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3 марта 2048 год
Мой сон. Мы бежим. Несёмся по Невскому, забегаем во дворы-колодцы немного пере-

дохнуть и перевести дух. Если идти как обычные люди – привлекать к себе внимание. Да как
теперь сказать: «обычные люди». Мы необычные люди – живые. На нас новое общество смот-
рит с сочувствием и укором. Учёные твердят, что это не отмирание, это завершающий виток
эволюции. Всё это транслируется на больших экранах, они зазывают «переболеть» последний
раз и перейти на новый уровень жизни, стать ньюманом. Нас зомбируют? Конечно: им выгодно
иметь послушных мертвяков на планете.

В  2036  году, когда пандемия топала по  планете уже 16  лет, учёный из  университета
Уоркса антрополог Уильям Дезнетт обнаружил, что клетка мертвеет. Она отмирает, но оста-
ётся функциональной. Появляются новые свойства организма человека  – он быстро ходит,
почти бегает, не болеет, становится выносливым и выполняет все те функции, которые выпол-
нял при жизни. Отмирание происходит постепенно, человек этого не чувствует. То есть про-
исходит непонятная регенерация клетки, которая становится менее чувствительной. Глаза
у новых людей зелёные, это пока до конца не изучено. Но замечено, что в солнечных странах
более сочные цвета глаз, а в северных бледнее.

Живые – «филинги». Мы – остаток той древней цивилизации, которые мыслят иначе
и чувствуют. Уже не производили медикаментов, нас не лечат, только добивают последние
остатки аптечных складов. Баталии между ньюманами и  филингами только по  телевизору.
Умные ньюманы не спорят, переводят всё в пользу неугомонного филинга и успокаивают как
маленьких детей – не переживайте, всё у вас получится. Они не показывают эмоций, говорят:
увидите сами. Мы не верим. «Ходячие кинговские животные» – так мы называем между собой
новых людей.

У нас свои радиоволны, телепередачи. Но нас остаётся всё меньше и меньше. Мы кричим
на каждом шагу, что душа это главное, слушать сердце это хорошо. Мы хотим быть живыми.
И мы не сдадимся.

1 ноября 2048.
Подхватила мелкого и рысцой пошли в сад. На глазах обязательные зелёные линзы, чтобы

приняли за своих. Обнимаемся, хохочем, рассматриваем старые видосики в сохраненных соц-
сетях, утративших свою актуальность. Солнце спряталось за тучей и вот-вот пойдёт дождь.
Такие же филинги, как мы: спешащие, ругающиеся, курящие и потягивающие пиво на улице
собираются стайкой. Обсуждаем последние новости, обязательно расскажем друг другу ска-
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брезные шуточки про ньюманов и боимся. Чего боимся – сами не понимаем. Но какой-то страх
витает над нами… Скоро всё кончится? Или мы победим? Вот, например, Таша с соседнего
дома с нами не разговаривает – говорит, что нужно уважать чувства других. Говорит, что мы
некультурно издеваемся над оными людьми. Ну, вот эта лояльность не привела землю ни к чему
хорошему когда-то. И писать уже нет сил и желания. Хотя кому ещё могу доверить свои мысли?
Только своему дневнику…
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