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Аннотация
Рассказ о последствиях пандемии 2020. Записки женщины,

которая эволюционирует, как и многие другие на планете. Нас
осталось мало, мы не зомби…Фантастика.
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3 марта 2048 год
Мой сон. Мы бежим. Несёмся по  Невскому, забегаем

во дворы-колодцы немного передохнуть и перевести дух. Ес-
ли идти как обычные люди – привлекать к себе внимание.
Да как теперь сказать: «обычные люди». Мы необычные лю-
ди – живые. На нас новое общество смотрит с сочувствием
и укором. Учёные твердят, что это не отмирание, это завер-
шающий виток эволюции. Всё это транслируется на больших
экранах, они зазывают «переболеть» последний раз и  пе-
рейти на новый уровень жизни, стать ньюманом. Нас зом-
бируют? Конечно: им выгодно иметь послушных мертвяков
на планете.



 
 
 

В 2036 году, когда пандемия топала по планете уже 16 лет,
учёный из университета Уоркса антрополог Уильям Дезнетт
обнаружил, что клетка мертвеет. Она отмирает, но остаётся
функциональной. Появляются новые свойства организма че-
ловека – он быстро ходит, почти бегает, не болеет, становит-
ся выносливым и выполняет все те функции, которые выпол-
нял при жизни. Отмирание происходит постепенно, человек
этого не чувствует. То есть происходит непонятная регенера-
ция клетки, которая становится менее чувствительной. Глаза
у новых людей зелёные, это пока до конца не изучено. Но за-
мечено, что в солнечных странах более сочные цвета глаз,
а в северных бледнее.

Живые – «филинги». Мы – остаток той древней цивили-
зации, которые мыслят иначе и чувствуют. Уже не произво-
дили медикаментов, нас не лечат, только добивают послед-
ние остатки аптечных складов. Баталии между ньюманами
и филингами только по телевизору. Умные ньюманы не спо-
рят, переводят всё в пользу неугомонного филинга и успока-
ивают как маленьких детей – не переживайте, всё у вас по-
лучится. Они не показывают эмоций, говорят: увидите сами.
Мы не верим. «Ходячие кинговские животные» – так мы на-
зываем между собой новых людей.

У нас свои радиоволны, телепередачи. Но нас остаётся всё
меньше и меньше. Мы кричим на каждом шагу, что душа это



 
 
 

главное, слушать сердце это хорошо. Мы хотим быть живы-
ми. И мы не сдадимся.

1 ноября 2048.
Подхватила мелкого и рысцой пошли в сад. На глазах обя-

зательные зелёные линзы, чтобы приняли за своих. Обнима-
емся, хохочем, рассматриваем старые видосики в сохранен-
ных соцсетях, утративших свою актуальность. Солнце спря-
талось за  тучей и вот-вот пойдёт дождь. Такие же филин-
ги, как мы: спешащие, ругающиеся, курящие и потягиваю-
щие пиво на улице собираются стайкой. Обсуждаем послед-
ние новости, обязательно расскажем друг другу скабрезные
шуточки про ньюманов и боимся. Чего боимся – сами не по-
нимаем. Но какой-то страх витает над нами… Скоро всё кон-
чится? Или мы победим? Вот, например, Таша с  соседне-
го дома с нами не разговаривает – говорит, что нужно ува-
жать чувства других. Говорит, что мы некультурно издева-
емся над оными людьми. Ну, вот эта лояльность не привела
землю ни к чему хорошему когда-то. И писать уже нет сил
и желания. Хотя кому ещё могу доверить свои мысли? Толь-
ко своему дневнику…
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