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3 марта 2048 год
Мой сон. Мы бежим. Несёмся по Невскому, забегаем во дворы-колодцы немного передохнуть и перевести дух. Если идти как обычные люди – привлекать к себе внимание. Да как теперь сказать: «обычные люди». Мы необычные люди – живые. На нас новое общество смотрит с сочувствием и укором. Учёные твердят, что это не отмирание, это завершающий виток эволюции. Всё это транслируется на больших экранах, они зазывают «переболеть» последний раз и перейти на новый уровень жизни, стать ньюманом. Нас зомбируют? Конечно: им выгодно иметь послушных мертвяков на планете.


В 2036 году, когда пандемия топала по планете уже 16 лет, учёный из университета Уоркса антрополог Уильям Дезнетт обнаружил, что клетка мертвеет. Она отмирает, но остаётся функциональной. Появляются новые свойства организма человека – он быстро ходит, почти бегает, не болеет, становится выносливым и выполняет все те функции, которые выполнял при жизни. Отмирание происходит постепенно, человек этого не чувствует. То есть происходит непонятная регенерация клетки, которая становится менее чувствительной. Глаза у новых людей зелёные, это пока до конца не изучено. Но замечено, что в солнечных странах более сочные цвета глаз, а в северных бледнее.


Живые – «филинги». Мы – остаток той древней цивилизации, которые мыслят иначе и чувствуют. Уже не производили медикаментов, нас не лечат, только добивают последние остатки аптечных складов. Баталии между ньюманами и филингами только по телевизору. Умные ньюманы не спорят, переводят всё в пользу неугомонного филинга и успокаивают как маленьких детей – не переживайте, всё у вас получится. Они не показывают эмоций, говорят: увидите сами. Мы не верим. «Ходячие кинговские животные» – так мы называем между собой новых людей.


У нас свои радиоволны, телепередачи. Но нас остаётся всё меньше и меньше. Мы кричим на каждом шагу, что душа это главное, слушать сердце это хорошо. Мы хотим быть живыми. И мы не сдадимся.


1 ноября 2048.
Подхватила мелкого и рысцой пошли в сад. На глазах обязательные зелёные линзы, чтобы приняли за своих. Обнимаемся, хохочем, рассматриваем старые видосики в сохраненных соцсетях, утративших свою актуальность. Солнце спряталось за тучей и вот-вот пойдёт дождь. Такие же филинги, как мы: спешащие, ругающиеся, курящие и потягивающие пиво на улице собираются стайкой. Обсуждаем последние новости, обязательно расскажем друг другу скабрезные шуточки про ньюманов и боимся. Чего боимся – сами не понимаем. Но какой-то страх витает над нами… Скоро всё кончится? Или мы победим? Вот, например, Таша с соседнего дома с нами не разговаривает – говорит, что нужно уважать чувства других. Говорит, что мы некультурно издеваемся над оными людьми. Ну, вот эта лояльность не привела землю ни к чему хорошему когда-то. И писать уже нет сил и желания. Хотя кому ещё могу доверить свои мысли? Только своему дневнику…
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