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Аннотация
Дорогие друзья, этот рассказ написан немного с опозданием.

В 2012 году я побывал на своей исторической Родине Литве.
Общаясь с родственниками и просто с незнакомыми людьми,
я ни разу не ощутил себя каким-то изгоем. Сейчас между
Россией и Литвой нет дружеских отношений. Но мой рассказ не о
политических разногласиях двух стран, а об отношении простых
людей одной национальности, но разного мировоззрения, о
разрешении конфликтных ситуаций, о том, как важно оставаться
человеком.
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Предисловие

 
Все началось с того, что я решил, как говорит мой зять,

расширить зону комфорта.
Мне было уже 64, когда в  моей жизни образовался ка-

кой-то вакуум. Семьи не  было (развелись, но  общались),
пенсия, работа не  бей лежачего, телевизор, коньяк, в  об-
щем, скука. В это же время старшая дочь от первого бра-
ка решила с мужем перебраться ближе к столице. Причина
у них была следующая: первая моя внучка оканчивала шко-
лу и решила посвятить дальнейшую свою жизнь кинемато-
графии, чего у нас в городе сделать было невозможно ввиду
отсутствия режиссерского факультета в нашем институте ис-
кусств. Москва им не нравилась из-за её суетливости и про-
бок, а Санкт Петербург не подходил из-за погоды, выбор пал
на  Калининград. Он был таким  же приморским, как наш
Владивосток, только с ровным и мягким климатом. Я же все
больше задумывался о своей исторической Родине – Литве,
никогда не считал себя оторванным от неё, потому что мен-
талитет все-таки у меня прибалтийский, немного подкоррек-
тированный российской действительностью. Итак, я решил
перебраться на ПМЖ в Литву, благо родственники по отцов-
ской линии оставались: две сестры, брат, племянницы, пле-
мянник и тетушка, да и друзья из диаспоры во Владивостоке,
которые переехали на Родину, звали к себе. Решено, продал



 
 
 

то немногое, что было, и уехал. Чтобы не обременять своим
присутствием родных и друзей, а они все находились ближе
к центру Литвы и границе с Латвией, да и быть поближе к де-
тям, решено было поселиться ближе к Калининградской об-
ласти. Разрешения на ПМЖ мне, конечно, никто не дал, на-
верное, по причине того, что я всю жизнь прожил в России,
но благодаря стараниям друзей и родственников я получил
вид на жительство.



 
 
 

 
Прозвище

 
Хотелось выбрать небольшой домик, но мне повезло боль-

ше: друзья подыскали целый хуторок в очень красивом месте
возле речки и леса, всего в трех километрах от небольшо-
го, но очень красивого городка, напоминающего мне Ионе-
шкис. Дом был очень уютным, каким-то европейским, с ка-
мином и всеми услугами внутри, во дворе находились раз-
личные хозяйственные постройки, хлев для скотины, дровя-
ник с пристроенной мастерской. Особенно мне нравился по-
греб, он был точно таким, какой обустроил мой дед по от-
цовской линии и который находится в родной деревне отца
с красивым названием Майроне. Забора почти не было, толь-
ко поперечные прожилины и редкий широкий штакетник,
по-видимому, здесь не принято закрываться сплошной огра-
дой, местные люди открытые, кстати, о людях: действитель-
но открытые и прямые. Все магазины, банк, почта находятся
в городе, куда я и стал изредка ездить на велосипеде, приве-
зенном с собой. Он был, как говорят, секонд-хенд, но япон-
ским и складным, автомобиль тоже был переправлен вместе
с небольшим скарбом из Владивостока. Поездки на велоси-
педе приносили удовольствие: местность ровная, расстояние
всего три километра с гаком, для здоровья полезно. Но было
одно но: у магазина, где я чаще всего бывал, а это ближайший
от хутора продуктовый, отсутствовали оборудованные места



 
 
 

для стоянки велосипедов. Так как свободного времени у ме-
ня было много да и руки растут откуда надо, я решил изгото-
вить парковочные крепления на четыре велосипеда, потому
что одновременно больше трех с учетом моего я там не на-
блюдал. На изготовление ушло два дня, и, загрузив не со-
всем габаритное для перевозки в моём минивэне изделие, я
доставил его к магазину. Народу было немного, но те, кто
находился в магазине и на улице, стали с любопытством на-
блюдать за моими действиями. Вытаскивая не очень легкую
деревянную конструкцию, в душе гордясь собой и предвку-
шая положительные оценки горожан, я установил её у крыль-
ца магазина и припарковал к ней чей-то одиноко стоявший,
подпирая стену магазина, велосипед. И реакция последова-
ла незамедлительно и поразила меня своей непредсказуемо-
стью. Из магазина вышла женщина лет сорока пяти, выска-
зала, глядя на меня, целое предложение на родном ей языке
(на тот момент мои познания литовского языка были, мяг-
ко говоря, минимальны, я мог поздороваться, попрощаться),
думая, что меня благодарят, я, улыбаясь, глядел на неё. Жен-
щина, поняв по моему выражению лица, что я не понимаю
её, выдернув велосипед с парковки (а он, оказывается, при-
надлежал ей), громко по-русски выкрикнула ОККУПАНТ и,
сев на велосипед, уехала. С этого все и началось.



 
 
 

 
Противостояние

 
От магазина я уехал с тяжелым сердцем, вспомнилась по-

словица «Не  делай добра, не  получишь зла», но  зло толь-
ко начиналось. Дня через два после этого случая я приехал
в магазин на велосипеде за продуктами, моего изделия там
не оказалось, было непонятно, почему хорошее дело воспри-
няли как плохое. Выйдя из магазина, я обнаружил, что коле-
со велосипеда было проколото, что это сделано умышленно,
я не сомневался. Недалёко стояло несколько подростков, ко-
торые, откровенно глядя на меня, улыбаясь, давали понять,
что это сделали они (действительно прямые и откровенные
люди). На мой вопрос «Зачем это сделано?» один из под-
ростков бросил резко, по-русски: «ОККУПАНТ!» Тогда я
понял, что это моё прозвище и надолго, а может, и навсегда.
Так брошенное той женщиной слово стало преследовать ме-
ня, нет, никто из ребятишек не бежал за мной и не кричал
ОККУПАНТ, дети здесь воспитанные, с шести лет пользуют-
ся ножом и вилкой, с уважением относятся к старшим, но ок-
купантам принято вредить. На первых порах все вредитель-
ство заключалось в том, что мне прокалывали колёса на ве-
лосипеде, да и то нерегулярно: то ли были заняты чем-то дру-
гим, то ли присутствие взрослых мешало шкодить. С этим я
смирился, после очередной акции малолетних «лесных бра-
тьев» я складывал велосипед и заготовленным заранее ре-



 
 
 

мешком делал петлю, зацеплял ею велосипед, перебрасывал
через плечо и, говоря подросткам, наблюдавшим за мной:
«Три километра пешком ещё полезней, чем верхом», отправ-
лялся к себе на хутор. Городок небольшой, и поэтому весть
об  ОККУПАНТЕ, которому надо вредить, среди подрост-
ков распространилась быстро. Однажды я услышал возле ху-
торка треск мотоциклетных моторов, выйдя на  террасу, я
увидел подростков на мотоциклах постарше тех, что коло-
ли колеса. Они гарцевали на своих железных конях напро-
тив ворот, которых в принципе не было, но на территорию
не заезжали (законопослушные, без приглашения не приня-
то), немного пошумев и  напылив, уехали, я ещё подумал:
«Разведка». Так оно и вышло: уже со следующего дня на ху-
торе стали происходить нехорошие дела: то инструмент кое-
какой пропадет, то замок с погреба пропал, было неприят-
но, но я не жаловался, я выбрал тактику равнодушия, на-
деялся, что им надоест. Но однажды «лесные братья» пере-
борщили. Дома я, конечно, не сидел, живности у меня ника-
кой нет, к хозяйству я не привязан, и поэтому я путешество-
вал по окрестностям. Тут много красивых мест, много инте-
ресного для меня: грибы, ягоды, различная живность, аисты,
кстати, и  волки. Однажды я забрел далеко за  речку и  по-
встречал такого одного, встретились случайно, я его не заме-
тил и вышел метрах в десяти от него, он был красив: черный
с седыми подпалинами. Почему-то я его не испугался: то ли
не успел, то ли был сбит с толку его окрасом и статью, с ми-



 
 
 

нуту мы разглядывали друг друга, потом я вспомнил описан-
ный Владимиром Клавдиевичем Арсеньевым эпизод встре-
чи его проводника Дерсу Узала с тигром и, не делая никаких
движений, спокойным голосом произнес: «Иди своей доро-
гой, я тебе не враг», и он ушел. Хороший момент был испор-
чен событием, произошедшим на хуторе в моё отсутствие.
По возвращении домой я обнаружил разбитое окно, в дом
никто не проникал, но было очень неприятно. В силу этих
событий (встреча со  зверем и откровенное хулиганство) я
решил завести собаку – и для меня защита в моих путеше-
ствиях, и охранник имущества, да и какой-никакой собесед-
ник.



 
 
 

 
Друг оккупанта

 
Приобрести собаку, да ещё и подросшую, не составляло

проблем: в городе находился рынок, на котором было отве-
дено место для торговли животными, в том числе и собака-
ми. Заранее приобретя ошейник для средней собаки, я стал
выбирать друга. Опыт в воспитании и содержании непоро-
дистой собаки у меня был. Ещё во Владивостоке воспитатель
детского сада, куда ходила моя дочь Саша (от второго брака),
предложила щенка, которому было уже три месяца. Это был
обаятельный щенок, беспородная девочка черного окраса,
так как она была уже подросток, выбирать имя не прошлось,
она уже откликалась на придуманную кем-то кличку Дульси-
нея (сокращенно Дуся), она оказалась преданней некоторых
породистых собак. С этими мыслями я бродил по площад-
ке с животными и выбирал себе друга. Надо отдать должное
тактичности продавцов, никто не пытался завлечь меня сво-
ими предложениями, к кому бы я ни подходил, все терпели-
во ждали моих вопросов, а потом очень подробно на них от-
вечали, благо, что русский язык здесь знают. Итак, я приоб-
рел друга, это была молодая собака восьми месяцев от роду,
по окрасу похожая на того волка, который встретился мне
в лесу, и это был кобель. Почему я выбрал кобеля, я не знаю,
может, потому, что не хотелось возиться со стерилизацией,
а пацан в подоле не принесет. Кличка у него была местная



 
 
 

и непереводимая на русский язык, но в ней присутствовал
звук «Д», и я стал звать его Другом. Другом оккупанта быть
нелегко, в  город я его не брал по двум причинам: во-пер-
вых, я не знал, как отреагируют горожане, а во-вторых, кто-
то должен охранять имущество в мое отсутствие.
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