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Аннотация
Убиты два старых друга, один из которых был заместителем

начальника УВД на Московском метрополитене, другой –
художником, посвятившим себя необычному виду искусства –
граффити, уличной живописи. Почему эти двое оказались в
столь поздний час в безлюдном месте? Имеют ли отношение
к этому убийству взрывы, недавно прогремевшие в метро? А
может быть, двойное убийство – всего лишь семейное дело?
Во всем этом предстоит разобраться старшему помощнику
Генпрокурора Александру Борисовичу Турецкому, который
возглавляет следственную группу.
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Пролог

 
В электричке Москва – Александров пассажиров, как ни

странно, было немного; по всему вагону носились запахи
весны – подснежников, молодой травки, земли, освободив-
шейся от снега. Двое – он и она – сидели у окна друг против
друга, комментируя заоконный вид, то и дело восторженно
вскрикивая при виде то группы березок, отражающейся в
озерце талой воды, то живописно полуразвалившегося доми-
ка, то рыжей собаки повышенной лохматости, навсегда уно-
сящейся вдаль. Эти двое были молоды и счастливы – собой,
весной, вовремя взятыми отгулами и предстоящим отдыхом
на даче. Будет зябко, но упоительно. Будет горьковатый ды-
мок отсыревших дров в печи, будут шашлыки и прошлогод-
няя картошка, которая в поджаренном виде не так уж пло-
ха, будут прогулки по возрождающемуся к летней жизни ле-
су… Будут еще и другие удовольствия, о которых он вспо-
минал каждый раз при мимолетном взгляде на обтянутые
синей джинсовой тканью тугие бедра подруги, и тем азарт-
нее вскрикивал, и тем охотнее комментировал подробности
пейзажа.

– Как только приедем, – деловито строила планы она, –
сейчас же надо затопить печь и просушить матрасы…

– Я же знаю, – отозвался он, – какая ты у меня хозяйствен-
ная, Дуся.



 
 
 

Девушку романтичные родители наградили именем «Ди-
ана», которое она не любила за излишний блеск и выспрен-
ность. Не имя, а медаль: для повседневного ношения не под-
ходит. То, что любимый преобразовал его в уютное «Дуся»,
доставляло ей удовольствие. А его звали просто Сережа, и
для Дуси это было самое прекрасное и уникальное имя на
свете.

– Смотри, смотри! – Сережа даже подпрыгнул.
Сельский пейзаж прервался глухой многокилометровой

стеной, сложенной из серо-белых бетонных блоков. Казалось
бы, ничего примечательного. Но что это была за стена! Не
стена, а окно в фантастический мир. С нее скалились угро-
жающие морды, не то человеческие, не то звериные, на ней
разворачивались битвы противоборствующих сил, означен-
ных розовым и фиолетовым цветами, на ней трассировали
пули и полыхали ало-желтыми астрами взрывы бомб. Что
это? Анилиновые красители в баллончиках-пульверизаторах
плюс немного ловкости для того, чтобы создать полотно, ба-
лансируя среди железнодорожных путей. Ну и конечно же
немереные запасы фантазии и таланта.

–  Это называется «граффити»,  – увлеченно пустился в
объяснения более эрудированный Сережа. – Модное направ-
ление искусства. Раньше графферы – ну те, кто этим зани-
мается, – портили городскую среду, теперь начинают преоб-
разовывать ее с согласия властей. Вот стоит такой скучный
забор или глухая стена, почему бы не сделать из нее что-ни-



 
 
 

будь красивое? Графферам даже специально задания дают.
Вот недавно я в газете прочел, один директор завода созыва-
ет графферов, которые сумели бы расписать заводские цеха
композициями на тему ударного труда. В духе соцреализма,
пусть даже с ироническим оттенком… Дусь, ты чего?

Девушка наморщила прямой носик. Губы, блестящие от
инфантильно-розовой помады, оттопырились и припухли,
словно их обладательницу обидели:

– Мне не нра-авится.
– Не нравится? Почему? Брось, ты же только что с таким

восторгом глазела на эти красоты!
– Только что глазела, а теперь мне как-то не по себе. – Ди-

ана действительно, казалось, немного испугалась, но боль-
ше все-таки нагнетала в себе испуг, желая, чтобы любимый
встревожился и окружил ее ласковой заботой. – Что-то жут-
кое было в этом… что-то зловещее…

– Ничего зловещего, Дусенька, – постарался успокоить ее
Сережа. – Просто у тебя колебания настроения. Перетруди-
лась ты в офисе. Ничего, тебя ждут четыре дня на свежем
воздухе, и все пройдет… Я же знаю, какая ты у меня трудо-
любивая, Дуся!

В виде компенсации за испытанное беспокойство Сережа,
подавшись вперед, попытался поцеловать любимую, но по-
езд тряхнуло, и он, промахнувшись, вместо губ чмокнул ее в
нос. Оба расхохотались. В конце концов, весна уже вступила
в свои права, а по сравнению с любовью все житейские ме-



 
 
 

лочи не имеют значения.
Электричка давно умчалась в направлении Александрова.

Разукрашенная стена оставалась неколебимо стоять, удив-
ляя своим экзотическим обликом среди блеклого русского
пейзажа.



 
 
 

 
Глава 1

Палыч борется с галлюцинациями
 

Должно быть, не один пассажир, рассеянно скользящий
в поезде по открытому участку Арбатско-Покровской ли-
нии, обращал внимание на серую кирпичную башню с дву-
мя циферблатами часов, на каждом из которых, как правило,
обозначается разное время. Если прижаться носом к стек-
лу, нетрудно обнаружить также, что у подножия башни с ча-
сами протянулось длинное, похожее на ангар здание с по-
лупрозрачным куполом и расчерченными в клетку арками
над каждым входом. Входы в ангар примечательны тем, что
сюда ведут рельсы, обычно запруженные составами, а то и
отдельными вагонами. Больше любопытствующий пассажир
увидеть ничего не успеет: остаток картинки проглотит грохо-
чущая чернота очередного тоннеля, проложенного под зем-
лей. Однако если этот интересующийся пассажир спросит
кого-либо, понимающего в транспортных делах, ему ответят:
ангар, куда стекаются составы, – не что иное, как депо «Из-
майлово». Здесь поезда моют, приводят в порядок, здесь они
терпеливо отстаивают часы в ожидании нового этапа нелег-
кой службы – работы на износ… А чтобы они подольше про-
служили, их ремонтируют.

Одного из сотрудников депо, собаку съевшего на ремон-



 
 
 

те подвижного состава, звали Павлом Павловичем Безно-
сиковым. Впрочем, полные свои имя-фамилию он вспоми-
нал только в день зарплаты, видя их напечатанными в ведо-
мости, – и тщательно, неуверенно расписывался, словно не
узнавал самого себя. А так, запросто, для всех, он был Па-
лыч.

Маленький, морщинистый, перекособоченный, двужиль-
ный, с растопыристыми почернелыми пятернями-граблями,
которые умеют так нежно и точно держать инструмент, как
не под силу другим, более благородным и мастеровитым с
виду рукам… А, стоит ли тратить слова впустую! На любом
производстве, требующем ручного труда, найдется свой Па-
лыч. Надо полагать, никого не удивит, если мы добавим, что
тот Палыч, о котором идет речь, находился в долгих и труд-
ных взаимоотношениях с алкогольными напитками.

Вот и сейчас, во второй половине смеркающегося дня 9
марта, отправляясь осматривать очередной состав, в кото-
ром что-то заколодило, Палыч обдумывал эти свои отноше-
ния с зеленым змием, в котором, в зависимости от обстоя-
тельств, находил то друга, то врага. Как друг – змий утешал
его в неприятностях, смягчал страдание, делал жизнь пере-
носимой. Как враг – втравливал в новые неприятности, кото-
рые Палыч по привычке также заливал спиртным. Как-то так
получалось, что, хотя пил Палыч из года в год стабильно, не
повышая дозу, уровень неприятностей постепенно возрастал
и семь месяцев назад достиг максимума. Жена, с которой



 
 
 

Палыч прожил восемнадцать лет – если не душа в душу, то,
по крайней мере, бок о бок, – вдруг ни с того ни с сего, точ-
но проснувшись, заявила, что с нее хватит, жизнь у нее одна
и она не собирается ее тратить неизвестно на что (именно
так она и выразилась, «на что», с намерением обидеть, точно
Палыч был предметом). И ушла к хахалю, с которым спута-
лась, оказывается, уже давно, пользуясь тем, что законному
мужу после тяжелой работы требуется расслабиться, и ему
не до того, чтобы выискивать признаки измены…

Палыч вздрогнул и замер, прислушиваясь: снаружи депо
раздался резкий звук. И не один… Серия трещащих хлоп-
ков, точно взорвали петарду. «Хулиганье веселится», – до-
садливо подумал Палыч и продолжил вспоминать личную
драму, на подробностях которой его буквально заклинило.

Палыч, невзирая на обиду, в течение первых двух вечеров
после ухода жены даже радовался, что супружницы больше
нет, никто не пилит, не зудит над ухом, не измеряет бдитель-
ным взглядом уровень жидкости в бутылке. Зато на третий
день он затосковал по не слишком изысканному, но регуляр-
ному питанию. Через полторы недели Палыч зарос по уши
грязной посудой и грязным бельем и стал до неприличия по-
ходить на бомжа. Когда даже в депо, где его вообще-то цени-
ли и боялись потерять, сделали замечание, пришлось взять-
ся за дела домашние. Только неладно у него это получалось
– навыки хозяйствования были безвозвратно утрачены…

– Палыч! – долетел гулкий, отраженный высокими свода-



 
 
 

ми, окрик. – Чего ты там, заснул?
– Иду! – откликнулся Палыч, не трогаясь с места, словно

подошвы его разлапистых рабочих сапог влипли в гудрон.
Уж и узнал он лиха – хоть криком кричи! Но, несмот-

ря на временные трудности, дело сладилось, образовалось.
Справный, хоть и пьющий, мужик без бабьего внимания не
останется. Не так давно взяла его в оборот Светка-диспет-
чер – строгая, полнотелесая и разведенная. Только постави-
ла условие: напиваться не смей, у меня дочка растет, в шко-
лу ходит. А еще лучше – совсем брось. Вот он и бросает по
Светкиному заказу. Два дня честно не пьет…

– Палыч! Да Палыч же!
– Да иду же я, иду! – Палыч нервно почесал за ухом гаеч-

ным ключом, обнажая под кепкой усеянный перхотью заты-
лок, и наконец-то направился в сторону нужного состава.

За пределами депо на него сразу налетел ледяной ветер:
зима в этом году получилась особенно затяжной, заняв все
отведенные ей календарные пределы и захватнически пере-
хлестываясь на весну. Погода настроения не улучшала. А на-
строение у Палыча, героически воздерживающегося от пор-
ции спиртного, о которой умолял его организм, и при сквер-
ной погоде было неописуемо гадким. Привыкший воспри-
нимать мир под хмельком, Палыч впервые за долгие годы
встретил его лицом к лицу, и окружающая действительность
ему страшно не понравилась. На всем лежала какая-то без-
жалостная, излишняя резкость, ранящая глаза, как собран-



 
 
 

ный в стекле лупы солнечный луч. А порой – и это еще ху-
же – сквозь действительность проступал словно другой мир,
как будто из продранного старого пальто лезли клочья ват-
ной подкладки.

«Приехали, – наливаясь суеверным ужасом, подумал Па-
лыч. – Она это за мной пришла… Сама… „Белочка“ до меня
добралась…»

За долгие годы алкогольного стажа Палычу ни разу не слу-
чилось допиться, как это называют в народе, «до зеленых
чертиков», но от бывалых мужиков он слыхал, что белая го-
рячка случается не тогда, когда человек непрерывно пьет, а,
напротив, когда он пил-пил, а потом вдруг резко прекратил.
Тогда и галлюцинации возникают, и страхи, и соседи вызы-
вают психперевозку, и много еще случается пренеприятней-
ших вещей, от которых Палыч всегда был далек и с которы-
ми знакомиться на собственном опыте не хотел категориче-
ски.

От волнения он, несмотря на пронизывающий ветер,
вспотел. Низ живота сдавило страхом. Настоятельно захоте-
лось отлить. И, в очередной раз плюнув на ждущий ремон-
та состав, Палыч, сноровисто перешагивая через рельсы, за-
торопился в кусты. Окружавший депо кустарник, растущий
сам по себе, безо всякого окультуривания, в это время го-
да представлял собою собрание прутьев, беспорядочно – где
густо, где пусто – торчащих из земли, однако, по здешним
меркам, считался относительно укромным местечком на от-



 
 
 

шибе. Народ здесь попусту никогда не топтался.
«Пусть Светка живет как хочет, – мелькнула блаженная

мысль, от которой стало тепло и спокойно, и все возвраща-
лось на круги своя, – а я выпью. Сегодня после работы и вы-
пью. А она пусть делает как хочет. Не подхожу я ей, ну и ла-
душки, значит, не подхожу. Значит, так и запишем. А я не
согласен…»

С чем Палыч не согласен, он не успел мысленно сформу-
лировать, потому что до несуразности громко икнул. Из го-
ловы улетучились все мысли, тело стало точно стеклянное.
Палыч пристально смотрел и не мог отвернуться от зрелища.
Из кустов торчала нога в приличном, иностранной фирмы
(«На меху», – ненужно отметило сознание) черном ботинке.
А дальше, там, в кустах… Люди так не лежат. Так валяются
на свалке не до конца разобранные на части манекены.

«Ой, беда! – всполохнулось все внутри Палыча. – Задави-
ло кого-то, что ли?»

Дохлый номер. Палычу случалось видеть тела задавлен-
ных поездом: кровавые массы, раздробленные кости, намо-
танные на колеса клочья одежды и кишки. По сравнению с
такими пострадавшими люди в кустах выглядели аккуратно,
пристойно. Всем хороши, жаль – неживые.

Мертвых было двое. Примерно одного возраста, один чуть
помоложе – или это так кажется из-за одежды? Молодеж-
ная сине-белая демисезонная куртка, светло-голубые джин-
сы… На втором – милицейская форма; в знаках отличия Па-



 
 
 

лыч не разбирался, но, судя по солидности облика, покойник
чин имел большой. Тягучая жидкость, которая образовыва-
ла медленно впитывающиеся лужицы и крупными каплями
падала с кустарниковых ветвей, казалась черной, тогда как
на самом деле она была красная…

Палыч прекратил дальнейшее наблюдение. Круто повер-
нувшись, он сунул гаечный ключ в карман спецовки и заспе-
шил назад, под своды депо. Позыв на мочеиспускание про-
шел, миновали и тягостные рассуждения о жизни. Перед Па-
лычем забрезжила ясная, пусть кратковременная, цель: если
завелись трупы – надо вызвать милицию.

У входа Палыч столкнулся со Светкой-диспетчером, ко-
торая смерила его подозрительным взглядом, проверяя на
трезвость, будто глазами анализ крови брала. Чувствуя от-
ветственность перед органами правопорядка, так как он пер-
вым обнаружил трупы, Палыч не обратил на Светкины заки-
доны особенного внимания.

– Ты, слышь, Свет, – забормотал он, – ты позови мили-
цию… Из охраны там есть кто? Или позвони… Там, Свет,
трупы валяются… Чистенькие, непохоже, чтоб задавило…

Взгляд диспетчера стал острым, как только что изготов-
ленный консервный нож, и этим консервным ножом она по-
пыталась вскрыть Палыча, чтобы выяснить: что у него на
уме? Накануне он все ей нудил, что вредно бросать пить так
резко, что от этого белая горячка приключиться может…
Неужто и впрямь? Или он все-таки напился? Или так просто,



 
 
 

нервы дергает?
– Поди глаза промой, – резко ответила диспетчер. – Трупы

твои и исчезнут.
В принципе появление в районе депо неизвестных трупов

было делом вероятным. Однако Палыч, от готовности про-
демонстрировать, что он трезв и в своем уме, изобразил ка-
кую-то мелкую смущенную улыбочку, которая никак не вя-
залась с фактом наличия мертвецов в кустах. Светлана ему
не поверила. В последнее время она ему вообще редко вери-
ла, придя к выводу, что, несмотря на мастерство, Палыч был
человеком ненадежным.

– Ты что, Свет, думаешь, я напился? – забормотал неспра-
ведливо обвиненный Палыч. – Так я же… Хочешь, дыхну?

– Уйди от меня! Он еще дышать на меня собирается!
– Хочешь, посмотри сама… Ну, посмотри же ты! – разъ-

ярился Палыч. – Тебе что, трудно? Поди и посмотри!
Диспетчер была крупнее и весила килограммов под сто,

но Палыч, хоть и подрастерявший здоровье в объятиях то-
го же дружественно-вражественного змия, физически был
сильнее. Уступая напору его жилистой крепкой руки, Свет-
лана послушно вышла из депо и двинулась в сторону пресло-
вутых кустов, думая только о том, как бы скорее убедиться в
том, что никаких трупов нет, и послать куда подальше этого
дурака пьяного, с которым она неизвестно зачем связалась…

Диспетчер Светлана обладала прекрасным, громким, по-
ставленным самой природой голосом. Взвизг, когда она с



 
 
 

разбегу натолкнулась на одного из покойников, – это была ее
вокальная вершина! В то время как Палыч удовлетворенно
приговаривал:

– А вы говорите, чертики… Какие там чертики? Палыч
до чертиков отродясь не допивался… Какая там «белочка»?
Палыч нормальнее вас всех…

Дежурная оперативно-следственная группа московского
главка ГУВД и городской прокуратуры Москвы прибыла
быстро. В нее входили немолодой уже следователь Мосгор-
прокуратуры Виталий Ильич Сумароков, высокий и тощий,
как древко флага, оперативник Иван Козлов и судмедэксперт
Стелла Буянова.

От работников депо, обнаруживших тела, они не добились
ничего ценного. Палыч бубнил о звуках выстрелов, которые
услышал, должно быть, минут за двадцать до того, как он
направился к кустам, однако к тому времени, как он вышел,
убийцы успели скрыться. Все остальное должен был подска-
зать осмотр места происшествия.



 
 
 

 
Глава 2

Иван Козлов постигает
тонкости профессии

 
Откуда берутся замечательные сыщики, энтузиасты свое-

го дела? С чего начинается их увлечение своей профессией:
с детективов, с книг о Шерлоке Холмсе? Бывает и так. Но
для оперативника прокуратуры Ивана Козлова будущая про-
фессия началась с другой книги. Научной, серьезной. Так и
называлась «100 лет криминалистики». Книгу эту Иван, бу-
дучи шестиклассником, подобрал возле библиотеки. Он шел
из школы после контрольной по-английскому и увидел гору,
судя по всему, списанных книжек. Он остановился и решил
что-нибудь найти для себя: жаль было ничего не выбрать из
этой кучи добра. Учился Иван так себе, но читать любил.
Еще он вытащил тогда из книжной кучи сборник фантастики
и несколько номеров альманаха «На суше и на море». Фан-
тастику он через неделю отправил в мусоропровод, «по суше
и по морю» странствовал чуть подольше, но альманахи то-
же ему наскучили. А вот «100 лет криминалистики» не толь-
ко понравились, но и совершенно неожиданно повлияли на
Ивана.

Он до тех пор не слишком-то отягощал себя чем-либо, в
том числе и домашними заданиями. Теперь же действитель-



 
 
 

ность предстала перед ним с совершенно неожиданной сто-
роны. В книге популярно рассказывалось о том, с помощью
каких методов ловят в наше время преступников. Четко. Ар-
гументированно. Непреложно. Именно красота точного рас-
чета и непререкаемости поразила Ивана в самое сердце. В
соответствии с новым увлечением он переключился на уче-
бу, удивляя весь школьный коллектив.

Иван, например, вдруг понял, что ботаника может пона-
добиться для установления, пыльца какого именно растения
была обнаружена на одежде убитого, география – для состав-
ления маршрута передвижений преступника… А химия и
физика, которые еще недавно навевали тоску, теперь превра-
тились в интереснейшие предметы! Школу Иван закончил с
«серебряной» медалью.

Чем заниматься дальше? Для него вопрос был решен.
Нескладный, слишком высокий, с длинными руками и

ногами, жесткими бесцветными волосами и носом, за ко-
торый друзья прозвали его «наш Буратиныч», Иван выгля-
дел неказистым переростком, и форма лейтенанта милиции
только подчеркивала производимое им несолидное впечат-
ление. Он не привлекал внимания женщин и не стремился
привлечь. К счастью – или к несчастью, как знать – для себя,
Иван тратил все силы на освоение специальности. И достиг
в ней определенного мастерства. Так считали сослуживцы,
да и он так считал тоже. Несмотря на скромную внешность,
честолюбием Иван обладал немалым. Более того, опытные



 
 
 

криминалисты с уважением относились к мнению молодого
оперативника и порой искренне удивлялись его знаниям и
эрудиции.

Вот и сейчас он мысленно бился об заклад, что сумеет
рассмотреть на месте преступления больше, чем следователь
Сумароков.

Виталий Ильич Сумароков тоже обладал непритязатель-
ной внешностью, но совсем в другом роде, чем Иван Козлов.
Если Козлов был худым и высоким, то Сумароков – полнова-
тым и сутулым. Очки в малозаметной металлической опра-
ве плотно сдавливали с двух сторон его толстый, расплыв-
шийся нос. Круглый подбородок украшала ямочка, а узкие
губы он обычно плотно сжимал. Ему бы еще кожаные нару-
кавники – и перед нами предстал бы вылитый бюрократ из
сатирической комедии года эдак пятьдесят забытого. Сход-
ство довершалось тем, что следователь Сумароков, по дав-
ней выучке приверженный тщательному ведению докумен-
тации, постоянно писал от руки – покрывал скаредным би-
серным почерком официальные бланки протоколов осмотра
места происшествия. Передвигался он медленно, нагибался
осторожно, в несколько приемов – как было известно Ива-
ну, Виталий Ильич опасался за свой радикулит, который в
самый неподходящий момент начинал вести себя неподоба-
ющим образом. Его можно было назвать неторопливым, да-
же медлительным…

…Чего никак не получилось бы сказать о Стелле Арка-



 
 
 

дьевне Буяновой. Сорокалетняя дама-судмедэксперт, канди-
дат медицинских наук, обожала строить из себя юную на-
ивную резвушку: не к месту встряхивала пышными черны-
ми волосами, стреляла по сторонам глазами, обрамленными
ресницами, накрашенными в три слоя, то и дело принима-
лась хихикать, а порой и хохотать, выставляя напоказ без-
укоризненные белые зубы, – да так, что вспугивала свидете-
лей. Стеллу неоднократно шпыняли за неподобающее пове-
дение, но поведение от этого менялось лишь временно, к то-
му же экспертом она была отменным, так что с ее маленьки-
ми слабостями приходилось мириться. Вот и сейчас она при-
вычно растягивала рот в улыбке, фотографируя место про-
исшествия – так, будто не она, а ее фотографировали, при-
чем на обложку глянцевого журнала.

Место происшествия предоставляло мало поводов для ве-
селья. Один из потерпевших – тот, что казался моложе, худо-
щавый, в модной синей куртке с белыми вставками, джинсах
и явно недешевых ботинках на рифленой подошве – умер
сразу: об этом свидетельствовал характер ранения – вход-
ное отверстие располагалось в центре лба. Он умер, отки-
нувшись на спину; лицо мирное, слегка удивленное. Впро-
чем, смерть не сохраняет выражения лица… Безвременная
кончина второго – генерал-майора милиции, заметил по по-
гонам Козлов – не была столь же легкой и безмятежной:
пуля прошила грудную клетку, на гладко выбритой щеке –
пять отчетливых параллельных полос. Следы ногтей… Гене-



 
 
 

рал успел оказать сопротивление убийце или убийцам: ука-
зательный палец его правой руки находился в таком положе-
нии, словно все еще нажимал на курок.

– Надо же, табельный пистолет забрали, – удивился моло-
дой оперативник. – Смело. Ведь по нему их легко будет вы-
числить… Я такого еще не встречал.

– Поживешь с мое, Иванушка, – желчно отозвался Сума-
роков, – еще не то увидишь. Я, кстати, не уверен, смелость
это или глупость.

Судя по следам крови, тянувшимся от места преступле-
ния в гущу кустарника, один из нападавших был ранен. Все
пространство вокруг истоптано, кусты поломаны. Должно
быть, с избытком тут оказалось и треска ломаемых ветвей, и
криков, да и звуки выстрелов – это вам не просто так, не му-
ха пролетела! Однако за привычным грохотом депо его ра-
ботники ничего не слышали. Один только Безносиков, чьи
чувства обострены лишением алкоголя, расслышал – и то не
придал значения.

– Следы рукопашной борьбы, – глубокомысленно провоз-
гласил Козлов, вызвав очередную белозубую улыбку у Стел-
лы Буяновой. Уж что ее так смешило, оставалось лишь дога-
дываться. Козлов, мнительный, как все молодые специали-
сты, заподозрил, что насмешка адресуется его неопытности,
и насупил малозаметные светло-русые брови.

Несмотря, однако, на улыбки не по делу, к работе Стел-
ла относилась не легкомысленно и, как только ей это поз-



 
 
 

волили, сноровисто закопошилась возле трупов. Особенного
ее внимания удостоился генерал-майор. Не слишком цере-
монясь, Стелла осмотрела и сфотографировала его пальцы.
Из своего чемоданчика, содержавшего набор необходимых
для судмедэксперта предметов, она достала целлофановый
пакет и с помощью пинцета принялась извлекать из-под ног-
тей трупа какие-то почти невидимые частицы.

– Кровь, – поясняла она при этом. – Волосы. Частички
кожи… Пойдет на экспертизу.

Иван Козлов, занимавшийся тем временем отпечатками
подошв, воспрянул духом:

– Экспертиза ДНК?
– Да, и ДНК тоже, – подтвердила Стелла, на сей раз, как

показалось Ивану, с уважением. Иван производил впечат-
ление деятельного служаки, в то время как Виталий Ильич
представлялся неповоротливым, чересчур флегматичным. К
тому же он, видимо, был простужен и тяжело сопел сквозь
заложенный нос.

«Первым делом, – строил планы Иван Козлов, – необхо-
димо определить личность хотя бы одного потерпевшего. Ге-
нерал-майоры милиции на дороге не валяются… то есть ес-
ли даже конкретный генерал-майор в буквальном смысле и
валяется, то личность его установить легко. Полагаю, это ре-
шится быстро, далее, придется устанавливать его контакты
за последнее время. Сверить показатели ДНК с показателя-
ми…»



 
 
 

Сумароков просопел что-то непонятное, не отрываясь от
своей писанины. Писал он на весу, одной рукой, другой при-
держивая старомодного вида потертый коричневый план-
шет, на котором лежал бланк протокола. Иван Козлов втай-
не удивился этому цирковому трюку, который во времена
диктофонов и персональных компьютеров выглядел как ка-
кой-то обезьяний атавизм.

– Что-что? – переспросил Иван, недовольный тем, что пе-
ребили его ценные мысли. Тем более от Сумарокова он ни-
чего ценного не ждал.

– Позвони, Ваня, в УВД, – просопел Сумароков. – Скажи,
Бирюкова застрелили.

После чего вытащил из кармана и развернул колоссаль-
ных, почти клоунских, размеров клетчатый носовой платок,
высморкался и теми же темпами сложил платок и убрал его
обратно. А далее принялся деловито шарить в кустах, осмат-
ривая каждый сантиметр мерзлой, прикрытой скудным сне-
гом и прошлогодней пожухлой травой почвы.

– Ну чего застыл, Вань? – подстимулировал молодого под-
чиненного Сумароков. – Бирюков это, Борис Валентинович,
один из замов начальника УВД на Московском метрополи-
тене. Был… Скажи там, пусть жене сообщат поделикатнее.
И спроси, с кем он сегодня встречу назначал.

Иван застыл не оттого, что расслабился и на какую-то ми-
нуту утерял свойственную ему расторопность. Он был пора-
жен тем, что Сумароков, не сходя с места, сделал часть рабо-



 
 
 

ты, которая в представлении Ивана должна была занять если
не сутки, то уж несколько часов точно.

Иван Козлов был удивлен, смущен, отчасти разочаро-
ван… Но быстро утешился. В конце концов, то, что совер-
шил Сумароков, немедленно опознав в убитом Бирюкова,
вытекало не из его особенных криминалистических позна-
ний, тем более не являлось плодом того самого магическо-
го озарения, которое приписывается великим сыщикам. Это
опыт. Жизненный и служебный опыт в голом виде. Сумаро-
ков просто знал в лицо заместителя начальника управления
внутренних дел на метрополитене Московского транспорт-
ного региона. Ничего особенного! Иван со временем тоже
будет всех важных милицейских начальников знать в лицо…
хоть со спины!

Однако для себя Иван уяснил, что ему еще многому пред-
стоит поучиться. Тому, о чем не пишут в учебниках.

– Вот и гильзы у нас обнаружились, – спокойно, словно он
напевал колыбельную, бормотал Сумароков. Он успел уже
раскрыть так называемый следственный чемодан с набором
криминалистических предметов и инструментов. – Гильзы
приобщим к делу. Иди, Вань, поближе. Не стесняйся, по-
смотри.

– «Беретта»? – с ходу попытался определить Иван Козлов.
– Да ты не торопись, горячка, не торопись! Больно ретив.

Хочешь показать, что все знаешь? Все знать в нашем деле
невозможно, да в этом и нет надобности. Это нам эксперт



 
 
 

все скажет, какой тип оружия, особенности и все прочее. На-
правим гильзы на баллистическую экспертизу в Московскую
ЛСЭ. ЛСЭ – знаешь, что такое?

– Лаборатория судебных экспертиз, – отрапортовал Коз-
лов.

– Правильно, – буркнул Сумароков. – Эх, молодые, всему
вас учи! Таким образом, Ваня, у следствия появится опреде-
ленная доказательственная база – вещественные доказатель-
ства. Ну и еще там экспертизы: медицинская, биологическая
и криминалистическая…



 
 
 

 
Глава 3

Константин Меркулов
отдает приказ

 
Когда следователя Сумарокова вызвал заместитель гене-

рального прокурора, Виталий Ильич промолвил про себя:
«Ну вот, этого я и ожидал!» Больше никаких комментариев,
в том числе и вслух, от него не последовало. Ко всему, свя-
занному со службой, Виталий Ильич относился стоически.
Вот семья – это особь статья! В кругу семьи Виталий Ильич
позволял себе и раздражаться, и жаловаться, и быть несдер-
жанным, а вчера даже наорал на сына с невесткой за то, что
любимую внучку, Леночку, слишком легко одели для про-
гулки, и она теперь заболела. Н-да, неловко вышло… кри-
чать на взрослых людей… К тому же, может, он сам, со сво-
им насморком, и заразил Леночку… А досаднее всего, что
он совсем и не хотел кричать, а сделал это только ради того,
чтобы разрядить атмосферу. В последнее время семейный
горизонт оказался затянут сплошными тучами, неизбежно
порождавшими разрывы грома и молний.

Обладатель громкой фамилии, тишайший Виталий Ильич
действительно являлся очень дальним родственником и, с
формальной точки зрения, наследником того самого знаме-
нитого пиита осьмнадцатого столетия, однако ничуть этим



 
 
 

не гордился. Когда ему задавали неизбежный вопрос: «А вы
не родня случайно будете тому Сумарокову?» – отвечал то-
ропливо и неприветливо: «Ну да, а что толку?» И впрямь,
не видел он большого толку в этом пышном родстве – для
себя, человека скромного, немолодого и скучного, который
вдобавок ко всем своим отрицательным качествам терпеть
не мог стихов, особенно допушкинской поры, производив-
ших на него впечатление какой-то занудной несуразности.
Не испытывая ответственности перед своим предком за вос-
произведение фамилии в грядущих веках, он не настаивал и
на том, чтобы вдобавок к Леночке Толя и Вера произвели на
свет мальчика – продолжателя рода. Нет, все эти вещи не иг-
рали в его жизни никакой роли. Единственное, чего жаждала
его душа, – мирное сосуществование с сыном и невесткой.
Но вот это простейшее желание, как оказалось, в пределах
трехкомнатной квартиры никак не сбывалось.

«Все Рая виновата!» – сокрушался в последнее время
Сумароков. Его супруга, Раиса Павловна, в свое время и
слышать не хотела о том, чтобы Толик, расписавшийся с
черноглазой однокурсницей Верочкой, подыскивал какое-то
(неизвестно где, у чертей на куличках) отдельное жилье.
«Нет-нет, и слышать не хочу! – мысленно передразнил же-
ну Виталий Ильич. – У нас прекрасная трехкомнатная квар-
тира. Пока не закончите институт, живите здесь». Вот они
уже и институт закончили, уже и зарабатывают побольше
его, а воз… воз и ныне там. Их это устраивает! Виталий



 
 
 

Ильич платит за квартиру, на Раису Павловну всегда мож-
но оставить Леночку, отправляясь гульнуть в веселой ком-
пании прежних сокурсников или новых коллег… Не чужие
вроде – свои! Да, свои – но откуда тогда эта нервозность?
Виталий Ильич привязался к Вере, обожает Леночку, но го-
тов сознаться самому себе, что дома он хочет побольше ти-
шины и покоя.

Но это все – проблемы домашние. На службе же Сумаро-
ков превращался в неуязвимого для эмоций рыцаря, одетого
в нравственную броню. Кое-кто обвинял его в бесчувствен-
ности… Но Сумароков твердо верил, что существует лимит
чувств, выделенный каждому человеку на всю жизнь, и ес-
ли он отдавал службе весь свой мыслительный потенциал, то
чувства на нее тратить был не намерен. Тем более что чув-
ство часто мешает мысли.

«А шестое чувство?» – вопросил с улыбкой Виталий
Ильич. Шестое, вполне служебное, чувство, исправно под-
сказывавшее ему, от какого дела, находящегося в его следо-
вательском ведении, можно ожидать максимального количе-
ства неприятностей…А впрочем, не нужно быть Нострада-
мусом, чтобы предсказать, что убийство одного из замести-
телей начальника управления внутренних дел на метрополи-
тене Московского транспортного региона повлечет за собой
тучу неприятностей. Шестое чувство может взять отгул.

Заместитель генерального прокурора Константин Дмит-



 
 
 

риевич Меркулов задумчиво потирал тыльным концом ша-
риковой ручки впалый седой висок: дело об убийстве Би-
рюкова ему тоже сулило ему немало хлопот. Московский
метрополитен – зона важная, один из заместителей началь-
ника управления внутренних дел, курирующего ее, – фигу-
ра заметная… На передаче дела в Генпрокуратуру настоял
министр внутренних дел России Рашид Маргалиев. И ген-
прокурор Владимир Кудрявцев, разумеется, пошел ему на-
встречу.

Когда Сумароков, будучи впущен бдительной Клавдией,
отворил дверь в кабинет заместителя генерального прокуро-
ра, то с порога обнаружил, что Константин Дмитриевич не
один. Второго присутствовавшего Сумароков знал отлично:
это был Вячеслав Иванович Грязнов, заместитель директора
Департамента уголовного розыска МВД РФ. Лицо третьего
присутствовавшего было ему визуально знакомо, но кто это
такой, Виталий Ильич не знал.

–  Проходите, Виталий Ильич, присаживайтесь,  – после
приветствий пригласил следователя Константин Меркулов. –
С генералом Грязновым вы, разумеется, знакомы. А вот это
– Александр Борисович Турецкий, старший помощник ген-
прокурора. Я только что отдал приказ о создании оператив-
но-следственной группы по расследованию дела об убийстве
Бирюкова и… второго потерпевшего… как его фамилия?

– Скворцов, – подсказал Сумароков.
–  Да, Скворцов. Итак, Александр Борисович возглавит



 
 
 

оперативно-следственную группу. Виталий Ильич, вы пере-
дадите старшему помощнику генпрокурора все материалы
этого дела. Но для начала хотелось бы услышать, что вам
удалось уже выяснить.

Готовясь доложить о состоянии расследования, Сумаро-
ков жестом, который стал привычным за эти насморочные
три дня, извлек на белый свет платок, тоже клетчатый, прав-
да, свежий (платки ему ежевечерне меняла жена), деликатно
высморкался, чтобы избежать неприличного трубного гласа,
и после этого стал докладывать. Без эмоций, ровно, делови-
то, не скрывая сложностей и перспектив.

Личность второго убитого установить оказалось легко.
Это был известный в Москве и за рубежами нашего отече-
ства художник Николай Викторович Скворцов. Выходцы из
Санкт-Петербурга, тогда еще Ленинграда, где Скворцов и
Бирюков учились в одном классе, дружбу пронесли через
взрослые годы и, хотя в последнее время виделись нечасто,
продолжали иногда общаться. Домашние Бориса Валенти-
новича сразу сообщили следствию, что незадолго до убий-
ства Бирюков разговаривал со Скворцовым по телефону и,
очевидно, договорился о встрече. Имелась ли для встречи
веская причина или давние друзья собирались просто пооб-
щаться, и что привело их в такое, мягко говоря, неподхо-
дящее для дружеских прогулок место, как окрестности де-
по, – об этом они сообщить не могли. Жена Скворцова также
не выказала осведомленности, но она, узнав о смерти мужа,



 
 
 

непрерывно плачет, поэтому допросить ее пока не удалось.
–  Если хотите знать мои предположения,  – высказался

не по-служебному Сумароков,  – я думаю, надо копать по
линии транспортной милиции. Московский метрополитен –
тот еще гадюшник, а если учесть, что Бирюков наступил на
хвост не одной преступной группировке, то… выводы сде-
лать нетрудно. Подкараулили его во внеслужебной обстанов-
ке, когда он выбрался пообщаться с другом, и – готово. Хотя
этого Скворцова тоже сбрасывать со счетов нельзя…

Александр Борисович Турецкий слушал внимательно.
–  Скажите, Виталий Ильич, а чем именно занимался

Скворцов как художник? Что было его специальностью: жи-
вопись? или инсталляции? или, может, художественная фо-
тография? Сейчас «художник» – понятие широкое…

Сумароков незаметно, как он сам считал, подсмотрел в
обрывок бумаги, на котором было написано искомое слово.
Простое как будто бы слово, коротенькое, а вот почему-то из
памяти вылетает.

– Он был граффером, – изрек наконец Виталий Ильич.
– Кем-кем? – простодушно уточнил Вячеслав Иванович

Грязнов, для которого это слово тоже не относилось к раз-
ряду знакомых и широко употребляемых.

– Граффером, – добросовестно повторил следователь Су-
мароков. – Графферы – это те, которые разрисовывают сте-
ны. «Граффити» – настенные рисунки.

– А сколько ему было лет?



 
 
 

– Сорок шесть.
– И что, в таком возрасте он этим хулиганством занимал-

ся? – Изумлению Грязнова не было предела.
– Да будет тебе известно, Вячеслав Иваныч, – проинфор-

мировал друга Турецкий, едва сдерживая смех, – что «граф-
фити» – не хулиганство, а признанная мировым сообще-
ством разновидность искусства. Я в ней, правда, сам не спе-
циалист – ну что ж, придется подковаться.

– Для твоей эрудиции, Саня, это только полезно. А вас,
Виталий Ильич, поскольку вы осматривали место происше-
ствия, готов включить в следственную бригаду по делу Би-
рюкова – Скворцова. Кому, как не вам, заниматься пробле-
мами транспортной милиции.

–  Есть заняться проблемами транспортной милиции!  –
отрапортовал Сумароков.  – Только одному здесь не спра-
виться. Если вы не против, Константин Дмитриевич, есть у
меня на примете оперативник Иван Козлов. Способный пар-
нишка…

Возражений не последовало.



 
 
 

 
Глава 4

Нинель Петровна
проявляет выдержку

 
Кто бы мог подумать, что валерьянка может произве-

сти такое губительное действие на организм! Утомленная
за эти страшные дни огромным количеством сильных тран-
квилизаторов, которые плескались в ее крови, образуя дур-
манящую смесь, Нинель Петровна Скворцова сделала уси-
лие воли, и перед тем как ехать на кладбище, приняла вале-
рьянку. Одну лишь валерьянку, заурядные таблетки в цып-
лячье-желтой оболочке. Не хотела затемнять воздействием
услужливо-обесчувствливающих транквилизаторов минуты
последнего прощания с Колей. А вышло так, что еще больше
себя одурманила: все перед глазами поплыло, руки-ноги пе-
рестали слушаться, в ушах стоял звон. В автобусе с надписью
«Ритуал» ее укачало, и Нинель Петровна с трудом сдержива-
лась, чтобы не поддаться убаюкивающему движению и роко-
ту мотора, звучавшему, точно колыбельная. Из кладбищен-
ской обстановки ей запомнилась лишь черная рана могилы,
которую не успели заранее вырыть и докапывали при них
(«Земля мерзлая, лопата трудно идет, пятьсот рубликов не
накинете?»). Ноги были точно ватные, и Нинель Петровна,
сделав неосторожный шаг, едва не упала в эту прямоуголь-



 
 
 

ную яму, по краям которой громоздились насыпи смерзшей-
ся комковатой земли. Ее тут же подхватили под руки, стали
успокаивать, причитать: все подумали, что она хотела бро-
ситься в могилу вслед за мужем. Нинель Петровна и в мыс-
лях такого не держала, но, едва прислушиваясь к хору уте-
шений наподобие: «Нелечка, бесценная, вы не должны па-
дать духом, надо жить ради детей», подумала, что это было
бы не самым худшим выходом из ситуации. Лежать в могиле
вместе с Колей…

До кладбища была еще церковь, где священник у откры-
того гроба произносил непонятные и, как ей чудилось, суро-
вые слова. Нинель Петровна поначалу вслушивалась, пыта-
лась отыскать среди церковнославянской вязи что-то доступ-
ное, но вскоре махнула на эти добросовестные попытки ру-
кой и пустила мысли блуждать, где им вздумается. Смотрела
на незнакомое лицо Коли (смертельную рану скрывала чер-
ная лента с серебряными письменами поперек лба), а думала
о том, что зря она, пожалуй, надела на похороны эту шубу
из чернобурок: слишком вызывающе, слишком подчеркива-
ет, что покойный был человеком весьма обеспеченным, если
имел возможность так одевать свою жену. Правда, ее повсе-
дневное пальто на роль траурного никак не подходило: оно
же оранжевое!

Верная привычкам отвязной, как сейчас выражаются,
юности, Нинель Петровна, даже с ее заметно раздавшейся
от четырех беременностей фигурой, предпочитала одевать-



 
 
 

ся не богато, но заметно и стильно. Зато ее черный ажурный
платок в церкви выглядел уместно… Они с Колей были кре-
щеные, но скорее неверующие; на отпевании настоял Илья.
Вот он топчется справа, распустив по груди черно-седую бо-
родищу, хочет сделать Роланду очередное замечание, но, в
соответствии с торжественностью ритуала, не смеет. Роланд
– тот убежденный безбожник: еле-еле заставили его перед
входом в церковь шапку снять. Не хотел, наверное, демон-
стрировать лысину, проклюнувшуюся в его по-прежнему ру-
сых, коротко остриженных волосах. А сейчас стоит с незави-
симым видом, демонстрируя свое желание, чтобы поскорей
кончилась эта тягомотина… Поймав себя на том, что мысли
ее далеки от прощания с покойным, Нинель Петровна в ду-
ше прикрикнула на себя: «О чем ты думаешь, дура? Это же
твой Коля в гробу!» Она попыталась настроиться на скорб-
ный лад. Не получилось. Мешала непредвиденная валерья-
ночная одурманенность, звон в ушах, который становился
все слышней, заглушая слова молитв; мешало и лицо покой-
ного, совершенно, как-то глубинно, непохожее на привыч-
ное родное лицо Коли.

Нинель Петровне то и дело мерещилось, что она ошиб-
лась при опознании и это все-таки не Коля. А настоящий Ко-
ля куда-то срочно уехал и где-то отсиживается. Она была го-
това предположить даже невероятное: у любовницы… Ну и
пусть! Она простит! Рано или поздно, он обязательно вер-
нется, и они вместе посмеются над тем, что вместо него по-



 
 
 

хоронили какого-то чужого мужика.
Нинель Петровна так и подумала глубокой ночью с 9 на

10 марта, что это неудачный розыгрыш, когда ей позвонили
и официальным голосом пригласили на опознание тела, хо-
тя сердце (оно порой бывает умней мозга) екнуло и, пока-
залось, остановилось. «Что? Какое тело? Куда приехать?» –
громко, как глухая, кричала она в трубку, а Таня и Родик,
выйдя в коридор, смотрели на нее с нарастающим ужасом. О,
эти детские глаза, которые не умеют ничего скрывать, от ко-
торых ничто не утаишь! «Не волнуйтесь, там какое-то недо-
разумение, я скоро вернусь», – тщетно пыталась она утешить
детей, а ее руки сами по себе лихорадочно срывали с вешал-
ки оранжевое пальто.

Только накинув пальто поверх широченного ситцевого
халата, не стесняющего полную талию, Нинель Петровна со-
образила, что надо привести себя в порядок: пришлось сни-
мать пальто и одеваться как следует. Пока она подбирала
одежду, удалось чуть-чуть успокоиться. «Тело вашего му-
жа»? Что за ерунда! Конечно, она волнуется, когда он задер-
живается, но, с другой стороны, у него и раньше случались
загулы. Он мог, к примеру, ни с того ни с сего рвануть на
поезде в какой-нибудь захолустный городок, сохранивший
черты древнерусского облика… Артистическая натура! Ни-
нель Петровна эту Колину особенность не то чтобы одобря-
ла (трудно для жены такое одобрять), но понимала. Она ведь
тоже – художница! Если бы не общность интересов, разве



 
 
 

смогли бы они прожить вместе двадцать три года…
Все эти долгие годы Коля находился рядом с ней. Остать-

ся без него было так непредставимо, что Нинель Петровна
отмела эту страшную возможность: само собой, там, в ми-
лиции, что-то перепутали. Пустяки, дело житейское! Это же
Россия! Однако руки так дрожали, что она побоялась сесть
за руль их семейной «девятки»: поймала такси. Таксист по-
дозрительно вытаращился на толстую тетку в модном оран-
жевом пальто, но без сумки, без косметики и с торчащими в
разные стороны жидкими непричесанными волосами, кото-
рая рявкнула, как армейский старшина: «На Пироговскую!»
Он, кажется, взял с нее сверх счетчика – наверное, за подо-
зрительный внешний вид. Нинель Петровна едва обратила
внимание на эту пустяковину: выдернула из кошелька, кото-
рый в последнюю минуту успела схватить с подзеркальника
и положить в карман пальто, ровно столько, сколько запро-
сил водитель. Голова ее во время поездки была занята со-
всем не показателями счетчика.

Там, куда ее, встретив у входа, отвели, резко пахло хлор-
кой и еще чем-то стерильно-свежим, вроде бы проточной
водой, и верно, вода журчала где-то в отдалении, вытекая
из незакрытого, а может быть, и намеренно открытого кра-
на. К деталям обстановки Нинель Петровна не присматри-
валась: она сразу увидела Колю. В той же одежде, в которой
вышел из дому, он лежал на высокой железной тележке с ко-
лесиками в такой позе, будто спал. Только ступни ног были



 
 
 

как-то необычно растопырены. Потом ей объяснили, что это
природное явление: мышцы у трупа расслабляются, поэтому
носки смотрят в разные стороны…

«Коля!» – позвала она, по-прежнему не веря в то, что ей
сказали по телефону: как же он может быть «телом», когда
он – Коля? Сделав несколько решительных шагов к его же-
лезному неуютному ложу, она заглянула Коле в лицо. И то-
гда наконец увидела… И поняла…

И тогда потребовались транквилизаторы…
Нинель Петровна думала, что худшего кошмара, чем опо-

знание, ей в жизни уже не грозит и что череда самых тягост-
ных вдовьих обязанностей подходит к концу. Ничего подоб-
ного: после отпевания и похорон предстояло еще возвраще-
ние в их квартиру – большую, четырехкомнатную, в районе
Трубной площади. Эту квартиру, купленную в одном из от-
реставрированных и перепланированных дореволюционных
домов на волне самых высоких заработков, Нинель Петров-
на считала все-таки не самой удобной для своей большой се-
мьи: ей не нравилось, что Родион и Таня, уже вовсю осозна-
ющие свою разнополость и вступающие в подростковый воз-
раст, спят и переодеваются в одной комнате. Но близнецы в
один голос возражали против подселения к ним младшего
брата, а они с мужем, поскольку считали себя слишком мо-
лодыми, не хотели брать дочь к себе. Четвертую же комнату
Николай, едва въехал в квартиру, превратил в свою мастер-
скую, и это было святое, на нее никто не посягал. «Теперь



 
 
 

отправлю Таньку ночевать в студию», – мельком подумала
Нинель Петровна, и эта мысль родила новый шок: что это
за ужас, что за гадость – решать жилищные проблемы одних
членов семьи за счет смерти других! «Мертвым не нужна ни-
какая жилплощадь, кроме ограниченной площади гроба», –
сказала себе Нинель Петровна, и ей захотелось разрыдаться.

Спокойно! Предстояли еще поминки.
Ее подруги и жены многочисленных Колиных друзей сде-

лали все, чтобы освободить вдову от хозяйственных хлопот,
но Нинель Петровна, пытаясь хоть чем-то занять себя, носи-
лась из кухни в комнату, то поглядывая на плиту, то помогая
накрывать на стол. Она отдавала себе отчет в том, что при-
стойнее было бы не суетиться, а молча посидеть, побыть ря-
дом с детьми, постараться утешить их в колоссальной поте-
ре… Но как раз этого-то она и боялась. У младших, двена-
дцатилетнего Родиона и десятилетней Тани, с той страшной
минуты, когда она им сказала, что папы больше нет, глаза
были на мокром месте, и Нинель Петровна опасалась, что,
если их приласкать, они разрыдаются и тем нарушат хрупкое
равновесие, установившееся после похорон. А старшие, сту-
денты Кирилл и Ростислав, давно уже душевно отдалились
от родителей… Да и были ли они к ним когда-нибудь близ-
ки? Братья-близнецы всегда предпочитали обществу роди-
телей – общество друг друга, что вызывало немало трудно-
стей. Стоило огромных усилий научить их разговаривать по-
человечески, потому что они с пеленок изобрели собствен-



 
 
 

ный тайный язык, состоявший из жестов, гримас, каких-то
причудливых младенческих слов…

Стоит ли сейчас навязываться к ним с сочувствием? Эти
долговязые здоровилы не умеют выражать свои чувства, но
они подавлены. Видно невооруженным глазом: хмурое вы-
ражение одинаковых голубых глаз, преждевременная мор-
щинка меж густых прямых («соболиных» – в бабушку) бро-
вей… Какое это все-таки чудо: два человека, а лицо одно!
Нет, близнецы у нее замечательные: учатся в университете,
унаследовали талант отца.

Родик, младший сын, граффити пока не увлекся, но в
школе его хвалят: светлый, солнечный мальчик, лицо класса.

Танечка – бедняжка… такая некрасивая, вдобавок с
врожденным дефектом… Ей тем более нужна мама; если па-
пы не стало, без мамы Танечка просто погибнет. Нет, расхо-
жее утешение несет в себе истину: Нинель Петровна должна
жить ради детей. Ради таких детей стоит жить.

Опасения не оправдались: дети, даже младшие, вели се-
бя выдержанно, и Нинель Петровна слегка успокоилась. По-
минки катились по раз и навсегда установленному распоряд-
ку. Пили, не чокаясь, вслух вспоминали достоинства челове-
ка, навсегда покинувшего здешний мир. Одни упирали на то,
что покойный был замечательным райтером, создававшим
монументальные произведения на полотне серых стен; дру-
гие (в основном прибившиеся к Коле за последние пять лет)
восторгались тем, каким он был смелым дизайнером, спо-



 
 
 

собным преобразить в волшебную сказку любой интерьер;
третьи говорили о том, что Николай Викторович был пре-
красным отцом, воспитавшим прекрасных детей… Нинель
Петровна воскресала в атмосфере этих добрых прочувство-
ванных слов. Она успела тяпнуть не одну стопку водки, и от
этого валерьяночная одурь прошла, горе не то чтобы изгла-
дилось, но отдалилось. Она уже ожидала, что все мероприя-
тие так же хорошо и гладко закончится.

Не тут-то было! Чинную размеренность гражданской па-
нихиды нарушил не кто иной, как Илья, который ни с того
ни с сего, когда выпито было немало, встал, завис над столом
со своей бородищей, как черная туча, и провозгласил:

– Выпьем же за Николку нашего! За большого русского
художника Николку, убитого вражескими агентами! За то,
чтоб заговор их поганый разоблачили и смерть его не сошла
бы им с рук!

Среди общества, собравшегося за столом, пронесся стон:
если Илья завел свою лабуду о заговорах – пиши пропало.
Ни для кого не было секретом, что он, объединясь с другими
такими же, повернутыми на заговорах, тайных обществах и
масонах, существует в своем, недоступном для посторонних,
мире – до такой степени, что иногда производил впечатле-
ние невменяемого. Только дружба юных лет и колоссальный
колористический дар Ильи заставляли Николая Скворцова
давать ему время от времени дизайнерскую работу. На что
он жил в остальное время, непонятно. На паперти побирал-



 
 
 

ся, наверное.
– Ох, до чего ж тут некоторым правда глаза колет, – тор-

жествовал Илья. – Не хотят никак признавать, что кругом
полно врагов, которые козни строят против России-матуш-
ки…

– Потише, Вайнштейн, – нянча меж ладоней полную рюм-
ку, призвала Илью к порядку Лариска из дизайнерского
агентства.

Стрела Ларискиной иронии не попала в цель. Среда, где
обычно обитал Илья, увлекалась русским народным спортом
под названием «поиски жидов», иными словами, выискива-
нием в Ельцине – Эльцина, а в Лужкове – Рабиновича. С
очевидным, незамаскированным Вайнштейном, каковым по
паспорту являлся Илья Михайлович, делать в этом смысле
было нечего, поэтому его приняли, как своего, особенно ко-
гда он поведал им про русскую маму, ставшую жертвой па-
паши – еврея-изверга. Папаша у Ильи был и впрямь тот еще:
бухал похлеще угро-финна. Илье тоже, ввиду такой наслед-
ственности, стоит быть поаккуратнее с алкоголем…

– Так и что же, что Вайнштейн! Если русаки природные,
Ивановы, спят, приходится иным Вайнштейнам их будить и
трясти. А то эдак всю землю Русскую проспать можно.

Роланд Белоусов, сидевший слева от Нинель Петровны,
поморщился. В молодости они – Николай, Роланд и Илья –
были неразлучны; с годами отдалились – разные характеры,
разные пути… Но если покойный Николай поддерживал об-



 
 
 

щение как с Роландом, так и с Ильей, то эти двое с трудом
выносили один другого. Вот и сейчас назревала очередная
стычка, грозящая перерасти в скандал.

–  Двадцать лет назад,  – откашлявшись, напомнил Ро-
ланд, – ты говорил о Советском Союзе как об империи зла,
которую нужно разрушить…

– Говорил. Отказываюсь. Глуп был. А некоторые и по сию
пору не поумнели.

– Поумнеть, по-твоему, значит, подавлять всякое свобо-
домыслие? Так же, как нас советская власть давила?

– Советская власть – власть безбожная. Нас она тогда да-
вила, потому что красоты не хотела. Не хотела она, чтобы
русский человек в красивом доме жил, на красоту смотрел, а
хотела, чтобы все серыми были и одинаковыми. Это, я счи-
таю, нехорошо. А вот тех, которые не на словах, а взаправ-
ду страну, предками нашими объединенную, рушили да на
клочки растаскивали, – правильно давила! Таких и сейчас
поприжать не мешало бы!

Нинель Петровна сначала теребила вилку, потом, оста-
вив в покое столовый прибор, принялась тереть лоб. Ничего
не помогало: наплывало, возвращалось прежнее состояние
тошнотворной одури. Невыносимыми казались эта комната,
этот стол, эти гости – все до единого. Она пыталась взять се-
бя в руки… Напрасный труд! Выдержка дала трещину. «Че-
ловеческие силы небеспредельны», – облегченно сказала се-
бе Нинель Петровна и завопила во весь голос:



 
 
 

– Эй, вы! Вы что тут устроили? А ну прекратите! Прекра-
тите сейчас же! Друзья, называется! Это поминки или бала-
ган?

Пререкания мгновенно унялись, и гости переполошились.
Ей совали, расплескивая, минеральную воду в хрустальном
бокале, ее поддерживали под плечи, ее окружили, склоняясь
над ней, и, видя их лица совсем близко, Нинель Петровна со
всей отчетливостью осознала, сколько здесь людей незнако-
мых, и полузнакомых, и таких, с которыми они с Колей не
виделись годами и не хотели видеться… Одно лицо, мужчи-
ны средних лет, отчего-то ее резануло. Знакомое, но не свя-
занное ни с каким известным ей именем… Кто же это?

Лишь бессонной ночью, перебирая в раскаленном и не
желающем остывать уме события этого тяжелого, слишком
длинного дня, Нинель Петровна вспомнила: да ведь это ми-
лиционер, который пытался с ней побеседовать, когда она ни
с кем не хотела разговаривать! Из прокуратуры… какой-то
высокий чин… А фамилия? Забыла, забыла…



 
 
 

 
Глава 5

Слава Грязнов узнаёт,
что пишут на заборах

 
– Нет, ты погоди. Ты, Слава, вникни…
Старые друзья, Грязнов с Турецким, превосходно обща-

ются в быту, производя впечатление мирных, учтивых лю-
дей. Но когда доходит до уголовного дела, над которым они
работают вдвоем, – другое дело! Вежливость летит ко всем
чертям, а почтенные немолодые люди превращаются в за-
ядлых спорщиков, которые, кажется, готовы подраться, как
мальчишки. Особенно их обоих вводит в раж несогласие по
каким-то мелким, но кажущимся обоим принципиальными
вопросам. Вот и теперь Вячеслав Иванович Грязнов, выка-
зывая полное отсутствие эрудиции в вопросах современного
искусства, никак не мог взять в толк, почему тех, кто рисует
на заборах всякую ерунду, нужно признавать художниками.

– А чего мне, Саня, вникать? Было бы во что вникать. По-
думаешь, глубины какие! А по мне, так: если человек пор-
тит стены – никакой он не художник, а заурядный хулиган.
Если какой-нибудь малец нацарапал на стене гвоздем слово
из трех букв, его тащат в отделение милиции, так? А если он
то же самое слово написал на стене краской из баллончика,
его посылают на международную выставку, так, по-ихнему,



 
 
 

по-графферскому? Ну и к чему мы придем? Нет, ты как хо-
чешь, ты у нас образованный, но, по-моему, молодежь с эти-
ми граффити придумала какую-то ерунду.

– Ну если и молодежь, – Турецкий понизил голос, что слу-
жило у него признаком уверенности в себе, – то очень древ-
няя. Потому что термин «граффити», да будет тебе извест-
но, генерал, восходит еще ко временам древнего Рима…

– Что, неужели и тогда на стенах писали? – не поверил
Грязнов. Беломраморный Рим, знакомый ему по историче-
ским фильмам, где расхаживали сенаторы в длинных про-
стынях и солдаты с перьями в виде панковских «ирокезов»
на шлемах, уж никак не представлялся ему разрисованным
анилиновыми красками.

– Ну так, как сейчас, – нет, конечно. Материальная база
была слабовата, красителей таких еще не изобрели. Но вот
царапали – это точно. Кто чем: гвоздями, щепками, холод-
ным оружием. Термин «graffito» ведь и значит «нацарапан-
ный». И если ты думаешь, что выцарапывали только латин-
скую матерную брань, то ошибаешься. Писали объявления,
предвыборные лозунги (демократия уже тогда существовала
и цвела махровым цветом), рисовали карикатуры на полити-
ческих противников. Случалось рисовать и кое-что аполи-
тичное, для души. Можно сказать, это и были первые граф-
фити. Но кое-кто из энтузиастов движения утверждает, что
история его еще древнее и что граффити существовали еще
в первобытные времена. Что такое, скажем, наскальная пе-



 
 
 

щерная роспись, как не граффити? Обоев первобытная про-
мышленность не выпускала, а украсить скучную серую среду
обитания чем-то ярким уже хотелось. Стимул к творчеству
– точь-в-точь как у современных райтеров…

Слава слушал и удивлялся.
– Погоди, Сань. Я, конечно, в курсе, что ты у нас не лыком

шит, но все-таки – откуда ты это все знаешь?
– Позавчера еще не знал, Слава. А вчера попросил – не в

службу, а в дружбу – Рюрика Елагина, чтобы он поискал мне
в Интернете подходящую информацию. Он и сделал…

– Так он еще и с компьютером на «ты»? Золотой парень!
– А как же! Попрошу, пожалуй, включить его в нашу груп-

пу… Так вот о граффити. Это ведь, Слава, не праздное лю-
бопытство. Помнишь, у нас и раньше бывали дела, связан-
ные с искусством? Главное, что я уяснил: не вредно знать,
с чем имеешь дело, потому что в каждой избушке – свои
игрушки, то есть, по-нашему, по-простому, свой криминал.
Это во-первых. А во-вторых, знания предмета всегда приго-
дятся для доверительных бесед со специалистами. Так рас-
сказывать дальше про граффити?

– Ну давай, – разрешил Слава. – На чем мы остановились
– на древнем Риме или на пещерах?

– Ну, Слава, пещеры, римляне – сегодня не актуально, это
для справки. По-настоящему история современного граф-
фити начинается с семидесятых годов, вместе с рождением
хип-хоп культуры. Некоторые райтеры, особенно те, которые



 
 
 

терпеть не могут хип-хоп, это отрицают, но факт остается
фактом: если хип-хоп и граффити – не одно и то же, зароди-
лись они одновременно.

Был в Нью-Йорке парень, работавший курьером: целый
день туда-сюда бегал по Нью-Йорку. И чтобы совсем не спя-
тить от такой работы, полюбил рисовать на стенах свою ху-
дожественно выполненную подпись. Вслед за ним это стали
делать и другие американские парни. Подписи эти у райте-
ров до сих пор называются «тэги», и каждый тэг настолько
же индивидуален, насколько… ну как любая подпись челове-
ка. Когда их стало много, они начали соревноваться, чей тэг
лучше выполнен. Рисовали чем угодно: маркерами, штем-
пельной краской, краской для обуви, которую научились за-
гонять в пустые баллончики из-под дезодорантов. Те, кому
совсем нечем было заплатить за эти премудрости, ворова-
ли нужный инвентарь из-под носа зазевавшихся продавцов.
Так что кое в чем ты, Слава, прав: наши нью-йоркские кол-
леги-полицейские заинтересовались райтерами с самого на-
чала, хотя бы по этой причине.

– А по причине того, что они портили заборы, их не ло-
вили?

– Если бы только заборы, Слава! Граффити скоро и в мет-
ро пробралось. До райтеров быстро дошло, что самый смак
– это разрисовывать движущиеся объекты, например поезда.
Юные художники проникали в депо, а наутро поезда выхо-
дили оттуда, так сказать, преображенными. Веселенькой, не



 
 
 

заводской, в общем, расцветки… В 1976 году разрисовали
целый состав! Начальство нью-йоркской подземки долго бо-
ролось с райтерами и наконец выжило их из своих владений.
Но и сейчас есть такие личности, которые даже из Европы
приезжают в Нью-Йорк – колыбель граффити, – чтобы там
оставить свой тэг. Засветиться, так скажем…

Слава Грязнов наморщил лоб:
–  И тут метро, и там метро. Зам главы метрополите-

новской милиции встречается с бывшим главой московских
райтеров, и их убили. Не наводит ни на какие мысли?

– Наводит. На много мыслей сразу, но ни одной подходя-
щей среди них не наблюдается. Фактов у нас маловато…

– А по граффити еще какие факты? Я имею в виду наши,
криминальные?

– Криминальных, Слава, хоть отбавляй. Некоторые уго-
ловные группировки в Америке поставили граффити себе на
службу и метят таким образом места своего действия, чтобы
не допускать на подвластную им территорию конкурентов.
Может, и у нас что-то похожее есть, правда, лично я до сих
пор не сталкивался.

– Надо бы покопать, – нахмурился Слава.
– Ну вот! А говоришь, «все ясно», «какие тут глубины»…
– Так чего ж ради мы с тобой спорим? – уперся Слава. –

Я сказал всего-навсего, что те, кто пишут на заборах и на
стенах, – хулиганы, а ты говоришь, что они – уголовники. Я
тебе сказал, что граффити – это дурь, а не искусство…



 
 
 

– Так ведь в том-то и дело, что именно искусство! – Турец-
кий метался в поисках слов, нужных для того, чтобы пере-
убедить несговорчивого друга. – Со своими творцами, свои-
ми потребителями, своими законами. Не говоря уже о том,
что нацарапать на заборе слово из трех букв доступно каждо-
му, а чтобы создать произведение граффити, новичку при-
ходится потратить не один месяц, а то и не один год…

Слава Грязнов смотрел на друга такими кроткими уве-
щевающими глазами, что объяснения мало-помалу увядали,
пока вовсе не канули в пустоту.

– В конце концов, Слава, это красиво. Просто красиво –
для людей, которые ценят такую красоту. Поверь.

Турецкий и сам не понимал, зачем ему нужно, чтобы
Грязнов поверил в красоту граффити, к которой Александр
Борисович и сам был не слишком восприимчив. Может
быть, потому, что при игнорировании этого факта рассмот-
рение дела становилось слишком прямолинейным, из него
исчезали какие-то неожиданные точки и углы зрения, кото-
рые могли оказаться решающим для разгадки.

Могли, впрочем, и не оказаться…
– Так и быть, Слава, оставлю тебя в покое. Можешь счи-

тать граффити искусством, можешь не считать. А мне пора
уделить внимание человеку, для которого граффити – искус-
ство, а не что-нибудь другое. Большую часть жизни она, об-
разно говоря, под его сенью провела…



 
 
 

 
Глава 6

Сумароков тренируется
в каллиграфии

 
Что общего было между такими разными людьми, как за-

меститель шефа милиции на метрополитене Борис Бирюков
и один из основателей русского «граффити», а в последние
годы дизайнер, Николай Скворцов? Что связывало их, по-
мимо воспоминаний о школьных годах, любимых и нелюби-
мых учителях и пропущенных уроках? Их профессиональ-
ные интересы, казалось бы, совсем не пересекались. У каж-
дого были свои приоритеты, свои ценности… свои враги…
Кого именно они хотели убрать? Был ли убит Скворцов за то,
что находился рядом с Бирюковым, или, наоборот, Бирюков
пал случайной жертвой знакомства со Скворцовым? А мо-
жет, то и другое неверно, и оба просто-напросто оказались в
неудачное время в неудачном месте, случайно подсмотрели
нечто, не предназначенное для постороннего взгляда?

Каждый из этих вопросов заслуживал внимания, и Ту-
рецкий решил заняться продвинутым художником Никола-
ем Скворцовым. Художники обычно приобретают врагов не
меньше, чем простые смертные, хотя причины, по которым
один художник способен невзлюбить другого, лежат обычно
вне круга интересов простых смертных. Значит, потребуется



 
 
 

помощь, и Турецкий даже знает, какого молодого сотрудни-
ка (точнее, сотрудницу) необходимо привлечь… А следова-
телю Сумарокову, уверенному, что убийство связано с кри-
миналом, которого полно в Московском метрополитене, по-
ручил разработку этого направления. В помощниках у него
решил оставить Ивана Козлова, который производил впечат-
ление парня неглупого и энергичного. Возможно, в процессе
проверки всплывут какие-либо факты, связанные с местью
к генералу со стороны каких-либо преступных группировок,
которым он сильно в последнее время противодействовал,
что называется, наступил на хвост?

Для этого в первую очередь надлежало допросить штаб
УВД, то есть офицеров, близких по службе к генералу Би-
рюкову. Этим и занялись, не откладывая в долгий ящик. До-
прашивали врозь и всех вместе. Через час допроса в комнате
стало синё от сигаретного дыма, а к середине дня воздух при-
обрел такую плотность, что глаза невольно искали тот самый
инструмент, который в поговорке употребляется для провер-
ки плотности атмосферы – топор. Иван Козлов принципи-
ально не курил: увиденная на вскрытии картина легких ку-
рильщика, затянутых черной сеткой, навсегда отвратила его
от этого пагубного занятия. Сумароков не имел привычки
курить и благодарил только насморк, который не успел кон-
читься и хоть как-то хранил его нос от покушений никотина.
Зато другая привычка оставалась при Сумарокове в любых
обстоятельствах, и, выслушивая офицеров-транспортников,



 
 
 

он успел исстрочить своим мелким почерком скрупулезного
бюрократа не один лист формата А4 – и с одной, и с другой
стороны.

«Тоже мне Лев Толстой», – с оттенком неприязни поду-
мал Иван. Почерка Толстого он никогда не видел, но пребы-
вал в полной уверенности, что граф, до которого мужика-то
в русской литературе и не было, писал мелко: проживая в
Ясной Поляне, вдали от петербургских магазинов канцпри-
надлежностей, следовало экономить бумагу, чтобы ее хвати-
ло на всю эпопею «Война и мир»! Вопреки неприязни в Ива-
не нарастало желание посмотреть, чего там Сумароков все
пишет и пишет. Что до Ивана, недостатки его памяти под-
страховывал диктофон.

Сумароков чувствовал себя в своей стихии: кропотливая,
нудная работа его, в отличие от некоторых горячих и не в ме-
ру романтических личностей, не раздражала. Уж кому, как
не ему, было ведомо, что схватки, погони, перестрелки – все
это лишь внешняя сторона вот такой повседневной работы…
Точнее, даже не так: все это – следствие недоработки, из-
держки производства. Где-то кто-то недодумал, недотянул –
другим служакам пришлось палить из «макарова» или ТТ.
А чтобы все тщательно продумать, надо все тщательно отра-
зить на бумаге. Виталий Ильич свято верил в то, что слож-
ные движения правой руки проясняют мозг. Можно печа-
тать, не думая (профессиональная болезнь машинисток, не
утруждающих себя умственными процессами), но писать, не



 
 
 

думая, нельзя. И в этом великая дисциплинирующая сила
каллиграфии.

Во всяком случае, мозг Сумарокова прояснился более,
чем можно было ожидать от мозга страдающего насморком
человека в прокуренной атмосфере. Дела, которые незадол-
го до убийства причиняли генерал-майору Бирюкову голов-
ную боль, можно было разбить на две группы.

Первая – все факты, относящиеся к разбирательству с ма-
фией нищих. До Бирюкова милицейскому начальству мет-
рополитена оставалось лишь, разводя руками, вздыхать, гля-
дя на безногих в защитной форме и на женщин, пытающих-
ся разжалобить пассажиров младенцами, которые всегда по-
дозрительно безгласны и подозрительно много спят. Борис
Валентинович решил положить этому безобразию предел.
Папочка, в которой содержалось его досье на асов вымога-
тельства, росла и росла. И когда она достигла весьма солид-
ных размеров, произошел эпизод, который долго не забудут
в штабе УВД.

В то достопамятное утро здесь буквально соткалась из
воздуха девушка, тихо, но настойчиво твердя, что ей нужно
срочно встретиться с генерал-майором Бирюковым по сроч-
ному делу… Свидетели, видевшие ее, сказали «девушка»
– и как иначе прикажете назвать человека в длиннополом
пальто, из-под которого торчит юбка, и с белым платком на
голове? Однако те, кто бдительно заглянул под платок, на-
поминающий медицинскую повязку, были ошеломлены тем,



 
 
 

что над верхней губой существа, по всем прочим признакам,
женского пола вились жидкие, но несомненные усики. Тако-
го же характера черная поросль покрывала нездорово-блед-
ную кожу подбородка. Потом указывали, что эту усатую оча-
ровательницу замечали на станции метро «Преображенская
площадь», где она стояла с раскрытой холщовой сумкой и с
табличкой на груди: «Подайте на гормональную операцию».

О чем они беседовали, никто не слышал: жертва гормо-
нальных неполадок потребовала, судя по всему, конфиден-
циальности. Однако лейтенант Митяев совершенно отчетли-
во услыхал, как нищенка в дверях бирюковского кабинета
обернулась и напомнила:

– Так вы, пожалуйста, не забывайте: две недели осталось.
Случилось это в точности за пятнадцать дней до того, как

штаб УВД был потрясен известием о смерти генерал-майора
Бирюкова…

Вторую группу – несравненно более страшную – состав-
лял терроризм, который в последнее время выбрал метропо-
литен одной из своих самых удобных мишеней. Удачнее не
придумаешь: скопление народа, особенно в часы пик, тесно-
та, взвинченность вследствие спешки делают теракт особен-
но изощренно-гнусным. Прибавьте к этому нервный страх,
который часть наших сограждан испытывает по отношению
к метро… Этот страх доказал, что он не напрасен, что бегу-
щий под землей электропоезд способен превратиться в же-
лезное пекло, набитое месивом окровавленных тел. Гене-



 
 
 

рал-майор Бирюков решительно претворил в жизнь ужесто-
чение контроля в метро, вопреки мнению некоторых пред-
ставителей прессы, считавших такие меры слишком кру-
тыми и нарушающими права человека. Теракты прекрати-
лись… Надолго ли?

Какую версию предпочесть? Такого вопроса не стояло.
Надо работать с обеими.

–  Ну как, Иванушка? Что берешь: нищих или терро-
ризм? – Жесткие губы Сумарокова растянулись в обаятель-
ной улыбке. Точь-в-точь ведущий телевикторины: «Деньги
или приз?»

– Нищих, – выбрал Козлов.
– Правильно, – одобрил Сумароков. – Терроризм никто

бы тебе все равно не доверил. Зелен еще.



 
 
 

 
Глава 7

Нинель Петровна
идеализирует прошлое

 
– Я сразу узнала вас, Александр Борисович, вы были на

поминках. Вы меня, позвольте считать, спасли, когда Илья и
Роланд затеяли скандал… Нет-нет, не отпирайтесь, так и бы-
ло! Спасибо! Какая любезность со стороны работника про-
куратуры. Коля был бы польщен… То есть что я несу, если
бы Коля был жив, в вашем визите отпала бы надобность…
Но жаль, что вы не познакомились. Мне кажется, вы понра-
вились бы друг другу. Вы чем-то похожи: мужественные и
деловые.

Александру Борисовичу Турецкому давненько не дово-
дилось встречать таких полных… нет, таких элегантных…
нет, таких полных и элегантных одновременно женщин, как
вдова художника Скворцова. Нинель Петровна как-то сра-
зу освоилась в его кабинете: немедленно разместив пышные
бедра на стуле, почти вызывающе задрапировалась в складки
своего зелено-фиолетового просторного одеяния и попроси-
ла разрешения курить. В ответ на удивленный взгляд стар-
шего помощника генпрокурора мать четверых детей с осле-
пительной улыбкой призналась, что дома ей, среди всей этой
ребятни, редко выдается возможность покурить, но сейчас,



 
 
 

когда ее начнут расспрашивать о подробностях преступле-
ния, не обойтись без сигареты. Александр Борисович имеет
право спрашивать о чем угодно, но лично она попросила бы
оказать ей любезность и не расспрашивать, какое впечатле-
ние на нее произвело тело мужа, когда она забирала его из
морга…

Турецкий не перебивал ее, просто смотрел, отмечая и от-
сутствие нескольких зубов, которое выдала улыбка, и нер-
возное подрагивание сжимающих сигарету пальцев с квад-
ратными ногтями.

– Нинель Петровна, а те двое друзей вашего покойного
мужа, которые затеяли скандал на похоронах, – они часто
ссорятся? – задал он совершенно не тот вопрос, который она
имела основание ожидать.

– Н-ну, как вам сказать… да, часто. В последнее время –
всегда, при каждой встрече. Я думала, хотя бы смерть Коли
их образумит.

– Насколько я понимаю, они дружили с вашим мужем по
отдельности и не ладили между собой?

– А вот здесь вы ошиблись, Александр Борисович. Я по-
нимаю, ошибиться легко – тому, кто не знал нас раньше. В
1985 году, когда мы познакомились…

Социологи в недоумении разводят руками, сталкиваясь с
необъяснимым феноменом: во времена перестройки кривая
смертности граждан СССР резко пошла вниз! Некоторые за-
ядлые трезвенники приписывают это достижение горбачев-



 
 
 

ской антиалкогольной кампании; однако, если учесть, сколь-
ко людей умерло от употребления антифриза и некачествен-
ного спирта, общее увеличение популяции не находит даже
такого примитивного объяснения.

Что касается Нинель Петровны, она убеждена: в это за-
мечательное время – самое замечательное в ее жизни – на-
полненный надеждами воздух был настолько пьянящим, что
не давал умереть. Он рождал жажду необыкновенного, он
приносил чудесные ароматы экзотических цветов, он вну-
шал уверенность, что стоит прожить еще чуть-чуть. Вот-вот
на земле должно было появиться нечто светлое и хорошее,
поэтому никак нельзя было ложиться в могилу, не посмот-
рев на это хотя бы одним глазком… Идеальное мировоспри-
ятие носилось в воздухе эпохи.

Или так представляются Неле те годы из-за того, что это
было время ее молодости?

Нинель – имя вполне идеологически выдержанное: «Ле-
нин», прочитанное наоборот. Но родители, когда награжда-
ли им новорожденную девочку, о Ленине не думали: просто
дали дочери красивое, с намеком на заграничность, имя. Ни-
нелью ее, если разобраться, никто и не звал. Не звали даже
Ниной: все только Нелей, Нелечкой. Из трех сестер родители
ее больше всех любили и баловали. Потом, правда, отец со-
крушался о том, что «избаловали, ох, Нельку!», а мать запоз-
дало грозила надрать уши за то, что любимое дитя школьной
программе предпочитает самостоятельное чтение, а учите-



 
 
 

лей и родителей авторитетами не признает. Надирание ушей
не состоялось, а рано созревшая семнадцатилетняя красот-
ка сбежала из Москвы вслед за людьми, которые были для
нее по-настоящему авторитетны, на фестиваль брейк-данса
в Калининграде.

В те годы фестивали – и не только брейк-данса – вспыхи-
вали и перемещались по всей стране, и стоило лишь подо-
ждать, когда очередное мероприятие развернется в Москве.
Но, во-первых, молодость не умеет ждать, а во-вторых, мо-
лодость жаждет приключений. А невиданный доселе Кали-
нинград, бывший Кенигсберг, был настоящим приключени-
ем. Готические шпили. Средневековые мостовые. Зеленые
лужайки и живые изгороди. Кафе, где к кофе подают марци-
паны. А главное – безбрежная молодежная свобода, о кото-
рой приходилось только мечтать в чопорной, азиатской, свя-
занной по рукам и ногам Москве. Неля днем бродила без
устали по городу в компании таких же приезжих, как она,
завязывала ни к чему не обязывающие, но радующие душу
знакомства, а по вечерам отправлялась на фестиваль.

Фестиваль даже на фоне свободного и свободолюбивого
Кенигсберга виделся государством в государстве – отдель-
ной страной, хрупкой, яркой и недолговечной, как бродячий
цирк. Ломаные, насекомьи, искусственные движения танцо-
ров казались Неле любопытными, но не привлекали всерьез,
хотя она отдавала себе отчет, что за каждым из этих изощ-
ренных движений стоят многочасовые тренировки. Она не



 
 
 

бредила танцорами, как другие девушки из групп поддерж-
ки, приехавшие, как и она, из других городов – вслед за ку-
мирами. Нелю привлекали декорации. Они-то и придавали
фестивалю брейкеров вид обособленного неземного зрели-
ща, обиталища избранных. Эти необычно яркие краски…
эти буквы, которые нарисованы такими выпуклыми, что ед-
ва не падали с холста… Неля немного рисовала, так что мог-
ла оценить то, как это было сделано. Если большинство ее
ровесниц преклонялись перед теми, кто выступал на сцене,
она, не по годам проницательная, отдала сердце тем, кто эту
сцену создал.

Первым, кто с ней познакомился, был Роланд Белоусов: из
этой неразлучной троицы («тройни» – шутили на их счет) он
всегда был и остался самым контактным, легко сходящимся
с людьми – правда, легко и рвущим связи… Все участники
фестиваля (позднее – все райтеры Москвы и Питера) зна-
ли его как Колобка: дело было не в телесной полноте – са-
мым полненьким из них был скорее Илья, – а в той гладко-
сти и округлости, которая предполагается у сказочного пер-
сонажа, который и от бабушки ушел, и от дедушки ушел, и
в дальнейшем с фольклорной простотой завязывал отноше-
ния с разнообразнейшими животными, хищными и прекрас-
ными, катясь сквозь дебри житейского леса. Красавец Коля
Скворцов – можете не верить, Александр Борисович, но в
молодости покойный муж был по-настоящему красив – но-
сил прозвище Птах, в котором объединились птичья фами-



 
 
 

лия Николая и имя древнеегипетского бога – создателя ми-
ров. Илья, коренастый, застенчивый и угрюмый, с упрямой
круглой головой, был известен под именем Фантомас; поче-
му – она не знает: раньше принимала это как само собой ра-
зумеющееся, а теперь уже как-то неловко спросить о причи-
не давнего прозвища седого, строгого Илью Михайловича…

Все они были старше Нели: Коле, самому старшему, ис-
полнилось двадцать пять. И путь к граффити у них был раз-
ный. Николай был профессиональным художником, искате-
лем новых форм, Илья и Роланд, которого ей до сих пор при-
вычней звать Ролкой, начали познавать мир искусства непо-
средственно с райтерского мастерства. Они, собственно, и
были зачинателями граффити в России – не они одни, но и
они тоже. Как и другие, жадно рассматривали фотографии
поездов нью-йоркской подземки, преображенных райтера-
ми, договаривались с матросами дальнего плавания, с уезжа-
ющими за границу знакомыми, чтобы получить клочки ин-
формации о своем увлечении. Худо ли, бедно, но вопреки
всем препятствиям дело набирало обороты, и первые граф-
фити разукрасили стены Калининграда, Риги, Ленинграда –
смел ли тогда кто-нибудь подумать, что его вновь назовут
Санкт-Петербургом? Эти культурные столицы, отдаленные
от политизированной Москвы, были восприимчивы ко все-
му новому. Первым райтерам помогал Латвбытхим, первым
в СССР освоивший выпуск краски в аэрозоли. Илья вспо-
минает, что когда он приехал в Ригу и увидел первый пис,



 
 
 

то немедленно побежал в ближайший магазин, накупил бал-
лончиков с аэрозольной эмалью и накинулся на взывающую
к пересотворению стену, одержимый одним желанием: рисо-
вать, рисовать, рисовать!

Все они были хороши. Всех их признавали, по молодости
лет, одинаково талантливыми (правда, Птах все же шел впе-
реди). Но не только в таланте было дело, когда Неля из всех
троих выбрала и полюбила именно Колю…

Он был одинок. Звучит смешно, прямо как основная чер-
та романтического героя, неуместная в наше время, но оди-
ночество было ему свойственно, как хромому – костыль, как
беременной – огромный живот, как любителю шахмат – пор-
тативная шестидесятичетырехклеточная доска, на которой
он, улучив свободную минуту, разыгрывает сложные, умо-
зрительные, непонятные для других комбинации. Эта слож-
ность внутреннего мира являлась всем остальным только в
те мгновения, когда она прорывалась на холст или чистую
стену в виде умопомрачительных гигантских букв в технике
«3D», анилиновых джунглей, сотканных из красок персона-
жей, полных красоты и ужаса.

То были действительно шедевры, сейчас Нинель Петров-
на не стыдится этого затертого слова, взамен которого, од-
нако, ничего лучшего не придумали. Но и тогда семнадца-
тилетняя Неля взирала и на них, и на их создателя снизу
вверх – преимущественно издалека. Птах был недоступен;
с Белоусовым-Колобком она чувствовала себя проще. Он и



 
 
 

рассказал ей, якобы по секрету (на самом деле этот секрет
рано или поздно узнавали все), что Птах давно уже один –
совершенно один. Обитает в большой трехкомнатной, прав-
да запущенной, квартире в центре Ленинграда. Сам себе го-
товит, сам себе стирает, даже научился, в условиях дефи-
цита, перешивать себе предлагаемые убогой послебрежнев-
ской легкой промышленностью вещи во что-то пристойное.
Эта наука была свойственна ему с детства: мать, красивая и
легкомысленная, сыном интересовалась мало и кочевала от
мужика к мужику, надолго бросая мальчика, которому при-
ходилось оставаться на хозяйстве. Если классифицировать
женщин по системе «мать – любовница», то Клавдия – сто-
процентная любовница, в ней не было ни грамма от матери!
Привыкла жить на чужой счет, привыкла клянчить деньги…
Колин отец, надломленный моральным обликом этой особы,
к сыну привязанности не испытывал, тем более что у него
появилась другая, благополучная семья. Женщины в трех-
комнатной квартире не задерживались: Птах питал пристра-
стие к богемному образу существования, чего ни одна из них
долго вытерпеть не могла.

«Я вытерплю!» – поставила себе программу-максимум
Неля и принялась воплощать ее в жизнь с решимостью
и упорством своих семнадцати лет. Разумеется, простран-
ственно-временных рамок фестиваля в Калининграде для
достижения поставленной цели оказалось маловато. Пред-
стояли ей еще и поездки в Ленинград (который, впрочем,



 
 
 

коренные жители так и не прекращали называть Питером),
и как бы случайные появления то в одной знакомой Птаху
компании, то в другой, и негодование родителей по поводу
того, что дочка последний стыд потеряла, и тихое примире-
ние с родителями…

А главное, предстояло научиться граффити! Пусть не в
таком объеме, как Птах, ну да ведь она и не стремилась стать
самым выдающимся райтером всех времен и народов. Илья-
Фантомас по фамилии Вайнштейн, который, как обнаружи-
лось, проживал в маленьком подмосковном городке, в от-
дельном доме, с больной матерью после смерти крепко пив-
шего отца, охотно согласился давать ей уроки. Илья всегда
был талантлив, но совершенно лишен честолюбия, а пото-
му ни с кем не конкурировал и ни перед кем не заносился.
Сколько Нинель Петровна его помнит, его волновали исклю-
чительно мировые проблемы, заковыристые вопросы напо-
добие «Ради чего стоит жить?». В религию он тогда еще не
ударился: это случилось позже, причем до православия Илья
увлекался иудаизмом и пытался штудировать каббалу… Но
их совместные уроки – это было еще даже до иудаизма. В
подмосковных, пахнущих прелой осенью окрестностях же-
лезнодорожных путей, избрав в качестве холста километры
бетонных заборов, они тренировались в искусстве настенной
росписи и смывались от агрессивно настроенных личностей,
которые не считали их настенные росписи искусством. Илья
учил ее самому простому: как создавать эскиз, на который



 
 
 

потом лягут краски, как держать баллончик, чтобы не испач-
каться, как выйти из положения, если стена мокрая… Неля
внимала всему, что бы ни говорил Илья, лелея мечту, что
совсем скоро благодаря этим урокам она сможет быть ближе
к Николаю.

А оказалось, Николаю это все было совершенно не нужно.
Нелю приблизили к нему не райтерские навыки, а ее наив-
ные круглые глаза на круглой мордашке в сочетании с типич-
но Нелиными острыми локотками и тончайшей талией – ох,
самой трудно в это поверить! Оказалось, что Николай счи-
тает достоинством не ее райтерские поползновения – таких
мастериц вокруг него было пруд пруди, – а ее тягу к созда-
нию прочной семьи. Для Коли семья – это святое; возможно,
потому, что он-то, бедняга, нормальной семьи не знал… Как
дети, играющие в «дочки-матери», они планировали семей-
ный бюджет – было бы из чего планировать! – обсуждали ко-
личество детей, придумывали им самые замечательные име-
на. И когда Неля, навестив хмурую врачиху в районной жен-
ской консультации, получила подтверждение, что она дей-
ствительно беременна, ее чувства были далеки от стандарт-
ных эмоций залетевшей без мужа соплюшки. Неля испыты-
вала острый прилив счастья. Потому что Коля Скворцов был
одним из немногих мужчин – может быть, единственным, но
тем ценнее, – которых можно удержать с помощью ребенка.
Неля щедро подарила ему то, о чем он всегда мечтал: у них
действительно получилась идеальная семья!



 
 
 

Близнецы оказались зачаты в конце восемьдесят пятого…

– Нинель Петровна… – Голос старшего помощника ген-
прокурора вывел ее из прошлого, в которое она погрузилась,
точно в теплую ванну, вообразив на секунду, что все моло-
ды и жизнь по-прежнему впереди; она вздрогнула, словно
проснувшись. – Нинель Петровна, кто из этих двоих – Бело-
усов или Вайнштейн – в последнее время теснее общался с
вашим мужем?

– Так сразу и не ответишь… С Ильей Коля чаще соприка-
сался по работе: они вдвоем занимались дизайном. А Ролка
главным образом забегал к нам домой, иногда случалось ему
попадать в то время, когда Коля еще не вернулся из дизай-
нерского агентства. Тогда он сидел у нас, болтал с детьми,
я угощала его чаем… В общем, Коля общался и с тем, и с
другим.

– А из-за чего эти двое все-таки невзлюбили друг друга?
– Если бы они были мужем и женой, можно было бы ска-

зать: «Не сошлись характерами». Но поскольку они друзья,
то вернее будет: «Разошлись характерами». Знаете, как если
люди идут вначале по одной дороге, а потом она разделяется
надвое, и так же расходятся их пути… Видите ли, Александр
Борисович, они и в молодости были совершенно разными,
но тогда их объединяло общее увлечение, общая бедность,
общая идеология, которая заключалась в том, что все старье
надо оттащить на помойку. Сейчас все по-другому, да, все



 
 
 

по-другому…
– У Белоусова и Вайнштейна были конфликты с Николаем

Викторовичем?
– Конфликты? Так сразу в голову не приходит… – Кажет-

ся, Нинель Петровна сегодня разыгрывала нарочитую мед-
лительность, но отвечала по существу. – Ролка вечно подтру-
нивал над тем, что Коля забросил граффити ради дизайна,
гребет деньжищи лопатой, совсем обуржуазился. Ролка ведь
по-прежнему верен увлечению молодости: постоянно ездит
на фестивали граффити. Намекал на то, что Колю все уже
забыли, что в международном движении граффити он, Рол-
ка, занял его место… Ну Николай к этому относился спо-
койно: он считал, что честолюбие хорошо в молодости, а в
зрелые годы надо задаваться более серьезными вопросами,
чем популярность. А вот шуточки о деньгах его смущали:
когда Ролка их заводил, все старался перевести разговор на
другую тему.

– С Белоусовым понятно… А Вайнштейн?
– Илья? Ну Коля над ним подсмеивался за то, что он при-

мкнул к какой-то вроде бы секте, которая считает святыми
Ивана Грозного и Распутина. Над Илюшкой все подсмеива-
ются, в глаза и за глаза, но он на это не обижается. В крайнем
случае, отвечает чем-то наподобие «Блаженны, егда поносят
вас…». Ну так ведь это пустяки.

– А кроме этого? У людей, которые вместе трудятся над
одним, скажем, дизайнерским проектом, неизбежны тре-



 
 
 

ния…
– Нет. Это – нет. Никаких трений у моего мужа с Ильей

Вайнштейном не возникало и быть не могло. Они идеально
сработались.

– Идеально, – задумчиво повторил Турецкий. – Нинель
Петровна, сегодня вы часто повторяете слово «идеал», «иде-
альный» применительно к событиям прошлого. Вас можно
понять: когда человека настигает горе, прошлое рисуется
ему в радужном свете. Но чтобы помочь нам найти убийц
мужа, вы не должны умалчивать о темных пятнах… о том,
что кажется вам подозрительным…

– Подозрительным? – Квадратный ноготь Нинель Петров-
ны придавил окурок в пепельнице, точно фашистскую гид-
ру. – Ничего подозрительного! Вам в это трудно поверить,
потому что вы постоянно общаетесь с преступниками, но у
нас с Колей на самом деле была замечательная семья. И за-
мечательные друзья, и замечательный круг знакомых… Если
вы собрались подозревать кого-нибудь из них, вы на непра-
вильном пути. Я вам ответственно заявляю: здесь искать
нечего!



 
 
 

 
Глава 8

Галя Романова наводит чистоту
 

Отжимая тряпку, Галя низко наклонилась над ведром, от-
дувая волосы, которые лезли в рот и падали на глаза. Ведро
было пластмассовое, голубое, зарубежной хитрой формы, а
тряпка – клетчатая, гигроскопическая, прямиком из целло-
фановой упаковки. Ведро служило напоминанием о соседке
Ире, которая купила его незадолго до того, как уехала в свой
провинциальный городок, не выдержав столичной борьбы
за жизнь. «Всего тебе наилучшего, подруга! – попрощалась
Ира. – Спасибо за борщ и пирожки. Желаю тебе тоже поско-
рее свалить из этих тухлых апартаментов, только не в свой
Ростов-на-Дону, а в новую шикарную московскую кварти-
ру». Саму Ирку трудновато было назвать везучей, но поже-
лание ее сбылось: Галя – спасибо Вячеславу Ивановичу! –
после общежитийской маеты наконец-то обзавелась столич-
ными квадратными метрами. Голубое ведро переехало с Га-
лей в новую однокомнатную квартиру, а что касается тряпки,
пришлось разориться на двести семьдесят рублей. Конечно,
человек со стороны изрек бы с умным видом, что на тряпку
можно было пустить какую-нибудь ненужную ветошь, вро-
де рваного халата или старой ночной рубашки, но, как выра-
жался дядя Федор в любимом Галином мультфильме: «Что-



 
 
 

бы продать что-нибудь ненужное, надо сначала купить что-
нибудь ненужное, а у нас денег нет».

С деньгами у Галочки было негусто, поэтому она следила
за одеждой и не допускала ее превращения в ветошь. Каж-
дый халат (2 штуки) и каждая ночная рубашка (1 штука) бы-
ли у нее на счету…

Разогнувшись в пояснице («Ой, мамочка моя родная!»),
Галя отерла мокрые руки о бедра, чтобы наконец собрать
непослушные волосы под заколку. Расставив полные ноги,
она стояла, размыто отражаясь в луже на мокром линолеуме,
выстилавшем коридор. Только теперь она сообразила, что
сначала надо было вымыть кухню, грязь из которой неизбеж-
но перенесется в коридор. Но в коридоре, по весеннему вре-
мени, было так натоптано, что она решила начать с него…
Ой, мамочка родная!

Первое время Галя пребывала на седьмом небе оттого,
что у нее есть отдельная квартира, куда никого не могут под-
селить, вся в Галином распоряжении – поди плохо! Пусть
на окраине Москвы, далеко от Петровки, а все-таки отдель-
ная, своя, не общежитие: живи – не хочу! Первые дни после
новоселья Галя праздновала. То и дело бегала на кухню, а
приходя вечером с работы, по часу сидела в ванне. Но про-
шло некоторое время, и Галя встретилась лицом к лицу с
реальностью: квартира, если смотреть на нее трезвым взгля-
дом, выглядела не слишком хорошо. То есть чтобы жить в
одиночестве, она достаточно хороша, а вот гостей позвать



 
 
 

уже стыдно. Черный вспученный паркет и пузыристый ли-
нолеум, перекореженный протечкой сверху потолок, лишен-
ные обоев стены, ворчащая и плюющаяся сантехника… Без-
условно, с этим надо было что-то делать. Старший лейтенант
Романова приглашала не одну бригаду мастеров-ремонтни-
ков, но все они, составив предварительную смету, приходили
к выводу, что меньше, чем тремя тысячами долларов, здесь
не обойтись. При зарплате в сто долларов необходимость за-
трат на одежду и еду отодвигала ремонт в неоглядные дали.
Значительно выручала Галю мама, из Ростова-на-Дону при-
возящая любимой доченьке сумищи с консервированными
овощами и фруктами, чтоб дитя не голодало, но, к сожале-
нию, среди продуктов повседневного спроса есть множество
таких, что не законсервируешь. Лично ей, Гале, консервы
без хлеба есть противно… Мама смотрела на быт любимой
доченьки скорбными глазами и постепенно начинала всхли-
пывать и уговаривать Галю вернуться домой, где нет таких
страшенных морозов, где у нее будет все, что пожелает, где
мама ее как следует откормит, а то она уж стала такая худю-
щая, что жуть взглянуть. Доводы, что доченька любит свою
работу и хотя бы поэтому счастлива, что в ее годы быть стар-
шим лейтенантом и иметь квартиру в Москве – крупное до-
стижение, на маму не действовали. От этих причитаний Га-
лино хорошее настроение сразу становилось плохим, а ес-
ли настроение и до этого было плохим, то становилось про-
сто омерзительным. Поэтому, несмотря на консервы, Галя не



 
 
 

слишком любила, когда к ней приезжала мама.
Вот и вчера, когда мама позвонила, чтобы предупредить

о своем очередном визите недельки через две, дело кончи-
лось рыданиями и настроение Гали упало до отрицательных
величин. «А может, и вправду? – пришла тогда невеселая
мысль. – Может, мое настоящее место в Ростове-на-Дону, а
то, что меня так ценит милицейское начальство в Москве,
ничего не значит? Где родился, гласит пословица, там и сго-
дился. Ира, соседка, вот тоже какая амбициозная была: хоте-
ла покорить столицу, выскочить замуж за сына богатеньких
родителей, но и она сдалась. Может, и мне предстоит то же
самое? Тогда уж лучше не тратить силы и возвращаться по-
скорей. По крайней мере, мама успокоится. Ей нельзя вол-
новаться: в последние годы она все жалуется на сердце…»

Галя знала, что несправедлива, что в Москве ее любят, це-
нят и продвигают по служебной линии, что Вячеслав Ивано-
вич Грязнов – чуткий человек, не раз помогавший старшему
лейтенанту Романовой, но после разговора с мамой не в со-
стоянии была сладить со своими горькими мыслями. Разум
подсказывал, что незачем горевать и злиться. Это беспер-
спективно. У нее просто весенняя депрессия. Авитаминоз и
все такое. Настанет, в конце концов, лето, и все пройдет. А
пока не мешало бы отвлечься, подумать о чем-нибудь хоро-
шем… Но каким образом она может отвлечься, Галя пред-
ставления не имела. Уже два месяца, как она купила цветной
телевизор, расположив его в точности напротив дивана, но



 
 
 

смотреть телик после работы не было сил. Особенно раздра-
жали боевики и фильмы про бандитов, расплодившиеся по
всем каналам в запредельных количествах. Так, разве если
изредка старый хороший фильм покажут по «Культуре», без
рекламы… В кино, в театр сходить? Билеты дорогие, да и
одной идти не хочется, а друзьями, кроме сослуживцев, Галя
в Москве не обзавелась. Ирка вот вечно болтала по телефо-
ну… У Гали телефон всегда был свободен, потому что бол-
тать ей не с кем. И ей никто не звонил.

После маминого звонка пропитанная книжными ассоци-
ациями Галя отметила, что в своем нынешнем состоянии
больше всего напоминает себе д’Артаньяна. Не того, ка-
ким он был в «Трех мушкетерах» – юного, оптимистично-
го, счастливого тем, что у него есть друзья, есть дело, позво-
ляющее найти для себя уйму приключений, – а того, каким
он предстает в романе «Двадцать лет спустя»: разочарован-
ного и усталого. То, что недавно казалось приключениями,
превратилось в рутину, работа плохо оплачивается, с личной
жизнью полный швах, да тут и не до личной жизни, когда все
время отнимает служба. Галя и д’Артаньян даже состоят в
одном звании… Правда, звание старшего лейтенанта в вой-
сках королевских мушкетеров, кажется, отсутствовало, но
должность оперуполномоченного 1-го отдела Департамента
уголовного розыска, который занимается раскрытием особо
опасных и тяжких, так называемых громких, убийств тоже
кое-что значит. Может, она в свои двадцать пять забралась



 
 
 

все-таки повыше, чем д’Артаньян в свои сорок? Слабенькое
утешение: он первого повышения по службе тоже быстро до-
стиг, а потом на долгие годы в лейтенантах застрял…

Да, совершенно точно: у нее депрессия. Но что, если люди
неправильно судят о депрессии? Почему-то считается, что
депрессия – это когда все вещи видятся в черном свете. А
вдруг депрессия – это когда все вещи видятся в истинном
свете? Вот в чем ужас-то!

При воспоминании о том, какие глупые мысли терзали ее
вчера, Галя улыбнулась. Сейчас жизненные силы в ней так и
бурлили. Чтобы дать им выход, она подхватила ведро, широ-
ким шагом пошла в санузел и там яростно завозила тряпкой
по кафельному полу, навевавшему мысли об общественных
туалетах. Вчера она была полна тоски, сегодня – полна энер-
гии. А что тому причиной? Один-единственный разговор!

Сегодня утром старшего лейтенанта Романову вызвал к
себе Вячеслав Иванович и кратко ввел ее в курс дела о двой-
ном убийстве. При этом он поглядывал на нее как-то так лу-
каво. Галя догадалась: ее ждет необычное задание. Однако
такого не предвидела даже она…

– В общем, дивчина Галина, – Вячеслав Иванович взял
быка за рога, – как ты посмотришь на то, что мы тебя внед-
рим?

– Куда? – еле слышно пискнула Галя.
Вячеслав Иванович продолжил гнуть свою линию:
– В молодежную субкультуру. По возрасту ты подходишь,



 
 
 

вызывать людей на откровенность умеешь. Переоденем тебя
соответствующим образом, если понадобится, снабдим бал-
лончиками с краской – на служебные деньги, само собой, –
и вперед!

– Баллончиками? С краской? – на сей раз внятно пере-
спросила Галя, не веря своим ушам.

– Ну да. Речь идет об этих, как их, райтерах. Или граффе-
рах – одним словом, тех, кто рисует граффити. Ну на стенах
рисует, на заборах… Детали мы вместе обмозгуем, сейчас
важно твое принципиальное согласие. Ну как, решаешься?

–  Решаюсь, Вячеслав Иванович!  – отрапортовала Галя.
Собственно, деваться ей было все равно некуда: генерал
Грязнов имеет полное право приказывать. Но то, что он
спрашивает ее согласия, – большая честь!

– Прямо так, с ходу? Вот молодец!
– А зачем долго думать, когда и так все ясно?
– Ну неясностей, Галочка, в деле хватает, но, надеюсь, с

твоей помощью мы сумеем их ликвидировать. Спасибо за
согласие. Честно говоря, другого я от такой ценной сотруд-
ницы и не ожидал. Кстати, следственную группу возглавляет
знакомый тебе сто лет Сан Борисыч Турецкий.

Вот почему Галя домой летела как на крыльях и нако-
нец-то у нее дошли руки вымыть полы в ее неотремонти-
рованной квартире. Впрочем, сейчас Галя была слишком
счастлива, чтобы обращать внимание на запущенность жи-
лья. Все расследования, в которых она действовала совмест-



 
 
 

но с Александром Борисовичем и Вячеславом Ивановичем,
протекали очень удачно, предоставляя возможность проде-
монстрировать сообразительность и повысить профессио-
нальное мастерство. А рисовать граффити… Это предложе-
ние всколыхнуло в ней забытые, но отрадные чувства. В дет-
стве, класса примерно до четвертого, она очень любила рисо-
вать разноцветными мелками на асфальте. Едва сходил снег,
вместе с друзьями они покрывали примитивной, но искрен-
ней ребячьей мазней целые километры асфальта. Старухи
гоняли их, ворча, что мел добрым людям пачкает обувь, что
от их горе-художества никому никакого проку, что дети со-
всем распустились, вот заставить бы их все это убирать, и
Галя смущалась, потому что привыкла верить старшим, их
доводы казались ей весомыми, и постепенно увлечение пе-
рестало доставлять удовольствие и сошло на нет. С десяти до
двенадцати лет она чертила мелом на асфальте только сетку
для игры в классики. А потом, уже будучи взрослой, увидела
как-то в выпуске телевизионных новостей итальянского ху-
дожника, который мелками на асфальте рисует целую карти-
ну, и стало вдруг досадно и жаль чего-то упущенного. Мо-
жет, если бы старухи были снисходительнее или она сама –
понастойчивее, ее картины тоже сегодня находились бы под
прицелами телевизионных камер?

Но о том, что не состоялось, поздно мечтать. Если Галя
Романова когда-нибудь и попадет в выпуск новостей, то ис-
ключительно как выдающийся сотрудник уголовного розыс-



 
 
 

ка. А ради такой славы стоит потрудиться.
Ну и не только ради одной славы. Выливая грязную воду

из голубого пластмассового ведра в унитаз и сохраняя непо-
добающую для такого занятия улыбку до ушей, Галя поняла,
что, вопреки всем депрессиям настоящим и вымышленным,
она любит свою работу. Любит – и все.



 
 
 

 
Глава 9

Близнецы Скворцовы
принимают соболезнования

 
Наступило первое после похорон Николая Скворцова

утро, когда его дети вернулись к повседневным занятиям.
Таня и Родик пошли в школу, Кирилл и Ростислав – в ин-
ститут. Утро стояло ненастное, неуютное, и солнечный свет
(рассветает сейчас рано) скрывался за тучами, из которых
– снова-здорово! – полетел мелкий колкий снег. Весна, на-
зывается! Хмурым и ненастным был также устремленный
на младших Скворцовых материнский взгляд. «Надень шар-
фик», – требовала Нинель Петровна от Тани, и кончилось
тем, что мать собственноручно обмотала вокруг шеи дочери
этот самый шарф, огромный, плотный и ворсистый, как по-
ловина пледа. Против обыкновения, Таня стерпела шарф, не
стала, как бывало раньше, капризничать: «Отстань, мам, не
хочу, такого сейчас не носят, он кусучий!» Дети были сего-
дня необычно молчаливыми. Все отдавали себе отчет в том,
что мама страдает из-за смерти отца, а если заботится о них
так настойчиво, то лишь потому, что теперь боится потерять
кого-то из них. И они боятся потерять маму. Все вокруг на-
поминало о смерти, все стало так зыбко и непрочно в эти
дни…



 
 
 

До станции «Юго-Западная» от их благоустроенной, по-
чти в центре Москвы, квартиры ехать было далековато, зато
без пересадок, по прямой. Близнецы одолевали этот накатан-
ный путь без особых эмоций. Разговаривать их как-то не тя-
нуло: обо всем, что было действительно важно, они уже пого-
ворили при подготовке к похоронам. Без взрослых, без лиш-
них свидетелей – но где же найдутся свидетели, способные
разобрать их близнецовский код? Со стороны посмотреть,
они дремали на одном боковом сиденье, бок о бок – два со-
вершенно одинаковых парня. Одинаково вздернутые носы,
одинаковые темные длинные ресницы, одинаково выбивают-
ся из-под модных вязаных шапочек темно-русые кудри, ка-
кими мог похвастаться в молодости их покойный отец. Ша-
почки, кстати, тоже были одинаковыми. Как и обувь, и брю-
ки, и куртки. Доверяя психологам, уверяющим, что близне-
цам лучше поскорее дать понять, что они – самостоятельные
личности, отдельные друг от друга, супруги Скворцовы на-
звали своих старших сыновей именами с разным звучанием
и на протяжении детских лет одевали их по-разному, стара-
ясь не подчеркивать схожесть. К счастью для Скворцовых,
близнецы пошли в школу, когда обязательная форма была
отменена: вот потрудилась бы мать, перешивая ее так, чтобы
форменные синие брючки и пиджачок Кирюши отличались
от точно таких же у Ростика! Родительские усилия пропа-
ли даром: как только у близнецов завелись свои деньги, они
тотчас осуществили давнюю мечту и стали одеваться одина-



 
 
 

ково – словом, как близнецы. Конечно, на такую одежду ро-
дители никогда бы денег не дали: принципы есть принци-
пы! А в последнее время отец строго лимитировал расходы
старших сыновей… Но Кирилл и Ростислав у него разреше-
ния не спрашивали. У них есть свои деньги, ими заработан-
ные, которые они вправе тратить, как хотят. А своего сход-
ства они не стыдились. Скорее, гордились им. Да, они все-
гда чувствовали себя одной личностью, разделенной надвое,
двумя полушариями одного мозга, двумя половинками од-
ного ореха. И плевать на психологов.

Несмотря на то что утренний вагон метро был, как все-
гда, набит под завязку, а степень нервности народа, едущего
на работу, превышала сто процентов, близнецам спокойно
позволяли дремать. Их даже не особенно теснили, старались
не наступать им на длинные ноги. Двое одинаковых парней
будили в зачерствевших душой, ко всему привычных людях
удивление, смешанное с нежностью. Изредка – не чаще ра-
за в месяц – какой-нибудь ветеран или какая-нибудь пенси-
онерка прерывали их безмятежную дрему.

– Молодые, здоровые, а прикинулись, будто спят! А ну
уступите место сейчас же!

Однако ветераны и пенсионеры, как правило, не ездят в
метро по утрам.

По выходе из метро было ветрено, но снег прекратил-
ся. По серому обледенелому пространству среди ноздре-
ватых почернелых сугробов метались люди, подкарауливая



 
 
 

маршрутки и автобусы. Братья Скворцовы без особых уси-
лий вскочили в маршрутное такси, идущее до улицы Миклу-
хо-Маклая, опередив возмущенно завопивших конкурентов.
Час пик – не место для вежливости.

–  People jam,  – шепнул Кирилл брату, и Ростик пони-
мающе кивнул. Если «traffik jam» – «варенье из транспор-
та» – по-английски означает пробку на дороге, то наблюда-
емую ситуацию можно было, по аналогии, характеризовать
как «варенье из людей». Близнецы лишних слов не тратили.
Зачем разглагольствовать, когда и так понятно?

Ростиславу пришла в голову другая мысль: почему бы не
купить машину? Еще полгода работы, так, чтоб особенно
не напрягаться, и они смогут себе это позволить. Приятель,
который летом побывал во Владивостоке, рассказывал, что
там существует огромный рынок дешевых иномарок. Не сго-
нять ли во Владик? Туда – самолетом, обратно – на новень-
ком, скажем, «ниссане». Ради впечатлений останавливаться
в каждом населенном пункте, рисовать на подвернувшихся
кстати заборах свой тэг… Эта мысль так понравилась Ро-
стику, что он решил поделиться ею с братом. Попозже. Не
в маршрутке же! В утренней маршрутке за осуществимую
мечту о персональном транспорте могут и морду набить. Да-
же две морды. Не посмотрят, что близнецы.

А все-таки отрадно ехать в маршрутном такси, чувствуя
со всех сторон напор тел, облаченных в потертые пальто и
вылинявшие куртки, и сознавая, что в любой момент мо-



 
 
 

жешь сменить образ жизни, предполагающий ежедневные
поездки в переполненных маршрутках, на другой, бесконеч-
но более привлекательный! Ради одного этого маршрутку
можно потерпеть. Еще потерпеть…

Учебные корпуса на улице Миклухо-Маклая в Москве на-
зывают по-разному: «лумумбарий», «обезьянник»… Есть и
такие, с позволения сказать, имена, которые напечатать уж
никак не получится. Братья Кирилл и Ростислав Скворцовы
не признавали этих плоских шуточек и звали место, где они
получали высшее образование, попросту «университет». А
когда закончат, будут называть «альма матер» или как-ни-
будь еще – тоже без плоских шуточек и подначек, а с полным
уважением. Университет имени Патриса Лумумбы близне-
цам нравился, и учились они на «отлично» и «хорошо», че-
му не мешало даже увлечение граффити и подвернувшаяся
в последнее время работа. И студенты, и преподаватели от-
носились к ним неплохо.

Сегодня они приехали рано – аудитория была еще пуста.
Только староста группы, как всегда, пришла еще раньше их
и зубрила учебник в свете одинокой люминесцентной лам-
пы. Обычно те, кто сидит над учебниками с утра до ночи, не
пользуются всеобщей любовью, но Сания Алиева была та-
кой миловидной и компанейской девчонкой, что ей охотно
прощали и рвение в должности старосты, и вечно раскры-
тый учебник у нее на коленях. Ростик первым заметил, что
Сания похожа на принцессу Юки из старого, черно-белого



 
 
 

японского фильма. Ее густые, до пояса, волосы, скромно стя-
нутые резинкой в «конский хвост», приметно выступающая
под свитером аккуратная грудь и темно-алые, с коричневым
оттенком, губы вызывали горячечное томление и внушали
беспокойство: как же с этим быть? Близнецы до сих пор оста-
вались девственниками: не из-за строгого воспитания в се-
мье (в вопросах пола родители Скворцовы как раз были весь-
ма либеральны), а потому, что мешала их одинаковость. Так
выходило, что если они влюблялись, то – одновременно и в
одну и ту же девушку. Дальше вставала дилемма: либо вдво-
ем обладать одной и той же подругой (на что она вряд ли
согласилась бы), либо один из них выходит победителем, в
то время как другой остается не у дел (а это грозило разры-
вом братских уз). Оставалось ждать и терзаться. Кирилл уже
пришел к выводу, что им, чтобы не засидеться в девственни-
ках до старости, начало мужскому опыту следует положить с
какой-нибудь совершенно индифферентной особой, но все
не решался поделиться своим выводом с Ростиславом. Были
и у близнецов кое-какие крохотные секреты друг от друга.

При виде вошедших в аудиторию Скворцовых Сания
подскочила, как перед строгим преподавателем. Новенький
учебник, прошелестев страницами, туго закрылся с легким
стуком.

– Ой, Кирюша… Ростик… – певуче запричитала Сания. –
Мы все знаем, мы так сочувствуем вам и вашей маме! Это
такое горе, такое горе!



 
 
 

Принцесса Юки в фильме часто гневалась, но при этом
обладала добрым, чувствительным сердцем. Как и подобает
истинной принцессе.

Кирилл и Ростислав приняли соболезнования, принесен-
ные старостой от лица всей группы (у нее вошло в привычку
делать все, что угодно, от лица группы), и одновременно, на
уровне телепатии, подумали, что за все время от выхода из
дома до вот этих самых соболезнований даже не вспомнили
об отце. Несмотря на то что отношения между отцом и стар-
шими сыновьями в последнее время натянулись как струна,
осиротевшие братья испытали угрызения совести. Сейчас,
когда папы не стало, все прежние ссоры и раздоры смотре-
лись досадными мелочами. Вопреки этим шероховатостям
Кирилл и Ростислав сознавали, что у них был замечательный
отец. Они должны по нему горевать…

Но им отчего-то не горевалось. Область души, ведаю-
щая скорбью, находилась точно в глубоком сне. Что же это
– неужели они такие бесчувственные? Или горе настолько
велико, что для его осознания должно пройти время? Так
огромное темное здание не позволяет обозреть себя избли-
зи: чтобы оценить его размеры и архитектуру, следует отсту-
пить на несколько шагов…

В аудиторию шумно ввалились одногруппники, все разом
– должно быть, вместе вышли из общежития. С близнеца-
ми здоровались каждый по-своему: кто, по привычке, бодро,
кто – приглушенно, пытаясь соответствовать тяготеющему



 
 
 

сегодня над группой траурному флеру. Скворцовым уже ста-
ло не по себе: что же это, с ними и дальше будут обращаться,
точно с больными? Чтобы избежать неприятных расспросов
и новых порций соболезнований, они заняли привычные ме-
ста во втором ряду и открыли учебник – один на двоих, ра-
зумеется, – пытаясь заслониться этим ненадежным предме-
том.

– Добрый день, братья.
Не требовалось отрывать глаза от страницы, чтобы опре-

делить, что с ними говорит Абу Салех. Мягкий глубокий
баритон и полное отсутствие акцента – если не видеть, то
и не догадаешься, что обладатель этого правильного выго-
вора кофейно-смугл и с миндалевидными черными глаза-
ми. При первом знакомстве Ростислав спросил: «По-арабски
ведь „Абу Салех“ значит „отец Салеха“? А разве ты уже стал
кому-то отцом?» – «У меня в Палестине шестеро детей», –
наклонил странную и красивую, как у древнего египтянина,
голову Абу Салех. Близнецы поразились: когда успел? Ока-
залось, ему двадцать семь лет… А на вид больше двадцати
не дашь.

Внешность бывает обманчива. С первого взгляда Абу Са-
лех производил впечатление обитателя пустыни, которого
только что сняли с верблюда и каким-то чудом затащили в
высшее учебное заведение чужой холодной страны. Только
потом, разговорившись поближе, братья Скворцовы обнару-
жили, что он свободно владеет четырьмя европейскими язы-



 
 
 

ками. Эрудиция его простиралась от современных достиже-
ний искусства до новейших открытий в физике. Но и это,
собственно говоря, не было главным. Любого человека, ко-
торого почтил дружбой Абу Салех, сильнее всего поражала
независимость его мышления, необычность трактовки собы-
тий, которые кажутся всем самоочевидными… Однако, что-
бы насладиться независимостью его мышления, требовалось
стать его другом. А в дружбе Абу Салех был разборчив.

Чтобы потолковать с Абу Салехом, братья вместе с ним
вышли в коридор и остановились возле доски с расписани-
ем пересдач экзаменов зимней сессии. Мимо них проноси-
лись, не задерживаясь, студенты из других групп: спешили
разбрестись по своим аудиториям. Им было глубоко напле-
вать и на пересдачу зимней сессии, и на иногруппников, ко-
торые тихо беседуют, уставясь на доску, – должно быть, об
этой самой пересдаче.

– Придете на ближайший экшен?
– Трудно сказать… Ты знаешь, у нас умер папа.
– Да, я слышал. Мир его праху. – Романтическое изъявле-

ние чувств со стороны Абу Салеха лишалось намека на теат-
ральность. – От чего – от сердца?

– Нет. Его застрелили.
– Неужели? А кто?
– Неизвестно пока. Милиция ищет.
– Странно. Кому понадобилось убивать художника? Ну,

желаю, чтобы милиция нашла убийцу… А вы все-таки при-



 
 
 

ходите. Не нужно давать трауру слишком большую власть
над собой. Мужчины должны скорбеть по отцу ровно столь-
ко, сколько положено.

Мимо них по коридору легкой походкой проскользила
преподавательница Кира Владимировна, направляясь в свой
кабинет за журналом группы, и близнецы уж было собрались
в аудиторию, чтобы к ее приходу быть на месте, но Абу Са-
лех придержал Кирилла за локоть. Ростиславу тоже ничего
не оставалось, кроме как задержаться.

–  Постойте! Похороны – крупные расходы, я понимаю.
Кроме того, в семье двое школьников, которые не зарабаты-
вают… Если вам потребуются деньги, я готов дать, сколько
нужно.

– Спасибо, Абу Салех, – ответил Кирилл. – Деньги пока
есть. В этом году папа хорошо зарабатывал.

– Не в долг! Я не такая собака, чтобы пользоваться чело-
веческим горем. Насовсем даю.

– Правда? Спасибо. Но все равно пока не надо…
– Ну как знаете. Если понадобится, обращайтесь в любое

время.
«Все-таки здорово, что есть такие друзья, как Абу Са-

лех», – подумали одновременно близнецы Скворцовы. Они
успели занять свои места во втором ряду, откуда так хорошо
был виден вороненый «конский хвост» и узкая изящная спи-
на принцессы Сании, ровно за две секунды до того, как Ки-
ра Владимировна вошла, поддерживая важную осанку, поло-



 
 
 

жила на стол журнал, и группа взметнулась со стульев, при-
ветствуя ее…

А далее прилежные студенты не позволяли отвлекать себя
посторонним мыслям.



 
 
 

 
Глава 10

Илья Михайлович разоблачает
исламских террористов

 
В кабинет Турецкого вызванный им Илья Михайлович

Вайнштейн вошел с поклоном – это у него, очевидно, была
такая форма приветствия. Вместе с ним в комнату проник
смешанный запах краски, древесины, свежей земли и еще
чего-то весеннего и, пожалуй, строительного. Выглядел он
своеобразно, чем-то напоминал современного мастерового:
резиновые сапоги до колен, сплошь в разводах подсыхающей
грязцы, серые потертые вельветовые штаны, черная теплая
рубаха и черная стеганая куртка, неуловимо смахивающая
на телогрейку. Самым примечательным во внешнем образе
Ильи Михайловича были его длинные, до плеч, черно-седые
волосы, перетянутые на лбу шнурком (то ли на хипповский,
то ли на старорусский манер), и широкая, распадающаяся
на множество направленных в разные стороны прядей боро-
да. Турецкий не знал, как выглядел Илья Вайнштейн в пору
оформления декораций для знаменитого фестиваля, но сей-
час телогрейка и борода очень слабо соотносились с репута-
цией одного из основателей российского движения граффи-
ти.

– А я к вам, Александр Борисович, – не дожидаясь вопро-



 
 
 

сов, густо заговорил Илья, – сей минут из лесу. Домик разу-
крашивал для одного хозяина. Благодать там сейчас, кругом
подснежнички цветут. Я ведь лес ох до чего уважаю! Про-
живаю я на самой окраине, из окна у меня свой лесок виден.
Я туда по грибы все лето хожу. Бывало, приглашу Николку
покойного, вот мы вместе тихо-мирно по грибы-то и сходим.
Николка тоже грибник знатный был. Любил он это занятие.

Илья внезапно улыбнулся – неожиданно располагающей
улыбкой, просиявшей среди бороды, и Турецкого, который
пытался представить основания дружбы между столь непо-
хожими людьми, как Скворцов и Вайнштейн, осенило. Да, и
в самом деле, хорошо ведь погулять по летнему лесу, зале-
зающему в черту города, а потом принять водочки под соле-
ные рыжики в компании такого гостеприимного хозяина, как
Илья! Такой все, что есть в холодильнике, на стол поставит,
не пожмотничает, и выслушает за выпивкой все, что на душе
накипело. А то, что сам в это время будет бред нести, как то-
гда, на поминках, – так ведь нет достоинств без недостатков.

– Илья Михайлович, – максимально тактично, с попыткой
избежать словесной шелухи, начал допрос Турецкий, – чем
вы сейчас зарабатываете себе на жизнь?

– А вот этим и зарабатываю. – Илья повернул кверху ла-
дони с полусмытыми следами масляной краски и россыпью
мелких, чернеющих сквозь задубелую кожу заноз.  – Кому
домик, кому квартирку до ума доведу… Красоту несу лю-
дям. Раньше люди думали, если в дому все, как у других,



 
 
 

стало быть, порядок. А сейчас понимают, что дом – это когда
не как у других, а как хозяину по нраву. Хозяину по нраву
– и дом улыбается…

– Вы дизайнер?
– Не люблю я этих нерусских слов, – посуровел Илья. –

Ну назовите хоть горшком, только в печь не сажайте.
– Вы работали с Николаем Скворцовым?
– Работал, а как же. Когда Николка звал, то и работал…

Только вы, Александр Борисович, больно долго чего-то под-
бираетесь. Не о том ведь спросить хотите, а? А о том вы спро-
сить хотите, кто Николку убил. Я сказать могу, только никто
мне не верит. Беспечны русские люди, не хотят верить, что
кругом – безжалостный враг…

Предчувствуя, что бред надвигается, Турецкий попытался
перебить его новым вопросом – самым безобидным:

– Со Скворцовым и Белоусовым вы познакомились в юно-
сти?

– Да, втроем мы были тогда. Я, Николка и Ролка Бело-
усов… Вот он-то, если хотите знать, Николку и убил.

– Убил? У вас есть доказательства?
– Какие еще нужны доказательства, если он Николку ко

всякой бесовщине склонял? – Слово «бесовщина» Илья Ми-
хайлович произнес смачно, маслено, упирая на «о». – Он его
уговорил детей отправить с иностранцами учиться, туда, где
одни антиглобалисты и наркота голимая. Ну и чего хорошего
они там наберутся? В русском человеке с младых ногтей на-



 
 
 

до развивать русское национальное самосознание. Вы, Алек-
сандр Борисович, и сами должны понимать.

«Очаровательная картинка, – скептически подумал Алек-
сандр Борисович. – Человек по фамилии Турецкий и чело-
век по фамилии Вайнштейн беседуют о русском националь-
ном самосознании».

– Понимаю, Илья Михайлович. И все же уточните, к ка-
кой бесовщине склонял Белоусов убитого, – Турецкий под-
черкнул слово «убитого», – Николая Скворцова.

Вместо ответа Илья Михайлович засунул руку в карман
штанов, пошуровал там и вытащил изрядно помятый, жа-
лостно шуршащий, точно при последнем издыхании, лист
газеты. Не требовалось быть экспертом-цензором, чтобы
определить: газета очень малотиражная и очень радикаль-
ная. Об этом говорил и ярко-красный цвет линючих заго-
ловков, и слепой шрифт смещенных то вверх, то вниз строк,
и непрофессионально нарисованные карикатуры, которые в
сочетании с убогой версткой создавали впечатление полной
самодеятельности.

– Вот, полюбуйтесь, – Вайнштейн ткнул пальцем с обло-
манным грязным ногтем в середину страницы, – что пишут
в ногу…

Турецкий подумал, что ослышался. «Сон в руку» – вроде
есть такой устойчивый оборот; но «письмо в ногу» – это, во-
ля ваша, что-то свеженькое.

– В какую еще ногу? И кто пишет? Белоусов?



 
 
 

– Газета так называется – «В ногу!» – снизошел к следо-
вательской непонятливости Илья. – Орган молодежного ра-
бочего движения России. Вот, смотрите лучше: «Победонос-
ная Россия: полумесяц вместо креста». Пишут, как плохо,
что наши предки пошли на поводу у Византии, заместо того,
значит, чтобы ислам принять. Их не спросили, когда прини-
мали! Да если б Россия-матушка не была православной, ни-
какой России бы и не было. И их бы тоже не было, засран-
цев…

– Погодите, Илья Михайлович! Я что-то не успеваю сле-
довать за вашими рассуждениями. Вы считаете, что эту ста-
тью написал Белоусов? Почему? И в чем здесь связь с убий-
ством?

– Написал или нет, откуда мне знать? Я только видел, что
после Ролкиного ухода у Николки в квартире эта газета по-
явилась. Он ее скомкал: вроде чтобы показать, что это дрянь.
Я развернул, почитал: точно, дрянь голимая. Мы же с Никол-
кой не какие-нибудь нехристи, нас на магометанские понты
не возьмешь! Сунул я эту газетенку в рабочую торбу, где я
краски ношу, и забыл о ней. А она, видишь, сгодилась.

– А почему вы думаете, Илья Михайлович, – терпеливо
вздохнул Турецкий, – что газету принес Белоусов? И даже
если принес, что он согласен с ее содержанием? Может, ему
ее просто на улице дали в качестве агитации. Лично мне по-
стоянно суют всякую печатную ерунду: чаще листовки, но
попадаются и газеты…



 
 
 

Илья Михайлович скроил удивленную физиономию. От
попытки изобразить загадочность нос его разбух и свесился
до губы. Сейчас он казался похожим на еврея. Со своей чер-
ной пушистой бородищей – не меньше, чем на хасида.

– Да уж я-то Ролку знаю! Такому не подсунешь!
– Даже если так, – Турецкий продолжал быть терпелив, –

в чем, по-вашему, состояла цель, которую преследовал Бе-
лоусов, давая Скворцову газету «В ногу!»?

–  Агитация,  – твердо ответил Илья.  – Хотели большо-
го русского художника втянуть в исламский заговор против
России. Не получилось, потому и убили. Больно много Ни-
колка про них, стало быть, прознал.

– Зачем же он им понадобился?
Но Вайнштейн уже не слушал вопросов: его несло по вол-

нам политического вдохновения. Мысль Ильи Михайлови-
ча, окрепшая в лесной тиши на окраине столицы, успела об-
рисовать в главных чертах и заговор, и роль художника-рай-
тера в нем. По его версии (которая, по мере развития, пре-
вращалась из гипотезы в непререкаемую истину), исламские
террористы непременно попытаются устроить в Москве то
же самое, что устроили в Нью-Йорке 11 сентября. Правда,
за неимением башен-близнецов мишенью должна была стать
высотка МГУ. Этот единственный пункт в слаженной, хотя
и безумной, системе провисал: по крайней мере, Вайнштейн
никак не обосновывал, почему именно цитадель знаний все-
ляла такую ненависть в горячие сердца исламских террори-



 
 
 

стов. Зато участие Николая Скворцова в заговоре он обос-
новал, и с лихвой. Матерому райтеру было предназначено
изобразить на башне высотки бомбу – в качестве мишени
для атакующего самолета. Так как теракт был намечен на
ночное время (в подтверждение этой догадки Илья принял-
ся царапать карандашом на бумаге, бесцеремонно заимство-
ванной из свежей стопки на столе Турецкого, какие-то хит-
роумные выкладки), краски должны быть фосфорическими,
так что изображение будет видно только ночью, а днем не
будет – чтобы мирные граждане ничего не заподозрили…

На долгом пути от оперативника до старшего помощника
генпрокурора Александру Борисовичу Турецкому приходи-
лось соприкасаться с разным человеческим материалом. Ча-
стенько приходилось решать вопрос: действительно ли вот
этот, перед тобой стоящий, человек – тронутый или только
прикидывается? И частенько решить его не получалось. Да-
же специалисты института Сербского иногда ошибаются, где
уж ему справиться в одиночку! Что-то подсказывало Турец-
кому, что Илья Михайлович рассказывает об этих заговорах
с предельной искренностью. Ну невозможно так вдохновен-
но играть, если ты не профессиональный артист!

Но если человек искренен в одном, это еще не значит, что
ему надо доверять и во всем остальном.



 
 
 

 
Глава 11

Виталий Ильич
задерживается на работе

 
Никто из коллег Виталия Ильича Сумарокова и не подо-

зревал, что самый тяжелый час в сутках для него – тот, что
для других представляется самым радостным: когда можно,
с легким сердцем послав работу к чертям до следующего
утра (или до следующего понедельника), ехать домой. Дома
всех ждут запланированные радости: жена, пиво, собака или
кошка, тапки, возможность рухнуть на диван и закрыться га-
зетой от всех мировых забот… Все вышеперечисленное пре-
восходно укладывается в рубрику под названием «покой».
Но Сумароков находился в совершенно иной ситуации. По-
кой ему только снился. А если все, что уже образовалось и
сгустилось, будет нарастать и дальше, покой будет сниться
ему уже на работе, куда он, кажется, окончательно пересе-
лится.

Вот и сейчас он корпел над бумагами, исписанными его
каллиграфическим почерком. Какие-то данные переносил в
компьютер, другие, тщательно рассмотрев, перекладывал в
отдельную папочку, где они хранились до лучших времен,
точно у писателя – черновики, не вошедшие в основной
текст романа. Тот, кто увидел бы его за этим занятием, не



 
 
 

заподозрил бы, что этот немолодой человек с бесстрастным,
ничего не выражающим лицом занимается такой страшной,
ранящей душу темой, как террористические акты в Москов-
ском метрополитене. Тот, кто увидел Виталия Ильича, также
не заподозрил бы, что внутри этого человека бушует вызван-
ная личными причинами буря…

В последнюю неделю, после скандала, случившегося из-за
болезни внучки Леночки, он неотступно думал: когда все это
началось? Неужели со дня рождения Леночки, которой они
все радовались, как не радовались ни одному ребенку в ми-
ре? Или со дня свадьбы его сына? Или и того раньше? Сколь
многие проблемы возникают задолго до своего очевидного
проявления! В этой фразе, пожалуй, чувствовался отголосок
стиля знаменитого предка Виталия Ильича, но он не прида-
вал этому значения. Он хотел разобраться с загадкой… Даже
с двумя – включая терроризм в метро.

Что касается терроризма в метро – Виталий Ильич упер-
то, неизобретательно продолжал верить, что убийца ставил
своей целью убрать с дороги не какого-то там художника, а
Бирюкова, павшего жертвой террористов, с которыми он вел
упорную борьбу. Теракт, прогремевший в час пик на одной
из многолюдных центральных станций, родил волну него-
дования, направленного в том числе и против работников
метрополитена, не сумевших предотвратить трагедию. Бо-
рис Валентинович организовал строгий контроль, отслежи-
вающий подозрительных лиц. Но пример двух взрывов, ко-



 
 
 

торые прогремели вопреки этим мерам, доказал, что терро-
ристов не так-то просто одолеть… Уж не наткнулся ли Би-
рюков на секрет заказчиков и исполнителей? Если их вычис-
лил Бирюков, эту задачу решит и Сумароков, имея в распо-
ряжении те же данные. Прежде всех умственных построений
следовало уяснить два простых пункта: место и время. И, как
всегда, помогая себе пером, он застрочил…

Первым в хронологическом порядке – и в порядке зна-
чимости – должен был стоять теракт 18 июня прошлого го-
да. Красивейшая станция, жаль! Радовавшая глаз мозаика,
изображающая пляски девушек в костюмах братских рес-
публик, ныне прикрыта снизу серыми щитами: идут рестав-
рационные работы. К этим щитам кладут гвоздички род-
ственники погибших – как будто там, за серой фанерой, до
сих пор скрыты трупы… Трупы вывезли – вывезли сразу же.
Состав взлетел на воздух (если так можно выразиться, ко-
гда речь идет о метро), когда поезд уже подполз к платфор-
ме и целиком расположился вдоль нее. Был самый разгар ча-
са пик – пятнадцать минут седьмого. Взрывной волной по-
вредило мозаики, смело ожидавших прибытия поезда пас-
сажиров. Им, впрочем, повезло немного больше, чем нахо-
дившимся внутри… Четвертый и шестой вагоны, куда, как
выяснили эксперты, и была подложена взрывчатка, превра-
тились в смесь металла с органическими остатками, которых
трудно было представить в облике людей. В остальных ва-
гонах – множество раненых. Крики, стоны, скопление вра-



 
 
 

чей «скорой помощи» и милиционеров. Во внешней стороне
происшествия, пусть даже и потрясающей чувства, больше
нет ничего ценного. А горе страшное. Невыносимо предста-
вить, что должны чувствовать люди, лишившиеся близких.
С утра родной человек ушел, как обычно, на работу, и ничто
не предвещало расставания, и вот вам, пожалуйста…

«А мои молодые, наверное, втихомолку порадовались бы,
если бы я вот так погиб», – явилась несправедливая мысль.
Виталий Ильич знал, что это далеко от истины, что даже чу-
жая по крови невестка Вера лила бы по нему слезы на по-
хоронах, но растравлял эту мысль с мрачным сочувствием к
покойному себе – да так, что самому возрыдать впору.

Сумароков приподнял голову от бумаг. Чувства снова ута-
щили его далеко-далеко…

Может быть, причина семейных трений в сумароковской
семье скрывалась в первых годах жизни его единственного
сына, Анатолия Витальевича, которого до сих пор, точно ре-
бенка, они с матерью называют Толик? Толик рос таким сла-
беньким, таким болезненным! Молодая мама, Рая тогда от-
давала сыну дни и ночи, постоянно брала отгулы, до хрипоты
ссорилась с начальством из-за больничных. Все деньги ухо-
дили на лекарства, Рая работала очень мало, поэтому основ-
ная ноша семейного бюджета ложилась на плечи Виталия.
Приходил усталый, как лошадь, на которой пахали с утра до
вечера, и дома не мог расслабиться, потому что его встреча-
ли разговорами о детских кашках, о лекарствах, об анализах,



 
 
 

о каждом Толиковом чихе… Злясь и не смея перебивать из-
лияния святых материнских чувств, молодой Сумароков на-
чинал уж задумываться: а чем таким уж серьезным болен его
сын? И если даже он постоянно то кашляет, то чихает, если
он малоподвижен и страдает то поносами, то запорами – ка-
кова в этом роль его сверхзаботливой мамочки, которая ку-
тает и перекармливает свое чадо? Он неоднократно пытал-
ся серьезно поговорить на эту тему с Раисой, но получал в
ответ лишь обвинения в том, что он ничего не понимает в
медицине (жена, между прочим, по образованию экономист,
хоть и мнит себя выше любого медика), что он не желает по-
нимать ее материнское беспокойство о жизни и здоровье То-
лика, что он – самое худшее – ненавидит своего ребенка…
Ну насчет ненависти – это, допустим, ерунда, но какая-то
неприязнь к этому малолетнему объекту нежных забот, от
которого его, отца, усиленно устраняли, у Сумарокова тогда
брезжила. Правда, он надеялся, что она полностью рассоса-
лась, когда Толик подрос, и отец и сын вместе собирали мо-
дельки машин, ходили на лыжах, ездили на выставки и даже
– был грех – на ипподром… А теперь вот откуда-то выныр-
нула неприязнь – подавленная, старая. Неприязнь старости
– к юности?

Тьфу на нее! Сумароков погрузился в документы.
Следующая станция – тоже одна из старейших, хотя и не

такая красивая, выполненная в конструктивистском стиле.
Дата – 14 сентября. Количество жертв не так велико, как в



 
 
 

предыдущем случае… хотя, конечно, смотря с чем сравни-
вать. Поди объясни голому человеку с ободранной кожей,
который кричит от боли и страха, потому что взрывной вол-
ной с него сорвало одежду, что ему повезло! Взрывная волна
докатилась до платформы из тоннеля, где, не дотянув пары
метров до станции, полыхнул поезд. По крайней мере, кое-
кто из переминавшихся в ожидании на платформе остался
жив. Время – четыре часа дня, начало пятого. Не так уж
многолюдно, но… жертвы есть жертвы. Разве поддается ко-
личественному измерению человеческая жизнь? Шума бы-
ло много – особенно в средствах массовой информации. Су-
мароков помнит, Раиса тогда причитала: «Ой, как в метро
теперь ездить, как ездить? Страх один!» А Толик с Верой
еще ее успокаивали, но своеобразно: «В метро опасно, а в
других местах безопасно, что ли? Между прочим, дома тоже
взрывают! Засыпаешь в своей постели, а проснешься под ру-
инами… если проснешься». Ну и что их высказывания озна-
чают: здравомыслие или современный прагматический ци-
низм?

В последних классах школы и особенно в студенческие
годы Толик наконец вырвался из-под материнского диктата,
что положительно сказалось на его здоровье, внешнем об-
лике и отношениях с людьми. В особенности – противопо-
ложного пола… Сумароков, вопреки старинной фамилии,
не был настолько привержен фамильным устоям, чтобы не
понимать: когда молодые люди начала XXI века произносят



 
 
 

слово «подруга» или «друг» – это значит не совсем то же,
что во времена его молодости. То, что сын начнет свой муж-
ской путь в более раннем возрасте, чем он сам, не шокиро-
вало Сумарокова. Скорее, его шокировало, когда Толик от-
рекомендовал Веру «своей невестой». Не потому, что ему не
понравилась худенькая девушка с темно-русыми волосами
до плеч и скромной улыбкой, обнажавшей два криво вырос-
ших верхних зубика (надо было приглядеться, чтобы распо-
знать ее красоту, но таких-то скромниц и любят всю жизнь).
Совсем нет! Вера ему понравилась, но как они будут вить
семейное гнездо? Где? На какие шиши? Оба студенты, оба
привыкли обитать под теплыми крылышками папеньки и ма-
меньки. А семья – это прежде всего ответственность: ответ-
ственность за самих себя, за будущих детей… К сумароков-
ским речам, выражавшим справедливое негодование, при-
мешивался и неприятный личностный оттенок вследствие
шкурной тоски: ну вот, растили его с Раей, растили, во всем
себе отказывали, ночей недосыпали, а теперь, когда самое
время пожить для себя, изволь еще взваливать на плечи эту
студенческую семью! Но если рассудить как следует, разве
не прав он был? Прав на все сто!

Но в итоге-то получилось, что прав оказался не он, а его
глуповатая, вечно по разным поводам причитающая, хлопот-
ливая Раиса, которая завопила: «Ой, как хорошо-то! Сва-
дьбу устроим в ресторане „Кабачок“, у меня там подруга бух-
галтером работает. А жить будете у нас, не пропадать же зря



 
 
 

такой большой квартире…» Неизвестно, что вышло бы из
их Толика, если бы вместо надежной, верной и разумной Ве-
рочки, которой он отдался полностью, сын размотал бы се-
бя по бесчисленным подружкам, как это делают некоторые
мужчины. Сумароков таких знал – обычно так и не женятся,
дети растут на стороне… А у них – счастье-Леночка. Живи
да радуйся!

В сущности, он и должен радоваться! Ну и что, что в доме
тесно и шумно, на кухню не пройдешь без того, чтобы не на-
ступить на Леночкину игрушку, по лицу хлещут развешан-
ные на веревке, протянутой через весь коридор, Верины кол-
готки и лифчики, ужина не дождешься, потому что на плите
попыхивает детская каша без соли и сахара… Много ли им
с Раисой надо? Главное, что внучка растет замечательная!
Не надо быть угрюмым монстром, надо смириться с вечным
Раисиным тезисом: «Здоровье ребенка – самое главное». И
все вокруг расцветет сплошной радостью…

Успокоенный сделанным выводом, Сумароков веселее
взялся за третье дело. Взрывчатка, найденная в одном из ва-
гонов поезда на станции, где сходятся три линии метро, 12
декабря… Не сработала. Возможно, не успела? Нет, похо-
же, у террориста в последний момент сыграло очко. В пер-
вых двух случаях терактов осколки бомбы обнаруживали
признаки часового механизма. В третьем случае был найден
«пояс шахида», который рвет в клочья живого человека, ис-
полненного фанатической решимости умереть, пожертвовав



 
 
 

собой. Следствие уверено, что шахидский пояс должно было
привести в действие некое лицо, но оно отказалось испол-
нить возложенную на него миссию. Взрывчатку обнаружили
пассажиры под скамейкой, завернутую в целлофановый па-
кет из магазина «ГУМ».

Постойте! В изнуренных семейной драмой сумароков-
ских мозгах мелькнули первые проблески, объединяющие
разрозненные случаи терроризма в систему. Все перечис-
ленные станции – старые… построенные, дай бог памяти,
в тридцатые еще годы… Играет ли это какую-нибудь роль?
Или, возможно, играет роль многолюдность, возможность
колоссальных человеческих жертв, на что указывает и вре-
мя – час пик? Но вот, скажем, станция, где был совершен
теракт номер два, – не самая многолюдная: пересадки здесь
нет. Почему не выбрали вместо нее «Комсомольскую», «Са-
веловскую», «Белорусскую», какую-нибудь другую из круп-
ных пересадочных станций? Оформление не понравилось?

Крайне интересным представлялся вопрос: откуда попа-
дает взрывчатка в вагоны? Возможно, – конечно, это всего
лишь предположение – перечисленные станции объединены
одним и тем же депо? Не так глупо, стоит проверить…

Особая песня – вопрос о датах террористических актов,
как состоявшихся, так и неудачных. С датами Сумароков
разобраться не успел, потому что взглянул на часы и оторо-
пел: без десяти восемь! Раиса, наверное, волнуется… Отче-
го-то ему вспомнилось, как переживала в молодости Рая, ес-



 
 
 

ли ее возлюбленный (у него же такая опасная профессия!)
опаздывал на свидание, как при виде него у нее на ресницы
ослепительно черных глаз наворачивались слезинки, одно-
временно и жалобные, и счастливые. Она легко впадала в па-
нику и столь же легко – в бурный восторг; ее проще простого
было осчастливить поцелуем, комплиментом, незначитель-
ным подарком… Имя «Раиса» означает «легкая», не прав-
да ли? Умиленный воспоминаниями, Сумароков встал, по-
тер поясницу и без дальнейших сожалений по поводу беспо-
рядка, который ему придется застать дома, начал укладывать
бумаги в свой необъятный портфель.



 
 
 

 
Глава 12

Иван Козлов опускается
на дно общества

 
Они многолики. Они повсюду. Взгляд обычного, доволь-

но благополучного налогоплательщика особенно часто на-
тыкается на них в публичных местах, где они стоят, вопло-
щая своим неприглядным костюмом и скорбными глазами
немой упрек. Кепка, жестяная мисочка, пластмассовый ста-
кан, а то и просто мешок – основная принадлежность этой
нелегкой профессии, не внесенной ни в один перечень тру-
довых специальностей. Потому что, несмотря на профессио-
нальные увертки и приемы, используемые напропалую, язык
не поворачивается назвать профессией то, что является, ско-
рее, состоянием… По-русски невозможно произнести коря-
вое словосочетание «работать нищим»; «быть нищим» – вот
это верней.

Благополучный налогоплательщик, рассеянно бросаю-
щий монетку женщине с завернутым в кулек младенцем или
калеке на костылях, ничего не знает об этих людях. Его пред-
ставления о нищенстве колеблются между старой байкой о
побирушке, в загаженном матрасе которой после ее смерти
нашли бриллианты и золото, и смутном соображении, что
все под Богом ходим, и, даже если история очередного ни-



 
 
 

щего неправдоподобна, все же несчастье его неподдельно. А
в остальном у заурядного налогоплательщика нет времени
на знакомство с состоянием дел нищих людей.

Иван Козлов платил налоги как положено. А вот с нищи-
ми ему предстояло познакомиться поближе, чем обычному
гражданину. Он должен был окунуться в мир персонажей
пьесы Горького «На дне» – с той разницей, что ему предсто-
яло участие не в трагедии и не в мелодраме, а в детективе.

– Борис Валентинович считал, что нищенство – язва мет-
рополитена, – охотно вводили Ивана в курс офицеры УВД. –
Все эти якобы молодые мамаши с младенцами, которые у
них почему-то никогда не плачут, все эти инвалиды чечен-
ской, афганской и тэдэ войны, которые неизвестно откуда бе-
рутся и ни в каких списках не значатся… Самое простое бы-
ло бы их арестовывать, но Борис Валентинович считал, что
это ни к чему не приведет. Как тараканы: прихлопнешь тап-
кой одного, ну в крайнем случае двух, тогда как за это время
матка наплодит десяток. Тем более, познакомясь с нищими
поближе, он изменил свое мнение…

– В какую сторону?
– В лучшую. Как ни странно. Сначала злился: как не стыд-

но здоровому мужику копейки на протез выклянчивать! До-
пустим, ног нет, ну так руки-то целы и голова на плечах есть
– взял бы и заработал… Ну это он так думал, пока не узнал,
что эти инвалиды, которые в нищенском бизнесе задейство-
ваны, – люди все подневольные. И зарабатывают они не себе



 
 
 

на протезы, а в первую очередь своим хозяевам. А во вторую
очередь – себе на жратву.

– Ну и что же Бирюков?
– Матку искал. Тараканью матку.
– Нашел?
– Вроде нашел. Вычислил. Ты его папочку заветную поли-

стай, так и называется – «Нищие». А после того как вычис-
лил, завел информатора. Мужик один, молодой, безногий…

– Что, полностью безногий?
– Нет, одна нога у него как будто бы есть, но вечно он си-

дит в инвалидной коляске, так что вроде совсем без ног. А
может, единственная нога у него не действует… Ну да не в
этом счастье. Главное для тебя то, что фамилия этого одно-
ногого Сильвера – Дубинин, что история жизни у него ка-
кая-то особенно душераздирающая и что он Бирюкову со-
знательно согласился помогать. Зуб у него на нищенское на-
чальство, понял? Бирюков благодаря его информации имел
досье на всех важных действующих лиц. Собирался уже за-
хватить всех скопом, но тут-то они его…

– Они?
– Беру свои слова обратно.
И верно: ведь никому пока не известно, кто отправил Би-

рюкова на бессрочный отдых.

Станцию «Новослободская» многие москвичи и, как при-
нято выражаться, гости столицы (армия которых возросла до



 
 
 

такой степени, что уже вытесняет хозяев) считают красивей-
шей в московском метро. Давно забытые, детские или, может
быть, дикарские чувства пробуждают в глубине души разно-
цветные витражные стеклышки, складывающиеся в изобра-
жения ярких застывших цветов. Точно их вырыли из поч-
вы какой-нибудь сказки – «Аленький цветочек», например,
«Цветик-семицветик» или «Хозяйка медной горы» – и пе-
ресадили сюда для того, чтобы хоть на минуту вызвать в за-
травленном сутолокой и теснотой пассажире прилив поло-
жительных эмоций.

Однако эти эмоции грозили сейчас же исчезнуть от вида
человека, который нес вахту под сенью одного из стеклян-
ных развесистых цветов. Человек этот, одетый в спортивный
костюм цвета хаки и с бритой головой, на которой пробивал-
ся уже небольшой ежик с треугольным полем седины, сидел
в инвалидной коляске, выставив вперед левую ногу. Правая
штанина, пустая от самого паха, была сложена и подколота
английской булавкой. Несмотря на эти печальные детали, от
облика человека исходило чувство силы. Лицо было моло-
дым и энергичным. Кисти рук, переразвитые от необходимо-
сти возмещать их усилиями опору на недостающую ногу, –
большими и крепкими.

Тем более неуместно смотрелся в этих по-рабочему точ-
ных, предназначенных к тяжелой и изощренной работе ру-
ках мятый потрескавшийся стаканчик из белой пластмассы,
куда бросали деньги сердобольные пассажиры. Человек в ко-



 
 
 

ляске не просил, не призывал к состраданию – настолько ве-
лик был контраст между его силой и жалким положением,
что ему подавали безо всяких просьб. Он кивал, отработан-
но произносил: «Спасибо» – но что-то непохоже, чтобы сы-
павшиеся в его стаканчик железные рубли и пятирублевки,
изредка бумажные десятки, делали его счастливее…

Иван Козлов, одетый ради конспирации в кожаную курт-
ку и джинсы, сразу сообразил, что это тот самый «одноно-
гий Сильвер», имеющий зуб на нищенское начальство, о ко-
тором толковали работавшие с Бирюковым офицеры УВД.
Иван наклонился к инвалиду и достал кошелек, но, вместо
того чтобы бросить монету, тихо спросил:

– Дубинин – это вы?
– Отвали, – таким же тоном, как стандартное «Спасибо»,

вымолвил человек в коляске.
– Нет, я хочу знать: это вы помогали Борису Валентино-

вичу Бирюкову?
– Бирюкову? – Колясочный сиделец ожил: спина выпря-

милась, грудь расправилась. – Не думал, что он меня еще
помнит. Забыл, думаю, ветошь человеческую… Так чего ж
это я его не вижу?

– Бирюкова убили, – торопливо прошептал Иван, накло-
няясь еще ниже. При его росте общаться в такой позе – удо-
вольствие ниже среднего. – Я тоже из милиции. Мы знаем о
деле нищих и хотим довести его до конца.

Великан в коляске (Козлов невольно подумал о том, что



 
 
 

если он встанет, то они с Иваном окажутся одинакового ро-
ста, только Дубинин – шире в плечах) испытующе погля-
дел на представителя органов власти, затем бросил быстрый
взгляд на электронное табло, где высвечивалось время. То-
гда Козлов не понял зачем…

– Корочки покажи, – потребовал Дубинин.
– Что? А, это… – Из внутреннего кармана кожаной куртки

появилось удостоверение, и Козлов раскрыл его перед Дуби-
ниным так, чтобы посторонние ничего не видели, а он мог
как следует все прочесть и сверить фотографию с лицом Коз-
лова. Иван не казался себе слишком похожим на эту служеб-
ную фотографию (он был лучшего мнения о себе), но для
Дубинина этого оказалось достаточно. Глаза его посветлели.

– Алексей, – представился Дубинин, сунув Козлову боль-
шую ладонь, и он чуть не поморщился от крепости рукопо-
жатия. – А тебя Иваном зовут? Жаль, хороший был мужик
Бирюков. Кто ж это его? Хотя ясно, работа такая… Сейчас,
Иван, не до этого. Я главное выяснил, понял? Бусуйок скры-
вается на Кастанаевской улице, дом семь, квартира одинна-
дцать. Запомнил? Повтори!

– Кастанаевская, семь, одиннадцать, – повторил Иван.
– У Анжелины адрес все тот же: улица генерала Карбыше-

ва, дом двадцать восемь, квартира шестнадцать. Там и я об-
ретаюсь. К нам недавно прибыло пополнение, все краденые.
Понял? Мы, я и еще двое из наших, напишем заявление, да-
дим все показания, какие потребуются. Но это ерунда, глав-



 
 
 

ное, чтобы всю сеть раскрыли. Чтоб верхушку взяли, понял?
Если нужно, я на этой точке каждый день торчу с утра до
ночи. Спасибо тебе, добрый человек, спасибо, помолюсь за
тебя! – громко и без перерыва завел Дубинин так, что Коз-
лов отпрянул. Было что-то неприглядное в этом мгновенном
превращении: только что Иван слышал голос человека, пол-
ного собственного достоинства, сообщающего важные све-
дения, – и вдруг его сменил голос профессионального нище-
го с затверженными интонациями. Обернувшись, Иван Коз-
лов обнаружил, что сзади на него напирает могучей грудью,
похожей на подушку, затянутую в бесформенный мешок ко-
жаной куртки, женщина лет тридцати, с крупным овальным
лицом и ярко-красными губами, с распущенными по широ-
ченным плечам волнами черных, с медным отливом, волос.

– Посторонись, красавчик, – обратилась она к Ивану то-
неньким голоском, приводящим в смущение: судя по внеш-
ности, такая дамочка должна была басить, как Шаляпин. –
Солдату-инвалиду в туалет надо.

Уходя, слившись с толпой пассажиров станции «Новосло-
бодская», Иван Козлов напоследок еще раз поймал глазом
Алексея Дубинина. Женщина в кожаной куртке помогала
ему выбраться из коляски и ухватиться за костыль… Откуда
взялся костыль, неужели был приторочен сзади к коляске?
Или его принесла с собой женщина? Иван не заметил… Ко-
стыль имел зеленый цвет, в тон костюму хаки, и издали бы-
ло похоже, что у Дубинина выросла вторая нога, заимство-



 
 
 

ванная от гигантского кузнечика. Что-то насекомье просве-
чивало и в движениях. Иван поскорее отвернулся – то ли от
сочувствия, то ли от неловкости, которой раньше за собой
не подозревал.

Иван не успел спросить Дубинина о девушке, которая
приходила к Бирюкову, предупреждая о его возможной
смерти – или угрожая? Но решил, что сделает это в следую-
щий раз.



 
 
 

 
Глава 13

Старший лейтенант
Романова рисует зайца

 
– Ну что, бравый солдат Швейк, скетч нарисовала?
Человек, который только что назвал старшего лейтенан-

та Галину Романову персонажем романа Гашека, о ее зва-
нии не подозревал. И вообще не догадывался, что имеет дело
с сотрудницей правоохранительных органов. Человеку, но-
сившему распространенное имя «Саша» и известному в сре-
де столичных райтеров как Апрель, дальние знакомые его
знакомых рекомендовали родственницу-студентку, которая
хочет обучиться модному молодежному увлечению и гото-
ва даже заплатить тому, кто ознакомит ее с основами граф-
фити. Строжайшая конспирация на всех этапах, как и отсут-
ствие в этой среде личных имен, объяснялась тем, что, когда
ты разрисуешь, или, по-райтерски, «убьешь» немалое коли-
чество стен, на перекраску которых выделяются деньги из
бюджета, милиция проявит горячее желание познакомиться
с тобой… От платы за обучение Апрель отказался, заявив,
что для него главное – способности студентки. Есть способ-
ности – он будет рад помочь новому таланту; нет – так прямо
и скажет, чтобы девушка не тратила зря свое и чужое время.
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