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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.Есть занятия,
о подробностях которых знают только специалисты. Есть миры,
недоступные пониманию непосвящённых. Один из них – мир
бильярдных «катал». Азарт соединяется с глубочайшим знанием
психологии, а техническое мастерство – с потрясающими
актёрскими способностями. «Лёгкие победы», требующие
кропотливой подготовки; «лёгкие деньги», за которые иногда
приходится расплачиваться кровью. Сергей Баев приоткрыл
занавес над теневой стороной современного мира – следуйте за
автором!
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Книга 1. КАТАЛЫ

 
Роман из четырёх книг посвящён всем жителям Томска

и основан на реальных событиях.

Попытка использования материала данной книги, пол-
ностью или частично, без разрешения автора, запрещается
и преследуется по закону.

Автор несёт ответственность за все материалы, использо-
ванные в книге.

2011 год.

Любое совпадение имен и фактов считать случайным вы-
мыслом автора.



 
 
 

 
ЧАСТЬ 1. УРОКИ КЕГЛЕВИЧА

 
 

ПАРАГРАФ 1. ДОМ УЧЁНЫХ
 

Я осторожно двигаюсь по узкой крутой лестнице, она от-
зывается скрипом каждой ступеньки. Сколько раз приходи-
лось спускаться и подниматься по ним? Наверное, несколько
тысяч, точно не помню.

В  конце небольшой коридор, ещё несколько шагов и  я
в бильярдной. Конечно, бильярдной это помещение можно
назвать с большой натяжкой, ведь здесь всего два стола. За-
то они большие, в прекрасном состоянии, шары совсем но-
вые, наверное, куплены недавно. Каким образом эти столы
оказались в подвале Дома Учёных, до сих пор не знаю. Слы-
шал давным-давно, будто бы ректор Томского Университета,
страстный любитель русского бильярда, привез их из Моск-
вы в конце шестидесятых годов.

Пока я устраивался в  кресле, которому, скорее всего,
столько же лет, сколько этим бильярдам, молодой человек
тщательно готовил микрофон. Его ассистент установил свет,
внимательно проверил аппаратуру, с  интересом наблюдая
за  мной. Я согласился на  интервью местному телеканалу
ТВ-2 только при условии, что они проведут его в Доме Учё-
ных. А почему здесь?



 
 
 

Причина довольно простая – в этом месте я начал играть
в бильярд, именно тут постигал премудрости замечательной
игры, здесь провел довольно большой отрезок детства и юно-
сти.

– У нас всё готово, – произнёс корреспондент, вопроси-
тельно взглянув на меня. В его глазах читался страх, удивле-
ние и интерес одновременно.

– Итак, Сергей Александрович, пожалуй, начнём, – вы-
молвил молодой человек и  выдал вступительную, сбивчи-
вую, заранее заготовленную речь:

– Телеканал ТВ-2 снимает серию передач о легендах рус-
ского бильярда, наших знаменитых земляках, к  которым
смело можно причислить и вас.

Он произнёс тираду на одном дыхании и удивился тому,
как ему хватило воздуха. Уши свернулись в  трубочку при
слове «легенды», впрочем, я вида не  показал, продолжая
слушать нескладуху, которую нёс корреспондент.

– Сколько вы в бильярде? – выпалил первый вопрос мо-
лодой человек.

– В 1972-м я впервые попал в эту комнату, таким обра-
зом, если сейчас 2012-й, получается сорок лет, – спокойно
ответил я.

– И как всё начиналось? – не унимался мальчик с микро-
фоном.

–  Как всё начиналось?  – шепотом повторил я, и  волны
забытых воспоминаний нахлынули, невидимый ком застрял



 
 
 

в горле, а скупая слеза чудом не упала на щеку.
– Как всё начиналось? – я на минуту задумался, подыски-

вая красивые нужные слова, но те застряли где-то на полпу-
ти.

1972 год, лето, вата назойливого тополиного пуха не поз-
воляет вздохнуть полной грудью, асфальт раскалился,
а  троллейбусы и  машины плывут по  нему, как парусники
в утренней дымке. Закончив восьмой класс, я бесцельно сло-
нялся по двору в поисках новых ощущений. В пионерский
лагерь уже поздно по возрасту, а гулять с девочками ещё ра-
но по физиологии. Это в наши дни подростки в шестнадцать
лет взахлёб читают «Камасутру», знают пару десятков поз,
и какой размер презерватива нужен. Я же в те годы считал
себя полным нулем. Сидя на одинокой лавочке возле дома
с прутиком в руках, я не давал наглому муравью проползти
мимо ног. Муравей оказался упорным, и раз за разом пре-
одолевал препятствие, а я снова отодвигал его назад. Такое
противостояние могло продолжиться бесконечно долго, ведь
я тоже упорный, однако в этот момент из подъезда выныр-
нул отец и на ходу произнёс, что идёт на репетицию в Дом
Учёных.

Отец работал в  Университете давно, наверное, лет два-
дцать. Он занимал должность заведующего лабораторией
минералогии и  кристаллофизики на  геолого-географиче-
ском факультете. Лабораторией он руководил более десяти
лет, хотя и  не  защитил даже кандидатскую. Мама  же слу-



 
 
 

жила преподавателем в знаменитой музыкальной школе №1,
считавшейся в Томске элитной, поступить в которую было
не так-то просто, в ней занимались дети исключительно ин-
теллигентской прослойки.

Видимо, настало время приобщить меня к мужским раз-
влечениям, поэтому отец резко остановился и серьезно про-
изнёс:

– После репетиции хочу поучить тебя играть в бильярд.
Ты как?

Я был не  против, тем более делать совершенно нечего,
и мы вместе направились в Дом Учёных.

Чтобы проскользнуть мимо бдительного вахтера, необхо-
димо предъявить документ, а раз отца все знали, он не пона-
добился. Человек с пропуском мог провести в Дом Учёных
кого угодно, поэтому со временем некогда престижный клуб
превратился в проходной двор.

– Репетиция продлится два часа, спустись в бильярдную
и  подожди меня там, погляди, как люди играют. Вот тебе
рубль, купи в буфете газировки, бутерброд, если захочешь
есть, – скороговоркой выпалил отец, указал на лестницу, ве-
дущую в бильярдную, и скрылся в концертном зале.

– Ну что, Сергуня, появилось желание шары покатать? –
поинтересовался дядя Петя, друг отца.

– Я поглядеть, я тут тихо посижу в уголке, я первый раз.
– Запоминай самые яркие, незабываемые первые впечат-

ления, даст Бог, когда-нибудь книгу об этом напишешь.



 
 
 

Новые впечатления оказались такие: во-первых, запах:
этот неповторимый аромат немного прокуренной комнаты,
он органично перемешивался с запахом мела и сукна. По-
скольку отец курил всегда, я запомнил дух сигарет с раннего
детства; поэтому уютный аромат бильярдной показался до-
машним и родным, знакомым и приятным. Во-вторых, яр-
ко-зелёный нежный цвет столов, от них невозможно отве-
сти глаза. В-третьих, завораживающий звук сталкивающихся
шаров, иногда предельно звонкий, как колокольчик, изредка
глухой, как эхо далёкого грома, эпизодически как бы шорох,
похожий на шелест листвы. А самое главное – глаза игроков:
они светились неподдельным вдохновением, как у актёров
на сцене. Было заметно невооруженным глазом, что сие за-
нятие им очень нравится.

– А где Сан Саныч? – спросил дядя Петя.
– Он на репетиции, через два часа освободится.
– Как школу закончил?
– Нормально!
– Вот мой Лёшка, да ты его знаешь, тоже утверждает, что

нормально, а у самого одни трояки. А у тебя как?
– У меня одна четвёрка.
– Остальные тройки?
– Нет, остальные пятерки.
– А четвёрка по какому предмету?
– По физкультуре, не люблю прыгать, бегать, отжиматься.
–  Значит, смотри сюда, если намерен прилично играть,



 
 
 

а ты хочешь, вижу по глазам, – рука должна быть твёрдой
и ноги должны быть сильные, чтобы наматывать километры
вокруг стола. Понял?!

В бильярдной комнате находилось несколько человек: дя-
дя Петя с  партнёром, за  соседним столом сражались двое
молодых парней, наверное, аспиранты и в противоположном
углу за столиком с кружкой пива сидел старичок лет ста пя-
ти, похожий на академика.

Папин друг закончил играть, гордо подрулил к партнеру
и получил с него пять рублей. Мне это показалось странным,
потом я понял: бильярд – игра на деньги.

– Ладно, Сергей, пока Сан Саныч душит на сцене Дезде-
мону, поучу тебя немного, – решил выступить в роли тренера
дядя Петя. – Вот эта палочка-выручалочка называется кий.
Ею бьют по шарам – вот так, можно так, иногда так. Теперь
бери кий и попробуй ударить по шару. Да не этой рукой. Ты
левша? Тогда извини. Давай минут пятнадцать поупражняй-
ся, а я прогуляюсь до буфета, пивка выпью, вернусь, сыгра-
ем, – вымолвил дядя Петя и удалился.

Он отсутствовал около часа, похоже, одной кружкой
не удовлетворившись. За час я сделал примерно ударов две-
сти-триста, начал кое-что понимать, усердно старался не ты-
кать кием в стол, попробовал удары разной силы и в разные
точки шара, в  общем, с  каждой минутой игра всё больше
и больше нравилась.

Отцовский друг вернулся несколько навеселе:



 
 
 

– Ну что, натренировался?
Не зная, натренировался или нет, тем не менее, играть со-

гласился.
– Деньги есть; а то, может, на щелбаны собрался шары ка-

тать?! В бильярд играют на деньги и только на деньги, запом-
ни это!

– У меня один рубль.
– Хорошо, на него и сыграем, три партии. Как говорится:

проиграл – плати, выиграл – получи. Согласен?
Я чувствовал, что готов на всё, лишь бы поскорее снова

взять в руки кий.
За  соседним столом один из  аспирантов промахнулся

и с обидой произнёс:
– Опять кикс!
Значит, когда промахиваешься, это ощущение называется

«кикс». Слово мне понравилось.
Дядя Петя установил пирамиду и предложил разбивать.
– Слушай внимательно. Играем в «американку» – любым

шаром бьёшь любого, главное, первым положить необходи-
мое количество.

– Почему «американка»?
– Всё довольно просто! Во время гражданской войны Се-

вера и Юга в Америке была ужасная неразбериха; непонят-
но, кто свой, кто чужой, поэтому все били всех, – пояснил
доцент кафедры всемирной истории Петр Иванович.

Прицелившись в шар с крестом, в биток, как потом мне



 
 
 

пояснили, я послал его в  сторону пирамиды, однако кий
неожиданно соскочил, видимо, от чрезмерного усердия. Би-
ток едва докатился до пирамиды и встал. Взглянув на него,
я громко произнёс:

– Кикс!
Доцент удивленно покосился:
– Да, кикс, откуда ты знаешь?
– Не задавайте вопросы, играйте. Ваш удар! – почти раз-

дражённо ответил я.
Папин друг лупанул по битку, и шары рассыпались по всей

поляне, один из них залетел в лузу дураком; затем он с силой
заколотил ещё два шара и на этом угомонился.

Настала моя очередь играть. Не  зная, что предпринять,
я отправил шар в  сторону боковой лузы, где прилипли
«зайцы». Удар получился смачным, и опять шары забегали
по всему столу.

Оглядев поле битвы, я серьезно произнес:
– Опять кикс?
По непонятной причине все начали весело хохотать, а ста-

ричок-академик подошёл и торжественно произнёс:
– Добро пожаловать в мир бильярда! У нас тут своя спло-

чённая компания, и мы станем звать вас Серёжа Кикс!
Нет смысла рассказывать, как проходила моя первая игра.

Понятно, я продул все три партии с сухим счётом, однако,
отдавая рубль, поклялся: настанет день, и я выиграю у него
не только один рубль, но и тысячу!



 
 
 

Так и случилось ровно через три года.
После игры старичок представился:
–  Профессор Кеглевич из  мединститута, бильярдная

кличка «Штаны», люблю, знаете ли, забивать два шара од-
ним. У вас, молодой человек, большие способности. Я тут
каждый вечер, появится желание, заходите, кое-чему научу.
Наконец репетиция закончилась, и отец спустился в проку-
ренный подвал, а у меня началась страстная любовь к би-
льярду, причём любовь с первого взгляда!

Игровая компания, о  которой обмолвился Кеглевич,
по обыкновению собиралась вечером в пятницу. Надо ска-
зать, что она оказалась весьма разношерстной: от юных ас-
пирантов до седых профессоров, а объединяло их одно – бе-
шеная любовь к игре.

В бильярдную тусовку Дома Учёных входило человек два-
дцать пять постоянных игроков и ещё столько же посеща-
ющих клуб время от времени. Отец, хоть и играл неплохо,
однако в эту «мафию» не вписывался, поскольку постоян-
но был занят: то в народном театре, то ещё в каких-то об-
щественных мероприятиях, то уезжал в выходные посидеть
на берегу озера – ведь его стихией всегда была рыбалка.

На следующий день в пятницу я решил наведаться в би-
льярдную, надеясь чему-то научиться. Двери Дома Учёных
открывались в девять утра, потому как в это время начина-
лись занятия различных кружков. В десять я маячил у входа
и тут же оказался в поле зрения бдительного глазастого вах-



 
 
 

тёра. Тот меня узнал и, на миг оторвавшись от вчерашней
газеты, лениво махнул рукой, давая зелёный свет. Наверное,
он смекнул, что я иду на  занятия в какой-нибудь кружок.
Но, прошмыгнув по коридору, я быстро спускаюсь по лест-
нице в бильярдную. К моему удивлению Кеглевич находился
уже там.

– А, Сергей, доброе утро! Рад вас видеть. Пока никого
нет, давайте приступим к обучению, если вы конечно не про-
тив? – скороговоркой прощебетал профессор, как будто за-
ранее заготовил необходимый монолог.

Не знаю, чем я понравился, но он вознамерился сделать
из меня настоящего бильярдиста. Начали с азов, с того, как
правильно держать кий, метко прицеливаться, стоять у сто-
ла, грамотно ставить упор, бить по шарам, и много чего ещё.
Слушая предельно внимательно, я повторял несколько раз
всё, что он показывал, и через пару часов более-менее снос-
но мог бить по шарам. В тот день понял одну простую вещь:
важно, чтобы с самого начала занятий рядом находился тот,
кто поможет, покажет, расскажет, как всё надо правильно де-
лать. Если бы я самостоятельно осваивал сложную технику,
подглядывая за опытными игроками, то, конечно, чему-ни-
будь научился, но на это ушло бы несколько месяцев, а мо-
жет, и несколько лет.

В два часа мы отправились в буфет, выпили по чашке ко-
фе и зажевали бутербродами – у Кеглевича подобный пере-
кус назывался обедом, затем урок продолжился.



 
 
 

Голова шла кругом от обилия новых терминов и техниче-
ских приёмов, тем не менее, я ощущал прилив счастья и, как
губка, впитывал необходимую информацию.

В пять пятнадцать он, наконец, остановился и  серьёзно
произнёс:

– Так, на  сегодня вполне достаточно, тем более, сейчас
потянутся завсегдатаи, не хотелось, чтобы кто-нибудь видел,
как проходят уроки.

Его слова показались весьма странными, впрочем, я ни-
чего не стал спрашивать, вежливо попрощался и пообещал
явиться завтра с утра.

На следующий день упорные занятия продолжились, и так
длилось два с лишним месяца, вплоть до первого сентября.
Такое долгожданное лето пролетело быстро, как курьерский
поезд.

Я продолжил учёбу в девятом классе, а профессор при-
ступил к работе после летнего отпуска, тем не менее мы три
раза в неделю встречались в бильярдной. К началу октября
Лев Давидович объявил о моей готовности сыграть с кем-
нибудь из членов клуба.

Дебют должен был состояться вечером ближайшей пятни-
цы, с непременным условием, что уроки останутся в тайне.
Сказано – сделано!

Через два дня около семи вечера я, как бы случайно, за-
глянул в Дом Учёных. Там давно кипели нешуточные стра-
сти: новый член клуба, очевидно, младший научный сотруд-



 
 
 

ник одной из лабораторий Университета, буквально рвал до-
цента из Политеха, постоянного игрока местного коллекти-
ва. Ставка составляла довольно приличную сумму, двадцать
пять рублей, если учесть, что оклад младшего научного со-
трудника – 130. Народу собралось человек пятнадцать: все
издевались, злобно улюлюкали, громко кричали и яростно
болели против новенького, а  тот технично положил шесть
шаров и спокойно отошёл в сторонку. Доцент тотчас возбу-
дился, встрепенулся, как петух, и  принялся бегать вокруг
стола, как раненый зверь, выискивая подходящее направле-
ние атаки.

Кругом сыпались советы, иногда дельные, а в основном
никчемные, тем не  менее, он всё никак не  мог принять
нужное решение. МНС тем временем прислонился к стен-
ке и терпеливо ждал, наслаждаясь произведенным фурором.
Шутка ли, он выигрывал у одного из самых продвинутых иг-
роков. Наконец, доцент на сильной резке вколотил чужого
в среднюю лузу; тут же все ахнули и глубоко вздохнули с об-
легчением.

– Давай, Палыч, покажи молодым, как надо шпилить, –
неистово орали кругом. Но преподаватель Политеха по про-
звищу Утюг, – ведь он работал на электрофизическом фа-
культете,  – окрылённый неожиданным успехом, чуть-чуть
поторопился и смазал верного свояка в угол.

Болелы, они же живая очередь играть с победителем, жда-
ли, что предпримет новенький. А тот не спеша проследовал



 
 
 

к столу, спокойно намелил кий, взглянул на расклад и на-
хально отыгрался. Невероятно, поскольку в бильярдной До-
ма Учёных считалось плохим тоном использовать выжида-
тельную тактику.

Утюг опять забегал вокруг стола, высматривая хотя  бы
свояка. Однако большинство шаров прилипло к  бортам
и на игре ничего не стояло. Проблема Палыча заключалась
в том, что он совершенно не умел забивать бортовые шары.
На длинном борту выстроилась рядком троица, и имело ме-
сто большое искушение тупо катнуть их в сторону угловой
лузы, в надежде, что хотя бы один в неё нырнет. Так он и сде-
лал, впрочем, немного не рассчитал силу удара, в результате
первый шар из троицы застрял в лузе, сидит и ножки свесил.
Явная подставка.

МНС небрежно подрулил к столу, глубоко вздохнул и ти-
хонько скатил два необходимых шара в угол. Победа 8:1! До-
цент смачно матюгнулся вполголоса и нервно полез доста-
вать сиреневую банкноту.

Следующим по очереди соперником наглого новичка ока-
зался Лев Давидович. Молодость против старости, лихой
азарт против тонкого расчёта, наглость против опыта! Стор-
говались на зелененькую – пятьдесят рублей. Вся бильярд-
ная компания знала непревзойдённый класс игры профессо-
ра, поэтому в исходе поединка никто особо не сомневался.
Кто-то направился в буфет охладить накалённые нервы, кто-
то с наслаждением закурил, а кто-то, тем не менее, с инте-



 
 
 

ресом наблюдал за игрой. Устроившись возле стенки, я гля-
дел на этот бесплатный цирк, ожидая с волнением очереди.
Полноватый мужчина, похожий на проректора по хозчасти,
шёпотом утвердительно декларировал:

– Сейчас мы увидим избиение младенца!
Разыграли первый удар. Разбивать выпало Кеглевичу, тот

тщательно установил шары, поставив биток на  длинный
борт. Я ни разу не видел, чтобы так разбивали пирамиду,
поэтому внимательно следил за  происходящим. Несмотря
на семьдесят три года, он обладал хлестким, хорошо постав-
ленным, точным ударом. Вот таким макаром он направил
биток в пирамиду между первым и вторым шарами. Лобовой
шар полетел направо в среднюю лузу, а пирамида разлете-
лась на своей половине под партию. Семь или восемь шаров
стояли на игре, в такой ситуации собрать партию с кия было
не такой уж сложной задачей.

Профессор не торопясь положил семь шаров и тихо про-
изнёс:

– Партия.
Евгений, хоть и считал себя классным игроком, тем не ме-

нее, открыл рот от увиденного, да так бы и стоял столбом,
но слово «партия» вернуло его на землю. Кеглевич получил
выигрыш, аккуратно положил деньги в портмоне и не спеша
отправился в буфет, уступив игру следующему по очереди.

Только через час я получил возможность подойти к сто-
лу. Мне противостоял высокий мужчина средних лет с коз-



 
 
 

линой нелепой бородкой и усами; видимо, за это его и про-
звали «Троцкий». У меня в кармане было только пять руб-
лей, накопленных со школьных обедов, поэтому играли одну
партию на эти деньги. Я не очень хорошо запомнил дебют,
замечу лишь, что продул 3:8.

В общем, на протяжении следующего года я больше про-
игрывал, чем выигрывал, тем не менее, набирался необходи-
мого игрового опыта.

Занятия продолжались вплоть до десятого класса, а  ес-
ли точнее, до весны. Впереди маячили выпускные экзаме-
ны, поэтому было решено на время приостановить уроки би-
льярда.

Школу я закончил в 1974 году с приличным аттестатом:
только три четверки, остальные – пятерки. После выпускно-
го бала встал вопрос, куда поступать? Я пребывал в неко-
тором замешательстве. Отец уговаривал поступать на геоло-
го-географический факультет, а мама сказала, что «пусть ре-
шает сам». В итоге, я обратился за советом к Кеглевичу. Со-
звонившись, мы условились встретиться в бильярдной.



 
 
 

 
ПАРАГРАФ 2. ПСИХОЛОГИЧЕСКАЯ

ШКОЛА КЕГЛЕВИЧА
 

Вернёмся на минутку к интервью.
– Сергей Александрович, а теперь ответьте, пожалуйста,

на следующий вопрос. Существовал ли в вашей бильярдной
карьере тренер, наставник, учитель? – спросил корреспон-
дент, заглянув предварительно в записную книжку.

– С тренером я никогда не занимался, а вот учитель был,
царство ему небесное, Лев Давидович Кеглевич. Замечатель-
ный человек, учёный и выдающийся бильярдист, – выпалил
я заранее заготовленный ответ. «Вот я сейчас возьму и как
на духу поведаю, что Кеглевич на самом деле катала из ка-
тал», – мелькнуло в голове. А вслух произнёс:

– Профессор Кеглевич не обладал никакими спортивны-
ми званиями, никогда не участвовал в турнирах, тем не ме-
нее, игру чувствовал буквально кожей. Поверьте, молодой
человек, таких профессионалов можно по пальцам пересчи-
тать. Он, как настоящий артист, наслаждался бильярдом, иг-
рая только в своё удовольствие.

По-моему, сказано убедительно, надеюсь, неопытный
корреспондент поверил. Зачем посторонним знать правду
о Льве Давидовиче Кеглевиче?

Итак, возвращаемся в 1974 год. У меня назначена встре-
ча с профессором в Доме Учёных. Я старался всегда быть



 
 
 

пунктуальным, поэтому ровно в десять находился на месте.
Профессор ждал меня с нетерпением.

– Здравствуйте, Сергей, искренне рад вас видеть, – неж-
но улыбаясь, он протянул руку и поближе придвинул пустое
кресло.

– Доброе утро, Лев Давидович, как ваше драгоценное здо-
ровье?

На этом дежурные фразы закончились и наступила пора
перейти к нормальному, серьёзному разговору.

– Серёжа, давайте немного поговорим о бильярде. Я хочу
кое-что рассказать, – таинственно начал профессор.

Об этой игре я мог говорить часами, поэтому быстро кив-
нул и навострил уши.

– Вы вполне взрослый человек, поэтому буду с вами пол-
ностью откровенен, при условии, что этот разговор останет-
ся между нами. Идёт? – продолжал интриговать профессор.

Изобразив серьёзное лицо, я произнес как клятву:
– Конечно, идёт, Лев Давидович!
Он продолжал излагать мысли предельно серьезно, види-

мо, беседу давно продумал до мелочей:
– За два неполных года я научил вас всему, что умею. Те-

перь вам нужна игровая практика. За год игры в Доме Учё-
ных вы получите её в избытке, коль скоро не станете ленить-
ся, а будете постоянно играть, причём со всеми. Лучше все-
го, если вашими партнёрами окажутся бильярдисты классом
сильнее. Только так можно расти в техническом плане.



 
 
 

– Да понял я вас, Лев Давидович.
– Не перебивайте, просто внимательно послушайте. Зна-

ете, кто такие каталы?
– Ну, каталы – это карточные шулеры, у которых пять ту-

зов в рукаве. Они с помощью разных хитрых приёмов всех
надувают.

Профессор по-отечески улыбнулся:
– Правильно! Однако встречаются каталы не только кар-

точные, бывают и бильярдные. Причём бильярдные каталы
намного умнее и изворотливее. Они настоящие знатоки че-
ловеческой сущности. Это в высшей степени отличные пси-
хологи!

Я в изумлении открыл рот, но он назидательно продол-
жал:

– Бильярдный катала играет на струнах человеческих сла-
бостей, таких как зависть, жадность, жалость и других, даже
ненависть. Используя в свою пользу человеческие пороки, он
заставляет людей проигрывать огромные деньги. Наверное,
слово «заставляет» не совсем подходит. Уверен, катала так
ухитряется манипулировать партнёром, что тот сам жаждет
расстаться с деньгами. Методов манипулирования сотни, ес-
ли не тысячи, поэтому обычный игрок, даже с хорошей тех-
никой, не в силах ему противостоять. Подобные жулики су-
ществовали всегда, столько лет, сколько существует эта иг-
ра. Чем быстрее развивается бильярд, тем больше катал, осо-
бенно в нашей стране, где народ в большей степени падок



 
 
 

на халяву. Людьми бессовестно манипулируют, их нагло об-
манывают на каждом шагу, а они снова и снова хотят быть
обманутыми. Психология манипулирования человеком – це-
лая наука, освоенная каталами в совершенстве.

Я притих и слушал, открыв рот, ведь ни о чём подобном
до этого момента даже не подозревал. Мысли превратились
в полный винегрет, вопросов в голове тьма, а главное – со-
вершенно непонятно, зачем профессор мединститута рас-
сказывает о каталах?

– Посиди тут немного, подумай над моими словами, по-
пробуй, если сможешь, переварить услышанное, а я прогу-
ляюсь до буфета, принесу по чашке кофе, – спокойно про-
изнёс профессор и удалился.

От напряжения разболелась голова, – так, между прочим,
случалось всегда, когда я что-то не мог осмыслить. Я мно-
го раз слышал о  психиатрии, о  психушках, однако о  пси-
хологии не  знал вообще ничего, тем более о  психологии
манипулирования. Как-то в  прошлом году Лев Давидович
взял в спецфонде научной библиотеки книгу о психоанали-
зе и дал почитать. Автором оказался какой-то незнакомый
ученый, кажется, Фрейд, рассуждающий об Эдиповом ком-
плексе и комплексе Электры. Изданий по психоанализу, как
и самой науки, в стране вообще не существовало, всё же хра-
нилось несколько переведённых книг в библиотеках медин-
ститута и университета.

Лев Давидович поставил на  стол чашки с  кофе. После



 
 
 

нескольких глотков я немного очухался, пришёл в себя и за-
дал мучивший вопрос:

– Профессор, зачем вы рассказываете про катал, про ма-
нипуляции?

– Всё довольно просто. Дело в том, что я и являюсь са-
мым настоящим каталой. Наберитесь терпения, послушайте
ещё несколько минут и, пожалуйста, не перебивайте. Много
лет назад, закончив мединститут, я поступил в интернатуру
и постоянно ощущал голод, постоянно хотелось есть. Роди-
тели надрывались преподавателями в университете, тянули
из себя последние жилы, много работали, однако их зарплат
всё равно не хватало. К  тому же, с нами жила старенькая
бабушка и младшие сёстры. Однажды я понял: в этой стра-
не, чтобы жить в достатке, надо родиться сынком члена ЦК
КПСС, либо придумать маленький гешефт, проще говоря,
бизнес. И я придумал! Кстати, Серёжа, как вы относитесь
к евреям?

– Нормально отношусь. Помню, каждый день в течении
десяти лет ходил в школу и только недавно узнал, что в на-
шем классе учились еврейский мальчик и две еврейские де-
вочки. Мы как-то об этом никогда не задумывались. Ходили
в одну школу, дружили, много времени проводили вместе.

– Ладно, вернёмся к моей биографии. Слушайте, что бы-
ло дальше, это довольно интересно. Я быстро написал и за-
щитил кандидатскую, это произошло через два года после
окончания мединститута, потому как все пять лет, начиная



 
 
 

с первого курса, занимался в научном студенческом обще-
стве. За эти годы набралось много практического материа-
ла, который необходимо просто проанализировать и офор-
мить в виде диссертации. Таким образом, в двадцать пять я
стал кандидатом медицинских наук в области психиатрии,
оставлен на кафедре в должности старшего преподавателя.
Однако я не хотел заниматься со студентами и переквалифи-
цировался в гематологию, перейдя на работу в одну из ла-
бораторий при мединституте. Вот там открылась перспекти-
ва настоящей научной работы, а главное, появилась возмож-
ность ездить по стране на различные научные симпозиумы
и съезды, которые проводились семь-восемь раз в году в раз-
личных уголках Советского Союза. Я не пропустил ни одной
конференции, ни одного съезда. Чувствуете, куда я клоню?
За два-три года такой деятельности, я побывал во всех круп-
ных городах нашей необъятной родины. Теперь о бильярде.
Его я любил всегда, начал играть с тринадцати, и к двадцати
годам мне не было равных. Впрочем, в Томске никто не хо-
тел играть со мной на деньги, ведь все знали мою технику.
Появилась необходимость в оперативном просторе, другими
словами, надо было гастролировать по всей стране, и такой
шанс появился, когда я участвовал в научных конференци-
ях и симпозиумах. Практически раз в два месяца, а то и ча-
ще, я куда-нибудь отправлялся: то в Ленинград, то в Киев,
то в Одессу, то ещё куда-нибудь. Первые два года научных
командировок были потрачены на  то, чтобы договориться



 
 
 

с бильярдными маркерами в разных городах, в тех бильярд-
ных, где шла игра на большие деньги; те соглашались сводить
игру, за  что получали пятьдесят процентов от  выигрыша.
Существовало, впрочем, одно жёсткое условие: в целях без-
опасности играть можно было только с тем, на кого укажет
маркер-наводчик. Проигрывать, знаете ли, никто не любит,
ну а люди, связанные с криминалом, тем более, победив та-
кого соперника, можно запросто лишиться не только денег,
но и жизни, поэтому приходилось строго следовать заданно-
му правилу. За вечер подготовленной игры мы зарабатыва-
ли по 500—700 рублей каждый. Согласитесь, это хорошие
деньги по тем временам, если учесть, что проезд, прожива-
ние и питание – всё это за счёт государства, в виде команди-
ровочных. Маркерам такая прибавка нравилась, если учесть,
что их работа заключалась в том, чтобы подать знак в нуж-
ный момент, указав на очередную жертву. Ввиду огромной
географии проведения научных симпозиумов, в данной би-
льярдной я мог появиться, в лучшем случае, через год-два,
к тому же, меня никто не запоминал, поскольку я изобра-
жал серого, незаметного, жадного командировочного еврея.
Человеческий порок, часто используемый мной, называется
антисемитизм. Ненависть к евреям процветала в Союзе бур-
ным махровым цветом.

Представьте следующую картину. В одну из бильярдных
города Ленинграда невзначай заходит невзрачный интелли-
гент с ярко выраженным шнобелем, осторожно осматрива-



 
 
 

ется и плетётся в бар, якобы перекусить. В баре как бы слу-
чайный посетитель тихонечко ставит на стул потёртый порт-
фель, будто в нём хрустальная ваза, и направляется к стойке.
Бармен внимательно наблюдает за клиентом и, как бы между
делом, спрашивает:

– В командировке в нашем городе или как?
– Я, знаете ли, на конференцию прибыл из Красноярска,

ну, ещё на ЛОМО имеются некоторые дела, извините, – мям-
лит приезжий.

Теперь запомните, как выглядит наш интеллигент-еврей.
Во-первых, внешний вид, так сказать, образ: обязательный
атрибут – очки с  толстыми линзами на носу. Один знако-
мый оптик сделал мне на  заказ «шпионские» очки с  тол-
стыми стёклами, но без диоптрий, зато всем кажется, что я
в них слепой, как крот. Во-вторых, одежда: в командиров-
ки, на симпозиумы я всегда беру старый неглаженый костюм
с засаленными локтями и пузырями на коленках. Для ненор-
мальной учёной братии подобный прикид выглядит вполне
нормально, а у обычных людей такой внешний вид порож-
дает только жалость. Еврей, как правило, вызывает неприят-
ные мысли о жадности, экономности, неопрятности. Однако
уверяю вас, жадность не имеет национальности и одинаково
присуща большинству людей на этой грешной земле. Вот та-
ков внешний вид, случайно зашедшего в бильярдную непри-
метного интеллигента еврейской национальности.

Пока наш научный сотрудник отхлёбывает дешёвый кофе,



 
 
 

бармен ведёт скрытый допрос:
– А на ЛОМО у вас какие дела, если, конечно, не секрет?
Доверчивый интеллигент осторожно откусывает бутер-

брод и  откровенно признаётся, что на  Ленинградском оп-
тико- механическом объединении ему поручено приобрести
за наличные десяток особых линз для разрабатываемого но-
вейшего лазера.

– По безналичному расчёту, знаете ли, это долго, все пред-
оплату требуют, а так, заплатил и тут же забрал линзы. Но-
вый лазер с перестройкой частоты, работающий на кристал-
лах с центрами окраски с поперечной накачкой – тема мо-
ей кандидатской диссертации, – отвечает интеллигент, по-
правив очки, при этом похлопывая по внутреннему карма-
ну потёртого пиджака, давая понять, что именно там нахо-
дятся наличные, полученные в бухгалтерии Красноярского
Университета.

Бармен понимающе кивает, хотя совершенно не в курсе,
что такое лазер, тем более с  поперечной накачкой;, слово
«наличные» заводит его, заставляя продолжать допрос.

– Всё понял, вы и доклад делаете по этой теме?
– Уже сделал! Сегодня утром, позвольте заметить, произ-

вёл фурор в вашем ЛГУ, – с гордостью заявляет интелли-
гент.

Так ни шатко, ни валко протекает беседа. Интеллигент за-
пихивает в себя очередной бутерброд, а бармен продолжает
вытягивать из него необходимую информацию. В итоге всем



 
 
 

станет хорошо: бармен даст отмашку местным каталам, что-
бы те по максимуму общипали пассажира, за что получит
долю, они накажут жадного еврея, и только будущему кан-
дидату наук станет ужасно плохо, поскольку из Ленинграда
он уедет в одних трусах.

Такие мысли, или почти такие, крутились в голове барме-
на по прозвищу «Борман» – за умение без пыток выуживать
из лохов ценные сведения. Но как заставить еврея подойти
к бильярдному столу? Этот вопрос не давал бармену покоя.
И вот в нужный момент тот, как бы невзначай, спрашивает:

– А вы бильярдом случайно не балуетесь?
– Играл, знаете ли, немного. Правда, сие случалось в далё-

кие студенческие годы. А у вас тут, наверное играют на день-
ги?

–  Да какое там, так ребята гоняют шары по  пятёрочке,
по десяточке. По взрослому мало кто играет.

Всё, ловушка захлопнулась. Интеллигент рассчитался
за кофе и бутерброды, намеренно продемонстрировав бар-
мену туго набитый бумажник. У «Бормана» от такого денеж-
ного натюрморта аж в горле пересохло и сердце учащённо
забилось.

Не сомневайтесь, через две минуты вся бильярдная уже
в курсе о деньгах и о лохе-еврее, который раньше немного
играл в бильярд.

Еврей тоскливо оглянулся на бильярдные столы, намере-
ваясь встать и уйти, однако к нему подрулил приятной на-



 
 
 

ружности товарищ и спокойно предложил:
– Может, сыграем партийку-другую?
«Научный сотрудник» на секунду задумался, что-то быст-

ро посчитал в уме, как бы между прочим взглянул на мар-
кера, чесавшего затылок – знак, что с этим можно играть,
вздохнул и вымолвил:

– Часок у меня имеется. Пожалуй, давайте.
Да, чуть не забыл рассказать про кий. Запомните, никаких

индивидуальных разборных киев. Профессионал при необ-
ходимости может запросто и шваброй шары забивать. По-
этому в течение этого года учитесь играть различными кия-
ми: длинными, короткими, кривыми, сломанными, перемо-
танными изолентой, с раздолбанными наклейками, в общем,
любыми. Рассказываю вам это, а сам до конца ещё не уверен,
хотите ли вы зарабатывать хорошие деньги подобным обра-
зом?

Я внимательно поглядел на  Учителя, секунду подумал
и кивнул в знак согласия.

– Раз так, продолжим постигать хитрые премудрости иг-
ры на деньги. Слушайте и запоминайте то, что сейчас изло-
жу. Всегда изображайте из себя тёмную лошадку: никаких
сложных крученых ударов, клапштосов, откатов, карамбо-
лей, абриколей. Запомните, категорически нельзя забивать
три и более шара подряд. С кем бы вы ни играли, первую
партию обязательно необходимо проиграть. Это своеобраз-
ная замануха. Вторую партию, по обстоятельствам, можно



 
 
 

тоже уступить или выиграть с перевесом в один шар, залетев-
ший как бы дураком. Необходимо убедить соперника, что он
может победить, причём легко, не особо напрягаясь. Третью
партию надо обязательно выигрывать, потому как это кон-
тра, при этом необходимо резко и в нужный момент повы-
сить ставки. Впрочем, одолеть партнёра надо с минималь-
ным преимуществом. Делайте досадные случайные осечки,
помогающие сопернику забивать шары, тем не менее, не от-
пускайте его далеко вперёд. Ошибки должны выглядеть есте-
ственно: не  стоит переигрывать и  заламывать руки. После
проигрыша в третьей партии он обязательно захочет взять
реванш, поэтому необходимо задрать ставки.

В  четвёртой партии можно опять включить дурочку
и одержать победу в последнем шаре, а лучше пойти ва-банк,
предложив сопернику, что если партия окажется сухая – 8:0,
то победитель получает в десять раз больше ставки. Он ни
за что не поверит, что вы сможете выиграть всухую, и обяза-
тельно согласится, вот в этом случае можно раскрыться и со-
брать партию с кия.

Самое главное, учитесь играть так, чтобы залетали как бы
дураки, а партнёр в этом ни грамма не сомневался бы. Следу-
ющие занятия мы посвятим именно такой технике. Тут мно-
го нюансов. С завтрашнего дня забудьте классический упор,
которым вы до сих пор пользовались, а просто кладите руку
на стол; можно ставить кулак или ладонь на ребро, и с этого
упора играть. Это не совсем удобно, впрочем, со временем



 
 
 

можно привыкнуть. Кстати, именно так ставил руку знаме-
нитый в прошлом Заика. Все кругом смеялись над его упо-
ром – ладонь ребром на столе, – и не воспринимали всерьёз,
наивно расслаблялись и почти всегда проигрывали.

Теперь касательно стойки. Заика забивал шары из  по-
чти вертикального положения, не ложился на стол при каж-
дом ударе, как это делает большинство современных бильяр-
дистов. Именно такую «неправильную» стойку необходимо
освоить. В общем, Серёжа, работы много, с завтрашнего дня
приступаем, – закончил Кеглевич.

– У меня один вопрос, который хотел задать в самом на-
чале.

–  Внимательно вас слушаю,  – Лев Давидович взглянул
на меня с улыбкой и, наверное, догадался, о чём хочу спро-
сить.

– Я не знаю, куда поступать. В школе мне всегда нравилась
биология и физика, ну ещё литература. Может, в мединсти-
тут, но там, говорят, конкурс двенадцать человек на место.
Короче говоря, я в замешательстве. Что посоветуете?

– Подавайте документы в мединститут, а за вступитель-
ные экзамены не волнуйтесь, помогу.

Проникшись отеческой заботой, я сразу успокоился. Моё
будущее начинало понемногу вырисовываться, тем более, я
оказался в руках опытного наставника и друга.



 
 
 

 
ПАРАГРАФ 3.

СПОРТИВНЫЙ БИЛЬЯРД
 

Возвращаемся из прошлого. Если не забыли, я даю интер-
вью телеканалу ТВ-2, в котором ушлый молодой корреспон-
дент от спортивной редакции задаёт мне разные неудобные
вопросы.

–  Сергей Александрович, ответьте, пожалуйста, какое
у вас спортивное звание в бильярде и за что его получили?

–  Кандидат в  мастера спорта. Звание присвоено мне
в  1994-м году, в  возрасте 37  лет, получено после того,
как выиграл первенство Томской области по «американке»,
и в том же году занял третье место на кубке Сибири.

Корреспондент снова заглянул в блокнот и решился на ка-
верзный, по его мнению, вопрос:

– Сергей Александрович, уровень вашей игры вполне тя-
нет на звание заслуженного мастера спорта. Вам не обидно?

Сдерживая нахлынувшие эмоции, я ответил предельно
спокойно:

– Обидно другое: русский бильярд находится в застойном
состоянии и стоит на голове, а не на ногах. Спортивные зва-
ния, по моему глубокому убеждению – это всего лишь би-
льярдные понты, зачем-то необходимые молодым бильярди-
стам. Может быть, регалии повышают их самооценку в соб-
ственных глазах и увеличивают значимость в глазах много-



 
 
 

численных лохов, которых эти мастера спорта всех катего-
рий, вплоть до ЗМС, разводят в перерывах между офици-
альными соревнованиями. Согласитесь, чисто психологиче-
ски богатому снобу приятнее проиграть деньги заслуженно-
му мастеру спорта или мастеру спорта международного клас-
са, чем просто игроку без званий, это тешит его больное са-
молюбие. Для того, что бы лохи, как мухи на мёд, слетались
на  так называемые коммерческие турниры, и  необходимы
высшие спортивные звания. Другой веской причины не на-
хожу. Что касается несовершеннолетних игроков, так назы-
ваемого «детского сада», нагло ринувшихся во взрослый би-
льярд, это вопрос к тренерам детей и к родителям малень-
ких бильярдных рабов. Уверен, дети до шестнадцати обяза-
ны проводить свой чемпионат, юноши и девушки до восем-
надцати должны состязаться между собой, а дальше – взрос-
лая лига. Такой закон необходим для всех, без каких-либо
исключений.

–  Весьма откровенное заявление,  – молвил несколько
удивлённый корреспондент. – Хотелось бы вернуться к пер-
воначальному вопросу. Сергей Александрович, почему вы
всего лишь кандидат в мастера спорта?

–  Если вы настаиваете, отвечу, однако мои слова будут
весьма неприятны некоторым игрокам и  чиновникам Фе-
дерации бильярдного спорта России. Играл я в  основном
в коммерческих турнирах, иногда криминальных, полупод-
польных, и никогда не делился выигрышем с чиновниками.



 
 
 

Скорее всего, вы не в курсе, тогда я поясню. Чтобы участ-
вовать в каком-либо турнире, необходимо получить разре-
шение местной федерации или ФБСР. Приходит игрок в фе-
дерацию за  разрешением, а  ему открытым текстом гово-
рят: «Хорошо, участвуй, только половину выигрыша прине-
сёшь сюда, а если нет, организуем тебе красный свет на всех
направлениях». Большинство от безнадёги делились выиг-
рышем, некоторые просто не  играли. Такие, как я, а  нас
было меньшинство, участвовали в любых турнирах, не де-
лясь выигрышем. За такое своеволие Федерация перекрыва-
ла мне кислород: на чемпионаты мира и Европы не допуска-
ли, в сборную не включали, звания занижали, в общем, опус-
кали под плинтус. Поэтому я пожизненный кандидат в ма-
стера спорта. Знаю мастеров спорта международного класса,
даже одного заслуженного мастера спорта, которые до сих
пор вылизывают все места чиновникам. Эти слова, вы, ско-
рее всего, вырежете!

– Сергей Александрович, давайте плавно перейдём к те-
ме о коммерческой игре. Вопрос: зачем русскому бильярду
нужна так называемая коммерция?

Немного подумав, я ответил:
– Смотря что вы понимаете под коммерцией. Когда лю-

бой приходит с  улицы, отдаёт сто долларов  – взнос, и  иг-
рает в  турнире, это одно. Ежели два сильных бильярдиста
или несколько игроков устраивают подпольный турнир с то-
тализатором, это уже другая коммерция. Спортсмены приез-



 
 
 

жают на чемпионат мира: днём играют официальные встре-
чи, а по ночам катают всех желающих, это уже третья ком-
мерция. И четвёртый вид коммерции: спортсмен, абсолютно
не скрываясь, участвует в официальных чемпионатах всех
уровней, одновременно шныряет по клубам и чешет всех же-
лающих, то это уже совсем другая коммерция.

Как ни крути, подобная деятельность выгодна всем: орга-
низаторы специально держат призовые фонды спортивных
турниров на предельно низком уровне, вынуждая бильярди-
стов заниматься бизнесом, от которого те отстёгивают чи-
новникам мзду. Существует постоянное недовольство, тем
не менее, чтобы хоть как-то выжить, играют и жульничают.
Спонсоры платят копейки, однако получают халявную ре-
кламу по полной программе, и пошло – поехало. Круг за-
мкнулся. Поэтому коммерция в русском бильярде бессмерт-
на, как мафия. Так будет продолжаться довольно долго, пока
каждый не решит для себя, кто он – спортсмен или катала,
любитель или профессионал? Вот такой откровенный ответ
на ваш вопрос, – еле-еле сдерживая эмоции, ответил я.

Корреспондент, немного подумав, спросил:
– Если, по вашим словам, всё так плохо, почему же тогда

популярность бильярда растёт, тысячи, а может и сотни ты-
сяч детей занимаются в специализированных школах?

– Вопрос, конечно, интересный. Без сомнения, у подав-
ляющего большинства нет полной информации о состоянии
дел в  русском бильярде. Руководители ФБСР выдают сла-



 
 
 

денькие интервью продажным журналюгам, а хороших спе-
циалистов, болеющих душой за будущее бильярда, шельму-
ют, оплёвывают и обзывают интриганами. Папы и мамы бу-
дущих чемпионов удивились бы, узнав, что их детей ожидает
роль циничных катал. Вы правы, бильярд в России на подъ-
ёме, тем не  менее, он неуклонно превращается в  модный
и элитный вид спорта, ведь отдавать ребёнка в бильярдную
школу дорого и совершенно не по карману обычному обы-
вателю. Думаю, через несколько лет в этих школах останут-
ся отпрыски состоятельных родителей, а  бильярдные клу-
бы, появляющиеся десятками тысяч по всей стране, ожидает
неминуемый упадок, поскольку скоро подобных заведений
станет гораздо больше, чем людей, желающих в них ходить, –
с грустным выражением закончил я.



 
 
 

 
ЧАСТЬ 2. КАТАЛЫ

 
 

ПАРАГРАФ 1. ПЕРВЫЕ ГАСТРОЛИ
 

Без особых проблем я поступил в мединститут на лечеб-
ный факультет, по наставлению Кеглевича записался в на-
учный студенческий кружок при НИИ гематологии. Два-три
раза в неделю, наведываясь в бильярдную Дома Учёных, по-
знавал премудрости игры. Всё шло своим чередом, однако
постоянно не хватало денег на пятничную игру, поэтому я
устроился ночным сторожем в студенческую столовую. Сие
оказалось весьма кстати, и не только в финансовом плане;
работа сторожа начиналась в девять вечера и  заключалась
в разгрузке двух десятков ящиков с молоком, двух-трёх фляг
со сметаной и свежим творогом. Машина прибывала в час-
два ночи, поэтому было много времени, чтобы я мог читать
конспекты и готовиться к семинарам. Режим – две ночи ра-
ботать, две отдыхать, меня вполне устраивал, тем более сто-
ловая находилась в центре, на одном пятачке с моим домом,
мединститутом и бильярдной, и за это платили 120 рублей,
неплохие деньги для студента, живущего на всём готовом.
По пятницам в столовой, как правило, играли студенческие
свадьбы, проходили проводы на пенсию, какие-то другие ме-
роприятия: значит можно являться на службу к 12-ти ночи,



 
 
 

а до этого спокойно играть в бильярд.
Втянувшись в новый ритм жизни, я не заметил, как про-

летел год. Летнюю сессию сдал досрочно и в середине июня
был переведён на второй курс. Впереди ожидалось бурное
лето и долгожданные гастроли. В конце июня под Москвой
в небольшом научном городке Менделеево открывался оче-
редной симпозиум по гематологии. Недолго думая, Лев Да-
видович накатал доклад, в авторы поставил мою фамилию,
отправил его в оргкомитет и через неделю получил пригла-
шение на двух авторов.

Преступная группа в составе Льва Давидовича и двадца-
тилетнего начинающего каталы готовилась впервые отпра-
виться на  гастроли за  счёт мединститута. С  напарником
в столовой я договорился на недельную подмену, команди-
ровочные получены, чемоданы упакованы и, взяв билеты
на 27-е июня, мы вылетели в столицу.

Аэропорт «Домодедово» показался огромным городом
с  эскалаторами, многочисленными магазинами и  залами
ожидания. В Москве я был в первый раз. Голова шла кругом.
Если бы не Кеглевич, точно заблудился бы. В аэропорту се-
ли в пригородный автобус и двинулись в небольшой городок
Менделеево. Ехали долго и нудно, в полудрёме.

Подмосковный посёлок похож на Новосибирский академ-
городок, затерявшийся в сосновой роще: такие же корпуса,
жилые дома, тропинки. Чудесное место для отдыха и прогу-
лок. Номера в гостинице заранее забронированы, посему на-



 
 
 

ше заселение прошло быстро и буднично. Конференция от-
крывалась только через день, следовательно, мы имели неко-
торое время для акклиматизации. Нас поселили в большой
двухместный номер: спальную занял профессор, а я устро-
ился на огромном диване в гостиной.

Пока всё шло лучше некуда. Кеглевич тут же созвонил-
ся с прикормленными маклерами, мы не спеша прогулялись
до ресторана, вкусно пообедали, вернувшись в номер, ещё
раз обсудили сценарий, так сказать, стратегию поведения на-
завтра и вышли подышать Подмосковьем. В отличие от за-
газованной Москвы воздух здесь ощущался по настоящему
свежим, головокружительным, с запахом сосен, аллеи пусты,
в этот час учёные-химики – основное население Менделее-
ва – ещё ставили опыты в лабораториях, ведь для них сего-
дня будний день. Вечером посмотрели программу «Время»
и, уставшие от впечатлений, завалились спать.

С утра надвигались напряжённые будни. Лев Давидович,
переодевшись в  пижаму, храпел вовсю, а  я долго не  мог
уснуть, ворочался, лежал с открытыми глазами, размышлял
о предстоящей игре.

Утром следующего дня мы уже тряслись в полупустом ав-
тобусе по направлению к Москве, слева остался молодёжный
Зеленоград, справа промелькнула какая-то деревенька. Всё
катилось по намеченному плану. После полудня мы остано-
вились на  небольшой улочке старого Арбата, где в  подва-
ле одного из домов прятался полуподпольный бильярдный



 
 
 

клуб.
– Днём народу в бильярдной обычно не много, обыгрывай

всех, однако не забывай следить за маркером, если тот чешет
репу, то это твой клиент, если же нет, не начинай вообще или
быстренько сливай игру, – отдавал последние распоряжения
Кеглевич. – На всё про всё тебе два часа, ровно в пять мой
выход. Не увлекайся и поглядывай на часы.

В предстоящем спектакле мне отводилась роль молодо-
го, дерзкого и наглого денди, у которого папа то ли посол
в Англии, то ли какая-то шишка в министерстве иностран-
ных дел, в общем, я типичный представитель золотой мо-
лодёжи. Прикид соответствующий – модные потёртые шта-
ны фирмы «Супер Райфл» и джинсовая куртка «Ренглер»,
на ногах кроссовки «Адидас».

Лев Давидович, не доходя двух домов до заветного пово-
рота, свернул в магазин, а я твёрдой походкой направился
к своему дебюту. Спустившись по лестнице, продефилиро-
вал мимо бильярдных столов и вальяжно устроился на высо-
ком стуле у стойки бара.
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