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МАГИЧЕСКАЯ ШАЛЬ

 
Весь мир – психушка, а люди в нём безумцы.

Репетиция шла уже несколько часов. На  сцену выходи-
ли один за другим актёры нашего театра и читали знамени-
тые монологи всем известных персонажей. Читали хорошо,
и только. Никита каждый раз морщился, когда актёры про-
износя монологи, даже не пытались хоть чуть-чуть добавить
что-то от себя, от своей натуры. А натурой обладали все. Ни-
кита ждал сюрпризов, а их не было и в помине.

У Никиты был замысел, но не было пьесы. Мой муж –
режиссёр средней руки, это моё определение его талантов.
Я – реалистка, но я очень люблю Никиту и никогда не скажу
ему правду. Я на пару лет старше и на ту же пару мудрее.

Никита никогда не делится со мной своими замыслами, я
получаю уже готовый результат и реагирую всегда одинако-
во, восторгаюсь, я не хочу стать ему врагом. Врагов у него
и так хватает, вот они-то и скажут ему всю правду, они за это
деньги получают.

Поэтому, сидя сейчас рядом с Никитой в зале, я просто
наблюдала за процессом. В какой-то момент Никита обер-
нулся ко мне с выражением: «Ну ты видишь, видишь, какие
бездари?» Я так не считала, актёры хорошие, но просто ре-
жиссёр не поставил им внятную задачу и это – вина Никиты.



 
 
 

Но ни один режиссёр не признает её. А пока Никита демон-
стрировал полное бессилие, да и то сказать, если не знаешь,
что хочешь, как можно сформулировать посыл актёру, что-
бы тот понял, «чего ж тебе надобно, старче?»

Я была на  стороне актёров, я вообще их очень жалею.
Учитывая, что им иногда приходится играть, так им надо
«ордена вешать», потому что, это – подвиги, подвиги идио-
тизма. Смотреть на их мучения иногда просто невыносимо,
испытываешь настоящие моральные страдания. Можно, ко-
нечно, выйти из зала, но не хочется обламывать кайф сосе-
дям, а вдруг рядом со мной сидят садомазохисты, ведь имен-
но для них и ставят подобные зрелища.

В одном спектакле по пьесе классика актрисе пришлось
два часа ходить, трясясь, как в лихорадке, по сцене, не про-
износя ни одного слова, при том, что роль была из главных,
к концу действа я еле удерживала себя от того, чтобы не при-
нести актрисе воды, хотя бы газировки из буфета.

Я подумала тогда, ведь она потом придёт домой и хорошо,
если дома у неё только муж, его не очень жалко, у него судьба
такая – муж актрисы, но ведь могут быть и дети, им-то за что
страдать.

Спектакль, конечно, признали гениальным, кто бы сомне-
вался. Вообще современные режиссёры считают всех зрите-
лей недоумками и дебилами. Недоумки ещё в силу возраста
не добрали ума, то бишь опыта, а дебилы – это диагноз, ко-
торый, как известно, не лечится.



 
 
 

Вследствие всего этого, если, ставя классическую пье-
су, режиссёр оденет их в  костюмы соответствующей эпо-
хи, декорирует пространство сцены сообразно времени дей-
ствия, то зритель погрузиться с головой в нафталин и зам-
шелую рухлядь. По мнению режиссёра, зритель не перева-
рит ушедшую эпоху, у него не хватит воображения. По-мо-
ему, всё дело в том, что режиссёр транслирует свою творче-
скую импотенцию, скудоумие и бедность фантазии, а глав-
ное, свои, глубоко спрятанные, психо-физиологические про-
блемы, на бедного зрителя, «без вины виноватого».

О «вкусной» актёрской игре все уже давно забыли. Теперь
у нас не актёрский, а режиссёрский театр. Режиссёр, часто
сам актёр никудышний, пытается объяснить артистам изло-
мы своей больной фантазии, доводя их до потери ориента-
ции во времени и пространстве.

Результаты этого процесса можно увидеть на разных сце-
нах, в том числе и на нашей. Вы спросите, а какая моя роль?
Я всего лишь директор и влиять на художественный процесс
не могу. Я могу только восхищаться, такова участь всех жён
творческих мужей. Вину свою чувствую, но сделать ничего
не могу.

– Нет, это никуда не годится, – сказал раздражённо Ники-
та, – бездари, одни бездари.

– Милый, по-моему, не так плохо.
– Ужасно, – это, скорее, было обращено к себе, но Никита

никогда в этом не признается.



 
 
 

Я по образованию специалист в области театрального ме-
неджмента, поэтому вмешиваться в творческие мучения му-
жа у меня нет никакого желания, я себе не враг. Я чистый
зритель и очень благодарный, хотя меня в последнее время
театры не балуют.

–  Нет, нужен перерыв, кардинальный, мне надо уехать
в творческий отпуск, хоть на неделю, хоть на два дня, – Ни-
кита посмотрел на меня с мольбой.

–  Конечно, дорогой, никаких проблем,  – я подумала,
неужели я не могу устроить своему мужу то, что он просит,
да просто по блату, в лепёшку расшибусь.

– Поедешь со мной?
– Зачем я тебе? В одиночестве лучше думается.
– Я хочу заграницу, а там я как-то теряюсь, я хочу просто

думать и наблюдать, а в бытовых мелочах, ты знаешь, я –
ребёнок.

– Хорошо, попробую.
Хотя вдвоём драпануть в разгар сезона будет трудновато.

Но, ежели я за что берусь, то разбегайтесь черти по подва-
лам.

* * * * *
Не прошло и недели, как мы гуляли с Никитой по Барсе-

лоне и купались в атмосфере города-праздника. Это баналь-
но, но, как всё банальное, это – чистая правда.

Барселона фейеричный город, только не  спускайтесь
в метро, вот где реально начинаешь гордиться родным мос-



 
 
 

ковским метро. Но не будем отвлекаться.
Когда оказываешься заграницей, первое, что ты ощуща-

ешь, это совершенно необъяснимое чувство другой неведо-
мой жизни, здесь всё другое: воздух, звуки, атмосфера. Всё
это на абсолютном подсознании, это невозможно объяснить
словами, это надо прочувствовать.

Лично мне достаточно утром проснуться в простенькой
гостинице на три звезды, выглянуть в окно, которое выходит
во внутренний дворик-колодец или на улицу с её ароматом
и настроением. Потом зайти в кафешку и заказать простое
блюдо и запить всё это пахучим кофе.

А потом пойти шататься без цели, вглядываясь в людей,
заглядывая в окна, пытаясь постичь чужую жизнь и никогда
не мочь её постигнуть. Не надо питать иллюзий, мой милый
Никита.

Где-то на второй или третий день мы набрели на неболь-
шой «блошиный» рынок. На одном из прилавков я увидела
безумно красивую шаль. Только потом я поняла, что безум-
ной была не только шаль, но и сама мысль её приобрести.

За  прилавком сидела весьма объёмная женская фигу-
ра, причем, спиной к покупателям. «Какая милая доверчи-
вость,» – подумала я. «Фигура», кажется, кушала, именно:
не ела, а кушала, судя по звукам, исходившим из-за спины,
чмоканье, чавканье. Они не вызывали негатива, наоборот,
у меня даже слюньки потекли, всё-таки после завтрака про-
шло прилично времени.



 
 
 

– Здравствуйте, – почему-то сказала я, хотя мы, на мину-
точку, находились в Барселоне.

Фигура вздрогнула и я услышала звук чего-то шлёпнув-
шегося на  землю, это, видимо, была еда, которую с  та-
ким смаком поглощала торговка. Тут она стала медленно
и угрожающе разворачиваться, примерно так разворачива-
ется ледокол, я замерла. Лицо, которое предстало перед на-
ми не  предвещало ничего хорошего, захотелось убежать.
Но вдруг лицо заметило моего мужа Никиту и произошло
волшебное преображение. Такой лучезарной улыбки у ко-
го-либо я не припомню. Улыбка обнаружила все тридцать
два гигантских зуба, настолько безупречных, что я неволь-
но залюбовалась. Вот только определить, свои это зубы или
искусственные, было трудно. Это означало только одно: или
перед нами феноменально здоровое существо преклонного
возраста или это – чудаковатая миллионерша, которая раз-
влекается торговлей на рынке.

– Здоровеньки булы, – неожиданно выдала «фигура».
От неожиданности мы опешили.
– Мадам, Вы очень удачно зашли. У меня есть для Вас

вещь, которая убьёт Вашего мужа наповал, когда Вы её оде-
нете.

– Я не хочу убивать своего мужа и я уже выбрала, я хочу
вот эту шаль.

–  Ну что  ж, Мадам, это был Ваш выбор,  – прозвучало
угрожающе.



 
 
 

– Сколько Вы просите за неё?
– Прошу? Что Вы, Мадам, я ничего никогда не прошу,

если я не ошибаюсь, какой-то ваш писатель сказал: «Никогда
ничего не просите, сами придут и сами всё дадут». Так вот,
Мадам, я совершенно с ним не согласна, никто не придёт
и ничего Вам не принесут. Вы согласны?

– Пожалуй, да.
– Вот видите, Мадам, как много у нас общего, – при этом

она пронзила моего Никиту убийственно чарующим взгля-
дом. Я начала нервничать.

– И, всё-таки, сколько стоит эта вещь?
– Ничего не стоит, как и любая другая вещь. Это всего

лишь красивая тряпка. Но ведь Вы даром не возьмёте?
– Конечно, нет. Я готова заплатить, нет проблем.
– Я счастлива, что у Вас нет никаких проблем, – она опять

посмотрела на  Никиту.  – Тогда вот Вам моё слово. Пять-
сот, – сказала она, как припечатала.

– О! Это дорого, нельзя ли подешевле?
– Подешевле? Мадам, я не ослышалась? Признайтесь, что

Вы слукавили, когда сказали, что у Вас нет проблем, – она
опять посмотрела на Никиту. – Хорошо, учитывая, что у вас
военное положение, я сделаю Вам предложение, от которого
Вы не сможете отказаться.

– У нас в стране нет войны.
– Но я не имела вашу страну, я имела вашу семью.
– В семье у нас тоже нет войны.



 
 
 

– Жаль… Но не расстраивайтесь, сейчас нет, потом будет,
это неизбежно. Я хотела сделать Вам колоссальную скидку,
я хотела отдать Вам даром, за пятьсот пятьдесят!

– ?!! Но мы же начали с пятисот!
– Да, начали, но главное, как мы кончим. Не волнуйтесь,

Мадам, мы с Вами кончим хорошо, очень хорошо. Всем бу-
дет приятно, и Вам, и мне.

– Тогда скиньте.
– Ну… раз Вы настаиваете…, что ж, я могу, но  если я

скину, то вы вряд ли будете рады… Я стара жинка, всё-та-
ки, мне почти семьдесят пять, но вы же никому не расска-
жете? Конечно, в молодости я часто скидывала и знаете ни-
кто не жаловался. Последний раз я скинула перед Мосей, он
сразу сделал мне предложение. Вы спросите, пожалела ли я
об этом?

– Нет, не спросим. Никита, всё, я больше не могу, пошли.
– Нет, нет! Мадам, всё, я поняла, сейчас Вы будете очень

довольны, правда. Вы не верите? Вот Вам моё последнее сло-
во. Приготовьтесь обрадоваться, Мадам… Пятьсот! А? Ведь
Вы не ожидали, не ожидали? Я так и знала. Не надо меня
благодарить. Носите на доброе здоровье и вспоминайте Хал-
ду! Меня зовут Халда. Куда же Вы, Мадам!?

Халда перегнулась через прилавок, не вставая, и схватила
меня за подол.

– Вам и это дорого? Но если бы вы знали, как это дорого
мне. Это подарок моего незабвенного мужа Моси, царствие



 
 
 

ему небесное!
– Как?! Это подарок Вашего покойного мужа? Зачем же

Вы продаёте?
– Покойного, Мадам? Разве я сказала, что он умер?
– Но Вы пожелали ему царствия небесного.
– И что? А разве Вы не пожелали бы своему мужу цар-

ствия небесного? Как говорится, дай Бог каждому.
– Но этого желают только покойникам.
– И напрасно! Если бы этого желали живым, очень мно-

гие не оказались бы там, где они сейчас… Вы понимаете?
Всё надо делать вовремя, Мадам. Вот Вам, например, я его
искренне желаю, Вы мне очень понравились, я Вас даже по-
любила.

– Но я не куплю такую ценную для Вас вещь, я не могу.
– Хорошо, Мадам, Вам я как на духу признаюсь. Мося из-

менил мне, подлец, чтоб ему гореть в аду. И теперь, я продаю
всё, что он мне подарил, а именно: эту шаль. Всё, Мадам, я
открыла Вам свою главную тайну. Но Вы ведь никому не рас-
скажете. Вот, Мадам, моё самое последнее слово… Назови-
те Вашу цену! Сколько Вы хотите, я на всё согласна, Вы же
меня не обидите? Вы не обидите Халду? Меня так зовут.

– Вы уже говорили.
– Да? Разве? Вот видите, Мадам, и с памятью у меня…

Не осталось её почти. Так сколько Вы хотите за эту замеча-
тельную вещь, скажите, не мучайте Халду, я на всё соглас-
на, говорите, не щадите меня, меня никто всю жизнь не ща-



 
 
 

дил. Говорите, не бойтесь, лучше горькая правда, чем слад-
кая ложь.

В этот момент я почувствовала, как Никита сжал мою ру-
ку, я увидел на лице мужа лукавую улыбку, он уже как на-
стоящий режиссёр «прозревает» представление, которое он
перенесёт на сцену. Чёртов художник! Всё в дело? Да? А я,
похоже, останусь без шали.

– Почему Вы молчите, Мадам? Вы думаете? Это правиль-
но. Думать очень полезно, только не долго. А почему Ваш
муж, не знаю Вашего имени, молчит как живая скульптура
на Рамбле.

– Его зовут Никита, – опередила я мужа. – Я предлагаю
пятьдесят.

Халда застыла с открытым ртом, она, наверное, подумала,
что ослышалась. Через секунду она обмякла.

– Ну да, – сказала она очень грустно, со слезами в голосе, –
я, наверное, очень плохо выгляжу, я, конечно, понимаю, воз-
раст и всё такое, – она подпёрла голову рукой и замолчала.

Мы с Никитой смотрели на неё и не могли сдержать вос-
хищения. Вот это класс! Никита просто наслаждался. Я по-
няла, что мы отсюда не уйдём никогда.

–  Ну, Мадам Халда, Вы не  расстраивайтесь, я согласна
на шестьдесят.

Халда подняла на меня глаза и я увидела в них такую тос-
ку, что мне стало не по себе, я почувствовала себя инквизи-
тором Торквемадой.



 
 
 

Никита явно ждал продолжения, он его предвкушал. И до-
ждался.

– Господа, вы были когда-нибудь в Одессе?
– Не приходилось, – Никита включил свой «компьютер»,

память у него отменная.
– Это город моего детства, я в нём родилась. Между про-

чим, вы не поверите, своей жизнью я обязана вашему Ста-
лину. Я вас удивила? Хотя вы слишком молоды, откуда вам
знать? А, кстати, вы любите Сталина?

– Конечно, нет, – говорила только я, Никита замер, он за-
писывал всё на свою мозговую ленту. Она у него бесконеч-
ная, как только в черепе помещается.

– Я тоже, очень. Он стёр в «пыль» моих родителей, но про-
тив правды не попрёшь. Я живу только благодаря ему. Моя
мамочка не хотела меня рожать. Папочку забрали в чеку, она
осталась одна, к тому же – жена врага народа. Добрые соседи
настучали, куда надо, и мамочке сказали, что, если она сде-
лает аборт, её посадят в тюрьму. Она родила и её-таки всё
равно посадили в тюрьму. Сталин запретил всем женщинам
аборты. Война унесла тьму тьмущую народа и ему были нуж-
ны крепостные.

Тут Халда как будто встрепенулась, на  лице появилась
знакомая улыбка.

–  Меня спас мой любимый Мося. Вообще-то его зовут
Михель, он – испанец. Он взял меня с собой в Испанию, ко-
гда начались послабления. Мосю вывезли из Испании ребён-



 
 
 

ком, когда там была гражданская война. Что-то я разболта-
лась, вам это не интересно. Это никому не интересно. Моло-
дой человек, я дарю Вам эту шаль. Только не берите в голо-
ву, я абсолютно нормальная. Просто, Вы подарите её Вашей
жене. Подарки должен делать мужчина. Мне будет приятно,
запомните тётю Халду.

– Спасибо большое, мы Вас никогда не забудем.
Халда махнула рукой.
– Вот это лишнее, я что, буду теперь всё время икать?
Мы засмеялись. Попрощавшись с  этой замечательной

женщиной, мы прошли к соседнему прилавку и обратились
к  продавцу, седому и  колоритному испанцу, настоящему
идальго.

– Скажите, а что это за женщина торгует рядом с Вами?
– Так это же Халда Голд, «золотая Халда», она сидит тут

уже двадцать с  лишним лет, с  тех пор, как умер её муж,
но она всем говорит, что он жив, она живёт в своём мире
и там все живы. Она очень богата и ни в чём не нуждает-
ся. Правда, она парализована, не ходит. Её сын каждый день
привозит сюда. Она всё раздаёт даром, но берёт за это только
одно – беседу. Вас она ещё пощадила. Бывало, что люди, ко-
торые ей не особенно симпатичны, падали в обморок, такой
у неё острый язык. Признаться, мы так к ней привыкли, что
не знаем, что будем делать без неё, если что.

* * * * *
Сидя в соседней кафешке, мы время от времени прини-



 
 
 

мались смеяться. Окружающие, наверное, думали, что мы
не в себе, смеёмся без причины. Но причина была, я смотре-
ла на Никиту и чувствовала, что он почти счастлив, я ощу-
щала кураж, который он поймал, я узнавала зуд, проснув-
шийся в нём, когда замысел начинал обретать конкретные
очертания в  образах и  характерах, которые он перенесёт
на сцену.

Никита не  сразу стал режиссёром. По  образованию
он – технарь, закончил Химико-технологический Институт,
но уже там проявилось его сильнейшее гуманитарное нача-
ло. В  годы застоя он фанатично занимался «самиздатом»,
на оборудовании института он с друзьями нелегально изда-
вал запрещённых писателей, особенно любил обоих Ерофе-
евых, был с ними знаком. Они его любили, но как-то свы-
сока. Он сам себя так поставил, Никита преклонялся перед
ними, себя считал бездарным. Мне с большим трудом удава-
лось внушить ему мысль о его самоуникальности. И это бы-
ли не пустые слова. Его «Баллада о сперме» до сих пор ждёт
своего издателя. Мне было обидно за него, в присутствии
«метров» – диссидентов он выглядел мальчиком на подхва-
те.

Именно Никита познакомил меня с Ерофеевыми. С авто-
ром «Московской красавицы» мы встретились после встре-
чи с авторами знаменитого сборника «Метрополь» в одном
из клубов на окраине Москвы. Ерофеев очень сильно заи-
кался и слушать его было трудновато, даже не помню, о чём



 
 
 

он говорил. Очаровал же меня поэт Евгений Рейн, огром-
ный, колоритный и очень по-мужски красивый мужчина, я
не особо пристрастна к поэзии, но его я слушала, как заво-
роженная, у него была абсолютно не советская внешность.

Ерофеев появился со своей очередной женой, иностран-
кой. Никита представил меня как переводчицу с француз-
ского, что было неправдой, мой уровень французского поз-
волял переводить что-либо только со словарём. Тем не ме-
нее, Никита предложил меня Ерофееву как потенциальную
переводчицу, ни много ни мало, романа Маркиза де Сада,
что было чистой профанацией. Всем это было ясно, но все
делали вид, что это вполне возможно.

Просто Никита хотел хоть чем-то быть полезен «гению»,
он так считал на полном серьёзе. Я тогда почувствовала, что
Никита не должен так унижаться. «Московскую красавицу»
я потом прочла, но, хоть убейте, ничего не помню.

А вот Венедикт Ерофеев – это совсем другой персонаж.
Когда Никита предложил мне съездить к нему домой, мне
было всё равно, с мужем я готова была ехать куда угодно.

Очередной «гений» жил в многоэтажной башне и пока мы
поднимались в лифте на нужный этаж, целовались с Ники-
той, как сумасшедшие, я еле успела вынуть жвачку изо рта,
правда, выбросить я её не догадалась, наверное, хотела ещё
использовать и это стало настоящей проблемой, потому что
она нагрелась и прилипла к пальцам так, что оторвать её бы-
ло невозможно.



 
 
 

Выйдя из  лифта, мы натолкнулись на  группу женщин
нездешнего вида, это оказалась делегация из Канады. Они
вышли из квартиры Ерофеева. Мы разговорились и выяс-
нилось, что это наши соотечественницы, эммигрировавшие
несколько лет назад в Канаду. Мы спросили, не жалеют ли
они об этом. «Жалеем, – был ответ, – что не уехали раньше»
и они весело засмеялись.
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