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Аннотация
В начале была любовь… А был ли конец? Или все –

сказка? И если да – то о ком? Двадцать одна вроде-бы-сказка
о настоящей и настоящем, о кораблях, браслетах, туманах и
изначальных именах… О «поздно», «насовсем» и «люблю».
Замирайте, читайте, с любовью…
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Любовь. История первая

 
В начале была Любовь. Не солнце, не звезды, не ветер.

Не Слово.

Пусто было до  самого края мира и  обратно. И  создала
Любовь землю. И  полюбила всем сердцем своё творение,
и зажгла свет над ним, чтобы лучше видеть то, что любит.
И оставила время для тьмы, чтобы смотреть не только глаза-
ми. И назвала свет днём, а тьму ночью.

И был вечер, и было утро: день первый.

И когда новый рассвет вынырнул из океанской глубины,
увидела Любовь, как отражается вода в  солнце, а  солнце
в воде – и, желая сохранить зеркальность, сказала «Да будет
небо!».

И был вечер, и было утро: день второй.

В глазах Любви отражались синяя вода и золотое солнце.
Смешались краски, затопило землю зеленью немыслимой.
Травяным ковром, древесной стеной зашумели берега.



 
 
 

И был вечер, и было утро: день третий.

Но солнце правило лишь днём, оставляя без хозяйки ночь.
Запечалилась тогда тьма. И Любовь создала ей серебряный
оберег-Луну. На радость, на счастье, на покой. И поселила
на окраине неба.

И был лунный вечер, и было утро: день четвёртый.

А  когда родился пятый день, Любовь впервые вошла
в океан по пояс. И от ее прикосновения ожила вода рыба-
ми, китами, осьминогами суетливыми. Отразилась эта жизнь
в небесном зеркале птицами быстрокрылыми.

И был вечер, и было утро: день пятый.

И  так полюбила Любовь свой прекрасный мир, что за-
хотела разделить его с  кем-нибудь. И  вышли из  леса зве-
ри, и счастливы они были новому своему дому. Радость рас-
плескалась по прибрежному песку. Озорным дельфином вы-
прыгнула к солнцу, повернувшему за закат. Океан засмот-
релся в небесное зеркало, залюбовался разноцветьем вечер-
ним. Глянула и Любовь в воду, и увидела своё отражение.
Затихли звери на  берегу, погодила Луна у  кромки гори-
зонта. И  стало двое на  земле. Любовь и  ее отражение. Я
и ты. Мы. Единое, но не одно. По ту сторону зеркала и по эту.



 
 
 

О тебе я. Обо мне – ты. И о нас весь мир. А мир – это Любовь.

И был вечер, и было утро: день шестой.



 
 
 

 
Настоящая женщина.

История вторая
 

Настоящая женщина выходит с рассветом к небу, чтобы
встретить новый день. Ночь уйдёт сама, спешно собрав звез-
ды в льняной мешок. Незаметно выскользнув за горизонт.
Не прощаясь.

Женщина не смотрит ей вслед, недосуг.

Скорым пальцам пора вывязать радугу над рекой, солнеч-
ных зайчиков по  водной глади, пряную зелень с  полей…
День – многоцветная пряжа. Ему без красок никак. И мель-
кает крючок в руках у Хозяйки Мира.

К вечеру пряжа теряет цвета, линяет по кромке горизонта
на стыке моря и неба.

Женщина обнимает руками чашку горячего малинового
компота и накидывает на плечи шаль. Ждёт.

Вот пряжа сереет, чернеет, в открытое окно залетают свет-
лячки, и звёздами рассаживаются на вязании.



 
 
 

Ночь сама открывает дверь. Берет себе компота, льёт мёда
побольше, и присаживается к огню.

Яркий день – суетное время. Знай себе, вяжи, успевай.

Ночь – для слов шёпотом.

Так и просидят до первых лучей. Вспоминая, пересмеи-
ваясь, добавляя петли в вязаную темень. Каждая на свой лад.

И выйдет плетёный замысловатый узор из миллионов су-
деб.

Настоящая женщина любит Ночь за  фантазию. Немало
они навыдумывали у этого очага такого, что и сами удиви-
лись!

А потому все есть в мире, о чем ни замечтай. Про каждую
мелочь – отдельный вязевый узор.

И про тебя тоже – знаешь?



 
 
 

 
Настоящий мужчина.

История третья
 

Настоящий мужчина смотрит вдаль. Не его забота – рас-
таявший в сумеречной дымке день. И с Ночью не ему гово-
рить о смыслах.

Он вдыхает соленый ветер, нутром чует особый крен суд-
на, и готовится к буре.

Не  его  ли женщина придумала ненастье, чтобы сбить
с ложного пути чей-то корабль, соединить дороги, досчитать
до вечности? А раз так, то держи рулевое крепче, сворачи-
вай снасти – Хозяйка Мира в клочья рвёт любой парус, стоит
ей разозлиться.

Такое случается не  так уж и часто. Но раз в девять со-
тен жизней – непременно. А как ещё разбудить мертвецки
спящих людей от зачарованных снов? Темнеет тогда зелёная
рябь волн в ее глазах, молнии бьют в белые гребни.

Настоящий мужчина спешит на корму, наспех открывая
и глаза, и сердце.

Только он и справится. Выведет корабль – и целый мир
вздохнёт, выправится. Все расставится по местам. Уляжется
в берега седой океан. Люди починят разрушенные стихией
хибары, не впервой.

А капитан возьмёт уверенный курс домой.



 
 
 

Не сказать, чтобы ему по сердцу были штормы. Но без них
не бывать и штилям.

А ещё – любит он её – свою настоящую. Подумаешь, вол-
ны до неба разогнала! На то он и Хозяин Мира, чтобы удер-
жать порядок.

На то ему и сила в руках.



 
 
 

 
Костяной браслет.
История четвертая

 
Он был молод, как утро. Он был стар, как море. Линии

его рук хранили тысячи судеб, а глаза умели смотреть в са-
мое сердце человеческое. С рассветом он отправлялся, куда
ноги пойдут, чтобы узнать о мире ещё больше. А на закате
прыгал с отвесной скалы среди прочих мальчишек, и всегда
сходил за своего. Дети иногда догадывались, что все не так
просто: когда новый друг нырял особенно глубоко и слиш-
ком долго мог быть под водой, не дыша. Кто-то даже заметил
однажды, как успокаивается океан под его рукой, и размеч-
тался о таком же костяном браслете на запястье. А взрослые
никогда ничего не замечали. Недосуг им смотреть со скалы
в прибой…

Он говорил всем подряд, что зовут его Хель. Кто постар-
ше – забывали тут же, мало ли у них других забот! Но де-
ти запоминали. А еще знали, что браслет нужен, чтобы вет-
ру господином быть да русалку звать. Когда берег пустел,
Хельда приплывала затемно на песчаную отмель поболтать
о жемчужинах и потанцевать по лунной дорожке. Хель рас-
сказывал ей все, что узнал о земле нового за день. Она – про
то, чем море прожило до заката. Сейчас их время учиться.



 
 
 

И учить тех, кто умеет слушать. Дети – самые внимательные
существа в мире. Вот и живут на кромке волшебства.



 
 
 

 
Тамерлан. История пятая

 
Молодой месяц запрягал колесницу, лил ночь на  серую

степь. Ни шага, ни шороха, ни шелеста, ни шепота. Шатёр да
гаснущий костёр под бесконечным небом… И двести тысяч
спящих вкруг, и коней столько же – не подступишься!

А только снам нет преграды.

Неслышно отодвинулся полог, впуская Каньо. Человек
под шкурой пошевелился, дёрнув калеченой ногой. И успо-
коился вмиг, когда тёплая ладонь легла на его щеку.

«Спи… поутру дальняя дорога, последний переход».

Запела. Едва слышна была песня, но разгладились мор-
щины на суровом обветренном лице воина, улыбка чуть тро-
нула губы.

«Спи, мой Тамерлан, спи… Дойдёшь до края, и я с то-
бой. Не  дрогнет рука, не  собьётся стрела, покуда тетивой
твоей буду. Обгонишь ветер, достанет силы. Построишь кур-
ган о великой победе, и будет слава твоя длинней вечности.
Спи, мой Тамерлан».



 
 
 

Ледяной ветер ворвался в шатёр. Каньо знала: пора. Ско-
ро проснутся дозорные от  зачарованного сна. Обернулась
к огромному волку. Засветились звезды по серому загривку,
замерцали и в ее волосах следом. Шагнула, обняла шею зве-
ря, рванулся тот прочь, пока солнце не встало, запрещая гу-
лять по миру призракам.

Открыл глаза Тамерлан. И будто все ещё чувствовал тёп-
лую руку на своей щеке. Приходила…

…Выступало в  рассвет великое войско, и  впереди всех
шёл белогривый конь в золоченой узде. Мерно позвякива-
ли монгольские стремена, качался в  такт тяжелый колчан
за спиной всадника. Привычно сурово вглядывался он впе-
рёд, но на душе легко было и радостно.

Не отсрочить судьбы мольбами, не обогнать смерти на са-
мом быстром скакуне. Тамерлан знал.

Но из этого похода он непременно вернётся с победой. Так
сказала Каньо. Ему – жена, а Небыли – сестра родная.



 
 
 

 
Гертеншалль Северный
Ветер. История шестая

 
Начало этой истории было сонно рассветным, стелило

под ноги мокрый туман, что пластался по корягам и дорож-
ной пыли, прибиваемый солнечными брызгами к земле. Кое-
где туману удалось отыскать тени за мшистыми выступами,
и спрятаться в них. Ненадолго.

Люди же торопились во всю прыть человеческих ног – мо-
лодых и быстрых, старых и скрипучих. Спешили выбраться
к голубой воде и большому кораблю. А оттуда – скорей бы
домой!

Корабль тоже спешил. Тянул нетерпеливо канат, стонал
мачтами, разминая смоленые бока по волнам, рвался на во-
лю, туда, где только небо куполом от горизонта до горизонта
и резвые касатки. Крепкая привязь держала надёжно, а не то
давно бы сбежал корабль, не дожидаясь людей, и поминай,
как звали! (В портах ходили меж кораблей разговоры об од-
ном таком – якобы порвал тот якорную цепь и навсегда об-
рёл свободу).

Впрочем, одного человека любил он во весь парус – то-



 
 
 

го, кто крепче прочих держал руль, нутром чувствовал ме-
ли, умел заговаривать ветер и касаткой свистеть на закате.
Люди звали его Гертеншалль Северный Ветер. Говорят (или
врут, но корабль слышал так от матросов), была с ним ис-
тория – мол, привёл торговое судно домой из самого серд-
ца океана, с порванными в ошмётки парусами после страш-
ной бури, и быстро оно шло – будто невидимые руки толка-
ли к родному берегу. А сам Гертеншалль стоял у руля и пел
диковинную песню. И дул ей в унисон ветер с севера, и само
собой плыло разбитое судно к безопасному причалу.

Большому кораблю ещё не  доводилось видеть больших
бурь, а и то не беда с таким рулевым, как Гертеншалль. Впро-
чем, какая тут непогода? Всего-то три дня и три ночи обрат-
ного пути, по знакомой до мельчайшего течения воде. Так,
прогулка.

Высокое солнце гладило тёплыми лучами корабельные
мачты, а из-за деревьев уже неслись голоса людей – верну-
лись. Стало быть, кончено ожидание.

…У  всего на  свете есть душа. Отчего  бы не  у  кораб-
ля? Гертеншалль Северный Ветер знал. Как никто другой…
А потому радостно было вернуться на борт.

Чужая земля – как ни прекрасна, а все же не дом. Пусть



 
 
 

и недалекий остров-сосед, а все же не родной. И оттого осо-
бенно радостна обратная дорога! Взметнулись вверх креп-
кие паруса, привычно в руку лёг штурвал, засуетились мат-
росы. Старики расселись на  прогретой палубе, подставив
морщинистые лица соленому ветру.

Истомившийся ожиданием корабль быстро набирал ско-
рость привычным фарватером. И до самого заката, знай се-
бе, мчал под стройные песни людей, подчиняясь тёплым лю-
бимым рукам. А ветер был южным, попутным.

Счастье корабля было бесконечнее вечного моря. Ходо-
вой полудрёмой, привычными течениями, под бубнеж стар-
шего помощника о  картах и  рифах, под заливистый смех
и звон ромовых бутылок он шёл домой.

Как и всегда, на самую беззвездную пору паруса спусти-
ли. Смотрящий остался в рубке, а остальные расположились
спать.

И вдруг тревожно стало кораблю. То ли от того, что Гер-
теншалль отпустил рулевое, то ли мрак был слишком плот-
ным. Чёрное небо меж тем обняло чёрную воду, и крепко
заснуло. Мир стих.

И  вдруг почувствовал парусник крен, будто кто-то тя-



 
 
 

нул его борт абордажной кошкой. Откуда бы? Матросы спа-
ли, смотрящий – хоть и не положено – тоже. Заплескал ко-
рабль волнами, заскрипел мачтами – Гертеншалль уж услы-
шит! Куда там! Как заколдованные спали люди. А из темной
темноты громадной скалой уже надвигался чужой корабль.
Пираты? Захватчики? Сейчас перемахнут с борта на борт,
и спящих враз одолеют! Но вот странность: никто не спе-
шил с воинственными криками, не рвал паруса, не цеплял-
ся за реи. Будто и вовсе не было команды на огромном суд-
не. И как ни быстро нёсся он навстречу паруснику Гертен-
шалля – а не было столкновения. Будто сквозь прошёл. При-
зрак… Не тот ли самый, каким моряки по всему архипела-
гу пугают друг друга за доброй порцией рома в бесполезный
штиль? «Отдай» – прошипело море вокруг, – «Покажи, ко-
торый»

«Кто?» – чуть скрипнул палубными досками испуганный
корабль.

«Рулевой. Теперь мой, остальных забирай, домой вези, це-
лыми отпущу. Отдай рулевого»

От мачты до трюмов задрожал парусник. Немного мор-
ских миль исходил он за свою жизнь, но знал – нутром смо-
ляным чуял – не ходить человеку живым по кораблю-призра-
ку. А стало быть… Гертеншалль… Рванулся, что есть сил!



 
 
 

«Ах, так? Значит, всех возьму» – зашипел жуткий чужак.
Белая ледяная морось поднялась с самого дна и до неба, за-
топила палубу, рубку, спущенные паруса. Дернулся корабль,
стряхивая смертельную пелену, не  пуская к  людям. Но  та
снова вцепилась в дощатые перекрытия.

Первым навстречу нави выскочил помощник, паля из ре-
вольвера, да картой размахивая. Миг  – и  замертво упал.
«Не  тот…»  – прохрипел корабль-призрак. И  потянулся
к мальчишке-юнге.
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