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Аннотация
Чудо-юдо непотребное? Грозный Змей Горыныч? Красный

уэльский дракон? Или что-то совсем другое, совсем непохожее на
старые предания? Этому удивительному существу посвящен цикл
сказок, которые могут читать те, кто так и не повзрослел.
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Самый первый Змей

Крестьяне обступили богатыря плотной толпой и почти-
тельно, но громко галдели:

– Заступись, отец родной! Не выдай, золота душа! Ника-
кого житья от него нет, от аспида!

Отец родной – смущённый парень лет двадцати с широ-
ченными плечищами, крепкими ногами и яблочно-румяны-
ми щеками, ещё безбородый, – шмыгал носом и для уверен-
ности поминутно щупал то ножны, то рукоять меча. Его го-
лубые глаза восхищённо блестели. Ещё бы, не каждый же
день такое бывает.

– Вчерась трёх овец стащил. Девкам в озере ни искупать-
ся, ни   белья сполоснуть – озорует, охальник. Детишков в
лес одних не отпускаем. Пашаницы запрошлый год два поля
полегло, не иначе, дыхнул дымом, змей ядовитой.



 
 
 

– Земляники пять годов не едывали, – зашамкали старухи,
но их тут же перебил уверенный голос старосты:

– Да погодьте вы со своей земляникой! Ну, добрый моло-
дец, берёшься или как?

– Берусь, – вздохнул богатырь и шмыгнул носом. Это был
его самый первый змей.

– Ну тогда иди себе: тут всё прямо, прямо, а потом налево,
да кругом. В общем, одна дороженька-то, не заплутаешь. А
мы тебя за то не выдадим, вознагражденье получишь, как
положено, не обидим, не бось!

***

Богатырь стоял за калиновым кустом, тяжело дышал от
восхищения и даже рот открыл – прямо перед ним на ши-
рокой поляне лежал змей горыныч о трёх головах. Весь зо-
лотисто-алый, с багряными крыльями, с тонкой серебристой



 
 
 

искрой по шее и на бёдрах, с длинным шипастым хвостом и
круглым пузом, в которое не то что три овцы, а и тридцать
три поместятся вольготно.

Змей выпускал из всех трёх голов длинные раздвоенные
языки, словно лопатой сгребал ими земляничины и отправ-
лял разом в три глотки, потом чуть сдвигался, приминая ког-
тистыми страшными лапами листья и усы, и всё повторялось.
Над поляной стоял сладкий жаркий дух, у добра молодца
кружилась голова и самому хотелось сочной ароматной яго-
ды – ух как хотелось!

Змей, наконец, отвалился, перебрался к краю леса в тенёк,
завалился на бок и сказал протяжным мягким голосом:

– Воевать пришёл али просто любопытствуешь?

– А вот сейчас тебе, змеище поганый, башку снесу, так
узнаешь как людёв обижать! – вскричал богатырь, как пола-
гается, грозно и для убедительности взмахнул булавой.



 
 
 

Змей аккуратно прикрыл головы берёзовой кроной, при-
гнув её одним из крыльев, и обиженно сказал:

– Что ж это я поганый? Я моюсь кажный вторник, а если
б не девки здешние бесстыжие, что за мной из кустов под-
сматривают, и чаще мылся бы.

– А овец почто таскаешь?

– Да не таскаю я.

– Люди зазря не скажут.

– Да не нужны они мне. Я мяса в рот не беру: у него дух тя-
жёлый и жевать его долго. Да у меня и клыков нет, на, смот-
ри! – И точно, зубы у змея были ровные крепкие и крупные,
точь-в-точь как у коня.

Богатырь вспомнил круглое хитрое лицо местного пасту-
ха и призадумался.



 
 
 

– А пшеницу зачем спортил?

– Так то ж они сами! Ленивы больно, вот и дождались до-
ждей. Встали бы жать дня на три раньше, были б с хлебом.

У молодца оставался последний довод:

– А землянику зачем поел?

– Вкусная, – вздохнул змей и от смущения позеленел. –
Люблю, страсть! Да сам спробуй, ведь не ягода – чистый мёд.
А крупная какая! Здесь ещё не так, а вот глубже в лес есть
сосновая рощица, так там в три раза супротив этой, ей-богу,
не вру!

Богатырь вздохнул, набрал в ладонь ягод, запустил в рот
и зарделся от удовольствия.



 
 
 

– Угу, – сказал с набитым ртом, – и што же мне ш тобой
делащ? Ты ведь, как никак, змей горыныч. Мне с тобой бить-
ся-рататься полагается.

– А сколь лет тебе?

– Двадцатый пошёл.

– Молодой совсем, вот и горячий. А мне вот триста трид-
цать первый. Мне драться уже совсем не хочется. Так что
извиняй, не выйдет у нас поединка.

– Как так не выйдет? – возмутился богатырь.

– А так. Улечу куда подальше да и всё. Давно хотел, уж
больно крестьяне тут жадные.

– Как же честь? Ведь ты ж тогда трус получаешься.



 
 
 

– Не, – подумав, сказал змей, – я не трус. Я просто ягоду
очень люблю. А драться не люблю. И тебе не советую.

Полон

Затеял как-то Змей полон городить. Наворотил камней
гору, чтоб было куда полон тот сгонять, глиной щели под-
мазал, чтоб не простудились полоняне, вокруг ёлок погуще
повтыкал да крапивы наростил, чтоб сбежать не пытались.
Потом денёк- другой отдохнул и подался по окрестным де-
ревням девок в полон собирать.

Слухи поползли по русской земле: мол завёлся лютый
змей-ворог, и ничем от него, супостата, не откупишься,
окромя самой красивой девки, и, как назло, никакого витязя
не то, чтобы на коне, а и на печи не видать. Тут крестьяне
оживились, стали девок в кучи сгонять, конкурсы красоты
проводить. «Эта, – кричат, – самая-самая! Вон у ней и грудь
колесом, и глаза на выкате, а сама такая белая да мягкая,
идёт – точно лебедь плывёт». «Нет, – отзываются с другого
края села, – наша дородней будет, да и коса у ней подлинь-
ше». «А мы что, рыжие, – с выселок раздаётся, – наша девка
и собой хороша, а уж какие пироги печёт – от одного духа



 
 
 

сытость наступает». Те мужики, у которых семейная жизнь
не заладилась, жён своих расхваливают; «Суеверие, – гово-
рят, – это всё, что змеям только девки нужны. Баба, она за-
всегда и в обращении сподручнее, и в хозяйстве гожа». За-
мечены были случаи, когда в число девок, как бы ненароком,
местные грамотеи тёщ своих приписывали.

В общем, не жизнь настала у Змея, а малина. Знай себе
налётывай на деревни да сгоняй полон в пещеру. Только ни-
как не поймёт он, зачем этот полон нужен. Старые змеи да-
лёко – спросить некого. А девки в полоне погрустили-погру-
стили, поплакали-поплакали, да и принялись на змея пенять.

–  Ты почто нас, змеюшка, от отца-матери отнял, и ка-
кую-такую лютую долю нам готовишь? Уж нас ли не лелеяли,
не холили. Уж мы ли на молоке не выросли, нас ли пирогами
да мёдом не выкормили, а каков он, чёрный хлеб, и на погляд
не знаем. – Врут всё больше, конечно. Как затеются друг пе-
ред дружкой хвастать, сарафанами да шубками похваляться,
такой шум поднимут, что у Змея средняя голова гудит, а две
боковые инда раскалываются.

Может, так и погинул бы он бесславной смертью, если б не



 
 
 

сжалилась над ним баба-яга. Пришла как-то, села в стороне,
девьи перебранки послушала да и говорит:

– А есть-то ты их не собираешься, что ли?

– Так на что они мне? Малины вдосталь, черники всякой,
морошки опять же.

– Ну так отпусти.

– Не солидно. Обидно – зачем тогда огород городил?

– Ну, тогда ты так поступи. – и нашептала ему в три уха.

Наутро утихомирил кое-как змей полон свой и объявил:

– Так оно, значит, вот что. Проголодался я. Сходите-ка
вы, девки, по лесу прогуляйтесь, свежим воздухом напосле-
док подышите, спелых ягод поешьте, для скусу, значит, а на



 
 
 

вечерней заре возвращайтесь: я пировать буду.

Свернул пару елей в сторону, крапиву лапой примял, и
проход для девок соорудил. Те рванули, только босые пятки
и мелькают в воздухе. Ни одна к вечерней заре не вернулась.

А Змей, полон свой по камешку разбирая, думал: «Какие
всё-таки у нас девки в русской земле – и красивые, и смека-
листые. Должно быть, от того, что мы, змеи, девок не едим
почём зря, как драконы энти заморские. А то ещё в Египтах
видал: возьмут какую, скрутят, да крокодилам и швыряют.
Одно слово, дикари. Не понимают: коли она красавица, так
у неё и детушки хороши будут».

Не знал Змей, что это естественный отбор называется. Не
учён был, так, своими умами до всего доходил.

Змей на зимовье

Смолоду-то Змей романтиком был. Мечтал легкокрылой
беспечной бабочкой над цветами порхать  или быстрым го-



 
 
 

ворливым ручьём по камням бежать, или пышной рябиной
по осени развеситься и дразнить пролетающих птиц яркими
красными ягодами. Прослышал как-то про зиму и размеч-
тался (вообще-то был он перелётным змеем и проводил зи-
мы в пышных джунглях, поедая разнообразные на вид, но од-
нообразно студенисто-сладкие тропические фрукты), как бу-
дет по снегу топать и следы оставлять, как снежную крепость
слепит и сам её штурмом возьмёт, как вода станет твёрдой и
гладкой, и по ней можно будет ходить, аки по суху, как сне-
жинки будут падать, прекрасные, словно цветы, только ма-
ленькие совсем, и как они таять будут на шкуре, стекая бле-
стящими капельками, как деревья покроются серебром, как
с широких сосновых веток будут свисать сосульки, а он их
языком лизать станет…  В общем, размечтался.

И никуда по осени не улетел.

Красиво было. Были золотые листья и багряные листья, и
охристо-коричные листья и лимонно-жёлтые. И все они тре-
петали, звеня, на ветках, кружились в воздухе,  с шелестом
стелились на землю и, шурша, умирали. Были грибы, разные,
много, вкусные. Были новые неведомые ягоды, кислые, а ла-
комые – клюква и брусника. Их осторожно сбирать надо бы-
ло, летя низёхонько над опасными болотами и склёвывая на



 
 
 

лету. Были первые снежинки – пушистые и все разные, пах-
нущие водой и воздухом, щекотящиеся на языке и безвкус-
ные, дивно красивые и все разноузорчатые. Были искрящи-
еся колючие ветки по утру в розовом восходном солнце, ко-
гда дух захватывало не то от восхищения, не то от мороза.

Холодно было. От вечной сырости разболелись колени на
задних лапах и основания крыльев. Потом в носу ещё свер-
било, и несколько дней вместо огня плевался он какой-то зе-
лёной мерзостью. У левой головы в ухо стреляло, а правая
потеряла голос. Но он оклемался: наворотил себе снежную
гору с пещерой, забрался внутрь, головы все под себя и ото-
грелся.

Голодно было. Ел хвою (ничего себе), рябиновые ягоды
(годятся) и подснежную клюкву (сладкая). Пробовал ветки
есть и кору, как зайцы делали, не понравилось. Шишки лу-
щить не получилось. Но многолетние запасы не давали про-
пасть  –  спал лишь совсем немного с тела, да только лучше
вышло: и летал быстрее, и бегал сноровистей. А в пещерке
своей, на том месте, где спал, обнаружил свежую зелёную
травку и стал следить за ней. Скоро травка поднялась, погу-
стела и запахла нежно и пряно. Змей её лелеял, грел осто-
рожно и любовался. Зайцы прибегали, хотели увоворовать



 
 
 

– не дал; волк пробегал, облаял с насмешкой – не обратил
внимания; медведь вылез, заспанный, лохматый, сел непода-
лёку, голову лапами обхватил и весь день качался, а к вечеру
исчез – зачем приходил, не понятно было.

Два дня непонятно было, на третий вернулся, почему-то
на задних лапах и почтительно привёл под руку сморщенную
старушку. Старушка к Змею подошла, хоромину его клюкой
потыкала, по спинным пластинам броневым  ногтём пощёл-
кала, на зелёную травку острым глазом цыркнула и спросила
медведя:

– Он, что ль?

– Они, – почтительно сказал медведь, – обижают. Спать не
дают. Весь день над башкой бум-бум-бум. А ночью храпеть
принимается.

Старушка потрясла головой, отступила шагов на десять,
вперила правый глаз в переносицу левой головы, а левый  ак-
курат в промежуток между средней и правой.



 
 
 

– В моём лесу, – сказала грозно, – так озорничать не поло-
жено. Ежели ты трава, так расти летом, а зимой спи под сне-
гом. Ежели ты змей, так живи по холоду  в дальних странах,
не шатайся без толку по лесу, не лишай малых птиц пропи-
тания.

– Я же ненарочно. Я хотел посмотреть.

–  Посмотрел?  – спросила старушка мягким голосом и
вдруг по разбойничьи свистнула. Тут неведомо откуда прямо
с неба пали рядом с ней ведро огромное каменное и метла ра-
за в два выше её росту. Старушка с тем же посвистом в ведро
запрыгнула, метёлкой взмахнула, и раз – этой самой метёл-
кой сверху уже Змея по головам охаживает. Тот обиделся,
стал огнём брызгать, да вёрткая старушка не даётся, только
подсмеивается. Пришлось на крыло подниматься. Полтора
дня без продыху гнала ведьма лесная Змея на юг, да всю до-
рогу ворчала на него и ругалась всячески, что нет у него ни-
какого уважения ни к обычаям старинным, ни к пожилым
женщинам. Потом отстала.

Когда Змей вернулся, в мае уже, он пробовал найти на



 
 
 

полянах место, где выросла среди зимы травка. Да не смог –
позабыл запах её за долгую зиму.

Как Змей худел

Как-то раз увидал Змей высоко в небе дракона заморско-
го, стройного, как сосна, прямолетящего, как стрела, стре-
мительного, как стриж. Потом опустил головы вниз и увидел
на земле свою тень: пузатую, бултыхающуюся из стороны в
сторону, как объевшаяся утка, с тремя головами в разные
стороны разлапившимися… И загрустил.

Загрустил, задумался и надумал похудеть. Пришёл к Ба-
бе-Яге травку какую просить или зелья, чтоб есть не хоте-
лось. Ну, Яга, конечно, как старушка учёная, стала Змею
разъяснять, что раз он всю жизнь грибами да ягодами пи-
тается, то есть он травоядное существо, а такому существу
брюхо самой природой положено. Но Змей на своём стоит,
наседает, не даёт проходу: вынь да положь ему чудодействен-
ное снадобье.

– Ладноть, – Яга говорит, – будет тебе питьё. – И тащит из



 
 
 

подвала бутыль с вонючей болотной гадостью. – А вот сейчас
тебе рецептик напишу.

И написала, а там значится: по три капли величиной с
куриное яйцо в каждую голову три раза в день. Принимать
строго после однолетней ярки.

– А ярка, она что такое? – хлопает глазами Змей.

–  Ярка она овца, которая не котилась ни разу.  – Змей
опять глазами хлопает. – Ну, у которой ещё ягнят не было.

Полетел Змей к стаду, ярку искать. Он-то по простоте ду-
шевной думал, что на овце сверху бирка прикреплена, а в
бирке той прописаны и пол, и возраст, и отец с матерью. В
общем, документ. Оказалось, однако, иначе. Два дня бился
Змей, пока научился овцу от барана отличать. На пятый день
кое-как нашёл одну, которая молоком не пахла. Ну, думает,
видать она, ярка. Стал над ней кружить, пытаться её мелки-
ми огненными плевками от стада отбить. Овца орала диким
голосом, дрыгала ногами и только жалась ближе к своим.



 
 
 

Змей и так изворачивался, и эдак, пару раз сам себе хвост
подпалил, разок шеями в узел завязался, еле выпутался, по-
том овцу и вовсе потерял, потом снова нашёл, потом с устат-
ку спал двое суток без просыпу и снова ярку свою потерял.
Потом смотрит в ручей: морды вытянулись, живот подобрал-
ся, крылья окрепли, а в глазах блеск голодный появился. И
тут только понял Змей, что уж две недели не ел, только воду,
разгорячённый после охоты, глотал жадно. Вот и похудел. А
ярку он так и не добыл себе, да и зелье посеял где-то во всей
этой суматохе.

Змей и сарацин

Однажды, когда Змей зимовал в далёкой стране Марокко,
к нему пришёл рыцарь-сарацин и вызвал его на поединок.
Змей в это время как раз спелое финиковое дерево от пло-
дов очищал и косточками поплёвывал. В общем, занят был
делом приятным и не обременительным, а посему вежливо
поинтересовался, отчего это сарацин не воюет с христиан-
нейшими испанскими монархами за Гранаду, а шляется по
магрибским землям и мирных драконов задирает.



 
 
 

–  Ты,  – вскричал грозно рыцарь, потрясая дамасским
клинком, – исчадье ада, порождение Сатаны и одним своим
видом поганишь стройный образ мира и нарушаешь боже-
ственную гармонию.

– Ничего я не нарушаю, – обиделся Змей, главным обра-
зом на слово "стройный", потому что усмотрел в нём намёк
на своё немаленькое брюхо. – И совсем я не порождение Са-
таны. И если б ты хоть немного задумался, то понял бы, что
такому недалёкому существу, как Сатана, ни за что не при-
думать дракона, создание изящное, трепетное и противоре-
чивое.

– Уж не думаешь ли ты, что Сатана глуп? – вскричал по-
ражённый сарацин.

– А то нет, – перебираясь к соседнему финиковому дере-
ву, продолжал Змей. – Посуди сам: ведь вы, люди, считаете,
что он обиделся на бога за то, что тот больше любил людей,
чем ангелов.

– Это всем известно.



 
 
 

– Можно подумать, что теперь бог его любит больше.

Сарацин задумался, а потом, выхватив кривой кинжал,
воскликнул:

– Я вырежу твоё лживое сердце! – и бросился на Змея.

Одним движением лапы Змей поверг рыцаря на землю,
аккуратно схватил его поперёк туловища и поднялся над
землёй. Он понёс его к покрытым снегом горам, что видне-
лись на севере, а земля под ними, покрытая зелёными пят-
нами оазисов и белыми городами, жёлтыми песками и голу-
быми водами, была удивительно прекрасной. Сарацин был
неробкого десятка и всматриваясь в окружающий мир вдруг
понял, что он круглый. Открытие это так потрясло его, что
он тут же поделился им со Змеем.

– Я вижу это каждый день, – сказал Змей. Воздух созда-
вал лёгкие вихри вокруг его мощных крыльев, и он улетал
всё дальше и дальше на север. Так летели они, и странные



 
 
 

мысли рождались в голове человека. И виделись ему пещё-
ры, полные сокровищ, охраняемые свирепыми дэвами пре-
красные девственницы, гнёзда гигинтских птиц рок высоко
в горах и волшебные ларцы, в которых можно было спрятать
пол мира, и шапки-невидимки представлялись ему и сапо-
ги-скороходы, и хитроумные служанки, и сосуды с заточён-
ными в них джиннами…

Где-то вблизи небольшого селения оставил Змей сараци-
на, и тот пошёл своей дорогой. И было ему до смерти жаль,
что он потерял коня, который достанется теперь какому-ни-
будь кочевнику или караванщику, а про то, что земля круг-
лая, он уже и не вспоминал.

Семечки

В молодые годы Змей озоровать любил. Иногда чудесным
образом. Грянется об землю всем телом, оборотится добрым
молодцем и айда в деревню девкам мозги пудрить. Или ещё
любил перекинуться каким-нибудь Васильем иль Ивашкой
деревенским и на завалинке с парнями семечки пощёлкать,
о жизни поговорить. Сидит так солидно и рассуждает важно
о том, что овсы уродились хороши, а рожь – не очень, что



 
 
 

пора уже под озимые пахать, что лошадь пошла не та, что по
всем приметам зима будет снежная и долгая, что хомуты бы
надо поправить… Сидит, семечки щёлкает, незаметно дым
ноздрями пущает и радуется.

Один раз опростоволосился, правда. Засел о бок с Машут-
кой Анчунтиной в виде Степана белобрысого, нежные речи
с ней ведёт, за руку гладит, сушёной малиной угощает. А тут
настоящий Степан идёт и грозно так спрашивает (не признал
себя-то – зеркал в те поры в деревнях не водилось, да и на
что глядеться в зеркала крестьянину-то):

– С кем это ты, Марья, разговоры душевные разговарива-
ешь?

Глянула девка: тут Степан и там Степан. Как заорёт, как
завизжит, как кинется в огороды, только пятки босые засвер-
кали. Долго её потом святой водой отпаивали. Ну а Змею со
Степаном пришлось даже подраться маленько. Так, до пер-
вой крови. И кровь-то у Змея пошла – по носу смазал ему
парень. И так оно обидно стало Змею, что он, такой боль-
шой да сильный, из-за девки драться должон и по носу по-
лучать, так закручинился он, что даже семечки не доел. А



 
 
 

семечки-то он любил.

Влюблённый Змей

Однажды Змей влюбился. Ну, влюбился и влюбился, че-
го уж там. Цветочки, конечно, нюхал. Птичек, конечно, слу-
шал. Шатался, как водится вокруг дома (то есть пещеры)
своей возлюбленной и стихи сочинял.

Твои – писал- зелёные глаза

Давно свели меня с ума.

Изящный хвост, стальная пасть…

Позволь к твоим коленям пасть!

Но три прелестных головы

Не смотрят на меня, увы.

И вправду, не везло Змею в любви. Вероятно, потому что



 
 
 

вегетарианец был. А среди драконих установилось твёрдое
мнение, что без мяса дракон – не дракон. "Нет в нём той
силы, понимаешь?…" – шептали они друг дружке на ушко и
меряли Змея снисходительными взглядами.

А сила-то была! Змей с расстройства даже заболел. Ле-
жал у обрыва, распластав крылья, и дымил двумя головами,
а третьей плевался в пропасть огненными плевками. Подле-
тела к нему дракониха и говорит:

– Слушай, ты ведь совсем ничего себе ящер, в теле, при
зубах и когтях. Оснащён, как надо. Что ж ты мяса не ешь?
Если б ел, я б может и улыбнулась тебе ласково.

– Я, – отвечает Змей, – ягоду люблю. Особенно земляни-
ку. А мясо не люблю.

– Так правду, что ли, говорят, что путь к сердцу дракона
лежит через желудок? Неужто из любви даже не можешь ме-
сяц-другой мяса поесть? – заинтересовалась дракониха.



 
 
 

– Любовь – это дела сердечные. А пищеварение тоже надо
в порядке содержать, – серьёзно так Змей отвечает, сам чуть
не плачет, а на попятный не идёт – принципиальный.

На счастье, дракониха ему попалась любопытная.

– Ну, давай, что ли, свои ягоды, попробую.

Змей прям подпрыгнул от неожиданности, в воздух
взвился, кружится вокруг дамы сердца, всем телом дорогу
показывает. Приземлились на земляничной поляне. Змей к
земле припал, языками ягоду собирает, а сам не глотает –
возлюбленную деликатно с кончика языка угощает.

Той вкус, конечно, непривычен, да и запах тоже, но по-
нравилось. "Эх,– думает себе, – попробовать что ли другой
жизни. А то всё одно и то же, всю жизнь". В общем, в ту
же ночь спал Змей, переплетясь шеями да хвостами с дра-
конихой. Только счастлив он был недолго: недели через две
оголодала прекрасная дама и бросила своего возлюбленного
ради жирной овечки.



 
 
 

Как Змей яйца высиживал

Змей, конечно, холостяковал. Он, конечно, жил вольно и
красиво.Но как-то раз у его порога появилась молодая сер-
дитая дракониха с парой яиц подмышкой.

– Прошлым летом песни мне пел?

– Пел, – потупился Змей.

– На край света унести обещал?

– Обещал, – вздохнул Змей.

– Ночами гулял, земляникой угощал, в пещеру дальнюю
на камушки зелёные посмотреть водил?

– Угу, – застеснялся Змей.

– Ну, вот, получай свои камушки. – Протянула яйца, хво-
стом вильнула и была такова.



 
 
 

Вот не было у Змея печали! Смутно помнил Змей, как вы-
клюнулся он сам, маленький ещё, мягкий и покрытый пер-
вым чешйчатым пухом, как увидел солнышко и довольную
пасть мамы, и её щекотный плотный язык, которым она чув-
ствительно гладила его спинку… Папу своего Змей пред-
ставлял плохо. Смутно виделась ему чья-то хмурая зубастая
морда и недовольное дымное ворчание из под извивающих-
ся красных усов. А потом папа куда-то исчез. По уверени-
ям мамы улетел на свою родину, навестить многочисленных
родственников и лет через дцать точно вернётся. Но Змей
так отца и не дождался.

В общем, вспомнил Змей своё детство безотцовое и ре-
шил малюток сам вырастить. Нагрёб в кучу сухой травы, ве-
ток всяких, соорудил гнездо, яйца в нём утвердил, сам рядом
лёг, крылом накрыл и лежит – тёплым боком греет. Три неде-
ли высиживал яйца Змей. Утром подскочит, по лесу проле-
тится, на поле заскочит, наскоро недозрелым овсом с мали-
ной или черникой подкрепится и в пещеру – детушек поко-
ить. Вечером на часок слетает в бор грибов перехватить и
снова всю ночь над яйцами колыбельные мурлычет. Воробьи
залетали, покружились вокруг, у головы крыльями поверте-
ли и смылись. Баба Яга заходила, головой покачала, на ухо
шепнула въедливо: "А уверен ли ты, мил дружок, что твоё
это? Эх, простота…" и ушла, припадая на костяную ногу. А



 
 
 

Змей остался и продолжал высиживать. Устал, издёргался,
стал нервный и неспокойный. Но вот однажды на заре заше-
буршалось что-то в одном из яиц, зацарапалось и вылезла
мордочка узенькая, нежненькая, носиком потянула и пропи-
щала:

– Хоцу есть!

Змей ей и молочка, и творожка, и даже рыбки, у крестьян
наворованных предлагал, а мордочка всё:

– Неа! – пищит.

Наконец приволок ей змей морошки – болотной ягоды.
Выполз змеёныш из скорлупки, всё пожрал и сказал:

– Вкусно-о-о-о.

– Моё! Родное! – Змей ажно прослезился. Мальчик, кста-
ти, оказался. А второго ещё десять дней ждать пришлось.



 
 
 

Как Змей отцовствовать начал

Позвольте осведомиться, любезные читатели, чтоб вы ста-
ли делать, окажись у вас внезапно на руках пара прожорли-
вых горластых младенцев мужеского полу, да ещё и с врож-
дённой способностью летать и изрыгать огонь? Не знаете?
Вот и Змей мой не знал.  Правда, на счастье его, стояла та
летняя щедрая пора, когда и тебе черника, и малина, и мо-
рошка, и орехи, а потом в огородах крестьянских капуста с
репой сытные да морковка сладкая – воруй, не хочу. И вско-
ре у Змея такие сытые колобки по пещере катались, за хвост
его дёргали, по шеям карабкались, задавали неудобные во-
просы и норовили удрать куда-нибудь в лес, где вкусно пах-
нет болотом и ягодой, что стал он жить их нуждами, радо-
ваться их радостями и печалиться их печалями. И стал за-
мечать, что сынки у него совсем разные.

Первый, старшенький, всё больше съестным интересует-
ся. Где что растёт, когда что вызревает, откуда что берётся.
Всё норовит какой новый корешок выкопать или дудку бо-
лотную обглодать, и уж рвётся в огороды и поля наведаться.
Младший в небо глазеет и мечтает. И тоже вопросы задаёт.



 
 
 

Вот целый день и звенит в ушах на два голоса :

– Зачем у жука шесть лапок, а крыльев – четыре?

– Почему червяк со всех сторон одинаковый,  а гусеница
– нет?

– Крапива злая да, раз она жжётся? А почему тогда моло-
дая не жжётся?

– Почему одуванчики горькие? Почему клевер сладкий?

– А почему огонь лапу обжигает, а пасть –нет?

– Шишки только с одной стороны открываются, да, папа?

– Зачем на лапах столько когтей, они ж не удобные и хо-
дить мешают? Зато они цеплючие и



 
 
 

можно на самое высокое дерево забраться!

– А почему, когда летишь, чтобы повернуть, надо набок
наклоняться?

– А если в воздухе перестать крыльями махать, что, так на
землю и шлёпнешься? А я пробовал, только они не переста-
ются, всё равно хлопают…

– А зачем ? А почему? А откуда? А как?

Вот и назвал их Змей Обжоркой и Мыслителем. А до тех
пор всё старшим и младшим называл, как-то несерьёзно вы-
ходило, не по-драконьему.

Как думать удобней

Задумался как-то Мыслитель, как ему думать удобней.
Лёг на пузико, лапками передними голову подпёр – не дума-
ется. Сел, хвостом обвился – не думается. На бок привалил-



 
 
 

ся, к склону холма прислонился – не думается. Лёг на спину,
крылья растопорщив – и вовсе не хочется думать, а хочется
дрыгоножствовать и губошлёпствовать. Поднялся под обла-
ка, в небо взгляд мечтательный устремил, "ну, – думает, –
сейчас начну мыслить. Отчего, – думает, – драконы не лета-
ют так, как птицы?" А тут мимо как раз галка какая-то про-
летала. "Странно, – продолжает думать Мыслитель, – а вро-
де и как я летает. Лапки поджала, шею вытянула и крыльями
машет-старается". В общем, не выходят умные мысли. Опу-
стился он, грустный, на землю и пошёл к малиннику.

А там Обжорка сидит, обеими лапами кусты к себе накло-
нил и длинным языком ягоду ловко оббирает. И что-то себе
думает интересное.

Медведь страшной

Анютка да Машутка Пряслины по малину в лес пошли.
Дело нехитрое, округа тихая, так их родители и не вдвоём от-
пускали – вместе с другими девчонками деревенскими, – оно
и не страшно. Только девки-то – непоседы, за разговором, да
за смешком, да за шалостью они вместе с Ольгой Егорьевой
в лесу в сторону и ушли. А от Ольги какой прок? Малой ещё
и семи годов не стукнуло, сама дитё неразумное. Известное



 
 
 

дело, заблудились. Идут по лесу, корзинки волокут, хнычут.
Анютка, что по-старше аукать принялась, и вроде как отве-
чает её кто-то из кустов-то; только странно как-то отвечает:
то ли хрюканьем, то ли ворчаньем.

Ну, думают, может какая корова от стада отбилась, так то-
гда она нас по запаху к пастуху выведет, и идут за хрюканьем.
Глаза высохли, споро ножками перебирают, так и вышли на
полянку. Да и полянка вроде как знакомая. Вроде как совсем
близко уж деревня быть должна. Только тут этот, который
хрюкал, что-то в чаще заворотился неловко да и высунулся.
Как девчонки заорут, как рванут в какую незнамо сторону!
Корзинки, однако, не побросали – волокут на себе дале. До-
бежали до дому, очухались, сидят, бабке Александре расска-
зывают:

– Там в кустах медведь страшной. А когти-то! А пасть-то!
А хвостище!

– Эт вас, девки, лешой водил, – рассудила бабка Алек-
сандра.– Потому никак не мог это медведь быть: у медведей
хвосты куцые.



 
 
 

А в это время на дальнем пригорке Обжорка отцу расска-
зывал:

– И вовсе эти люди нестрашные и незлые. Они маленькие
и глупые.

Вспомнил тут Змей все ямы с дрекольем, куда он падал
и чуть не падал, все сетки, из которых он выпутывался, все
доски шипастые, которые на него с сосен валились и ответил:

– Конечно, сынок, люди незлые. Но они – люди.

Змей и чудища человеческие

Стали люди Змея теснить. Уже и на полянке ему в лет-
ний полдень не поваляться вволю, и леса его заповедные,
древние редеть стали и сжиматься, и шуму-гомону от лю-
дей стало больше, а серьёзной напевной речи меньше. Рань-
ше-то Змей частенько вечером к деревне подбирался побли-
же, ушами своими правыми, острыми да верными, к земле



 
 
 

прижимался и слушал, о чём старики на завалинках речь ве-
дут, о чем девки в горницах судачат да о чём парни частуш-
ки с перебором и словом лихим припевают. Теперь же опоя-
сались сёла да деревни широкими дорогами, по рекам стали
плавать лодки невиданные, агромадные – трудно стало Змею
прятаться. Да и то сказать – вырос он за те осемьсот с лиш-
ним лет, что на свете прожил, заматерел, правда, от време-
ни будто мхом порос, и не блестит его чешуя больше зелё-
ным перламутром, не отливает красным золотом, а словно
серенькое сукно мягкое стала, и даже будто мягче – но толь-
ко на ощупь, а на деле плотная и крепкая, крепче стали.

Но тут такое случилось, что Змей всю осторожность свою
вековую потерял. Люди завели чудищ. Чудища длинные,
быстрые – летят над землёй вдали и тысячью глаз горящих
на мир смотрят. Чудища поют: когда весёлые – нагло при-
свистывают, будто дразнятся, когда печальные – стонут жа-
лобно, когда сердитые – ревут на сотню голосов, инда зем-
ля дрожит. Поначалу от блеска глаз да пуще от крика Змей
побаивался чудищ. А потом приметил: ходят чудища всегда
одними и теми же дорогами, видно люди их так приучили, и
бояться перестал. А потом разлюбопытствовался и решил на
них поближе посмотреть. Раз решил, значит сделал: разве-
дал, где у чудищ логово и когда там люди бывают, подождал,
пока июньский туман плотный поднимется, и подкрался к



 
 
 

одному из этих, желтоглазых, который почему-то в стороне
от других ночевал.

Подкрался и спрашивает:

– Ты кто будешь, чудище незнаемо?

А то молчит, хотя видно, что не спит – глаза все открытые,
только и не светятся больше.

– Из каких земель явилось? Навсегда жить иль так пого-
стить малость?

Молчит.

– Да что ж ты за невежа такой! – осерчал Змей и пнул чу-
дище. Пнул легонько, да в нём что-то хрустнуло, шваркнуло,
и чудище назад подалось. Странно как-то подалось, слиш-
ком ровно, будто ползком. Только ползком никто так ровно
назад не ползает. Пригнул Змей головы к земле, взглянул чу-
дищу под ноги – а там колёса железные. Да и само чудище –



 
 
 

дерево крашеное да стёкла.

– Ах, так ты неживое! – огорчился Змей, зачем сразу не
догадался, что люди снова себе игрушек понаделали, вме-
сто чтоб живое разглядеть – приручить. Очень разочаровал-
ся Змей в людях, так и побрёл, разочарованный, домой.

Что на свете всего милее

Как детушки выросли да Змея покинули, затосковал он.
Годов двести тосковал. Сядет, бывало, на пригорок,свесив
головы ниже плеч, жуёт ягоду какую-нибудь, а горючие слёзы
так и катятся на сыру землю. Или летит в поднебесье, вроде и
славно, легко летит, да тоска-печаль гнетёт его к земле. Осо-
бенно тошно Змею в заморских странах приходилось. Как
зачнётся там сезон дождей, повиснет Змей на лапах высоко в
старом заброшенном городе на башне, закутается в крылья,
качается и присвистывает жалостно да изредко струйку ды-
ма в виде печального знака вопроса ноздрями выпускает.

Но потом обвык. А потом и взвеселился. Забаву себе но-
вую придумал. Люди-то за недолгое время от змеев совсем



 
 
 

отвыкли, стали на них как на чудища невиданные смотреть.
Вот Змей и приноровился: поймает какого одинокого про-
хожего и давай с ним в загадки играть. А последнюю обяза-
тельно загадает: "Что на свете всего милее?" Тот, конечно,
"Жизнь, жизнь!" шепчет, бледнея. Змей посмеётся над ним
да и отпустит.

И вот, недавно совсем, да прошлым летом, если правду
сказать, на опушке леса повстречал Змей диковинного чело-
века. Тот треногу в кустах у полянки развернул, да на неё пи-
щаль какую-то с толстенным коротким дулом приноравли-
вать стал. "На медведя, что ли, собрался?" – подумал Змей, –
"Да где ж ему тут взяться, медведю-то. Уж лет сто как ни
единого не было."

А человек, как Змей ему лапой дорогу перегородил и ног-
тём легонько за плечо потрогал, не испугался. И не упал в
обморок. И кричать-креститься тоже не зачал. А стал он по
карманам хлопать и приговаривать "Где ж она? Да куда же я?
Дома что ль забыл? Эх!". Потом уставился на Змея и спра-
вшивает:

-Что ж ты за животина? Дракон, что ли?



 
 
 

– Змей я, – отвечает Змей, а сам, восхищения ради, кры-
лья развернул, алой грудью выкатился, изумрудным хвостом
бьёт, всю свою красоту на показ выставил.

– А откуда ты взялся? Вроде я вчера и выпил немного…

– Я тут всегда был. Это вы, люди, тут наездами бываете.
А мы, змеи, от людей прячемся. Тайные мы животные. Вот
ты мне лучше ответь, что это за штуковина.

– Это брат камера, Никон – а дальше залапотал что-то не
по-нашему, – штатив к ней, вон сумка моя со всякой всячи-
ной, а маленькую свою я в сумке,в идать оставил.

– Зверьё, что ль, стрелять надумал?

– Нет, это, брат, оборудование, чтобы фото делать. Ну ти-
па картинок, только лучше, жизненнее.



 
 
 

– Понятно, – говорит Змей, а сам ничего не понимает. –
Я тут, понимаешь, всем один и тот же вопрос задаю. Очень
меня, понимаешь, интересует, что на свете всего милее. Ты
как думаешь?

–  А чёрт его знает. Я бы сейчас, кажется, полжизни за
мыльницу отдал, чтоб твой снимок сделать. Может, отой-
дёшь, попозируешь?

– Это как?

– Ну встань неподвижно там где-нибудь, у того дерева.

Змей, куда указано было, отошёл, приосанился, головы
приподнял и с полчаса позы разные принимал, уж больно
человек вежливый попался да уважительный. Только потом
на съёмках одни какие-то разводы оказались. Земляничного
цвета.

Как Змей помирал



 
 
 

Как-то раз Змей надумал помирать. Взбрело ему в головы,
что стар он стал, и что земля русская отказывается его но-
сить. Решил в последний раз на ясный день посмотреть, вта-
щился кое-как на пригорок и озирается с осторожностью. А
вокруг раннее лето. Птицы щебечут, над гнёздами хлопочут,
черёмуха доцветает, слива и яблони в цвет пустились, в тра-
ве куропатки и мыши-полёвки шмыгают, шмели жужжат, на
солнечных местах белые многообещающие цветы землянич-
ные из-под кудрявых листьев выглядывают, солнышко при-
пекает… Зажмурил было Змей глаза от удовольствия, хотел
было повалиться на бок и хвостом в воздухе бить, а нельзя
– помирать надо. Закручинился снова, понурил головы и за-
чал жалостным голосом:

– Ты прости-прощай, русская земля! Прощайте, ромашки
– колокольчики! Прощай, клевер луговой! Прощайте, сол-
нышко золотое да небушко голубое! Прощай, воробушек, и
крот, прощай! Прощай, земляника-ягода. Не едать мне боль-
ше тебя, сладкую. Пропадёшь ты в этой глухомани одна-оди-
нёшенька, разве что какой заезжий богатырь пару горстей в
рот мимоходом отправит и скажет: "Крупна в этих местах
ягода". Прощай, речка быстрая. Не мочить мне больше в те-
бе лап, не гулять по твоим прохладным берегам. Прощай, лес



 
 
 

густой. Прощай, луг широкий. Прощайте поляны солнечные
и буреломы тенистые. Не летать мне больше над вами, горе-
мычному.

А под носом у него белая бабочка вертится, дуновением
лёгким ноздри щекотит.

– Отстань!, – говорит Змей, – не видишь: помираю.

А та не отстаёт, в глазах мелькает, инда двоиться всё ста-
ло в головах у Змея. Махнул лапой – не отстаёт. Хвостом
по земле ударил – вьётся вокруг, как ни в чём не бывало.
Дыму из ноздрей пустил – не улетает. Ладно, думает, сам
улечу. Поднялся, лапами запотаптывал, крылья расправил,
летит. Только краем глаза видит – бабочка уселась на носу,
крылышки сложила и словно заснула. Он головой помотал -
сидит. Кувырок в воздухе сделал – не шелохнется. Уж он и
петлями ходил, и в штопор свивался, и поднимался под об-
лаки, и падал стрелой на землю, а она всё там. Притомил-
ся, опустился на землю, хвостом обвился и задремал. И чу-
дится ему, будто он сам не змей могутный, а маленькая лёг-
кокрылая бабочка, которую вроде бы и ветром носит, и лю-
бой прихлопнуть может, а вот приведись ей заупрямиться –



 
 
 

и ничего с ней не поделаешь. И чудится ему, будто он огром-
ный-огромный, будто тело его – сизое облако, головы – цве-
тущие радуги, лапы -потоки речные, а крылья – кроны дере-
вьев, и всё это поёт, движется, радуется.

Проснулся Змей, встряхнулся и пошёл козлёнком по лу-
гу скакать, представлять себя кузнечиком. Шуму, конечно,
поднял! Так в тот раз и не помер. Да и вообще не помер.

Как Змей зелёным оболоком летал

Как-то Змей залез по осени на крестьянские огороды и
объелся капусты. Раздуло его горой, подняло над землёй и
поволокло северным ветром в сторону южную – лапки по
бокам болтаются, спереди головы, точно пупырышки торчат,
сзади хвост кой-как рулит, крылья сверху ненужные распла-
стались по надутой барабаном шкуре. Летит Змей, погро-
мыхивает время от времени, аки туча грозовая. Люди внизу
прислушиваются, принюхивается, пальцем тыкать начинают
и кричат: "Глядика-сь, какой оболок зелёный по небу катит-
ся".



 
 
 

 Вот он над Орлом пролетал. Пока летел, ещё яблочков
прихватил с огородов. Крестьяне вилы похватали, заборы
на дреколье разобрали, бросились за Змеем с криками "Ло-
ви чуду-юду!", да куда им, он уж к Украине подлетает. Над
Украиной ночь стоит тёмно-синяя, бархатная, степные тра-
вы сладко пахнут, пролётные журавли призывно курлыкают,
тихая печаль объемлет сердце и ещё легче делается Змей от
той печали, ещё быстрее мчится к югу.

Вот уже и море под ним – Чёрное, бурное, неласковое.
Помотало его над волнами, помочило лапы водой солёной,
горькой, пару раз молоньей шибануло с неба. Сдулся малость
Змей, встряхнулся, крылья расправил – и в Африку, зимо-
вать.

Капусту, однако, после того случая есть вволю опасался.

Снежный змей



 
 
 

Второй-то раз Змей зимовать остался не по своей воле.
Детки его – Обжорка и Мыслитель – ещё малы были, не мог-
ли на крыло встать да в щедрые южные земли лететь.

С осени стал Змей готовиться. Пещеру нашёл подходя-
щую, в болотах мест напримечал, где подснежная клюква с
брусникой расти будут, а пуще всего – сам наелся и детей от
пуза наесться научил. Надо вам сказать, что при случае змеи
могут и полгода ничего не есть, да ещё при этом довольно
хорошо себя ощущать. А кроме того, могут они и в спячку
впадать, правда, не надолго – недели на три всего, уж больно
любопытны.

Обжорка, конечно, не очень обрадовался, что поститься
придётся, и потому всю осень старательно грёб во все свои
три пасти грибы, орехи, корешки разные, яблоки дикие и
прочее, что попадалось. Мыслитель отнёсся к делу фило-
софски и просто решил поменьше двигаться. Да и вообще
в конце ноября завалились они все втроём спать. Проснул-
ся первым Обжорка и увидел, что вход в пещеру весь при-
крыт каким-то мерцающим молочным занавесом. Потрога-
ешь – хрупко и колко, под рукой холодит, а на языке пресно.
Продышал себе Обжорка дырку, смотрит – а вся земля, и все
деревья покрыты белым искристым пухом. Не выдержал он



 
 
 

восхищения, пошёл и Мыслителя растолкал.

– Если серьёзно подумать, – говорит Мыслитель, – то это
есть снег, диковинная субстанция, из воды зимой получаю-
щаяся. Люди по ней на санках катаются и снежных баб из
неё лепят.

Обжорка взял в лапки снега, сколько загреблось и сжал.
Получился комок. Обжорка комок наземь кинул и покатил.
Комок расти начал. Обжорка пыхтел, обливался потом и ста-
рался и скатал ком рамером чуть не с себя. Мыслитель три
комка поменьше сверху приладил. Шишки вместо глаз и но-
сов, длинная еловая ветка на хвост пошла… Вот и готов
снежный змей! Потом, в январе уже, они со скуки такого
огромадного слепили, что он только в июне и потаял.
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