


 
 
 

Фрэнсис Элиза Ходжсон  Бёрнетт
Как стать леди

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=62718472
Как стать леди: Лайвбук; Москва; 2021

ISBN 978-5-907056-79-4
 

Аннотация
Впервые на русском – одна из главных книг

классика британской литературы Фрэнсис Бернетт, написавшей
признанный шедевр «Таинственный сад», экранизированный
восемь раз. Главное богатство Эмили Фокс-Ситон, героини «Как
стать леди»,  – ее золотой характер. Ей слегка за тридцать,
она из знатной семьи, хорошо образована, но очень бедна.
Девушка живет в Лондоне конца XIX века одна, без всякой
поддержки, скромно, но с достоинством. Она умело справляется
с обстоятельствами и получает больше, чем могла мечтать.
Полный английского изящества и очарования роман впервые
увидел свет в 1901 году и был разбит на две части: «Появление
маркизы» и «Манеры леди Уолдерхерст». В этой книге,
продолжающей традиции «Джейн Эйр» и «Мисс Петтигрю», с
особой силой проявился талант Бернетт писать оптимистичные и
проникновенные истории.
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Часть I

Появление маркизы
 
 

Глава 1
 

Выходя из городского омнибуса, мисс Фокс-Ситон с при-
сущими ей аккуратностью и изяществом приподняла ладно
скроенную юбку, поскольку давно уже выработала манеру
садиться в омнибус и выходить из него, не запятнав подола
лондонской грязью. Женщина, чьему наряду предназначено
служить два или три года, быстро овладевает искусством со-
хранять юбки в чистоте, а также освежать их по мере на-
добности. Этим утром на улицах было сыро, однако Эмили
Фокс-Ситон была чрезвычайно внимательна, и теперь воз-
вращалась к себе на Мортимер-стрит столь же незапятнан-
ной, как и когда покидала дом. Она много размышляла о
своих нарядах – особенно об этом платье, верой и правдой
служившем ей уже целых двенадцать месяцев. Юбки, конеч-
но, претерпели некоторые не совсем приятные изменения,
и каждый раз, проходя по Риджент-стрит и Бонд-стрит, она
останавливалась перед витринами лавок, над которыми бы-
ло написано «Пошив дамских нарядов и амазонок», и раз-
глядывала нарядно одетые манекены с неестественно тон-



 
 
 

кими талиями. В открытом чистом взоре ее больших карих
глаз можно было заметить некоторое беспокойство. Она пы-
талась понять, где следует располагаться швам и оборкам, и
носят ли вообще в этом сезоне оборки, и возможно ли так
расположить модные швы и складки, чтобы решить слож-
ную проблему – без особых затрат переделать прошлогод-
нюю юбку, или юбка воспротивится новшествам. «Как хоро-
шо, что юбка обыкновенного коричневого цвета, – пробор-
мотала она про себя, – тогда можно докупить примерно ярд
похожей ткани, вставить клин сзади, где фалды, и ничего
видно не будет».

Придя к такому замечательному заключению, она проси-
яла. Она была настолько простым и здравомыслящим созда-
нием, что для того, чтобы жизнь снова заиграла всеми крас-
ками, а на лице ее появилась милая детская улыбка, ей доста-
точно было совсем малого. Выказанное расположение, ма-
ленькое удовольствие, некоторое удобство – и лицо ее све-
тилось от радости. Так что, выбираясь из омнибуса и под-
бирая пресловутую коричневую юбку, чтобы преодолеть то-
пи Мортимер-стрит, она уже пребывала в отличном настро-
ении. Не только ее улыбка сохранила детскость – лицо тоже
казалось слишком юным для особы ее возраста и комплек-
ции. Ей было уже тридцать четыре года, и фигура у нее бы-
ла вполне зрелой – прямые широкие плечи, стройная талия,
крепкие бедра. Она была крупной, но статной, и, решив с
помощью собственной энергичности и распорядительности



 
 
 

сложную проблему регулярной смены платьев, которых у нее
появлялось всего по одному в год, она носила эти платья так
изящно, а перешивала прошлогодние наряды так умело, что
всегда выглядела довольно модно. Лицо у нее было круглое,
щеки свежие, глаза красивые, большие и ясные, густые свет-
ло-каштановые волосы и небольшой прямой носик. Она об-
ращала на себя взоры, и своим неподдельным интересом к
людям, умением радоваться малому, ясным взглядом боль-
ших глаз скорее походила на миловидную девочку-перерост-
ка, чем на взрослую женщину, чья жизнь состояла из непре-
станной борьбы с очень непростыми обстоятельствами.

Происхождения она была благородного и получила хоро-
шее образование, в чем бы ни состояло образование для жен-
щин ее сословия. Родственников у нее было мало, и ни у од-
ного из них не нашлось желания взвалить на себя заботу об
оставшейся без средств девушке. Все они являлись людьми
достойными, но заботились главным образом о том, чтобы
отправить сыновей в армию или во флот, а дочерей выдать
замуж. Когда матушка Эмили скончалась, а вместе с нею
кончилась и скромная ежегодная рента, никто из них не по-
желал взять к себе костлявого долговязого подростка, о чем
ей со всей откровенностью и сообщили. В восемнадцать лет
она начала работать помощницей учительницы в маленькой
школе, спустя год заняла место няни-гувернантки, затем слу-
жила чтицей и компаньонкой у некоей неприветливой пожи-
лой особы в Нортумберленде. Пожилая дама жила в деревне,



 
 
 

и родственники в ожидании ее кончины кружили над нею,
словно стервятники. Жизнь в доме была настолько мрачной
и суровой, что девушка менее здравомыслящая, чем Эми-
ли, легко впала бы в болезненную меланхолию. Эмили Фокс-
Ситон переносила все тяготы с неизменно светлым распо-
ложением духа, чем в конце концов пробудила в душе сво-
ей хозяйки огонек человечности. Когда старая дама умерла
и Эмили пришлось выйти в большой мир, оказалось, что ей в
наследство досталось несколько сотен фунтов и письмо, со-
державшее практичный, хотя и резковато высказанный со-
вет.

«Возвращайтесь в Лондон, – писала миссис Мэйтем своей
скрюченной подагрой рукой. – Вы недостаточно умны, что-
бы зарабатывать себе на жизнь чем-то примечательным, но
у вас добрая натура, и вы можете стать полезной всяческим
беспомощным созданиям, они станут платить вам, чтобы вы
присматривали за ними и их делами, которыми они не могут
управлять сами в силу лености или глупости. Вы также мог-
ли бы устроиться на работу в какой-нибудь из этих модных
листков и отвечать на нелепые письма о ведении домашнего
хозяйства, или об обоях, или о веснушках. Вы понимаете,
что я имею в виду. Вы могли бы писать письма, или вести
счета, или ходить по магазинам для какой-нибудь лентяйки.
Вы практичны, честны, и у вас хорошие манеры. Я часто ду-
мала, что вы обладаете тем набором ничем не примечатель-
ных качеств, которые могут сослужить службу многим ни-



 
 
 

чем не примечательным людям. На Мортимер-стрит прожи-
вает моя старая служанка, которая, вероятно, сможет предо-
ставить вам недорогое приличное жилье и ради меня вести
себя с вами пристойно. У нее есть причины относиться ко
мне с любовью. Скажите ей, что это я прислала вас, и что она
должна брать с вас десять шиллингов в неделю».

Эмили прослезилась и с той поры возвела старую миссис
Мэйтем на пьедестал в своей душе как праведную покрови-
тельницу, хотя после того, как она положила в банк свое на-
следство, выяснилось, что оно приносит в год всего двадцать
фунтов.

– Какая она добрая! – говаривала Эмили в порыве благо-
дарности. – Я и представить себе не могла такой необыкно-
венной щедрости. У меня не было никаких прав на подобную
доброту, никаких!

Такова была ее манера выражать самые искренние чувства
– выделяя голосом значимые слова, полные радости и при-
знательности.

Она вернулась в Лондон и представилась бывшей служан-
ке. У миссис Купп действительно имелись резоны вспоми-
нать свою хозяйку с благодарностью. В далекие времена, ко-
гда молодость и неосмотрительность довели ее до беды, мис-
сис Мэйтем спасла ее от явного позора и позаботилась о ней.

Старая леди, которая в те времена еще была энергичной и
острой на язык женщиной средних лет, заставила любовни-
ка-солдата жениться на его впавшей в отчаяние подружке, а



 
 
 

когда он вскоре после этого допился до смерти, купила для
овдовевшей служанки дом, в котором та сдавала комнаты и
тем самым вполне прилично содержала себя и дочь.

На втором этаже этого респектабельного, но закопчен-
ного дома располагалась небольшая комната, которую она
меблировала специально для друга покойной хозяйки. Днем
спальня становилась гостиной, и маленькая кушетка, кото-
рую Эмили купила сама, превращалась в диванчик с по-
мощью наброшенного на нее красно-синего пледа из «Ко-
мо». Единственное окно выходило на темный задний дво-
рик, окруженный покрытой сажей стеной, местом встречи
тощих кошек – они то куда-то по ней крались, то сидели
неподвижно, мрачно таращась на уготованную им судьбу. В
декоре апартаментов пригодились коврики из «Комо». К од-
ному из них Эмили пришила тесьму, и теперь он висел на
двери, исполняя функции портьеры. Другой коврик прикры-
вал тот угол комнаты, который служил мисс Фокс-Ситон гар-
деробной. Начав работать, это радостное создание купило
себе квадратный кенсингтонский ковер самого насыщенного
по меркам кенсингтонских ковров красного цвета и покрыло
стулья самостоятельно сшитыми ярко-красными ситцевыми
чехлами, присборив их вокруг сидений. Занавески были из
дешевого белого муслина (по восемь фунтов и одиннадцать
пенсов за пару в «Робсонс»), поверх которых она повесила
ярко-красные драпри. На распродаже в «Либерти» она при-
обрела диванную подушку и несколько недорогих фарфоро-



 
 
 

вых фигурок, украшавших теперь узкую каминную полку.
Лакированный чайный поднос и чайный сервиз, состоявший
из чашки, молочника, тарелки и заварочного чайника, каза-
лись ей признаками истинного богатства. После дня, прове-
денного на мокрых и холодных улицах, которые она исхажи-
вала вдоль и поперек, выполняя поручения своих патронесс
– делая покупки, разыскивая новых портних или домашнюю
обслугу, – она с радостью предвкушала возвращение в спаль-
ню-гостиную. К этому времени миссис Купп разводила огонь
в крохотном камине, и это пламя, а также веселый свет лам-
пы под самодельным абажуром из красного японского пер-
гамента, пение стоявшего на каминной решетке маленького
пузатого черного чайника представлялись уставшей и про-
дрогшей девушке настоящей роскошью.

Миссис Купп и ее дочь Джейн Купп были к ней весьма
добры и внимательны. Она пришлась по душе всем обитате-
лям дома. Она не создавала никаких неудобств и была на-
столько рада любым проявлениям внимания, что Куппы – а,
надо заметить, остальные их постояльцы, именующие себя
«представителями свободной профессии», порою вели себя
с хозяйками надменно и хамовато, – ее просто обожали. Слу-
чалось, что «представители свободной профессии», чрезвы-
чайно изящные дамы и господа, которые исправно посеща-
ли балы или играли небольшие роли в театрах, задерживали
плату за жилье или внезапно съезжали, не заплатив, но плата
от мисс Фокс-Ситон поступала столь же регулярно, как ре-



 
 
 

гулярно наступали субботние вечера. Хотя, правду сказать,
бывали времена, когда стесненные обстоятельства заставля-
ли Эмили всю неделю почти голодать, поскольку она ни за
что бы не потратила предназначенные на оплату жилья день-
ги на обед в чайной для дам.

Для благочестивых матери и дочери Куппов она была чем-
то вроде предмета гордости. Казалось, она принесла в их
мрачный дом дух большого мира – мира, обитатели которо-
го жили в Мэйфере или в загородных имениях, где устра-
ивались приемы для любителей пострелять по тарелочкам
или поохотиться, где существовали горничные, хозяйки ко-
торых, окутанные волнами шелка, тюля и кружев, дрожа-
ли на утреннем весеннем холодке в украшенных плюмажа-
ми экипажах, ожидая своей очереди быть допущенными в
приемную Букингемского дворца. Миссис Купп знала, что
мисс Фокс-Ситон была «со связями», и что у нее имелась
титулованная тетушка, хотя эта высокородная особа никогда
не проявляла к племяннице ни малейшего интереса. Джейн
Купп покупала «Современное общество» и время от време-
ни с удовольствием зачитывала своему молодому человеку
заметки о замках или особняках, которые леди Молфрай,
тетушка мисс Фокс-Ситон, посещала в обществе графов и
фаворитов самого принца. Джейн также знала, что время от
времени мисс Фокс-Ситон отсылала письма, адресованные
«достопочтенной графине Такой-то», и получала ответы, пе-
чати на которых были украшены короной пэров. Однажды



 
 
 

она даже получила письмо с листьями земляники1 – этот ин-
цидент стал для миссис Купп и Джейн темой приятного об-
суждения за чаем с тостами с маслом.

Однако сама Эмили Фокс-Ситон была далека от того, что-
бы извлекать какую-либо выгоду из подобных знакомств. Со
временем она до такой степени прониклась любовью к Куп-
пам, что откровенно поведала им о том, что связывало ее
с сильными мира сего. Кто-то из друзей графини Такой-то
рассказал ей о мисс Фокс-Ситон, благодаря которой удалось
отыскать превосходную гувернантку, и графиня поручила ей
найти горничную, подходящую юным леди. Что же касает-
ся герцогини, то Эмили выполняла кое-какую секретарскую
работу в патронируемом высокочтимой особой благотвори-
тельном обществе. На самом деле эти великосветские дамы
знали ее как хорошо воспитанную молодую женщину, кото-
рая за скромное вознаграждение могла выполнить бесчис-
ленное множество разнообразных поручений. Она же зна-
ла о них гораздо больше и со свойственным ей искренним
восхищением теми, кто проявлял к ней доброту, иногда рас-
сказывала миссис Купп и Джейн об их красоте и благород-
стве. Естественно, некоторые из патронесс проникались к
ней симпатией, а поскольку она была приятной особой с без-
упречным воспитанием, щедро оказывали ей мелкие знаки
внимания – приглашали ее на чай или ленч или вывозили с
собой в театр.

1 Земляничные листья – эмблема герцогского титула. Здесь и далее прим. пер.



 
 
 

В таких случаях ее радость и благодарность были настоль-
ко искренними, что Куппы не могли не радоваться вместе
с ней. Кое-что смыслившая в портновском искусстве Джейн
Купп почитала за счастье оказывать ей помощь в переделке
старого наряда или сооружении нового. Между собой Куп-
пы называли свою высокую, хорошо сложенную постоялицу
красавицей и помогали ей облачаться в вечернее платье, об-
нажавшее стройную шею и белые плечи, втыкали в уложен-
ные в сложную прическу волосы украшения и усаживали ее
в кэб. После чего удалялись в кухню и продолжали говорить
о ней, недоумевая, почему до сих пор ни один достойный
джентльмен, которому требовалась восседавшая во главе его
стола красивая, элегантная женщина, до сих пор не сложил
свою жизнь и достояние к ее ногам.

– В фотоателье на Риджент-стрит выставлены портреты
дам, украшенные фамильными гербами, так они и вполови-
ну не столь хороши, как наша мисс, – часто повторяла мис-
сис Купп. – У нее прекрасный цвет лица, чудесные волосы
и, как по мне, самый ясный и чистый взор, какой надлежит
иметь настоящей леди. А посмотрите, как она сложена – ка-
кая шея, какая талия! Такая шея прямо создана для жемчу-
гов да бриллиантов! Она прирожденная леди, она так про-
ста, так естественна, так невероятно мила. Я не знаю никого,
кто был бы равен ей по доброте и приветливости!

Среди клиенток мисс Фокс-Ситон имелись не только ари-
стократки, но и дамы из буржуазного сословия; по правде



 
 
 

говоря, их было куда больше, чем герцогинь, и потому у нее
была возможность оказывать семейству Куппов некоторую
поддержку. Джейн Купп не раз обшивала обитательниц Мэй-
да Вейл и Блумсбери, а у миссис Купп уже несколько лет сто-
ловался некий отрекомендованный Эмили молодой человек.
Она настолько высоко ценила оказываемые ей благодеяния,
что не упускала возможности оказывать их другим и по мере
возможностей помогать всем и каждому.

Именно доброта, проявленная одной из симпатизировав-
ших ей клиенток, заставила мисс Фокс-Ситон улыбаться, по-
ка она этим утром пробиралась по уличной грязи. Она очень
любила загородную жизнь, но, пережив то, что сама называ-
ла «неудачной зимой», не видела ни малейшей возможности
этим летом выбраться из города. Погода становилась на ред-
кость жаркой, в ее маленькую красную комнату, казавшуюся
такой уютной в зимние месяцы, не проникало ни ветерка из-
за высокой стены на заднем дворе. Порою она лежала, зады-
хаясь от жары, на своей кушетке и думала о том, что когда
все частные омнибусы, набитые сундуками и слугами, доста-
вят свой груз к загородным станциям, пребывание в городе
станет довольно тоскливым. Все разъехались кто куда, и на
Мортимер-стрит в августе царила меланхолия.

И вдруг леди Мария пригласила ее в  Моллоуи. Какая
невероятная удача – и какая невероятная доброта!

Она не знала, каким источником удовольствия служила
она для леди Марии и до какой степени пришлась по душе



 
 
 

этой искушенной пожилой даме. Леди Мария Бейн была са-
мой умной и злоязыкой особой в Лондоне. Она знала всех и
в молодости перепробовала все, причем многое из перепро-
бованного вряд ли можно было счесть пристойным. Некий
герцог наслаждался ее обществом, и в связи с этим люди по-
говаривали о ней всякое. Но леди Марию это не смущало.
Она сама умела говорить всякое, а поскольку была женщи-
ной остроумной, то к ее высказываниям прислушивались и
затем передавали их из уст в уста.

Поначалу Эмили Фокс-Ситон являлась к леди Марии на
час каждый вечер и служила ей всего лишь писцом. От
ее имени она отсылала, отклоняла и принимала приглаше-
ния, избегая просьб о пожертвованиях и наводивших тоску
людей. Эмили обладала твердым и разборчивым почерком,
практическим умом и необходимыми знаниями. Со време-
нем леди Мария стала полагаться на нее все больше и чаще
посылала ее с различными поручениями. Как следствие, она
стала чаще бывать на Саут-Одли-стрит, и однажды, когда ле-
ди Мария заболела и ужасно за себя испугалась, Эмили так
хорошо за ней ухаживала, что леди Мария продержала ее
подле себя целых три недели.

– Эта особа настолько мила и настолько лишена дурных
наклонностей, что находиться с нею рядом даже приятно, –
говорила потом ее светлость своему племяннику.  – Боль-
шинство женщин похожи на раздраженных кошек. А ей ни-
чего не стоит сходить за пилюлями или пластырем, при этом



 
 
 

она обладает достоинством принцессы, поскольку делает все
просто и легко, без дурных мыслей и зависти.

Вот так и получилось, что время от времени Эмили наде-
вала лучшее платье и самую изящную шляпку и отправля-
лась на Саут-Одли-стрит на чаепитие. (Иногда перед этим
она ездила с пересадками в одно местечко в Сити, где мож-
но было приобрести особый чай, о котором много говори-
ли.) Здесь она встречала интересных людей, среди которых
редко попадались глупцы, ибо леди Мария была заключена
в чудесную броню сдобренного юмором эгоизма, который на
корню уничтожал всякие поползновения на скуку.

–  Терпеть не могу скучных людей,  – любила повторять
она. – Я сама скучная.

В то утро, с которого начинается наш рассказ, Эмили
Фокс-Ситон застала леди Марию за изучением книги посе-
тителей и составлением списка.

– Составляю списки для приемов в Моллоуи, – сердито
пояснила она. – До чего же утомительное занятие! Те, кого
хочешь видеть, в это время находятся на другом краю земли.
А о ком хочешь посплетничать, так о них, оказывается, уже
сплетничают! Эти забавные Декстеры! Чудесная пара – оба
приятные на вид, и оба готовы флиртовать с кем угодно. Но,
боюсь, слишком уж готовы! Господи! Если у меня в доме не
случится скандала, которым можно втихую позабавиться, то
лучше вообще обойтись без скандала. Помогите мне, Эмили.

Эмили присела подле нее.



 
 
 

– Видите, это список для приема в начале августа, – сказа-
ла ее светлость, почесывая тупым концом карандаша изящ-
ный носик.  – Ко мне приедет Уолдерхерст. Мне нравится
принимать Уолдерхерста. Стоит ему войти в комнату, как
дамы начинают манерничать и принимают томный вид, кро-
ме тех, кто затевает интересные разговоры, чтобы привлечь
его внимание. И все это в надежде женить его на себе. Если б
он был мормоном, то мог бы завести себе целую толпу мар-
киз Уолдерхерст всех возможных фасонов и размеров.

– Полагаю,  – сказала Эмили,  – он очень любил первую
жену и не намерен жениться снова.

– Да не любил он ее вовсе, не больше, чем какую-нибудь
горничную! Просто надо было жениться, что его весьма раз-
дражало. Поскольку бедняжка умерла, он считает своим дол-
гом жениться снова, но ненавидит саму мысль об этом. Это
довольно вялый тип, он не выносит, когда вокруг него суе-
тятся жаждущие любви женщины.

Они продолжали листать книгу посетителей и обсуждать
людей и даты. Наконец список был составлен, приглашения
написаны, и Эмили собралась уходить. Но только когда она
встала и принялась застегивать накидку, леди Мария выска-
зала свое пожелание.

– Эмили, я намерена попросить вас прибыть в Моллоуи
второго числа. Хочу, чтобы вы помогли мне позаботиться
о гостях и о том, чтобы они не наскучили мне и друг дру-
гу, хотя то, что они могут наскучить друг другу, заботит ме-



 
 
 

ня и вполовину меньше того, что они могут наскучить мне.
Мне нужна возможность уйти и передохнуть немного в лю-
бое удобное для меня время. Не собираюсь их развлекать. А
вы могли бы куда-нибудь их отвести – например, пособирать
что-нибудь, посмотреть на колокольни. Надеюсь, вы приеде-
те.

Эмили Фокс-Ситон залилась краской, глаза ее загорелись.
– О, леди Мария, вы так добры! – воскликнула она. – Я

была бы счастлива! Я так много слышала о Моллоуи. Все
говорят, что он прекрасен, и что таких садов во всей Англии
не найти!

– Действительно, сады хороши. Мой муж был помешан на
розах. Вы можете воспользоваться поездом в 2.30 от Пад-
дингтона, приедете как раз к чаю на лужайке.

Эмили расцеловала бы леди Марию, если б они были в тех
отношениях, которые дозволяют проявлять привязанность.
С таким же успехом она могла бы расцеловать дворецкого,
когда он как-то за ужином склонился к ней и сдержанно-до-
верительно прошептал: «Портвейн или шерри, мисс?» Биб-
суорт был бы поражен не менее леди Марии и наверняка бы
удалился в ужасе и негодовании.

Садясь в омнибус, она сияла от восторга, который красит
любую женщину. Только подумать, как ей повезло! Она вы-
берется из своей душной комнатушки и станет гостьей в од-
ном из самых прекрасных старых домов Англии! До чего же
восхитительно пожить хоть сколько-нибудь так, как живут



 
 
 

те, кому улыбнулась Фортуна, прикоснуться к их замечатель-
ному порядку, живописной жизни, полной достоинства! От-
дыхать в прелестной спальне, да чтобы по утрам тебя буди-
ла вышколенная горничная, пить утренний чай из изящной
чашки и слушать пение птиц в парке! Она искренне ценила
простые радости, и мысль о том, что она каждый день будет
надевать свои самые красивые платья и каждый вечер пере-
одеваться к ужину, наполняла ее несказанной радостью. Она
умела брать от жизни гораздо больше, чем многие другие,
пусть даже и не осознавала этого.

Открыв своим ключом дверь дома на  Мортимер-стрит,
она поспешила наверх, даже не вспоминая о тяжелой влаж-
ной жаре. Джейн Купп как раз спускалась по лестнице,
и Эмили расплылась в счастливой улыбке.

– Джейн, если вы не очень заняты, я бы хотела с вами по-
говорить. Вы не зайдете ко мне?

– Да, мисс, – ответила Джейн с привычным видом горнич-
ной из хорошего дома. Джейн мечтала когда-нибудь стать
горничной у знатной леди и в глубине души считала, что
общение с мисс Фокс-Ситон послужит ей хорошей школой.
Она просила разрешения помочь ей одеться, когда та соби-
ралась на выход, и считала особой привилегией позволение
«убрать» ей волосы.

Джейн помогла Эмили снять уличный костюм и аккурат-
но сложила ее перчатки и вуалетку. А заметив, что Эмили
присела, чтобы стащить грязные ботинки, ловко опустилась



 
 
 

перед ней на колени.
– О, благодарю, Джейн, – воскликнула Эмили, по обыкно-

вению выделяя слова. – Вы так добры, а я так устала, прав-
да! Но произошло нечто замечательное! Я получила восхи-
тительное приглашение на первую неделю августа.

–  Уверена, что это вас обрадовало, мисс! В августе так
жарко.

– Леди Мария Бейн была так добра, что пригласила ме-
ня в Моллоуи-корт, – пояснила Эмили, с улыбкой глядя, как
Джейн надевает дешевый шлепанец на ее крупную, но хоро-
шей формы стопу. Она была скроена по большой мерке, и
ножки у нее были отнюдь не как у Золушки.

– О, мисс! Это чудесно! Как раз на днях я читала в «Со-
временном обществе» о Моллоуи, и там говорилось, какие
изысканные приемы дает ее светлость. И еще рассказывалось
о маркизе Уолдерхерсте.

– Он приходится кузеном леди Марии и тоже приглашен.
Эмили была общительной, но жила вдали от подходящих

собеседников, так что даже болтовня с Джейн и миссис Купп
доставляла ей удовольствие. Они не распускали сплетен и
не совали нос в чужие дела, и Эмили считала их своими по-
другами. Как-то раз она заболела, пролежала в постели це-
лую неделю и вдруг поняла, что у нее нет никого из близких,
и что если ей придется умирать, то напоследок ей суждено
лицезреть лишь миссис Купп и Джейн. В ту ночь она даже
немного поплакала, но потом сказала себе, что в таких пе-



 
 
 

чальных мыслях следует винить высокую температуру и об-
щую слабость.

– Из-за этого приглашения я и хотела с вами, Джейн, по-
говорить. Видите ли, пора бы нам побеспокоиться о платьях.

– И в самом деле, мисс. Хорошо, что сейчас летние рас-
продажи, не так ли? Вчера я видела хлопок чудесных рас-
цветок. И такой дешевый! Для загородного отдыха будет в
самый раз. И потом, ведь у вас есть новое чесучовое платье
с голубым воротником и кушаком, оно вам так идет!

–  Я думаю, чесуча всегда выглядит свежо,  – заметила
Эмили. – А еще я видела действительно симпатичный ма-
ленький бежевый ток из соломки, мягкой такой, за три фунта
одиннадцать пенсов. Если его украсить голубым шифоном и
декоративной строчкой, будет смотреться замечательно.

Руки у нее были ловкие, и она часто мастерила чудесные
вещички с помощью пресловутых шифона и декоративной
строчки, а еще из льна, муслина да обрезков купленного на
распродаже кружева. Они с Джейн довольно весело провели
весь день в совместных размышлениях о том, как еще разно-
образить ее скудный гардероб, и пришли к выводу, что ко-
ричневую юбку вполне можно перелицевать, а если к жаке-
ту сделать новые лацканы и воротник, а еще соорудить жа-
бо из светло-бежевого кружева, костюм будет выглядеть как
новенький! Еще можно переделать черное вечернее платье,
которое в прошлом году ей подарила одна из дам. У Эмили
свежий цвет лица, белые плечи, черное ей пойдет как нель-



 
 
 

зя лучше. Есть еще белое платье, которое надо отправить в
чистку, и старое розовое – оно очень широкое, но если его
дополнить кружевом, получится чудесно.

– Что ж, полагаю, с платьями к ужину у меня все в поряд-
ке, – сказала Эмили. – В конце концов, никто и не ждет, что
я буду каждый день надевать новое. Если вообще кто-либо
обратит на меня внимание.

Она не осознавала ни степени своего смирения, ни ан-
гельского простодушия. На самом деле она никогда и не раз-
мышляла о качествах, присущих ей самой, предпочитая рас-
суждать о восхищавших ее качествах других людей. Эми-
ли Фокс-Ситон не голодала, у нее была крыша над головой,
замечательный гардероб, и она полагала, что этого ей впол-
не хватает, как хватает всего остального ее более удачли-
вым знакомым. Всего, что у нее имелось, она достигла тя-
желым трудом, и была удовлетворена своим скромным до-
статком. На летних распродажах она приобрела пару сит-
цевых платьев, в которых, благодаря своему росту и тон-
кой талии, выглядела вполне элегантно. Матросская шляп-
ка с изящной лентой и изысканно расположенным перыш-
ком, несколько свежих воротничков, бант, смело повязан-
ный шелковый платок, несколько пар свежих перчаток – о
да, она считала, что экипирована вполне прилично.

Во время своей последней экспедиции по распродажам
она наткнулась на симпатичный белый парусиновый жакет и
юбку и купила их в подарок Джейн. Да, после этого у нее не



 
 
 

осталось денег на покупку зонтика, о котором ей мечталось,
но она нисколько не жалела. Если бы у нее были средства,
она бы делала подарки всем-всем, кого знала, но особенно
приятно было ей дарить что-то Куппам, которые, как она
всегда считала, делали для нее гораздо больше, чем обычные
хозяева для своих обычных жильцов. Порядок, который они
наводили в ее маленькой комнате, всегда поджидавший ее
свежезаваренный чай, букетик нарциссов, время от времени
появлявшийся у нее на столе – все это было проявлениями
доброты, и она была им за это благодарна.

– Я так обязана вам, Джейн! – сказала она, усаживаясь в
четырехколесный экипаж, который должен был доставить ее
на вокзал. – Не представляю, что бы я делала без вас! Вот
этот наряд, вы так замечательно его обновили, я чувствую
себя в нем превосходно. Если вдруг горничная леди Марии
вздумает уйти, я непременно буду рекомендовать вас на ее
место!



 
 
 

 
Глава 2

 
В 2.30 с Паддингтона отбывали в Моллоуи-корт и другие

гости, но поскольку все они принадлежали к высшим слоям
общества, дежурный в фуражке с кокардой и в длинном се-
ро-коричневом плаще препроводил их в вагон первого клас-
са. Эмили путешествовала третьим классом, вместе с рабо-
чим людом, нагруженным разнокалиберными узлами, и ви-
дела в окно тех, кто шествовал к первому классу – если б она
не была так взволнована, она, может, и вздохнула бы с лег-
ким сожалением. Она надела ту самую обновленную корич-
невую юбку и белую льняную блузку с коричневыми крапин-
ками, свежий воротничок стягивал шелковый коричневый
галстук, а на голове красовалась новая матросская шляпка.
Коричневые перчатки, коричневый зонтик – все было акку-
ратным, свежим, но явно недорогим. Частые гости распро-
даж, платившие за ярд по три одиннадцать, могли бы точно
высчитать, во сколько ей все это обошлось. Но людей, спо-
собных на такие подсчеты, среди гостей Моллоуи быть не
могло. Даже слуги их были наверняка не так хорошо осве-
домлены о ценах.

Пассажирами, которых дежурный в серо-коричневом пла-
ще провожал в первый класс, были мать и дочь. У матери
были правильные черты лица, она могла бы казаться даже
привлекательной, если б не чрезмерная полнота. Одета она



 
 
 

была в изящный дорожный костюм и чудесный пыльник из
тонкого светлого шелка. Ей вряд ли подходило слово «эле-
гантная», но наряд отличался роскошью – понятно было, что
эта дама скупиться не привыкла. Дочка выглядела очень ми-
ленькой, с тонкой гибкой талией, мягкими розовыми щеч-
ками и пухлыми губками. На ней была шляпка из голубой
соломки с широкими полями, газовым бантом и цветами –
шляпа выглядела как-то уж слишком по-парижски.

«Немножечко чересчур, – подумала Эмили, – но как она
прекрасно в ней смотрится! Полагаю, она просто не смогла
устоять – так эта шляпка ей идет! Уверена, что от Виро…»

Пока она в восхищении разглядывала девушку, мимо ок-
на прошел некий джентльмен. Высокий, с квадратной челю-
стью. Он скользнул взглядом по Эмили, словно та была неви-
димкой, и прошествовал в следующий за ее вагоном вагон
для курящих.

Когда поезд остановился в Моллоуи, он вышел одним из
первых. На платформе прибывающих ожидали двое слуг ле-
ди Марии – Эмили узнала их ливреи. Один из них подошел
к высокому джентльмену, поприветствовал его и проводил к
двуколке, в которую был запряжена нетерпеливо приплясы-
вающая чудесная темно-серая лошадь. Джентльмен взобрал-
ся на высокое сиденье, слуга встал сзади, и лошадь потруси-
ла по дороге. Второй слуга препроводил мисс Фокс-Ситон и
ее попутчиц к поджидавшему их у станции ландо. При этом
слуга оказывал матери и дочери все надлежащие почести, а



 
 
 

взглянув на Эмили, лишь прикоснулся к шляпе, понимая,
что она в состоянии позаботиться о себе сама.

Что она и сделала, проследив, чтобы ее багаж загрузили в
омнибус до Моллоуи. Подойдя к ландо, она увидела, что обе
других гостьи уже в нем расположились, и смиренно уселась
спиной к лошадям.

Мать и дочь не понимали, как себя вести. Обе они произ-
водили впечатление особ приветливых, но не знали, как на-
чать разговор с дамой, которую им никто не представил, но
которая оказалась гостьей того же поместья.

Эмили сама решила эту проблему, с милой дружелюбной
улыбкой произнеся ни к чему не обязывающую фразу:

– Какой очаровательный вид, вы не находите?
– Замечательный, – отозвалась мать. – Я никогда раньше

не бывала в Европе, и английская сельская местность кажет-
ся мне просто изумительной. У нас в Америке тоже есть лет-
ний дом, но виды там совершенно другие.

Она была расположена поболтать, и с деликатной помо-
щью Эмили Фокс-Ситон разговор завязался. Они еще не
преодолели и половину пути до Моллоуи, как выяснилось,
что мать и дочь живут в Цинциннати, что зиму провели в Па-
риже, по преимуществу нанося визиты то к Пакен, то к Ду-
сею, то к Виро2, что на предстоящий сезон сняли дом в Мэй-
фере. Они назвали свою фамилию – Брук, и Эмили вспом-

2 Жанна Пакен, Жак Дусей, Виро – модные французские дизайнеры начала XX
века.



 
 
 

нила, что слышала о них как о людях, в тратах не стесняю-
щихся, посещающих бесконечные приемы, причем всегда в
новых и красивых нарядах. Девушку вывел в свет американ-
ский посланник, и благодаря своим исключительным наря-
дам и изяществу в танцах она пользовалась успехом. Это бы-
ла типичная американка, которой суждено выйти замуж за
титулованную особу. У нее были сияющие глаза и аккурат-
ный вздернутый носик. Но даже Эмили была способна дога-
даться, что маленькая мисс Брук ловка и сообразительна.

–  Вы уже бывали в  Моллоуи-корт?  – осведомилась она
у Эмили.

– Нет, и я предвкушаю большую радость, дом воистину
прекрасен.

– Вы хорошо знаете леди Марию?
– Я знакома с ней около трех лет. Она была очень ко мне

добра.
– Ну, я бы не назвала ее добрым человеком, у нее довольно

острый язык.
Эмили улыбнулась:
– Она очень умна и остроумна.
– А с маркизом Уолдерхерстом вы знакомы? – осведоми-

лась миссис Брук.
– Нет, – ответила Эмили, не принимавшая участия в той

части жизни леди Марии, в которой присутствовали кузе-
ны-маркизы. Лорд Уолдерхерст никогда не посещал чаепи-
тий – он приберегал себя для званых ужинов.



 
 
 

–  А вы обратили внимание на того господина, который
уехал в двуколке? – живо поинтересовалась миссис Брук. –
Кора полагает, что это и есть маркиз. Слуга, который его
встречал, был в той же ливрее, что и наш, – и она кивнула
в сторону возницы.

– Это один из слуг леди Марии, – пояснила Эмили. – Я
видела его на Саут-Одли-стрит. И лорд Уолдерхерст должен
посетить в Моллоуи, леди Мария говорила об этом.

– Вот так, мама! – воскликнула Кора.
– Что ж, конечно, если и он здесь, тогда визит обещает

быть интересным, – откликнулась миссис Брук, и в голосе
ее почудилось некоторое облегчение. Эмили предположила,
что мать хотела поехать куда-то в другое место, но дочь твер-
дой рукой направила ее в Моллоуи.

– В этом сезоне в Лондоне о нем много говорили, – про-
должала миссис Брук.

Мисс Кора Брук рассмеялась:
– Мы слышали, что по меньшей мере полдюжины юных

леди вознамерились выйти за него замуж. Полагаю, для него
будет приятным разнообразием встретить равнодушную к
нему девицу.

– Однако не стоит быть слишком уж равнодушной, Кора, –
довольно неуместно заметила ее мать.

Это было неосторожное замечание, и миссис Брук слег-
ка покраснела. Если бы мисс Эмили Фокс-Ситон была бо-
лее проницательной, она бы пришла к выводу, что во время



 
 
 

этого визита лорду Уолдерхерсту может грозить опасность
со стороны пикантной, красивой, но равнодушной молодой
особы из Цинциннати и ее довольно бестактной матушки.
Впрочем, представив картину в целом, можно было бы ска-
зать, что именно бестактность матушки могла бы служить
ему своего рода защитой.

Но Эмили всего лишь рассмеялась, так как сочла это заме-
чание просто милой шуткой. Она с готовностью видела ми-
лую шутку во всем.

– Что ж, он может составить прекрасную партию для лю-
бой девушки, – сказала она. – Вы знаете, он так богат. Очень-
очень богат!

По прибытию в Моллоуи их проводили на лужайку, где
под раскидистыми деревьями был сервирован чай с малень-
кими горячими пирожками и где уже расположились гости
с чайными чашками в руках. Здесь было несколько молодых
женщин, и одна из них – очень высокая блондинка с огром-
ными глазами цвета незабудок и в платье того же оттенка,
что и глаза, – считалась признанной красавицей прошедшего
сезона. Это была леди Агата Слейд, и Эмили восхитилась ею
с первого взгляда. Она восприняла присутствие леди Агаты
как дополнительный подарок и без того благосклонной к ней
судьбы. Как же замечательно, что это прелестное создание,
чьи портреты Эмили видела в иллюстрированных дамских
журналах, тоже посетила Моллоуи! Ах, если бы эта красави-
ца пожелала стать маркизой Уолдерхерст, разве что-то мог-



 
 
 

ло бы помешать осуществлению этого желания? Уж точно
не сам лорд Уолдерхерст, поскольку он всего лишь человек.
Леди Агата Слейд стояла, прислонившись к стволу остроли-
ста, и слегка поглаживала изящной ручкой прижавшуюся к
ее ногам белоснежную борзую с удлиненной изящной мор-
дой. Поза была необыкновенно эффектной, и в этот миг ле-
ди Мария, оглянувшись, произнесла:

– А вот и Уолдерхерст.
По лужайке к ним направлялся тот самый джентльмен, ко-

торый ехал в двуколке. Возраста он был среднего, обладал
самой обыкновенной внешностью, однако был высок и пред-
ставителен – возможно, потому что прекрасно представлял,
что ему нужно, а что – нет.

Эмили Фокс-Ситон сидела в плетеном кресле с удобной
подушечкой, пила чай и размышляла о том, кажется ли он
выдающейся личностью и похож ли на истинного аристокра-
та. Вообще-то, подумала она, ни то, ни другое, однако он
хорошо сложен, хорошо одет, у него хорошие светло-карие
глаза и пепельно-каштановые волосы. Среди этой светской
публики, которой двигали побуждения какие угодно, кроме
альтруизма, у мисс Фокс-Ситон имелось огромное преиму-
щество: ей и в голову не могло прийти, что она может заин-
тересовать хоть кого-то. Эмили не подозревала, что именно
это и составляло ее жизненный капитал, потому что простое
удовлетворение действительностью было частью ее естества.
Она об этом просто не думала. По правде говоря, Эмили



 
 
 

с радостью играла роль аудитории, зрителя, и потому даже
не заметила, что когда лорду Уолдерхерсту представляли го-
стей, он лишь скользнул по ней взглядом и, скорее всего, че-
рез секунду совершенно о ней забыл. Она просто наслажда-
лась прекрасным чаем и изумительной булочкой с маслом и
без всяких задних мыслей наблюдала за лордом Уолдерхер-
стом, пытаясь составить собственное о нем мнение.

Леди Мария, похоже, любила его и была рада встрече с
ним. И он тоже, пожалуй, любил леди Марию, хотя никоим
образом этого не демонстрировал, и так же просто, без вся-
кой аффектации, радовался чаю и возможности присесть ря-
дом с кузиной. Больше он ни на кого особого внимания не
обращал. Эмили была даже слегка разочарована тем, что он
лишь однажды глянул на красавицу с борзой, да и то, по-
хоже, его больше занимала борзая. Эмили не могла также
не заметить, что как только он присоединился к их обще-
ству, общество – в особенности женская его часть – как-то
воспрянуло духом. Она вспомнила, что говорила о нем ле-
ди Мария. Действительно, беседы стали оживленнее, то тут,
то там раздавался смех, слышались милые шутки, и все это
каким-то образом было адресовано лорду Уолдерхерсту, хо-
тя никто и не обращался к нему напрямую. Исключение со-
ставляла лишь мисс Кора Брук, внимание которой было це-
ликом занято неким молодым человеком в белом хлопковом
костюме, намекавшем на его страсть к теннису. Она сидела
немножко в стороне от остальных гостей и говорила доста-



 
 
 

точно тихо, как бы исключая лорда Уолдерхерста из круга
своего общения. Затем она и ее компаньон встали и вооб-
ще ушли. Они спустились по широкой каменной лестнице к
теннисному корту, прекрасно видному всем собравшимся на
лужайке, и начали партию в теннис. Мисс Брук порхала по
корту, словно ласточка, и край ее кружевной нижней юбки
очаровательно порхал вслед за ней.

– Этой девушке не следовало бы играть в теннис на таких
нелепых каблуках, – заметил лорд Уолдерхерст. – Она так
весь корт испортит.

Леди Мария усмехнулась:
– Ну что ж делать, если ей именно сейчас приспичило по-

играть. Она только что приехала, и ей просто не пришло в
голову выйти к чаю в теннисных туфлях.

– И все равно, она испортит корт, – повторил маркиз. –
Что за наряды! Просто поражаюсь, как нынче одеваются де-
вушки!

– Я бы тоже не прочь так одеваться! – снова усмехнулась
леди Мария. – У нее очень милые ножки.

– И каблуки, как у Людовика XV3, – упорствовал его свет-
лость.

Во всяком случае, подумала Эмили Фокс-Ситон, мисс
Брук придерживается своего намерения держаться подаль-

3 В 1660 году сапожник сделал для короля Людовика XV роскошные туфли с
вышивкой, изображающей батальные сцены, с десятисантиметровыми каблука-
ми.



 
 
 

ше от маркиза и не прибегать ни к каким соблазнительным
уловкам. Когда теннисная партия подошла к концу, она при-
нялась прогуливаться со своим компаньоном по лужайке и
террасам, при этом держала раскрытый зонтик так, чтобы на
его фоне ее милая головка смотрелась особенно удачно. Ее
общество явно радовало молодого человека – то и дело до-
носился его хохот и ее дразнящий серебристый смех.

– Интересно, что это там Кора рассказывает? – спросила
миссис Брук, обращаясь ко всем сразу. – Уж что-что, а рас-
смешить мужчин она умеет.

Эмили Фокс-Ситон тоже стало интересно – их веселье по-
казалось ей очень привлекательным. Однако она подумала,
что умение смешить мужчин вряд ли порадует человека, ко-
торый не мог не обратить внимания на мисс Кору, но кого
мисс Кора сама вниманием не удостоила.

Что касается леди Агаты Слейд, то ей внимания маркиза
досталось в этот вечер больше, чем кому бы то ни было. За
обедом она сидела рядом с ним и выглядела в бледно-зеле-
ном шифоне просто изумительно. У нее была изящная ма-
ленькая голова, мягкие волосы, уложенные легкими волна-
ми, и длинная шея, гибкая, как стебелек. Она была настоль-
ко хороша, что любой, засмотревшийся на нее, мог предпо-
ложить, что она еще и глупа к тому же, однако она была от-
нюдь не дурочкой.

Леди Мария не могла не прокомментировать этот факт,
когда мисс Фокс-Ситон зашла перед сном к ней в спальню.



 
 
 

Леди Мария любила поболтать с полчасика на сон грядущий,
а искренний интерес Эмили Фокс-Ситон ко всему, что она
говорила, одновременно и бодрил, и успокаивал. Ее свет-
лость была из тех старых женщин, которые не стеснялись до-
ставлять себе удовольствие откровенными разговорами. И
хотя она не терпела рядом с собой глупцов, умники тоже не
всегда ее радовали.

– Они держат меня в постоянном напряжении, – говорила
она. – Все, кто способны на хлесткие фразы, заставляют ме-
ня прыгать выше головы. А я сама люблю изъясняться афо-
ризмами.

Эмили Фокс-Ситон принадлежала к золотой середине, к
тому же являлась прирожденной слушательницей. Ей доста-
вало сообразительности, чтобы при повторении не испор-
тить сути высказывания – в этом отношении на нее всегда
можно было положиться, к тому же она непременно отдава-
ла должное автору. Леди Мария знавала тех, кто, услышав
хорошую фразу, бесстыдно ее присваивал. А при Эмили она
могла без всякого стеснения подвести итоги сегодняшнего
вечера и своих наблюдений.

– Я уже трижды приглашала Уолдерхерста, и каждый раз
надеялась, что он выйдет от меня с новой маркизой. Доволь-
но уж ему болтаться между небом и землей, это ужасно раз-
дражает. Человек в его положении, если у него хватает ха-
рактера сделать выбор, ни за что не позволит жене достав-
лять себе какие-либо неудобства. Он даст ей хороший дом,



 
 
 

повесит на нее фамильные бриллианты, наймет кого-то вро-
де дуэньи, какую-нибудь достойную пожилую женщину, ко-
роче, поставит ее в стойло, где она может взбрыкивать сколь-
ко угодно, не нарушая при этом приличий. Однако он не ста-
нет допускать ее в свои комнаты – это для него святое. Как
и его клубы, и его личные интересы. В наши дни мужья и
жены могут почти не действовать друг другу на нервы. Су-
пружеская жизнь стала сравнительно сносной.

– Полагаю, его жена будет очень счастлива, – прокоммен-
тировала Эмили. – Он показался мне человеком добрым.

– Насчет его доброты ничего сказать не могу. У меня ни-
когда не было нужды занимать у него деньги.

Хозяйка дома умела произносить протяжным тоном на-
стоящей леди довольно странные вещи.

– Он гораздо респектабельнее многих своих ровесников.
Фамильные бриллианты просто великолепны, и у него име-
ются не только три поместья, но и средства на их содержание.
Итак, на сегодняшнем приеме мы обнаружили троих претен-
денток. Вы, Эмили, конечно, уже догадались, кто это?

Эмили Фокс-Ситон смутилась: она почувствовала, что ее
просят отбросить деликатность.

–  Леди Агата, конечно же,  – сказала она.  – И миссис
Ральф, она очень умна. И мисс Брук тоже очень приятная.

Леди Мария хмыкнула.
– Миссис Ральф свое дело знает. Она загонит Уолдерхер-

ста в угол и примется, закатывая глаза, рассуждать о лите-



 
 
 

ратуре, пока он ее не возненавидит. Эти пишущие дамочки
всегда так самодовольны! А если у них в придачу имеется
еще и приятная внешность, тогда они уверены, что могут же-
нить на себе любого. У миссис Ральф глаза красивые, но она
их все время закатывает. Уолдерхерста взглядами не прой-
мешь. Эта девица Брук будет поумнее Ральф. Очень умная
девушка. Сходу начала.

– Но я… Но я ничего такого не заметила, – в недоумении
ответила Эмили.

– Да нет же! Вы все видели, просто не поняли, в чем дело.
Этот теннис, эти шуточки с молодым Хериотом на террасе!
Она подает себя как эдакую пикантную штучку, совершен-
но не заинтересованную в моем кузене и во всей этой суете.
Настоящая героиня современных романов. Но по-настояще-
му успешная женщина всегда знает, когда можно финтить, а
когда следует остановиться. Уолдерхерст слишком высокого
о себе мнения, чтобы заинтересоваться девушкой, флирту-
ющей с другими мужчинами, его на мякине не проведешь.

Эмили Фокс-Ситон невольно вспомнила совет миссис
Брук: «Не стоит быть слишком уж равнодушной, Кора». Ей
даже не понравилось это мелькнувшее воспоминание, пото-
му что она чувствовала симпатию к матери и дочери Брук и
хотела верить в их искренность. Нет, такая привлекательная
девушка не может не заинтересовать маркиза Уолдерхерста!
И все же, подумалось ей, как проницательна леди Мария!

–  Ах, леди Мария, вы все подмечаете!  – воскликнула



 
 
 

она. – Просто удивительно!
– Я выдержала сорок семь лондонских сезонов. Это мно-

го, очень много. Сорок семь сезонов и толпа дебютанток с
мамашами на пути к просветлению. Итак, осталась Агата
Слейд, бедное дитя! Таких, как она, я знаю как облупленных.
При всей ее родовитости и красоте она совершенно безна-
дежна. Ее семья настолько бедна, что впору обращаться за
благотворительной помощью, при этом ее родители произ-
вели на свет шестерых – подумать только, шестерых! – до-
черей, что, согласитесь, совершенно неприлично! Все с пре-
красной кожей и с очаровательными маленькими носиками,
божественными глазами и все такое прочее. Большинство
мужчин не могут позволить себе такую жену, а они не могут
позволить себе большинство мужчин. Еще немного, и Агате
придется отойти в сторонку, дать шанс другим, если, конеч-
но, ей не удастся все-таки выйти замуж. В этом сезоне ил-
люстрированные газеты ее хорошо прорекламировали, она
была нарасхват. Дебютанток нынче рекламируют как мыло,
разве только зазывалы с их именами по улицам не расхажи-
вают! Но Агате особо нечего предложить, и я знаю, что и
она, и ее матушка в смятении. В следующем сезоне надо бу-
дет уже вывозить Аликс, а они не могут позволить себе два
комплекта бальных нарядов. Агате придется вернуться в их
родовой замок в Ирландии, а отправиться в Касл-Клер – это
все равно, что отправиться в Бастилию. Оттуда живой не вы-
берешься. Она постепенно перестанет быть изящной и ста-



 
 
 

нет просто тощей, а личико из нежного превратится в бес-
цветное. Нос заострится, волосы поредеют…

– Ох! – воскликнула Эмили с искренним сочувствием. –
Какая жалость! Я надеюсь, правда, надеюсь, что она понра-
вилась лорду Уолдерхерсту!

– О, она всем нравится, но если никто не сделает следу-
ющего шага, то ничто ее, бедняжку, от Бастилии не спасет!
Ладно, Эмили, пора в постель. Мы с вами заболтались.



 
 
 

 
Глава 3

 
О как же приятно просыпаться в тихой, роскошно обстав-

ленной спальне, в которую сквозь зеленую листву пробива-
ются мягкие лучи утреннего солнышка! И как это не похо-
же на обычные пробуждения мисс Фокс-Ситон, когда пер-
вое, что она видела, открыв глаза, были покрытые дешевыми
обоями четыре стены, а первыми услышанными ею звуками
был грохот колес по мостовой и перестук молотков: в сосед-
нем доме жил человек, колотивший чем-то тяжелым с само-
го раннего утра.

Проснувшись в свое первое утро в  Моллоуи, она с на-
слаждением, совсем как ребенок, потянулась. Как сладост-
но просыпаться на мягкой, пахнущей лавандой постели, как
свежи шторы из вощеного набивного ситца! Отсюда, с по-
душки, ей были видны кроны деревьев, в которых щебета-
ли скворцы. Принесенный утренний чай казался напитком
богов. У нее было отменное здоровье и такой же по-детски
неиспорченный вкус. Ее способность радоваться была есте-
ственна и нормальна, что в наши дни кажется совершенно
ненормальным.

Она поднялась и быстро оделась, желая как можно скорее
выйти на солнышко. На лужайке она оказалась раньше всех,
там не было никого, кроме лежавшей под деревом борзой,
которая, увидев Эмили, поднялась и с достоинством к ней



 
 
 

направилась. Воздух был свеж, роскошный привольный вид
купался в солнечных лучах, на высаженных вдоль дорожек
цветах блестела роса. Она прошла по свежестриженному га-
зону и остановилась, завороженная раскинувшимися перед
ней далями. Ей захотелось расцеловать белых овечек, пасу-
щихся в полях и группками лежавших в тени деревьев.

– Какие милые! – не сдержавшись, воскликнула она.
Она что-то говорила собаке, нежно ее поглаживая. Пес,

казалось, понял ее чувства и, когда она остановилась, тесно
прижался к ее ногам. Затем они вместе отправились на про-
гулку по саду, где наткнулись на резвящегося ретривера, ко-
торый тут же пристроился следом. Эмили любовалась цве-
тами, время от времени останавливаясь и погружая лицо в
ароматные лепестки. Она была так счастлива, что, казалось,
радость лилась из ее глаз.

Повернув в узкий проход между розовых кустов, она
вздрогнула от неожиданности – навстречу ей шел лорд Уол-
дерхерст. Он выглядел чрезвычайно свежо в светлом легком
костюме с брюками-гольф, который, надо отметить, был ему
к лицу. За ним следовал садовник, он срезал розы, на кото-
рые, видимо, указывал маркиз, и укладывал их в плетеную
корзину. Эмили Фокс-Ситон принялась лихорадочно пере-
бирать в уме фразы, уместные в этих обстоятельствах – ес-
ли он соизволит остановиться и заговорить с ней. Но затем
успокоила себя, подумав, что ей действительно есть что ска-
зать о красоте садов и о небесно-голубых колокольчиках в



 
 
 

цветочных бордюрах. Это такое облегчение – говорить о том,
что видишь на самом деле, а не что-то там придумывать! Но
его светлость и не подумал останавливаться и вступать с ней
в разговор. Его интересовали исключительно розы (которые,
как потом выяснилось, он намеревался послать в город сво-
ему больному другу), и когда она подошла поближе, он от-
вернулся, чтобы дать какие-то указания садовнику. Дорож-
ка была узкой, и когда Эмили попыталась пройти мимо, он
вынужден был снова повернуться и тогда уже не мог не по-
смотреть ей в лицо.

Они были почти одного роста и поскольку оказались в та-
кой непосредственной близости друг от друга, оба испытали
некоторую неловкость.

– Простите, – сказал он, посторонившись и приподнимая
соломенную шляпу.

Он не сказал «простите, мисс Фокс-Ситон», и Эмили по-
няла, что он снова ее не узнал, и что у него нет ни малейшего
представления о том, кто она и откуда.

Она прошла мимо со спокойной дружелюбной улыбкой,
припомнив сказанные леди Марией накануне слова:

«Подумать только, если он женится на леди Агате, она ста-
нет хозяйкой трех имений, равных по красоте Моллоуи, трех
прелестных старинных домов и трех садов, в которых каж-
дый год цветут тысячи цветов. Как это будет мило! Она так
хороша, что он просто обязан в нее влюбиться! А потом, ко-
гда станет маркизой Уолдерхерст, она сможет позаботиться



 
 
 

о своих сестрах».
После завтрака Эмили занялась многочисленными дела-

ми леди Марии. Писала письма, помогала планировать раз-
влечения для гостей. Эмили была очень занята и радовалась
этому. После обеда она отправилась через поросший вере-
ском торфяник в деревню Монделл. Вообще-то Эмили ехала
туда с поручением от хозяйки, но ей так нравилось править,
а бурая лошадка была такая красавица, что она воспринима-
ла эту поездку как еще одно проявление гостеприимства ее
светлости. Правила она умело, а ее высокая сильная фигура
так хорошо смотрелась в коляске, что на нее обратил внима-
ние сам лорд Уолдерхерст.

– У этой женщины такая ровная, прямая спина, отлич-
ная осанка, – заметил он леди Марии. – Как ее зовут? Когда
кого-то представляют, имена запомнить совершенно невоз-
можно.

– Зовут ее Эмили Фокс-Ситон, – ответила ее светлость, –
и это очень милое создание.

– Большинство мужчин ужаснулись бы, услышав такой от-
зыв о женщине, но для человека эгоистичного и сознающе-
го, что он из себя представляет, милое создание может стать
милым компаньоном.

– Вы совершенно правы, – ответила леди Мария, глядя
сквозь лорнет на удаляющуюся коляску. – Я сама эгоистка, и
понимаю, что именно поэтому Эмили Фокс-Ситон стала для
меня просто путеводной звездой. Это так приятно, когда те-



 
 
 

бя балует человек, даже не понимающий, что он кого-то ба-
лует. Она и не подозревает, что заслуживает благодарности.

Этим вечером миссис Ральф вышла к ужину в янтарном
шелке, что, видимо, каким-то образом подчеркивало ее же-
лание блистать. Она была достаточно остроумна, чтобы со-
брать кружок слушателей, и лорд Уолдерхерст также к нему
присоединился. Это явно был вечер миссис Ральф. Когда
мужчины вернулись в гостиную, она сразу же набросилась
на его светлость и смогла удержать его при себе. Беседу ве-
сти она умела, и, возможно, лорд Уолдерхерст даже получал
от этой беседы удовольствие. Впрочем, насчет удовольствия
Эмили Фокс-Ситон не была так уж уверена, однако он все-
таки слушал. Леди Агата Слейд выглядела слегка утомлен-
ной и бледной. Какой бы красавицей она ни была, обрести
свой кружок ей удавалось не всегда, а в этот вечер она жало-
валась на головную боль. Она прошла в другой конец комна-
ты, села рядом с мисс Эмили Фокс-Ситон и заговорила с ней
о благотворительной акции, предпринятой леди Марией – по
ее инициативе дамы вязали разные поделки для моряков и
рыбаков. Эмили была благодарна ей за внимание и нашла,
что разговаривать с леди Агатой легко и приятно. Она не со-
знавала, что в этот момент сама оказалась наиболее прият-
ной и уместной компанией для леди Агаты Слейд. Во вре-
мя прошедшего сезона о леди Агате много говорили, и Эми-
ли запомнила некоторые мелочи, которые могли бы поднять
настроение впавшей в уныние девушке. Порою балы, на ко-



 
 
 

торых присутствовавшие во все глаза наблюдали за тем, как
она танцует, комплименты в ее адрес, сменявшие друг друга
надежды и ожидания – все это казалось Агате чем-то нена-
стоящим, нереальным, похожим на сны. По правде говоря,
все действительно оказалось сном, мечтой, растаявшей в ца-
рившей в родном доме тяжелой атмосфере неоплаченных
счетов. Особенно остро она ощутила это сегодня, получив от
матери длинное и взволнованное письмо, в котором та рас-
писывала необходимость пораньше начать готовиться к вы-
ходу в свет Аликс – ее и так придержали на год, и на самом
деле ей было уже ближе к двадцати, чем к девятнадцати.

«Насколько проще живется тем, чьи имена не входят
в  “Дебретт” и в “Берк”»4,  – сетовала в своем письме леди
Клерауэй. – Но как быть тем, у кого есть дочери, чей возраст
можно узнать у любого книгопродавца?»

Мисс Фокс-Ситон видела портрет леди Агаты на выставке
в Академии художеств и лично убедилась в том, что вокруг
него толпится публика, послушала, что говорили собравши-
еся, и была согласна с теми, кто утверждал, будто портрет не
в состоянии передать всей красоты оригинала.

– Увидев ваш портрет в первый раз, я стояла неподалеку
от сэра Брюса Нормана и некоей пожилой леди, – говорила
Эмили, начиная новый ряд шарфа из белой шерсти, предна-
значенного для застигнутых непогодой рыбаков. – Он был

4 «Дебретт» и «Берк» – британские светские ежегодники, «Дебретт» издается
с 1769 года, «Берк» – с 1829-го.



 
 
 

крайне раздосадован. Я слышала, как он говорил: «Портрет
совсем не хорош. Она гораздо, гораздо красивее. У нее гла-
за, как незабудки». И я, как только вас увидела, тоже поняла,
что неотрывно смотрю вам именно в глаза. Надеюсь, вы не
сочли меня бесцеремонной.

Леди Агата улыбнулась, слегка покраснев, и подхватила
изящной рукою моток белой шерсти.

– Есть люди, по природе своей неспособные быть бесце-
ремонными и грубыми, – любезно произнесла она, – и вы,
я уверена, как раз из этой породы. Ваше вязание выглядит
очень мило. Интересно, могла бы и я сделать шарф для ры-
бака?

– Почему бы вам не попытаться? Я наберу для вас нуж-
ное количество петель, а вы продолжите. У леди Марии есть
несколько пар деревянных спиц. Хотите?

– Конечно, пожалуйста. Вы очень добры!
В этот момент в монологе миссис Ральф возникла пауза,

и она, взглянув на то, как мисс Фокс-Ситон, склонившись к
леди Агате, учит ее вязать, объявила:

– Ну что за добросердечное создание…
Лорд Уолдерхерст со скучающим видом вставил в глаз мо-

нокль и тоже посмотрел в другой конец комнаты. Эмили на-
дела свое черное вечернее платье, выгодно оттенявшее бе-
лизну горделивых плеч и шеи. От сельского воздуха и сол-
нышка лицо ее слегка посмуглело, каштановые волосы свер-
кали в свете стоявшей неподалеку лампы. Казалось, от нее



 
 
 

самой исходит теплый и ровный свет, и она была искренне
увлечена действиями своей ученицы.

Лорд Уолдерхерст молча ее разглядывал. Он был челове-
ком неразговорчивым, и дамы порою считали его слишком
холодным. На самом же деле он считал, что человеку его по-
ложения ни к чему себя утруждать: вести беседу он предо-
ставлял женщинам. Они хотели говорить, потому что жела-
ли, чтобы он их слушал.

Вот миссис Ральф и говорила.
–  Я не знаю никого, кто был бы более естественным и

безыскусным, чем она, просто какая-то первобытная просто-
та! Она принимает свою судьбу без всякого намека на сожа-
ление или разочарование.

– И что же с ее судьбой? – осведомился лорд Уолдерхерст,
по-прежнему разглядывая Эмили сквозь монокль и не удо-
сужившись даже повернуться к миссис Ральф, задавая свой
вопрос.

– Обычная судьба женщины из хорошей семьи, но без гро-
ша за душой, вынужденной самой зарабатывать себе на про-
питание. Она по первому же зову откликается на все пред-
ложения работы. Это один из тех новых способов, которыми
женщины могут заработать себе на жизнь.

–  Хорошая кожа,  – несколько невпопад отозвался лорд
Уолдерхерст. – Хорошие волосы – и густые.

– В ее жилах течет благородная кровь, из самых знатных
в Англии, – сказала миссис Ральф, – а мою новую кухарку



 
 
 

нашла мне именно она.
– Надеюсь, кухарка оказалась хорошей.
– Весьма. Эмили Фокс-Ситон обладает удивительной спо-

собностью отыскивать приличных людей. Полагаю, это пото-
му, что она сама такая приличная особа, – усмехнулась мис-
сис Ральф.

– Выглядит вполне прилично, – согласился лорд Уолдер-
херст.

А урок вязания шел своим чередом.
– Странно, что вам удалось повидать сэра Брюса Норма-

на, – сказала Агата Слейд. – Наверное, это было как раз пе-
ред тем, как его снова направили в Индию.

– О да! Он отплывал на следующий день. Я это знаю по-
тому, что буквально в двух шагах от вашего портрета встре-
тила своих знакомых, и они мне о нем рассказали. До это-
го я не знала, что он настолько богат. Оказалось, что у него
в Ланкашире есть угольные копи. О, как бы мне хотелось са-
мой иметь копи! – И глаза Эмили засверкали от восторга. –
Наверняка это так приятно – быть богатым!

– Я никогда не была богатой, – с печальной улыбкой ска-
зала леди Агата, – зато знаю, как неприятно быть бедной.

– Я тоже никогда не была богатой, – ответила Эмили, – и
никогда не буду. Вы в несколько ином положении, – смутив-
шись, добавила она.

Леди Агата снова слегка покраснела.
Эмили Фокс-Ситон сочла уместным пошутить:



 
 
 

– Потому что глаза у вас, как незабудки!
Леди Агата подняла свои незабудковые глаза, в которых

светилась печаль.
– О, порой мне кажется, что совсем не важно, есть у тебя

хоть какие-то глаза или нет, – произнесла она с горечью.
Эмили Фокс-Ситон с удовольствием призналась себе, что

после этого разговора красавица прониклась к ней симпати-
ей. Их сближение, начавшееся над шарфом для неизвестного
рыбака, шарфом, который они вынесли на лужайку и затем
оставили среди разбросанных по креслам и диванчикам ков-
риков и подушек, продолжилось. Кстати, шарф потом вме-
сте с ковриками и подушками занесли в дом слуги – они уже
привыкли находить на лужайке связанные из белой и серой
шерсти шарфы и шапки, поскольку леди Мария привлекла
к работе всех гостей Моллоуи. Вечером леди Агата зашла в
комнату Эмили, чтобы та объяснила, что делать со спустив-
шейся петлей, и это посещение стало чем-то вроде отправ-
ной точки, после которой они начали обмениваться визита-
ми.

Тем временем положение леди Агаты все осложнялось.
Ситуация дома складывалась наихудшим образом, и замок
Клер маячил на ее горизонте, словно грозный призрак. Неко-
торые торговцы, которым, по мнению леди Клерауэй, следо-
вало бы проявлять терпение и ждать, пока ситуация изме-
нится и им, наконец, заплатят, начали проявлять бесстыдное
нетерпение. А ввиду того, что в следующем сезоне предстоит



 
 
 

вывозить в свет Аликс, это доставляло значительные неудоб-
ства. Ни одну девушку нельзя представить и соответствую-
щим образом выпустить в большой мир, где у нее может по-
явиться хоть какой-нибудь приличный шанс, без определен-
ных на то затрат. Для семейства Клерауэй затраты означали
кредиты, и в тех местах, где леди Клерауэй писала об ужас-
ном поведении торговцев, чернила расплывались от проли-
тых ею слез. Порою, писала она в отчаянии, кажется, что се-
мье экономии ради надо укрыться в замке Клер, как в око-
пе, но как тогда быть с Аликс и ее сезоном? А ведь есть еще
и Миллисент, и Хильда, и Ева…

Не раз незабудковые глаза леди Агаты затуманивались от
слез. Доверие, возникшее между двумя девушками, станови-
лось все прочнее по причинам самым простым. Эмили Фокс-
Ситон не могла припомнить, в какой именно момент она
поняла, что светская красавица пребывает в тоске и беспо-
койстве, леди Агата также не могла вспомнить, когда нача-
ла все больше откровенничать с Эмили. Агату утешали раз-
говоры с этим рослым, простым, безыскусным созданием –
пообщавшись с Эмили, она уже не чувствовала себя такой
подавленной. Эмили Фокс-Ситон часто и по-доброму восхи-
щалась красотой Агаты, что возрождало ее веру в себя. По
правде говоря, Агата сама всегда считала себя красивой и
верила, что привлекательность и составляет ее основной ка-
питал. Эмили восхищалась этой красотой и даже не думала
усомниться в ее всемогуществе. Она жила в мире, в кото-



 
 
 

ром брак не имел никакого отношения к любви и романти-
ке, в этом же мире жила и Агата. Конечно, хорошо, если де-
вушке нравится мужчина, вознамерившийся на ней женить-
ся, но это не главное – если он прилично себя ведет, если
он покладист, если у него имеются средства, то, совершенно
естественно он ей в конце концов обязательно понравится,
во всяком случае, она будет ему благодарна за удобную или
даже роскошную жизнь и за то, что она не останется обузой
для родителей. Это было таким облегчением для всех – со-
знавать, что девушка «устроена», и прежде всего это было
огромным облегчением для самой девушки. Даже романы
и пьесы больше не походили на волшебные сказки, в кото-
рых в первой главе околдованный красотою молодой чело-
век и юная красавица влюблялись друг в друга, а затем, пре-
терпев череду красочных невзгод, добирались до последней
главы, в которой женились в полной уверенности, что впере-
ди их ждет только бесконечное блаженство. Ни леди Агата,
ни Эмили не воспитывались на подобного рода литературе,
обе они росли в атмосфере, где к сказкам относились скеп-
тически.

У обеих жизнь складывалось непросто, и обе хорошо
представляли, что их ждет впереди. Агата знала, что она
должна выйти замуж или увянуть, раствориться в узком мир-
ке скуки и обыденности. Эмили знала, что у нее вообще нет
никаких перспектив пристойного брака. Она не имела со-
ответствующего окружения, была слишком бедна и не на-



 
 
 

столько хороша собою, чтобы привлекать восхищенные взо-
ры. Более-менее прилично содержать себя, время от време-
ни получать поддержку от своих более удачливых друзей, яв-
ляя себя миру – если повезет! – не совсем уж нищей – вот
и все, на что Эмили могла рассчитывать. Но она была уве-
рена, что леди Агата имеет право на большее. Эмили не за-
думывалась о причинах такого своего отношения или о том,
почему у леди Агаты есть такие права, она просто принима-
ла это как данность. Она самым искренним образом была
заинтересована в судьбе леди Агаты и испытывала к ней аб-
солютно откровенную симпатию. Когда лорду Уолдерхерсту
случалось беседовать с леди Агатой, Эмили беспокойно на
него поглядывала. Это была поистине материнская тревога –
Эмили пыталась разгадать его намерения. И ведь какая хо-
рошая партия! Из него получится замечательный муж – и не
стоит забывать о трех имениях и восхитительных бриллиан-
тах… Леди Мария описывала ей некую тиару, и Эмили ча-
стенько представляла себе, как сверкает она на изысканно
низком лбу леди Агаты. Тиара куда больше к лицу ей, чем
мисс Брук или миссис Ральф, хотя и они носили бы ее с гор-
достью. Она не могла не понимать, что в состязании за ти-
ару придется в равной степени считаться и с блистательной
миссис Ральф, и с задорно-хорошенькой мисс Брук, но леди
Агата все-таки, казалось, в большей степени достойна этого
приза. Эмили заботилась о том, чтобы ее подопечная всегда
выглядела наилучшим образом, и когда письма из дома на-



 
 
 

вевали на леди Агату уныние, когда она бледнела из-за пло-
хих вестей, Эмили старалась ее приободрить.

– Полагаю, нам не помешала бы короткая прогулка, – го-
ворила она. – А потом вы могли бы вздремнуть. Выглядите
немного усталой.

– О, как любезно! – как-то раз сказала Агата. – Вы так бес-
покоитесь из-за моего цвета лица, из-за того, как я выгляжу!

– На днях лорд Уолдерхерст сказал мне, что вы единствен-
ная из известных ему женщин, которая всегда прекрасно вы-
глядит! – таков был ангельски тактичный ответ Эмили.

– Правда?! – воскликнула, слегка покраснев, леди Агата. –
Сэр Брюс Норман на самом деле мне тоже так однажды ска-
зал. Я ответила, что это самое приятное из всего, что может
быть сказано женщине. Тем более, – добавила она со вздо-
хом, – что утверждение далеко не всегда соответствует исти-
не.

– Лорд Уолдерхерст считает, что все именно так, – возра-
зила Эмили. – Вы же знаете, он не из тех, кто ведет праздные
разговоры. Он человек серьезный!

Ее собственное восхищение лордом Уолдерхерстом гра-
ничило с благоговением. У него действительно были без-
упречные манеры, он очень порядочно вел себя со своими
арендаторами, он патронировал несколько уважаемых благо-
творительных обществ. Для некритичного ума Эмили Фокс-
Ситон этого было достаточно, чтобы лорд Уолдерхерст и
внушал ей почтение, и казался привлекательным внешне.



 
 
 

Она знала, хоть и не очень близко, многих благородных пер-
сон, которые не могли идти с ним ни в какое сравнение. По
взглядам своим Эмили принадлежала к ранневикторианской
эпохе и уважала то, что достойно уважения.

– Я плакала, – призналась леди Агата.
– Этого-то я и опасалась, леди Агата.
– На Керзон-стрит все совсем безнадежно. Утром я полу-

чила письмо от Миллисент. Она следующая за Аликс и пи-
шет… о, много чего пишет! Когда девушки видят, что что-то
от них ускользает, они становятся очень раздражительными.
Миллисент семнадцать, она очень миленькая. У нее волосы
словно красное золото, а ресницы в два раза длиннее моих, –
леди Агата снова вздохнула, и ее губы, так похожие на розо-
вые лепестки, предательски задрожали. – Они все расстрои-
лись из-за того, что сэр Брюс Норман уехал в Индию, – до-
бавила она.

– Но он же вернется! – воскликнула Эмили и необдуманно
добавила: – Правда, это может быть слишком поздно. А он
видел Аликс? – внезапно спросила она.

На этот раз Агата уже не порозовела, а покраснела: у нее
была тонкая кожа, и каждое движение души было слишком
хорошо заметно.

– Да, он ее видел, но она была в учебной комнате… И я
не думаю…

Она резко замолчала и застыла, устремив взор в открытое
в парк окно. Выглядела она совсем несчастной.



 
 
 

Эпизод с сэром Брюсом Норманом был коротким и ка-
ким-то невнятным. Начиналось все прекрасно. Сэр Брюс
встретил красавицу на балу, они танцевали, и даже не раз. В
сэре Брюсе привлекали не только его длинная знатная родо-
словная и угольные шахты – он приятно выглядел, у него бы-
ли смеющиеся карие глаза и острый ум. Танцевал он очаро-
вательно и отпускал шутливые комплименты. Короче, пред-
ставлялся отличной партией. Агате он понравился. Эмили
подозревала, что даже очень понравился. Матушка Агаты
тоже ему симпатизировала и полагала, что и он не остался
равнодушен. Они несколько раз общались в свете, а потом
встретились на лужайке Гудвуда5, и он объявил, что отправ-
ляется в Индию. Он отбыл, а Эмили предположила, что ка-
ким-то образом в этом обвиняют леди Агату. Родители не
были до такой степени вульгарны, чтобы открыто ей об этом
заявить, но она это чувствовала. Младшие же сестры едино-
душно дали ей это понять. От нее не скрыли, что если бы
Аликс, или золотоволосая Миллисент, или даже Ева, кото-
рая была похожа на цыганку, поучаствовали бы в таком се-
зоне, да еще в платьях от Дусея, да в сочетании с их замеча-
тельным цветом лица, изящными подбородками и носиками,
то ни один их знакомый по доброй воле ни за что не удрал
бы от них на пароходе компании P&O в Бомбей.

В утреннем письме темперамент Миллисент взял верх над

5 Крикетный клуб в парке Гудвуд – один из старейших крикетных клубов в
мире.



 
 
 

правилами хорошего тона, поэтому милая Агата и распла-
калась. Поэтому же пересказанные Эмили слова лорда Уол-
дерхерста показались ей столь утешительными. Да, он уже не
молод, но он очень приятный человек, и некоторые экзаль-
тированные особы от него без ума. Очень, очень приятные
слова.

Итак, они прогулялись, и щеки леди Агаты вновь обрели
цвет. За ужином она была просто очаровательна, и вечером
у нее образовался целый круг придворных. На ней был ро-
зовый наряд, голову ее украшал венок из цветов шиповни-
ка, она была вся такая тонкая и воздушная, что походила на
нимфу Боттичелли. Эмили заметила, что лорд Уолдерхерст
обратил на нее особое внимание. Он сидел в удобном угло-
вом кресле и посматривал на леди Агату через монокль.

У леди Марии всегда находилась для Эмили какая-нибудь
работа. Эмили обладала отменным вкусом в составлении бу-
кетов, и с самого начала ее визита так сложилось, что аран-
жировка цветов стала ее обязанностью.

На следующее утро она рано отправилась в сад, чтобы со-
брать еще не отряхнувшие росу розы. Она как раз тянулась
за восхитительной «Миссис Шарман Кроуфорд», как про-
изошло нечто, заставившее ее стыдливо опустить подоткну-
тую было юбку. А именно: к ней направлялся маркиз Уол-
дерхерст. Инстинкт подсказал ей, что он хочет поговорить о
леди Агате Слейд.

Пожелав ей доброго утра, он заметил:



 
 
 

– А вы встали раньше леди Агаты.
– Она чаще бывает за городом, чем я, – ответила Эмили. –

Когда мне выпадает счастье гостить за городом, мне хочется
проводить на открытом воздухе все время. По утрам здесь
так славно! Совсем не так, как у меня на Мортимер-стрит.

– Вы живете на Мортимер-стрит?
– Да.
– И вам там нравится?
– Там очень удобно. Мне повезло, у меня прекрасная хо-

зяйка. Она и ее дочь очень ко мне добры.
Утро действительно было божественное. На цветах еще

лежала роса, но солнышко уже начинало припекать, и в воз-
духе стоял густой аромат. Маркиз сквозь монокль посмотрел
на синее небо, на деревья, в которых музыкально курлыкали
горлицы.

–  Да,  – согласился он,  – пожалуй, это явно отличается
от Мортимер-стрит. Вам нравится сельская жизнь?

– О, да, – выдохнула Эмили, – о, да!
Она не была мастерицей длинных речей и не смогла бы

сказать что-то кроме «О, да!» о своей любви к сельским пей-
зажам, к этим звукам и запахам. Но когда она подняла на
него свои большие добрые карие глаза, в них была такая сила
чувства, что слова и не требовались – такое с ней случалось
часто, когда взгляд говорил о ее переживаниях выразитель-
нее слов.

Лорд Уолдерхерст смотрел на нее сквозь монокль с тем



 
 
 

же видом, с каким он обычно на нее смотрел – ровно, без
раздражения, но и без всякого интереса.

– А леди Агате нравится загородная жизнь? – поинтере-
совался он.

– Она любит все прекрасное, – ответила Эмили. – Я счи-
таю, что у нее такой же чудесный характер, как и лицо.

– Неужели?
Эмили отошла на пару шагов к розам, карабкавшимся по

серо-красной стене, и принялась срезать бутоны и склады-
вать их в корзину.

– Она во всем очаровательна, – сказала она. – По характе-
ру, в манерах – во всем. Она не способна никого разочаро-
вать или совершить ошибку.

– Она вам так нравится?
– Она была добра ко мне.
– Вы часто говорите о том, как люди к вам добры.
Эмили замерла в смущении. Она поняла, что вела себя не

очень умно, и, будучи по натуре застенчивой, вообразила,
что тем, что, словно попугай, повторяла одну и ту же фразу,
нагнала на него скуку. Она залилась краской.

– Но все люди добрые, – пролепетала она. – Я… Видите
ли, мне нечего им дать, но я все время от них что-то полу-
чаю…

– Надо же, как вам повезло, – произнес он, спокойно ее
разглядывая.

Она почувствовала себя очень неловко, и когда он оставил



 
 
 

ее, чтобы присоединиться к вышедшей на лужайку другой
ранней пташке, ощутила одновременно и облегчение, и лег-
кую грусть. По какой-то таинственной причине он нравился
Эмили Фокс-Ситон. Возможно, постоянные разговоры о нем
подогрели ее воображение. Он ни разу не сказал ей ничего
такого уж умного или значительного, но ей казалось, что все
им сказанное было и умным, и значительным. Он вообще
не отличался разговорчивостью, однако никогда не выглядел
глупцом. В свое время он произнес несколько речей в Пала-
те лордов, нельзя сказать, чтобы блестящих, но разумных и
исполненных достоинства. Он также написал два памфлета.
Эмили испытывала глубочайшее уважение к чужому уму, и
часто – стоит признать – принимала за глубокий ум то, что
таковым отнюдь не являлось. Она была не привередлива.

Во время своих летних выездов в Моллоуи леди Мария
устраивала деревенский праздник. Она давала такие празд-
ники уже сорок лет, и это оживляло летнюю страду. Несколь-
ко сотен деревенских ребятишек объедались булочками и
пирогами, запивая их чаем из глиняных кружек, после чего
сражались за призы в разных соревнованиях и вообще раз-
влекались, как могли. В этом леди Марии помогали добро-
вольцы из числа ее гостей.

В помощники вызывались далеко не все, хотя все нахо-
дили праздники милыми. Никто не возражал против резвя-
щихся детей, а некоторые даже заражались их беззаботным
весельем. И Эмили Фокс-Ситон оказалась, по мнению леди



 
 
 

Марии, просто бесценной помощницей в этом начинании.
На нее было так легко переложить всю нудную организаци-
онную работу, не чувствуя при этом никаких угрызений. А
дел была масса, хотя Эмили Фокс-Ситон и не воспринима-
ла их как что-то тяжелое и сложное. Ей бы и в голову не
могло прийти, что она делает для леди Марии куда больше,
чем подрядилась (если можно так выразиться), как никогда
она не думала о том, что ее светлость, дама интересная и до-
стойная всяческого восхищения, была по сути совершенной
эгоисткой и никогда ни с кем не считалась. И пока Эмили
Фокс-Ситон не выказывала явных признаков усталости, ле-
ди Мария и не помышляла о том, что она может уставать,
как все люди из плоти и крови, и что ее ноги, пусть моло-
дые и сильные, тоже могут болеть от бесконечной беготни
туда-сюда. Леди Мария была счастлива, что приготовления
к празднику идут так гладко и что Эмили в любой момент
у нее под рукой. Эмили составляла списки и вела подсчеты,
разрабатывала планы и делала покупки. Она вела перегово-
ры с деревенскими матронами, которые пекли пироги и бу-
лочки и кипятили огромные медные чайники, она выбирала
женщин, которые станут помогать нарезать пироги, мазать
маслом хлеб и подавать все это, заказывала навесы, палатки,
столы – ей приходилось держать в голове массу вещей.

– Действительно, Эмили, – сказала леди Мария, – не пред-
ставляю, как я обходилась без вас все эти сорок лет. Впредь
вы всегда будете заниматься такими праздниками в Молло-



 
 
 

уи.
Веселая и общительная по природе, Эмили радовалась ра-

достям других. В такой атмосфере она просто расцветала.
Во время бесконечных походов в деревню она с удовольстви-
ем наблюдала, как все явственнее на детских личиках про-
ступало волнение, каким счастливым предвкушением свети-
лись их глазенки, и улыбалась им в ответ. В день праздника
она в очередной раз зашла в дом, в котором пеклись пиро-
ги, и дети сопровождали ее до самого крыльца, они толпи-
лись вокруг, хихикая и подталкивая друг друга. Когда она
вышла, они осмелели настолько, что обступили ее – отчасти
из любопытства, отчасти от нетерпения: ну когда же, нако-
нец, последует обещанное угощение? Они улыбались, щеки
у них раскраснелись, и Эмили улыбалась им в ответ, испы-
тывая такую же, как и они, детскую радость. Она получала
от их предвкушения такое удовольствие, что и не думала о
том, сколько ей пришлось трудиться, готовя праздник. Она
придумала множество новых развлечений, и это именно она,
с помощью садовников, превратила обычные палатки в кры-
тые пышной зеленью шалаши, украсила цветами столы и во-
рота в парк.

– А вы все бегаете! – сказал ей лорд Уолдерхерст, когда
она в очередной раз спешила мимо собравшихся на лужайке
гостей леди Марии. – Вы хоть представляете, сколько вы уже
сегодня времени на ногах?

– Мне это нравится, – ответила она на бегу, краем глаза



 
 
 

заметив, что он сидит чуть ближе к леди Агате, чем раньше, и
что Агата в своей воздушной белой шляпе выглядит совсем
как ангел – так ярко сияли ее глаза, так светилось лицо. Она
выглядела по-настоящему счастливой.

«Наверное, он говорит ей всякое такое, – подумала Эми-
ли. – Как счастлива она будет! У него такие хорошие глаза.
Он сделает счастливой любую женщину!» С ее губ сорвал-
ся легкий вздох. Она очень устала, хотя еще и не осознава-
ла этого. Если бы она так не устала, ей бы ни на мгновение
не пришла в голову мысль, что она, увы, не из тех женщин,
которым говорят «всякое такое» или с которыми может слу-
читься «всякое такое».

– Эмили Фокс-Ситон, – заметила леди Мария, обмахива-
ясь веером, поскольку было ужасно жарко, – дарит мне вос-
хитительное ощущение. Она заставляет меня чувствовать
себя великодушной. Да, мне следует отдать ей самые чудес-
ные вещички из гардеробов моих родственниц.

– Вы отдаете ей вещи? – спросил Уолдерхерст.
– Ну, у меня самой не так уж много того, что я могла бы

ей отдать. Но ей все пригодится. Наряды у нее ужасно тро-
гательные: настолько ловко придуманы и сделаны, что про-
изводят, при всей их дешевизне, очень приличное впечатле-
ние.

Лорд Уолдерхерст вставил монокль и проводил взглядом
прямую спину удаляющейся мисс Фокс-Ситон.

– Я считаю, – нежным голосом произнесла леди Агата, –



 
 
 

что она по-настоящему красива.
– Так и есть, – признал Уолдерхерст, – очень привлека-

тельная женщина.
Вечером леди Агата пересказала его слова Эмили, и та бы-

ла настолько поражена, что даже покраснела.
– Оказалось, лорд Уолдерхерст знает сэра Брюса Норма-

на, – сказала Агата. – Разве это не удивительно? Он сегодня
говорил со мной о нем. Сказал, что он очень умный.

– Вы сегодня хорошо побеседовали, не так ли? – спросила
Эмили. – Вы оба выглядели такими… такими… Как будто
получаете большое удовольствие от беседы.

– Вам показалось, что ему нравится наш разговор? Он был
очень мил. Даже не знала, что он может быть таким прият-
ным.

– А я никогда не видела его таким довольным, – ответила
Эмили Фокс-Ситон. – Хотя, по-моему, ему всегда нравится
беседовать с вами, леди Агата. А эта легкая белая шляпа, –
добавила она мечтательно, – она вам очень идет.

– Ужасно дорогая, – со вздохом произнесла прелестная
Агата. – Эти шляпы такие непрочные! Мама сказала, что по-
купать такую – настоящее преступление.

– Как замечательно было бы, – ободряюще воскликнула
Эмили, – если бы… Если бы в таких вещах вообще не было
нужды!

– О, это был бы настоящий рай! Люди не понимают, они
думают, девушки такие легкомысленные, что им все так про-



 
 
 

сто дается, что все это несерьезно. Но когда ты знаешь, что
у тебя должны быть такие вещи, что они словно хлеб… Это
ужасно!

– Но вещи действительно много значат, – Эмили призвала
все свои силы на обсуждение данного предмета и с искрен-
ней озабоченностью добавила: – Вы надеваете новое платье
и представляете собою совсем иную картину. А у вас есть
что-то новое на сегодняшний вечер и на завтрашний?

– У меня есть два вечерних платья, которые я здесь еще не
надевала. Я… Я их припасла на особый случай… Одно очень
легкое черное, затканное серебром и с серебряной бабочкой
на плече, вторую бабочку закалывают в волосы.

– О, наденьте его сегодня! – с энтузиазмом воскликну-
ла Эмили. – Когда вы спуститесь в нем к ужину, вы будете
выглядеть так… Так по-другому! Я всегда думала, что ко-
гда блондинка впервые появляется в черном, это поразитель-
но… Может, поразительно – и не то слово, однако… Да, на-
деньте его непременно!

И леди Агата надела. Эмили Фокс-Ситон зашла к ней пе-
ред ужином, чтобы помочь нанести последние штрихи. Она
предложила заколоть чудесные белокурые волосы красавицы
повыше и узел сделать попышнее, чтобы еще выразительнее
трепетали в волосах леди Агаты легкие крылышки серебря-
ной бабочки. И она сама приколола такую же бабочку к пле-
чу ее черного платья.

–  Восхитительно!  – воскликнула она, отступив на шаг,



 
 
 

чтобы полюбоваться результатом. – Позвольте мне спустить-
ся на пару минут раньше вас, чтобы посмотреть, как вы вхо-
дите.

В момент появления своей подопечной она сидела в крес-
ле неподалеку от лорда Уолдерхерста и заметила, что он дей-
ствительно был слегка поражен появлением леди Агаты. Мо-
нокль выпал у него из глаза, он подцепил его за шнурок и
вставил обратно.

– Психея! – негромко воскликнул он, видимо, желая од-
ним словом выразить свое мнение. – Психея!

Сказал он это скорее себе, чем Эмили или кому-то еще.
Восклицание было удивленно-одобряющим, впрочем, осо-
бым энтузиазмом не отмеченным. После чего он весь вечер
беседовал исключительно с леди Агатой.

Перед сном Эмили зашла к леди Агате, которая выглядела
слегка взволнованной.

– В чем вы собираетесь пойти на завтрашний праздник?
– В белом муслиновом с кружевами, в той моей большой

шляпе, с белым зонтиком и в белых ботинках, – ответила
леди Агата. Было видно, что она нервничает, на ее щеках
проступили красные пятна.

– А что у вас на завтрашний вечер?
– У меня есть бледно-голубое… Вы не присядете, дорогая

мисс Фокс-Ситон?
– Нам обеим пора спать. Вы не должны выглядеть усталой.
Однако, заметив мольбу в глазах девушки, Эмили все-та-



 
 
 

ки уступила и села.
С вечерней почтой пришло письмо с Керзон-стрит, еще

более грустное, чем прежние. Леди Клерауэй вся извелась
от материнского волнения, что было вполне понятно и даже
довольно трогательно. Портниха подала на них в суд. Эта ис-
тория, конечно же, попадет в газеты.

«Если не произойдет чего-нибудь, что сможет это как-то
оттянуть, нам придется всем срочно возвращаться в замок
Клер. И тогда все будет кончено. После этого никого из де-
вочек уже нельзя будет вывозить. Они такого не любят», –
писала леди Клерауэй.

Под «они» подразумевались, несомненно, те, кто задавали
тон в лондонском свете.

– Вернуться в замок Клер, – дрожащим голосом произ-
несла леди Агата, – это все равно, что быть приговоренной к
голодной смерти. Аликс, Хильда, Миллисент, Ева и я будем
медленно умирать от голода, лишенные всего того, что де-
лает жизнь девушки, рожденной в определенном сословии,
хоть сколько-нибудь сносной. И даже если в ближайшие три
или четыре года случится чудо, все равно для четверых из
нас это будет слишком поздно – поздно даже для Евы. Тех,
кто уезжает из Лондона, сразу забывают. Люди не могут не
забывать. Да и как не забывать, если каждый год в свете по-
являются толпы новых девушек?

Эмили поспешила ее разуверить. Она была искренне
убеждена, что им не придется возвращаться в замок Клер.



 
 
 

Со всей присущей ей деликатностью она постаралась пода-
рить леди Агате надежду, рассказав, какой эффект произве-
ли серебряные бабочки.

– Полагаю, именно из-за бабочек лорд Уолдерхерст, уви-
дев вас, сказал: «Психея! Психея!», – добавила она как бы
между прочим.

– Правда?! – воскликнула леди Агата и тут же устыдилась
своего восклицания.

– Да, – ответила Эмили, тактично напустив на себя самый
равнодушный вид. – В черном вы выглядите такой неземной,
такой воздушной, кажется, что еще немного – и вы улетите.
Ну а сейчас вам пора спать.

Леди Агата проводила Эмили до дверей, пожелала ей спо-
койной ночи и тоненьким голоском добавила:

– О, мисс Фокс-Ситон! Вы так добры!
В глазах леди Агаты стояли слезы.



 
 
 

 
Глава 4

 
Когда на следующее утро мисс Фокс-Ситон вышла в парк,

здесь уже вовсю кипела работа. Расставлялись столы, к на-
весу, где должны были готовить чай, подносились корзины с
хлебом, пирогами и сладостями. Настроение у рабочих бы-
ло хорошее, они приветствовали Эмили, приподнимая шля-
пы, а женщины из обслуги ласково ей улыбались. Все они на
собственном опыте убедились в ее дружелюбии и в том, что
она с честью выполняла обязанности представительницы ее
светлости.

– Она настоящая трудяга, эта мисс Фокс-Ситон, – гово-
рили они. – Мы никогда не видели, чтобы леди вела себя
так, как она. Леди, даже самые добросердечные, обычно сто-
ят в сторонке и только указывают, как и что нужно делать,
при этом сами плохо представляют, как и что должно быть
сделано. А мисс Фокс-Ситон не такая: она сама резала хлеб
и мазала его маслом, а вчера собственноручно наделала па-
кетиков со сладостями для детей. Пакетики она скручивала
из цветной бумаги, перевязывала цветными лентами, пото-
му что, говорит, детям больше нравятся цветные пакетики,
чем просто белые – и так оно и есть. Дети и правда любят
всякое красное да синее…

Эмили все утро нарезала хлеб и пироги, расставляла сту-
лья и раскладывала по столам игрушки. Погода стояла яс-



 
 
 

ная, хотя было немного жарковато. Эмили настолько зарабо-
талась, что забыла позавтракать. Гости леди Марии пребы-
вали в приподнятом настроении, да и сама хозяйка радова-
лась не меньше. На следующий день она запланировала по-
ездку к живописным руинам, а на вечер – званый ужин. В
расположенное в пяти милях от Моллоуи имение приехали
на лето ее любимые соседи, и они тоже были приглашены.
Большинство соседей наводили на нее тоску, и она прини-
мала их маленькими порциями – как невкусное лекарство.
Но Локиры были молоды, приятны на вид и умны, и поэтому
она всегда радовалась, когда они приезжали к себе в Лок во
время ее пребывания в Моллоуи.

– Среди них нет ни старых грымз, ни зануд, – пояснила
она. – Все эти сельские жители если не зануды, так старые
грымзы, а если не старые грымзы, то зануды, я же боюсь пре-
вратиться и в то, и в другое. Полтора месяца ужинов с та-
кой публикой, и я сама начну носить полушерстяные нижние
юбки и рассуждать о разложении лондонского общества.

После завтрака она повела всю стаю гостей на лужайку под
падубами.

– Пойдемте, вдохновим рабочих, – призвала она. – Пона-
блюдаем, как трудится Эмили Фокс-Ситон. Поверьте, на это
стоит посмотреть!

Странным образом этот день оказался днем мисс Коры
Брук. Вдруг как-то незаметно для нее самой она очутилась
на лужайке рядом с лордом Уолдерхерстом. Это получилось



 
 
 

совершенно случайно.
– Мы с вами еще никогда не беседовали, – сказал он.
– Что ж, – ответила Кора, – зато мы много разговаривали

с другими, по крайней мере, я разговаривала.
– Да, я заметил, вы довольно разговорчивы, – заявил мар-

киз.
– То есть вы хотите сказать, я много болтаю?
Он поглядел на хорошенькую американку сквозь мо-

нокль. Возможно, разлитый в воздухе дух праздника подей-
ствовал и на него.

– Я всего лишь хочу сказать, что вы мало говорили имен-
но со мной. Вы посвятили все свое время уничтожению мо-
лодого Херриота.

Она многозначительно усмехнулась.
–  Вы весьма независимая молодая леди,  – заметил Уо-

лдерхерст в несколько более легкомысленной манере, чем
обычно. – Вы вполне способны сказать что-то такое… уни-
чижительное.

– Но вовсе не обязана, – спокойно произнесла Кора.
– Не обязаны или не станете? – переспросил он. – Малень-

ким девочкам – или молодым леди – вряд ли стоит употреб-
лять оба эти выражения в разговорах со старшими.

– И то, и другое, – ответила мисс Кора Брук, слегка за-
рдевшись от удовольствия. – Давайте пройдем к палаткам и
посмотрим, как там справляется бедная Эмили Фокс-Ситон.

– Бедная Эмили Фокс-Ситон, – бесстрастно повторил за



 
 
 

ней маркиз.
Что они и сделали, но надолго там не задержались. Празд-

ник должен был вот-вот начаться, и Эмили Фокс-Ситон бы-
ла очень занята. К ней то и дело подходили за распоряже-
ниями, ей нужно было массу дел сделать самой, а также за
многим присмотреть. Следовало по порядку разложить по-
дарки и призы для детей – отдельно для мальчиков и отдель-
но для девочек, отдельно для малышей и отдельно для тех,
кто постарше. Никого нельзя было обделить или вручить не
тот подарок.

– Это же будет ужасно,  – сказала она, когда мисс Кора
Брук и лорд Уолдерхерст подошли к ней с расспросами, – ес-
ли большой мальчик получит деревянную лошадку, а малыш
– крикетную биту и шар. А как будет разочарована малень-
кая девочка, получив корзинку для рукоделия – так же, как
большая, получив куклу. Так что все надо держать под кон-
тролем. Они ждут этих подарков и призов, а так мучительно
видеть, когда ребенок разочарован, не правда ли?

Уолдерхерст вдруг утратил всю свою внушительность.
– А кто занимался этим для леди Марии до вас? – спросил

он.
– О, кто-то другой. Но леди Мария говорит, что это бы-

ло очень утомительно, – лицо ее вдруг озарилось улыбкой. –
Она попросила меня в следующие двадцать лет всегда при-
езжать в Моллоуи к празднику. Она так добра!

– О да, Мария добрая женщина, – сказал он, как показа-



 
 
 

лось Эмили, с восхищением. – Она любит добрые развлече-
ния и весьма добра в первую очередь к самой Марии Бейн.

– Она добра ко мне, – с горячностью воскликнула Эми-
ли. – Вы даже не представляете, как мне все это нравится.

– Этой женщине нравится все, – сказал лорд Уолдерхерст
Коре, когда они уже отошли от палатки Эмили. – Что за уди-
вительный характер! Я бы не пожалел никаких денег, чтобы
у меня самого был такой же!

– Она живет так скромно, – сказала Кора, – и неудиви-
тельно, что все это кажется ей замечательным. Она очень ми-
лая. Мы с мамой ею просто восхищаемся. Мы подумываем
пригласить ее в Нью-Йорк, дать ей возможность развлечься.

– Ей, конечно, понравится Нью-Йорк.
– А вы там бывали, лорд Уолдерхерст?
– Нет.
– Тогда вы должны побывать, непременно. Сейчас туда

приезжает много англичан, и всем нравится.
–  Может быть, и поеду,  – сказал Уолдерхерст.  – Я уже

думал об этом. Устаешь от континента, да и в Индии тоже
все знакомо. Наверное, стоит посмотреть на Пятую авеню,
на Центральный парк, на Скалистые горы.

– Они того стоят, – заявила хорошенькая мисс Кора.
Это определенно был ее день! Перед ленчем лорд Уолдер-

херст пригласил ее с матушкой прокатиться в его фаэтоне на
высоких колесах. Ему нравилось править самому, и фаэтон
с лошадьми прибыл в Моллоуи вместе с ним. Катал он толь-



 
 
 

ко тех, кто ему нравился, и хотя при этом сохранял невоз-
мутимый вид, присутствовавшие на лужайке обменивались
понимающими улыбками. Гости с удивлением поглядывали
друг на друга, когда фаэтон, в котором восседали взволно-
ванные и раскрасневшиеся мисс Брук и ее матушка, покатил
по сельской дороге.

Леди Агата поспешила к себе в комнату, где засела за
длинное письмо на Керзон-стрит. Миссис Ральф принялась
разъяснять молодому Херриоту и группе гостей ценность
пьес с социальной проблематикой.

Сверкающий полдень принес в  Моллоуи новую партию
гостей. Леди всегда приглашала на свой праздник соседей,
дабы веселье было еще более масштабным. В два пополудни
мимо дома в отведенную для праздника часть парка проше-
ствовала процессия из деревенских детишек, их друзей и ро-
дителей, сопровождаемая деревенским оркестром. Леди Ма-
рия и ее гости стояли на широких ступеньках и приветство-
вали веселую толпу кивками и улыбками. Все пребывали в
чудесном настроении.

Когда селяне собрались в парке, гости из господского до-
ма прошли к ним через сад. Приглашенный из Лондона фо-
кусник давал представление под большим раскидистым де-
ревом, и дети визгом и смехом приветствовали кроликов,
которых он доставал из карманов, и сыпавшиеся из шляпы
апельсины. Гости леди Марии веселились вместе с детьми.

После представления наступила пора грандиозного чае-



 
 
 

пития. Никакой праздник нельзя считать состоявшимся, ес-
ли дети до ушей не напьются чаю и не наедятся булочками и
пирогами, особенно пирогом со сливами.

Леди Агата и миссис Ральф раздавали пироги сидевшим
на траве детям. Мисс Брук, расположившаяся под деревом
и выглядевшая весьма соблазнительно в шляпе, украшенной
маками, и с алым, как маков цвет, зонтиком, сказала лорду
Уолдерхерсту:

– Мне тоже следует помочь раздавать пироги.
– Как следовало бы этим заняться и моей кузине Марии,

но она этого делать не станет, как не стану делать и я, – за-
метил он. – Лучше расскажите мне о надземной железной
дороге и о Пять тысяч пятьсот какой-то там улице, – со ску-
чающим видом произнес он.

Мисс Кора нашла эту его манеру впечатляющей.
Эмили Фокс-Ситон раздавала угощение и регулировала

поставку припасов с присущим ей тактом и хорошим настро-
ением. Когда пришла очередь чая для старшего поколения,
она переходила от стола к столу и уделяла внимание каждо-
му. У нее так и не нашлось времени самой угоститься чаем
в компании леди Марии и ее гостей на лужайке возле дома –
так увлечена она была своей ролью гостеприимной хозяйки
праздника. Ей удалось съесть бутерброд и выпить чаю вме-
сте с несколькими пожилыми женщинами, с которыми она
подружилась во время подготовки. Она получала истинное
наслаждение, хотя ей и приходилось несколько раз присажи-



 
 
 

ваться – так болели усталые ноги. Вокруг нее все время ви-
лись толпы детей, она знала, где хранятся все игрушки, какие
призы предназначены для каких состязаний: она единолич-
но представляла собою закон и порядок, а также комиссию
по награждению. Улыбающиеся женщины из деревни наде-
ли свои лучшие платья, мужчины участвовали в соревнова-
ниях и беззлобно подначивали друг друга, и эта молодая ле-
ди успевала повсюду. Казалось, она олицетворяет собою сам
дух праздника. Одета она была гораздо скромнее других го-
стей леди Марии – на ней было голубое льняное платье с
белыми полосами и матросская шапочка с бантом, однако
для сельских жителей она была представительницей мира ее
светлости и Лондона, но нравилась она им куда больше дру-
гих знатных дам. Праздник явно удался, и благодарить за это
следовало эту милую молодую леди. В Моллоуи еще никогда
не было такого веселого и дружного праздника.

Приближался вечер. Дети так набегались и наигрались,
что буквально валились с ног. Старики прохаживались или
сидели группками и слушали деревенских музыкантов. Го-
сти леди Марии, получив свою порцию сельских увеселений,
вернулись в сад и в отличном настроении отправились по-
болтать и понаблюдать за игрой на теннисном корте.

Впечатления Эмили Фокс-Ситон нисколько не утратили
своей яркости, чего нельзя было сказать о ее щеках. Ноги у
нее ужасно болели, ее по-прежнему улыбающееся лицо было
бледным. Она стояла под березой, наблюдая за последними



 
 
 

событиями. Леди Мария и ее гости снова вышли к сельским
жителям. На прощание был спет национальный гимн и про-
звучало троекратное «ура!» в адрес ее светлости. Благодар-
ственные выкрики были такими искренними и сердечными,
что на сияющие карие глаза Эмили навернулись слезы: рас-
трогать ее было легко.

Лорд Уолдерхерст стоял подле леди Марии и тоже выгля-
дел довольным. Эмили видела, как он что-то сказал леди Ма-
рии и как та улыбнулась в ответ. Он вышел вперед. Выглядел
он, как всегда, спокойным, монокль, как всегда, покоился у
него в глазу.

– Мальчики и девочки, – произнес он чистым, звучным
голосом,  – я хочу, чтобы вы троекратным «ура!» гром-
ко-прегромко поблагодарили ту леди, которая сделала все
возможное, чтобы у вас был прекрасный праздник. Ее свет-
лость сказала, что никогда раньше такого чудесного празд-
ника здесь не бывало. Троекратное «ура!» в честь мисс Эми-
ли Фокс-Ситон!

У Эмили перехватило дыхание. Она вдруг почувствовала
себя чуть ли не особой королевских кровей, и не знала, что
делать.

И все, и молодые, и старые, и мужчины, и женщины раз-
разились троекратным «ура!» в ее честь. В воздух полетели
шляпы и кепи, все в восторге смотрели на нее, а она покрас-
нела и поклонилась.

– О, леди Мария! О, лорд Уолдерхерст! – сказала она, ко-



 
 
 

гда к ней вернулся дар речи. – Вы так добры ко мне!



 
 
 

 
Глава 5

 
Выпив свой утренний чай, Эмили Фокс-Ситон снова от-

кинулась на подушки и устремила взор на зеленые деревья
за окном. Она блаженствовала. Да, она очень устала, но бы-
ла счастлива. Как все чудесно прошло! Какой довольной бы-
ла леди Мария, и как добр был лорд Уолдерхерст, предло-
жив селянам ее поприветствовать! О таком признании она и
мечтать не могла. Ей никогда не оказывали такого внимания.
Она улыбнулась своей детской улыбкой и покраснела, вспо-
миная приветственные выкрики. Она считала, что, как пра-
вило, люди к ней очень расположены. И всегда относились
к ней хорошо, думала она – ей и в голову не могло прийти,
что, не будь она такой для них полезной, они могли бы быть
менее дружелюбными. Она ни на секунду не смогла бы усо-
мниться в своем мнении о леди Марии как о самом восхити-
тельном и щедром человеке. И на секунду ей не могло прий-
ти в голову, что ее светлость получала от нее намного боль-
ше, чем дарила ей. Надо отдать справедливость ее светлости:
ей это тоже в голову не приходило, она считала, что Эмили
нравится, что ею пользуются.

Однако, встав с постели, она поняла, что устала гораздо
сильнее, чем когда бы то ни было, а такая усталость у жен-
щины, привыкшей бегать с поручениями по всему Лондону,
о чем-нибудь да говорит. Она заметила, что ноги у нее по-



 
 
 

прежнему отекшие, и, усмехнувшись, подумала, что придет-
ся надеть самые растоптанные туфли. «Сегодня мне надо бы
как можно больше сидеть», – решила она, а потом вспомни-
ла, что на утро назначена экскурсия к руинам, а на вечер –
званый ужин, следовательно, леди Мария ждет, что она по-
может ей в хлопотах.

Леди Мария действительно с радостью попросила ее о по-
мощи. Поездка к руинам должна была состояться до ленча,
потому что некоторые из гостей считали, что дневная поезд-
ка утомит их, и они не смогут в должной мере насладиться
ужином. Леди Мария к руинам ехать не собиралась, однако,
как оказалось, экипажи все равно были заполнены, и места
для Эмили Фокс-Ситон не нашлось. На самом деле Эмили
была только рада остаться дома, и они с леди Марией рас-
прощались с экскурсантами.

– У меня нет ни малейшего желания растрясти свои ста-
рые кости в день, когда я даю званый ужин,  – заявила ее
светлость. – Пожалуйста, позвоните в звонок, Эмили. Хочу
узнать, что там с рыбой. Рыба – одна из проблем сельской
жизни. Торговцы рыбой – настоящие дьяволы, они способны
довести до безумия всякого, кто живет больше чем в миле
от них.

Моллоуи-корт находился на таком расстоянии от сосед-
него городка, чтобы этот городок не нарушал окружающей
имение сельской пасторали, но вот по отношению к рыбе это
расстояние было недружественным. А какой ужин без рыбы?



 
 
 

Городок был маленьким и небогатым ресурсами, единствен-
ный торговец рыбой отличался неблагонадежностью и вооб-
ще был слабоват на голову.

Явившийся на звонок слуга сообщил ее светлости, что ку-
харка, как всегда, беспокоится по поводу рыбы. Торговец
усомнился в том, что сможет удовлетворить все кухаркины
потребности, к тому же его повозка вряд ли появится рань-
ше половины первого.

– Господь всемогущий! – воскликнула ее светлость, когда
слуга удалился. – И что мы будем делать без рыбы?! Старый
генерал Барнс – самый привередливый гурман в Англии, он
публично клеймит тех, чьи ужины ему не по вкусу. Мы все
его немножко побаиваемся, а я должна признать, что по ча-
сти ужинов несколько тщеславна. Это последняя из привле-
кательных черт, остающихся на долю немолодой женщины –
умение давать хорошие ужины. Я буду просто в ярости, если
случится что-нибудь неподобающее!

Они сидели в утренней гостиной, писали письма и разго-
варивали, поглядывая на часы – близилось время появления
повозки рыбника. Пару раз леди Мария заговаривала о лор-
де Уолдерхерсте.

– На мой взгляд, он довольно интересный человек, – ска-
зала леди Мария. – Мне он всегда нравился. Нельзя сказать,
чтобы он отличался особым блеском, но у него бывают ори-
гинальные идеи. Мне кажется, в разговорах со мной он бо-
лее свободен, чем с другими, хотя не могу сказать, что он



 
 
 

такого уж высокого обо мне мнения. Вчера вечером он, по
своему обыкновению, вставил в глаз эту свою стекляшку, и
заявил: «Мария, вы самая чудовищно эгоистичная женщина,
которую я когда-либо встречал, но вам это идет». При этом
я знаю, что он меня любит. Знаете, что я ему ответила? «Это
не совсем верно, Джеймс, – сказала я. – Я эгоистична, но не
чудовищно. Чудовищно эгоистичные люди раздражительны
и всегда пребывают в мерзком настроении, а вот уж в чем, а в
раздражительности и вечном дурном настроении меня никто
упрекнуть не может. У меня очень ровный темперамент».

На подъездной дорожке послышался стук колес.
– Эмили, это рыбу привезли? – спросила ее светлость.
Эмили выглянула в окно:
– Нет, это повозка мясника.
– Его отношения с нашими дамами доставили мне немало

удовольствия, – продолжала леди Мария, с улыбкой разгля-
дывая очередной вязаный шлем для рыбака. – Он прекрасно
ведет себя со всеми, но я вряд ли поставила бы на какую-то
одну. Однако я должна кое о чем вам сказать, Эмили.

Мисс Фокс-Ситон с интересом ждала продолжения.
– Он собирается положить конец всей этой истории и на

ком-то точно жениться. Нутром чувствую.
– Вы правда так думаете?! – воскликнула Эмили. – О, я

надеюсь, что это будет… – и она оборвала себя.
– Вы надеетесь, что это будет Агата Слейд, – закончила за

нее леди Мария. – Ну, может, и так. Я сама иногда думаю,



 
 
 

что это будет скорее всего Агата. И все же уверенности у ме-
ня нет. С Уолдерхерстом никто ни в чем уверенным быть не
может. Он всегда держит рот на замке. Может, у него припа-
сена какая-то другая дама?

– А почему вы вообще решили?.. – начала Эмили.
– По особой причине. У Уолдерхерстов имеется семейная

реликвия – кольцо, которое из поколения в поколение да-
рится той женщине, на которой кто-то из них женится. Коль-
цо смешное – потому что рубин величиной с пуговицу от
штанов действительно смешон. Он так бросается в глаза! С
этим кольцом связана какая-то история – много веков назад
и всякое такое, что-то по поводу женщины, для которой его
заказал первый Уолдерхерст. Она была дамой чего-то там и
отвергла притязания короля, и король так этим впечатлился,
что решил, будто она святая, потому и презентовал ей этот
рубин. Так вот, по чистой случайности я узнала, что Уолдер-
херст посылал слугу в город за кольцом, и два дня назад его
привезли.

– Как интересно! – Эмили была заинтригована. – Конеч-
но, это что-то должно значить.

– А может, это просто шутка… Снова кто-то едет. Рыб-
ник, наконец-то?

Эмили снова выглянула в окно.
– Да, если его зовут Баггл.
– Его зовут Баггл, и мы спасены, – заявила леди Мария.
Но спустя пять минут на пороге утренней гостиной появи-



 
 
 

лась кухарка собственной персоной. Она была женщиной в
теле, и потому задыхалась от быстрой ходьбы и чистым пла-
точком вытирала со лба пот.

При этом она была бледна, насколько может быть бледна
особа ее комплекции.

– Что случилось на этот раз? – осведомилась леди Мария.
– Этот Баггл, ваша светлость! Он говорит, что сильно со-

жалеет, но если вечером ему привезли несвежую рыбу, то на-
утро она свежее не станет! Он привез ее, чтобы я могла сама
убедиться, и могу вам сказать, что использовать ее нельзя.
Я так расстроилась, ваша светлость, что посчитала нужным
прийти и самолично вам объяснить.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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