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Золотой петух
 

* * *
 

Не могу точно сказать, когда случилось это чудо. Во всяком случае, – если не в день
летнего солнцестояния, 21 июня, то очень близко к нему. А происходило оно на даче, в Виль-
д'Аврэ, в десяти километрах от Парижа.

Я тогда проснулся еще до света, проснулся как-то внезапно, без мутного перехода от сна
к яви, с чувством легкой свежести и со сладкой уверенностью, что там, за окнами, под откры-
тым небом, в нежной ясности занимающегося утра происходит какое-то простое и прелестное
чудо. Так, иногда меня ласково пробуждали до зари – веселая песня скворца или дерзкий, но
мелодичный свист черного дрозда.

Я распахнул окно и сел на подоконник. В еще холодном воздухе стояли наивные ароматы
трав, листьев, коры, земли. В темных паникадилах каштанов еще путались застрявшие ночью,
как тончайшая кисея, обрывки ночного тумана. Но деревья уже проснулись и поеживались,
открывая радостно и лениво миллионы своих глаз: разве деревья не видят и не слышат?

Но веселый болтун-скворец и беззаботный свистун-дрозд молчали в это утро. Может
быть, они так же, как и я, внимательно, с удивлением, прислушивались к тем странным, непо-
нятным, никогда доселе мною не слыханным звукам – мощным и звонким, – от которых, каза-
лось, дрожала каждая частица воздуха.

Я не вдруг понял, что это пели петухи. Прошло много секунд, пока я об этом догадался.
Мне казалось, что по всей земле трубят золотые и серебряные трубы, посылая ввысь звуки
изумительной чистоты, красоты и звонкости.

Я знаю силу и пронзительность петушиного крика. В прежние времена, охотясь на весен-
них глухариных токах в огромных русских лесах, в десяти, пятнадцати верстах от какого-либо
жилья, я перед восходом солнца улавливал своим напряженным слухом лишь два звука, напо-
минающих о человеке: изредка отдаленный паровозный свисток и петушиные крики в ближних
деревнях. Последними земными звуками, которые я слышал, поднимаясь в беззвучном полете
на воздушном шаре, всегда были свистки уличных мальчишек, но еще дольше их доносился
победоносный крик петуха. И теперь, в этот стыдливый час, когда земля, деревья и небо, только
что выкупавшиеся в ночной прохладе, молчаливо надевали свои утренние одежды, я с волне-
нием подумал: ведь это сейчас поют все петухи, все, все до единого, старые, пожилые, молодые
и годовалые мальчуганы, – все они, живущие на огромной площади, уже освещенной солн-
цем, и на той, которая через несколько мгновений засияет в солнечных лучах. В окружности,
доступной для напряженного человеческого слуха, нет ни одного городка, ни одной деревни,
фермы, двора, где бы каждый петух, вытягивая голову вверх и топорща перья на горле, не
бросал в небо торжествующих прекрасно-яростных звуков. Повсюду – в Версале, в Сен-Жер-
мене и Мальмезоне, в Рюелле, Сюрене, в Гарше, в Марн-ла-Кокет, в Вокресоне, Медоне и на
окраинах Парижа – звучит одновременно песня сотен тысяч восторженных петушиных голо-
сов. Какой человеческий оркестр не показался бы жалким в сравнении с этим волшебным и
могучим хором, где уже не было слышно отдельных колен петушиного крика, но полнозвучно
льется мажорный аккорд на фоне пурпурно-золотого do
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