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Золотой петух
 

* * *
 

Не могу точно сказать, когда случилось это чудо. Во вся-
ком случае, – если не в день летнего солнцестояния, 21 июня,
то очень близко к нему. А происходило оно на даче, в Виль-
д'Аврэ, в десяти километрах от Парижа.

Я тогда проснулся еще до света, проснулся как-то внезап-
но, без мутного перехода от сна к яви, с чувством легкой све-
жести и со сладкой уверенностью, что там, за окнами, под от-
крытым небом, в нежной ясности занимающегося утра про-
исходит какое-то простое и прелестное чудо. Так, иногда ме-
ня ласково пробуждали до зари – веселая песня скворца или
дерзкий, но мелодичный свист черного дрозда.

Я распахнул окно и сел на подоконник. В еще холодном
воздухе стояли наивные ароматы трав, листьев, коры, земли.
В темных паникадилах каштанов еще путались застрявшие
ночью, как тончайшая кисея, обрывки ночного тумана. Но
деревья уже проснулись и поеживались, открывая радостно
и лениво миллионы своих глаз: разве деревья не видят и не
слышат?

Но веселый болтун-скворец и беззаботный свистун-дрозд
молчали в это утро. Может быть, они так же, как и я, вни-
мательно, с удивлением, прислушивались к тем странным,



 
 
 

непонятным, никогда доселе мною не слыханным звукам –
мощным и звонким, – от которых, казалось, дрожала каждая
частица воздуха.

Я не вдруг понял, что это пели петухи. Прошло много се-
кунд, пока я об этом догадался. Мне казалось, что по всей
земле трубят золотые и серебряные трубы, посылая ввысь
звуки изумительной чистоты, красоты и звонкости.

Я знаю силу и пронзительность петушиного крика. В
прежние времена, охотясь на весенних глухариных токах в
огромных русских лесах, в десяти, пятнадцати верстах от ка-
кого-либо жилья, я перед восходом солнца улавливал своим
напряженным слухом лишь два звука, напоминающих о че-
ловеке: изредка отдаленный паровозный свисток и петуши-
ные крики в ближних деревнях. Последними земными зву-
ками, которые я слышал, поднимаясь в беззвучном полете на
воздушном шаре, всегда были свистки уличных мальчишек,
но еще дольше их доносился победоносный крик петуха. И
теперь, в этот стыдливый час, когда земля, деревья и небо,
только что выкупавшиеся в ночной прохладе, молчаливо на-
девали свои утренние одежды, я с волнением подумал: ведь
это сейчас поют все петухи, все, все до единого, старые, по-
жилые, молодые и годовалые мальчуганы, – все они, живу-
щие на огромной площади, уже освещенной солнцем, и на
той, которая через несколько мгновений засияет в солнеч-
ных лучах. В окружности, доступной для напряженного че-
ловеческого слуха, нет ни одного городка, ни одной дерев-



 
 
 

ни, фермы, двора, где бы каждый петух, вытягивая голову
вверх и топорща перья на горле, не бросал в небо торжеству-
ющих прекрасно-яростных звуков. Повсюду – в Версале, в
Сен-Жермене и Мальмезоне, в Рюелле, Сюрене, в Гарше, в
Марн-ла-Кокет, в Вокресоне, Медоне и на окраинах Пари-
жа – звучит одновременно песня сотен тысяч восторженных
петушиных голосов. Какой человеческий оркестр не пока-
зался бы жалким в сравнении с этим волшебным и могучим
хором, где уже не было слышно отдельных колен петушино-
го крика, но полнозвучно льется мажорный аккорд на фоне
пурпурно-золотого do
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