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Аннотация
Это история гибели псковского спецназа в урочище Малый

Харсеной, и что было далее. А далее были попытки найти себя,
смысл всего происходящего и не только, а продолжение уже в
других книгах. Книга содержит нецензурную брань.
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ПРОЛОГ

 
Двадцать лет прошло с того утра в урочище Малый Хар-

сеной. Двадцать лет. Выросло поколение, которое не знает,
да и не хочет по правде знать. Зачем?

Я вот иногда думаю: зачем, почему? Главное – как так по-
лучилось, что тридцать с лишним парней, погибли, в расцве-
те сил, полные планов и надежд. Вот так просто – погибли
и все.

С каждым годом это будет забываться и порастать огром-
ным количеством небылиц и историй. Разобраться кто и что
будет все сложнее и сложнее.

Поэтому я пишу. Моя цель – написать, как было. Безо вся-
ких выводов.

Пишу ради памяти тех парней – спецов, саперов, артелов
и пехоты.

Пишу не потому, что я так хочу. Просто надо.

Просто я там был….



 
 
 

Утро февраля под Урус-Мартаном не задалось сразу.
Комбат построил вверенный ему саперный батальон и на-

чал оглашать список. Из полудремы меня вывел толчок лок-
тем в бок.

«Собирайся ты в горы со спецами едешь»: сказал кто-то
рядом. Ну еду и еду подумал я и оглянул воинство.

Из всех, кто должен ехать в горы, я более-менее знал од-
ного -срочника Серёгу Макарова. Остальные – новенькие,
не больше месяца, максимум.

Я подошел к помнач штаба майору Лотюку и задал зако-
номерный вопрос.

– Тащ майор, я все понимаю. Я залетчик и вообще тварь,
конченная, как считает подполковник Литвинов, но  паца-
ны за кой хрен? Это же горы! Это первое, а второе: точно
спецназ? Если спецназ, у них своих саперов до жопы должно
быть.

– Я сам ничего не пойму, но сливают нашего брата по хо-
ду, – мрачно высказался майор и длинно выругался.

Делать нечего, но  какое-то неясное предчувствие непо-
правимого, прочно укрепилось внутри меня.

Возле штабных палаток, уже на парах стояли БМП. Нас
стали распределять по группам.

– Старший лейтенант Калинин, – представился бородач
в «горке». Нормальный с виду мужик без закидонов и аплом-
ба.

Знакомимся. Я пытаюсь прокачать ситуацию и узнать, что



 
 
 

и как. Выясняется: мы дружно идём в край непуганых чехов.
Четыре группы, на каждую – по высоте. В каждой группе
чуть больше десятка спецов, плюс два сапера.

Мой взгляд красноречивее всяких слов.
– И как мы удержим, если что, высоту? – с наивной рожей

спрашиваю я у командира.
– Как-нибудь, мы же спецы, – отвечает он, хотя уверенно-

сти в голосе не слышно совсем.
Я смотрю и обалдеваю: кто-то в чулках от ОЗК, кто без

них, кто в чем. Что-то меня все меньше радовала перспек-
тива этого путешествия. Дурдом начался сразу. Построение
и куча многозвездочных папиков с правильными речами.

«Это с чего такая честь?» – подумал было я. Понял, когда
увидел кучку придурошных корреспондентов с фотокамера-
ми. Они жизнерадостно щелкали все и со всех ракурсов.

– Это что за придурки? – спросил у впереди стоящего пар-
няги.

– Журнал огонёк, – даже с гордостью промолвил он.
«Мама родная, – крутилось в голове, – нельзя перед вы-

ходом фоткаться! Это примета, проверенная временем. Она,
сука, действует.

– По машинам!!! – проорал кто-то, но сам не поехал.
Зато корреспонденты уселись на броню с видом покори-

телей Вселенной.
«Только не это, господи, ну на кой это? Дай этим людям

мозги!». Примерно так, если отбросить мат, крутилось у ме-



 
 
 

ня в голове.
Наконец-то приехали, мой напарник  – Макар. Бережно

прижимая к груди две монки, преданно смотрел на меня.
– А это на кой?
– Дали, я и взял, – пожимает мой напарник плечами.
«Хрена себе струя» – обалдеваю я уже в который раз.
Разжигаются костры. Парни принимают подобающие по-

зы. Фото, конечно, – супер.
Сейчас, глядя на эти фото улыбающихся парней, я думаю:

«Мог ли кто предполагать, что эти фото, это последнее, ко-
гда они живы. Их тела не обезображены до неузнаваемости.
«Ведь знали про эту проверенную примету, но каждый гнал
её от себя. Кстати, те кто не попал в объектив, те и остались
живы.

А  пока на  поляне парни позировали, корреспонденты
упивались от счастья, в общем – пикник на природе. Но все-
му приходит конец.

БМП, разбрызгивая грязь, рванули до дома до хаты, увозя
с собой прикрытие и фотографов.

Пора выдвигаться.
Так как мы, по мысли, прибыли на отправную точку тихо

и незаметно: оркестра то не было, значит – тихо; то первым
делом – построение. Построились, развели по группам.

Мы с Макаром в нагрузку получили по мешку от спаль-
ника. Господи, чего в нем только не было: сухпайки, вода,
сигареты, патроны, всякая хрень. Вес у этого подарка кило-



 
 
 

грамм сорок, точно. Лямки режут, хоть подтягивай хоть нет.
Ладно, хоть кто-то из парней дал куски поролона.

Марш начался.
Тупо по тропе вверх. Сразу заухали филины.
– Не ссы, Макар, – хриплю я, – Нас ждут. Потерпи, недол-

го осталось.
Тот пыхтит, но идёт. Стоящий парень, ничего не скажешь.
Время от времени от кишки колонны отрывались двое-

трое парней, и в сторону. Дозорные, мать их. При возвраще-
нии дозора, объявлялся привал, и отцы командиры устраи-
вали «Совет в Филях». Судя по всему, никто толком не знал
куда и зачем мы идём.

Колонна растянулась. Идём тупо по тропам. Что харак-
терно: ни мин, ни растяжек – ничего.

Каша из грязи и снега прилипает к сапогам и даёт лишний
вес. Скорость чуть больше, чем у черепах. На одной из раз-
вилок снова «совет в  Филях». Четыре командира, а  тол-
ку нет.

Пока есть возможность, садимся с Макаром на перекур.
Издевательство в  том, что выдали папиросы «Беломорка-
нал», они мало того, что сырые, так ещё и высыпаются.

– А куда это мы, Толян? – спрашивает меня Серёга.
Я промолчал, ну не говорить же ему, что, когда я ехал, ду-

мал будет лучше, качественнее, чем в первую войну. Но хрен
там, все хуже, гораздо хуже. На весь саперный бат, два БТРа
шестидесятки.



 
 
 

И тут, в спецназе, смотрю, не айс. Где те офицеры, что
прошли первую войну? Где?

А я отвечу. Они есть, только многим это все не уперлось
ни в одно место. Они за бабло, да за выслугу.

Вот и сейчас. Глядя на нашу колонну, хочется спросить…
Хотя, почему хочется?

Встаю и иду до командира своей группы.
– Командир, ну с нами понятно, а это кто? – киваю на двух

непонятных личностей.
– Арт корректировщики, – отвечает он и тут до него до-

ходит несуразность происходящего.
– Вот именно, командир, – озвучиваю я ему его же соб-

ственные мысли. – Групп – четыре, а артелов – два. Инте-
ресно, правда?

Мы оба замолчали на  время, потом Калинин, излишне
бодро, произнес:

– Ничего, прорвемся.
– Это ты сейчас кому говоришь? Мне или себе? – с наив-

ным видом дурака спрашиваю я. – Если мне, то я не дурнее,
чем у моего отца дети. Если себе, то врать себе не надо. Гов-
ном это все воняет, и ты это прекрасно понимаешь. Из вось-
ми саперов более-менее опыт у меня, и это на случай, как
сказали, ежели чего.

Калинин молчит, рядом остановился Боченков, командир
подобной группы.

– Ну че, сейчас на ту горушку и привал до утра! – уверен-



 
 
 

но говорит он нам и кивает на меня, – Не устал, сапер?
– Да не, – отвечаю, – просто заебался, а так ниче…
Легко сказать, подняться. Головная часть уже на горе и ко-

стры жгут, а хвост все ещё поднимается. Еле дыша, падаем
кто где, скидываем непомерный груз. Пытаемся прийти в се-
бя, но я через не могу встаю и пинаю Макара.

– Серега пошли, надо округу прочесать.
Тот с тихой ненавистью смотрит на меня, но поднимается

с места.
– Я с вами, – говорит Санек, снайпер, – надо точки при-

смотреть.
– Ну, пошли, – вздыхаю я, и мы начинаем мотать круги

вокруг сопки. Успеваем, после небольшого обсуждения, по-
ставить несколько РГД на растяжки, и на этом все.

Поднимаемся на  сопку, а  там все прекрасно. Костры
горят, ребята сушатся и  готовят ужин. Часть рассосалась
по секретам. Кто-то из парней, что отходил во время движе-
ния, увлеченно рассказывает.

– Видел я чехов! Идут почти параллельно нам, но не до-
стать, а  так можно было  бы…  – увидев меня, приглашает
к костру, – Сапер, давай к нам, похаваем.

Два раза говорить не пришлось. Вся пикантность ситуа-
ции была в том, что нас, саперов, отправили по сути без ни-
чего. Сказали, что у спецов все есть они и накормят. Даже
ковриков не было, поэтому предстояло коротать ночь просто
на земле. Романтика, блядь!



 
 
 

Поев, кто-то из парней стал интересоваться у меня бы-
вал ли я в этих краях в первую, слово то блин какое, кампа-
нию.

– Бывали мы тут, только с другим коллективом. Развед-
ка была нашей бригады, правда нет её теперь, бригады. Рас-
формировали, но не суть, – и я начинаю рассказывать про
бригаду, про Дарго, Белгатой, Бамут… Оказалось никто ни
сном, ни духом. Вот тебе и выводы сделали, после первой.
Хотя, чему удивляться, как было всем по хер, так и осталось.

– А я знаю, мужики, почему такой гон идёт, – вдруг заяв-
ляет один рыжий и бородатый, – все гораздо проще. Выборы
у Путина, март скоро, вот и надо рапорточек новому пахану
на стол положить, мол вот я какой разпиздец геройский ге-
нерал, мать их за ногу.

«Всё верно, говорит парняга, – думаю я, – все, сука, проще
и ничего у нас не меняется. Главное очко начальникам лиз-
нуть, какой ценой не важно. Важно первым быть и со смаком,
чтоб понравилось, вдруг запомнит и приголубит. А мы, то
так – насрано. Роль мучеников героев давно готова». Но по-
чему-то внутри меня разгорается злость, весёлая бесшабаш-
ная злость. «Хуй вам, бляди, будем жить назло вам, как бы
не пришлось туго!»

Ночью стал накрапывать дождь, мелкий, противный. Сы-
рость пробирала до костей. Остатки костров дымили, то там



 
 
 

то тут вспыхивали огоньки папирос. Я уткнулся головой
в мешок и тщетно пытался уснуть. Постоянно менялись сек-
реты, в общем ничего нового. Утром же командиры групп
долго шептались в стороне и, наконец, начался марш. Санек,
снайпер, шёл рядом, используя СВД, как посох.

– Блин, обсушиться бы где, – мечтательно произнес он,
когда я поравнялся с ним.

– Слушай, Сань, интересно мне, однако, – спрашиваю я
у него, – У вас часто такие выходы?

– Да нет, – чуть помедлив отвечает снайпер, – Так, обыч-
но, налегке. Да и быстрее как-то все.

– Ну а куда вообще то прем? – не унимался я.
– Сказали же, высоты занимать, – отрезает Санек.
Так и  брели, вслушиваясь в  прерывистое дыхание друг

друга. Ближе к обеду привал. С наслаждением снимаю сапо-
ги, они мокрые насквозь. Кожа на ногах морщинистая и си-
няя от воды. Достаю НЗ – портянки, честно украденные ещё
в расположении батальона. Не новые, ношенные, но, блядь,
зато сухие. Пальцы на ногах сразу противно заломило.

– Сапер, иди сюда, – зовёт меня кто-то из командиров.
Делать нечего обуваюсь подхожу к ним.
– Сапер, давай в головной дозор с нашими. Сам посмот-

ришь, что и как, ты же опытный у нас, – с каким-то сарказ-
мом говорит Боченков.

Я лишь пожал плечами, ну не спорить же и не меряться



 
 
 

у кого длиннее. В головном идём втроём: я и два бородатых
паренька.

– Вы осторожнее, парни, а то если что, пехота наша не ду-
мает – она завалит к ебеням и весь хуй до копейки. – преду-
преждаю я вскользь пацанов.

– Я знаю, наши вообще без башки, – отвечает один.
Второй почему-то грустно добавляет:
– Я до дома бриться не буду. Приеду – сбрею и забуду всю

эту хрень.
– Не, не забудешь, поверь мне, – успокаиваю я его.
Оторвавшись метров на триста от основной группы, мы

от  дерева к  дереву идём, высматривая противника. Прой-
дя километра полтора, мы охренели сразу и бесповоротно
от увиденного.

Полянка, тёплые угли от костра, упаковки из-под чего-то
«маде ин турку». Что более всего добило – ни малейших по-
пыток скрыть, хоть малость, следы пребывания. Вниматель-
но исследуем поляну. Были недавно, но ушли, а вот куда –
вопрос.

– Знаете, парни, – говорит, один из моих напарников, – Я,
как браконьер, могу сказать лишь одно – нас, как зверье ка-
кое-то, гонят. И гонят не по хуйне, а как вымотают, грохнут.

– Да ладно тебе, – сомневаюсь я, хотя в душе понимаю, что
он прав, тысячу раз прав. Уж больно нагло, даже в открытую,
ведут себя боевики…

– Что делать будем? – спрашиваю я у спецов.



 
 
 

– Вперёд, – командует тот, что по моложе. Хрен поймёшь
кто у них, кто по званию и по должности, поэтому вопросов
не задаю.

Двигаемся с ускорением, будто хотим догнать боевиков.
Ещё раз натыкаемся на место их привала. Один из наших
обнаружил окурок и, судя по запаху, – анаша. Причём хо-
рошая, качественная, не та хрень, что чаще всего продаётся
в России.

Наконец-то в рации что-то пробухтело, и мы возвращаем-
ся к основной группе. Заняли, как обычно, горушку повыше
и вновь костры и, как оказалось, вовремя, ибо через час по-
шёл мокрый снег. Для розжига пришлось пожертвовать па-
рой шашек тротила. Пусть вонь, пусть копоть, зато тепло.
Во фляге кипячу воду, кофе из сухпая, вроде согреться уда-
ётся.

Знаете, спустя много лет, когда я слышу или вижу надпи-
си «можем повторить», мне грустно. Пусть повторятели или
реконструкторы или кто там у них, просто повторят тот фев-
ральский марш-бросок ребят. Молодых ребят. Пусть просто
повторят, а после этого уже можно в угаре кричать, что хо-
чешь. Но, а тогда, сидя у костра и вдыхая тёплый воздух, пе-
риодически скидывая со спины и плеч мокрый снег, я просто
ни о чем не думал. Зачем?! Ощущение неизбежности то на-
катывало, то отпускало. Я знал, что вскоре наступит просто
пофигизм, реальный пофигизм, который толкает на подвиги



 
 
 

или в бессмертие.
Сырость, всепроникающая сырость. До костей. Озноб.
Из лекарств есть только ацетилка. В индивидуалке у меня

выделенный одним из разведчиков-спецов Сиднокарб (пара
таблеток). Промедола, кстати, тоже нет. А на хрен, он сапе-
рам не положен. Его списывать долго, лучше на хрен не да-
вать. И перевязочных пакетов тоже нет. Да и правильно. Би-
лет то, по ходу, в один конец.

Рядом садится парнишка из группы Калинина, отложив
в сторону Стечкин, интересуется,

– А что, как думаешь, когда все закончится? – я молчу,
он продолжает. – Мы тут по горам ходили, надыбали чехов.
Так наводчик саушки навел, а мы просто, даже не стреляли.
Наше дело найти было. А щас, как думаешь?

Он пристально смотрит, ожидая ответа. А что я могу ска-
зать? Надеяться на чудо – глупо. Хотя они и случаются, по-
этому отвечаю уклончиво,

– Хрен знает, поживем увидим, – и меняю тему. – Дашь
из пистоля пострелять?

– А у вас что не было? – наивно спрашивает он.
– Конечно не было, нам ведь не положено, – успокаиваю

я его.
Ну не говорить же ему, что в первую одна только разведка

и саперы нашей бригады имели столько оружия, что спецы
нынешние обзавидовались бы.

– Ладно, дам, – милостиво соглашается паренёк.



 
 
 

К нашему костру, подтягиваются ребята и вскоре нас че-
ловек семь. Кто греет тушенку, кто заваривает чай и, как во-
дится, началось все издалека.

– Нет, мужики, я все понимаю, но нас до этих высоток
и на вертуханах могли докинуть, – начинает кто-то у костра.

– Ага, – отвечаю я, – У них то воздух занят, то ещё ка-
кая-то хрень. И вообще, вы в общаге у летунов были?

Все молчат.
– А я был, там газ-квас полный. И хули вы хотите, в Моз-

доке генералов, как говна на ферме. Им даже честь не отда-
ют, заебешься, – сырость и неопределенность меня пробили
на разговор.

– Вы тут думаете мы герои? Хуй там! У них, – я машу ру-
кой за спину, – каждая штабная блядь имеет наград больше,
чем мы все вместе взятые. И поверьте, справочки они себе
нахуярили – будь здоров. А ты потом ебись доказывай (при-
чём им же), что ты был, принимал и участвовал.

Я ржал, идёшь мимо, а там кунги, сети и надписи: «ОРТ»,
«НТВ» и так далее… И такое пиздят, уши вянут. А когда
у них в банно-прачечном батальоне один другого штык-но-
жом завалил, по  синей грусти, то аж диверсантов искали.
Тьфу, блядь!

А  как крокодилы стоят под масксетью, рассказать? Ху-
еплеты приедут, сети снимут. Мол, вот они есть у нас. Мощь
какая! Охуеть просто! Только они денег стоят, упаяешься от-
писываться.



 
 
 

А вы хули, списали и – на хуй. Железо посмертно вручат,
только вам от этого ни жарко, ни холодно. И может быть, ко-
гда-нибудь, детям на уроке очередного мужества, какой-ни-
будь отставной полкан будет чесать заученную сказку про то,
как погиб пацан и его последней мыслью была распирающая
любовь к Родине.

Я выдохнул и замолчал. На удивление, парни восприняли
все спокойно. Пребывание тут, в постоянной жопе, меняло
не только восприятие мира, но и мышление.

– А я знаю, – вдруг проговорил один из рослых парней,
по виду и облику бывалый и тертый контрабас. – Нас вон
к мужику представляли. И хули толку? Ждём. А манда, вон,
за пизду свою уже имеет, и все чин по чину. Так что прав ты,
Сапер. Тебя звать то как?

– Толян, – представляюсь я и жму ему руку.
– Леха, со Пскова, вернее с части, а так… Да какая разни-

ца, все мы с России, – усмехается тот.
– Ты давай ещё загни про Родину, про Долг и Честь, –

подначивает один из нашего коллектива.
– А у меня, где была честь, хуй вырос, – хохочет Леха, –

Поэтому не заморачиваемся. За парней порву, остальное во-
обще не дыр-дыр.

– Все, парни, по ходу не идём сегодня никуда, старшие
власть поделить не могут, поэтому я в секрет….

В горах темнеет быстро и рано, поэтому еле успели выста-



 
 
 

виться. Батареи КБН бережем, хрен знает сколько скитаться.
А время неумолимо шло. В темноте каждый шорох воспри-
нимался обостренно. Вся дурь была в том, что костры не га-
сили и у них появлялся то один, то другой боец. Кто дров
подкинуть, кто просто погреться. Подошёл и я. Прикуриваю
от уголька и слышу.

– В кулак кури, снайпер ёбнет.
Я оборачиваюсь и вижу Калинина.
– У вас все хорошо? – ехидно спрашиваю я, – А то, что

костёр? И я возле него. И вы, кстати, тоже. Ниче?
Тот, пробормотав извечное: «дурдом», ушёл в  темноту.

Не обостряя отношения отхожу и я.
– Ложись на моё место, – шепчет Леха, – я все равно в сек-

рет. Кемарни хоть децл.
Он бесшумно растворяется в темноте.
Эх, Леха! Друг. Даже больше, чем брат. Я ведь так толком

и не узнал тебя. Но этот вот жест, когда ты уступил свой ков-
рик для нищего сапера – голодранца, я помню до сих пор.
И буду вечно помнить. Прости меня, если что. Я верю, ты
до сих пор где-то рядом. Потому что иногда я слышу из ни-
откуда твой голос, когда уже вырубает от усталости: «Кемар-
ни, хоть децл…»

Утром началась уже апатия. Это когда ты понимаешь, что
идти надо, а куда и зачем – уже по хер.

Мокрые, злые раскуриваем папиросы. Демонстративно
ломаем ветки, запаливаем костры. Командиры групп посто-



 
 
 

янно что-то бубнят по рации. У них нет сил даже ругаться.
Не только матом, вообще ругаться.

Мешки, промокшие до нельзя, тянут плечи, но в путь. Ме-
ня на сегодня пихнули в боковой дозор. С двумя пацанами
срочниками топаем по лесу, романтика, блин. Один из на-
шей троицы вдруг плюет себе под ноги.

– Все, заебался, хватит. Быстрее бы боевики что ли…
– А что поменяется? – спрашивает второй и, видя, что мы

молчим говорит, – Вот то-то, а боевичья на наш век хватит.
Даже останется. Сапер, как думаешь?

«Ну что за манера, – про себя думаю я, – как что, так меня
спрашивать. Я что – рыжий?!»

Но вслух отвечаю.
– Да не тут мы их гоняем, парни. Их в Москве да в Питере

гонять надо, а тут так, шелупонь.
– Ну не скажи, – как-то неуверенно подхватывает мой на-

парник и показывает Стечкиным куда-то в даль, – Тут тоже
алахакбаровцы ещё те.

– Да брось ты, – отмахиваюсь я, – если им месяц денег
не давать, вся эта херня на раз закончится. Поверь мне.

Мы могли и дальше бы спорить, но тут натыкаемся на ме-
сто, даже не стоянки, просто лежки…

– Совсем охренели, – ворчит один из наших, держа в руке
металлический таганок, из комплекта сухпайка. – Тёплый,
блядь. Только что были, а могли бы, как путевые, подождать.

Он задумчиво крутит таганок в руках и осматривает по-



 
 
 

ляну
– Странно, такое чувство, что они где-то рядом. Просто

смотрят и прикалываются, – говорит он наконец.
До меня потихоньку доходит в чем странность ситуации,

но не тут и не сейчас, все потом.
Покрутившись, возвращаемся к  основной группе. Как

обычно, колонна растянулась. Топаю по грязи в центр колон-
ны, где по логике вещей должны быть старшие. Я уже не по-
ражался тому, почему нас не грохнули. У меня был другой
вопрос: когда?

Радист группы, с полусонным, отрешенным от усталости
взглядом, сидел прислонившись спиной к дереву. Его было
реально жаль. Наша портативная рация, сто пятьдесят девя-
тая, плюс «Историк», плюс БК, плюс дополнительный груз,
да ещё и аккумуляторы, чуть меньше автомобильных…

Если кто-то из нынешних реконструкторов хочет попро-
бовать, милости прошу. Только все это никак не вписыва-
ется в «Уря-картинку». Поэтому до сих пор у меня к этим
мальчикам, реконам, отношение скептическое.

– Чо тебе? – прохрипел связист.
– А где?.. – начал было я.
– В пизде, – в рифму прервал он меня, и просит, – Помоги

встать.
Даю руку. Он цепляется за неё, переворачивается на ко-

лени и, держась за меня, встаёт.
– Сука! – хрипит он, – Выкинуть бы это все.



 
 
 

– Так выкинь.
Он кивает, встает на колени, открывает РД. Оглянувшись

по сторонам, он как-то воровато закидывает в кусты несколь-
ко банок с кашей.

– Все, блядь, полегче будет, – то ли оправдывает, то ли
успокаивает он себя.

Но он не один, уже многие следуют этому примеру. Лиш-
ний груз выкидывается по всему маршруту. Стараемся оста-
вить только необходимое. Но  и  это необходимое немило-
сердно давит на плечи.

Все, привал закончен. Снова обреченно встаём и  идем.
Качаясь из стороны в сторону от усталости, но в то же время
полные решимости сцепиться с противником. Нет не пото-
му что надо, а лишь только для того, чтобы быстрее все это
закончилось.

Не обращая внимания ни на уханье дневных филинов, ни
на что другое, мы просто шли. Это не был марш обреченных,
это, по сути, был марш, сравнимый только лишь с маршем
Суворовских войск. Но тогда сам фельдмаршал был с ними,
поэтому и была победа. А в нашем случае все великие стра-
теги сидели в тёплых кунгах и выговаривали нам по рации
за медленный темп и за отставание в графике.

– Может вам ещё инструктаж провести? В журнале распи-
саться?!! – орал в рацию осунувшийся от усталости ротный,
или кто он там у нас. – Вы сами-то понимаете, чего хотите?!
Все отбой!!!



 
 
 

Командир смотрит на нас. На меня, случайно оказавше-
гося рядом. На лейтенантов – командиров групп и наконец
говорит:

– Там ёбнулись. Они хотят, чтобы мы разделились и каж-
дый своей группой шёл на свою высоту.

– Не дойдём, – уверенно говорит Боченков, – Нас накроют
раньше, чем мы догребём до высоты.

– Нам воздух обещают, – говорит старший, – Небо ясное.
Вертушки будут…

– Ага, – не выдерживаю я, – Это у них небо ясное, а у нас
туман, февраль и страна непуганых идиотов. Разделимся –
ёбнут, не разделимся – тоже ёбнут, но так хоть шанс будет.

– Ты кто? – опешил от моего хамства командир всего на-
шего колхоза.

–  Посрать вышел, к  вам попал. Сапер я,  – представля-
юсь ему.

– Сапер дело говорит, идём как идём, – поддерживает ме-
ня Боченков. На  том и  порешили. До  следующей высоты
оставалось немного, а там ещё одна и ещё, но конечный путь
был неизвестен. Да и есть ли он…

Это теперь, сопоставляя многое, понимаю. А тогда… То-
гда было не до этого.

Мы шли, шатаясь, будто пьяные. Потихоньку время теря-
ло всякий смысл. Груз распределяли уже как-то равномер-
но. Сиднокарб берегли на крайний случай. Бахилы от ОЗКа
вскоре полетели к чертям собачьим, каждый старался облег-



 
 
 

чить себя как мог.
Уже не  было разницы кто есть, кто. Спец или сапер,

не важно. Все шли, четыре группы, пока ещё вместе. Меня
и радовала, и напрягала мысль об отсутствии мин. Даже вши-
вых растяжек, ничего не было.

На привале я доковылял до Калинина.
– Тащ командир, тема есть, – начинаю я хрипеть.
– Знаю, – еле слышно говорит тот, – нас просто гонят. Мне

охотники рассказывали. У них есть такое – гонят зверюгу,
пока он не выдохнется, а потом валят.

– Ну и?.. – подталкиваю я его к разговору.
Он просто лежит на спине и молчит. Я тоже не стал ниче-

го говорить. Зачем? Осталось только ждать время и место.
А тут банкуем не мы. Боевики хоть и вели нас, но мы не со-
прикасались. Они упорно, будто ожидая команды, кружили
рядом.

Уже ближе к вечеру я привалился спиной к дереву и.…
очнулся от удара в лоб ложкой.

–  Жрать давай,  – проговорил один из  спецов,  – Наши
на горе. Мы тут заночуем.

Он присел рядом со  мной и  снял берцы. Ноги синие,
со  вздувшимися венами, а  на  пятках реально засохшая
кровь.

– Блядство какое, – проговорил он устало, – хоть грохнуть
кого, да берцы снять. Ты не в курсе, надолго это все, вроде
со старшими треплешься? – Спросил он у меня, для само-



 
 
 

успокоения что ли, ответ то он знал заранее.
– Долг выполняем, – усмехнулся я, принимая у него из рук

полбанки тушенки и ложку.
–  Долг говоришь?  – переспросил он у  меня и  ровным

от усталости голосом проговорил. – Ебучие рога, не успел
родиться уже должен. Школе должен, ментам должен, теперь
стране должен. Я чо, занимал у них? Я маме должен, папе
должен, соседке тете Свете должен, она мне на сигареты да-
вала. А стране нет, я ничего не должен.

Я ел безвкусную тушенку и молчал. Хотелось только од-
ного – чтобы это все закончилось. Просто закончилось и все.

– Ты, говорят, стихи пишешь? – ни с того ни с сего спро-
сил спецназовец.

– Есть такое.
– Знаешь, что бы не случилось, ты напиши об этом всем, –

он обвел рукой вокруг себя, – просто как есть, напиши…
Мы молчали ещё немного времени и потом я сказал:
– Обещаю, я напишу.
Сейчас прошло двадцать лет, и я пишу. Простите, парни.

Я честно хотел забыть, но с возрастом, вернее, под занавес
жизни многое понимаешь. Это мне нужно, это тем нужно,
кто остался. Назло и вопреки.

Я стою и курю в окно. Это теперь я многое знаю и пони-
маю, но двадцать лет, на что я их потратил? Суета. Погоня
за чем-то призрачным. Ну и что? Ради чего я остался жи-
вым? Ради этого? Простите мужики. Просто простите.



 
 
 

А тогда…

Тогда, доев тушенку, я с  трудом поднялся. Опираясь
на автомат, как на посох, сказал:

– Подъем, мужики! Вперёд, к нашим!
И мы пошли. Пусть через не могу, но мы поднялись на эту

высоту. Там уже трещали ветки, разгорались костры. Парни,
меняясь у костров, налаживали службу.

Я притулился рядом с Макаром. Тот сидел на земле, умо-
стив под задницу монку. Вторую протянул мне и, улыбаясь,
проговорил:

– Сейчас Чайковского дернем, согреемся. Скоро, говорят,
конец будет…

Он улыбается. Для него конец пути – это тёплая палатка,
спальный мешок и дембель. Долгожданный дембель.

«Господи, сделай так, чтоб ты жил, – думал я, глядя на Ма-
кара, -Я не смогу многого, но я постараюсь».

Встаю. Иду к костру, где сидят наши офицеры. Нужно ре-
шать проблемы, а судя по всему они у нас вырисовываются
все больше и больше. Аккумуляторы скоро сядут, по связи
постоянно новые вводные и никакой ясности. Одно только
понятно – будет бой. Но вот когда?

С этим я подошел к начальству. Пользуясь тем, что я им
не подчиняюсь, я спрашиваю прямо в лоб:

– Ну что, мужики! Не в курсе, когда нас убивать будут?
–  Скоро, как только на  точку первую выйдем и  бу-



 
 
 

дут, – спокойно, как-то без эмоций, отвечает Самойлов, один
из командиров групп, и приглашает, – Присаживайся. Кофе
пайковое будешь?

Я присел рядом, между трёпом ни о чём, каждый скрывал
свою тревогу.

– У нас, в головном, на дальней высотке троих видели, –
говорит Самойлов, – Ходят спокойно, не боятся совсем.

– Артов на них надо, – говорю я для поддержания разго-
вора.

– Ага, чтоб нас и накрыли, к ебеням, – командир нашей
банды совсем мрачен. Оно и понятно, после ночевок на зем-
ле у многих начался кашель и температура, что сказывалось
на темпе, да и не только на темпе.

– Блядь, да выключи ты рацию, – говорит он радисту. –
Щас опять:» Уточните то, уточните это. Как самочувствие?»
Сами  бы сюда прибыли и  посмотрели. Отцы-командиры,
твою мать…

В темноте к нам подошёл один из парней с секрета.
– Там, вдалеке костёр не костёр, но в общем огонь виден.

Что делать? – Да ни хуя не делать, – говорит командир. – Что
ты можешь? Они у себя дома. А может ещё кто из наших
шарится. У нас же все отличиться хотят, даже ментовской
спецназ пригнали, а как что, так помощи и не дождёшься.

Ещё обсудив текущие проблемы, решили все же не разде-
лять группы и по прибытию ощетиниться минными заграж-
дениями. Тем более восемь монок на четыре группы. Если



 
 
 

собрать воедино и правильно рассчитать, дают хорошую фо-
ру перед атакующими.

Ночь была противная. Мокрый снег падал хлопьями, ко-
стры просто дымили. Я пожертвовал ещё парой шашек тро-
тила, чтобы более-менее согреться. За день мокрая от пота
одежда просто леденела. Каждый хотел прижаться к костру
поближе, просто чтобы глотнуть тёплого воздуха. Всех ко-
лотил озноб.

То тут, то там слышался утробный кашель. Началось то,
что нигде и никак не прописано – простуда. Отупляющая
и от этого ещё более поганая штука. Казалось, что нет ника-
кой силы оторвать человека от небольшого тлеющего костра,
который давал, по сути, иллюзию тепла.

Через все «не могу», через себя, вставали, чтобы или под-
кинуть веток, или в секрет. Я и ещё двое по негласному уго-
вору не спали. Мы переходили от костра к костру и пинка-
ми поднимали тех, кто в забытье переворачивался на спину.
На спине за пять минут на мерзлой земле – гарантия пнев-
монии, к бабке не ходи. Наиболее опытные ложились лицом
вниз руки под себя, ладонями под лицо и дышали, а сверху
на спины падал и падал снег.

Вкус сигарет и папирос не ощущался совсем. Не сговари-
ваясь, приняли по «чудо таблетке» и запили холодным чаем.
Вскоре наступил прилив сил, но каждый из нас троих чётко
представлял последствия этого шага. Утро наступает в горах



 
 
 

медленно и противно.

Еле-еле кто-то ломает ветки, костры разгораются. Многие
не в силах, вернее в апатии. Леха, осунувшийся за эти дни,
просто смотрит в одну точку. Сегодня в головном идут люди
Боченкова, поэтому мы потрошим мешки. Галеты преврати-
лись в труху. Но в пакете есть еще сахар, чай, есть папиросы,
но с тушенкой напряг. День продержимся, а как дальше –
посмотрим.

Калинин, прихрамывая, возвращается с  «совета стаи».
Судя по лицу, ничего хорошего. Вытаскивает карту, мы под-
ходим к нему ближе. На карте, отмеченной всякой хренью
от спец. части, или кого там, четыре высоты. По сути, рядом,
но вот почему мы петлями прём, он ответа не даст. Это для
нас он командир и так далее, а для тех, кто послал, он та-
кой же кусок мяса, как и все мы. Понимание этого не столько
злит, сколько просто угнетает.

Калинин просто осматривает нашу группу. В его глазах
нет жалости, в  них что -то другое, понимание ситуации,
что ли.

– Значит так, мужики, – говорит он тихо, – Стране нужны
герои…

– А пизда рожает дураков, – выдыхает кто-то позади меня.
– Не, всё не так, – словно не замечая реплики, продолжа-

ет командир группы. – Страна любит героев, ей они как воз-



 
 
 

дух нужны, но только мёртвых героев. Мёртвые, они лишне-
го не скажут, их хоть награждай, хоть поминки заказывай –
всё едино. Наша задача выжить. Хоть кому-то, но выжить.
Всё, мужики, больше ничего не скажу. Через полчаса выдви-
гаемся.

Он, также прихрамывая устало, отходит в  сторону. Ка-
шель потихоньку стихает. Я смотрю и вижу на лицах ту ре-
ально страшную угрюмую решимость, которая и выигрыва-
ла все войны. Сейчас это простуженное, помороженное вой-
ско было готово. Готово рвать, сметать любого противника
впереди себя.

– Начали, мужики, – командует кто-то впереди.
Мы пошли. Даже не затушив костры, просто уже в откры-

тую. И правильно. Почему мы должны бояться? Пусть бо-
яться нас!

Даже срочник Серёга Макаров, которого в  батальоне
и за бойца не считали, сейчас как- будто преобразился. Веч-
но сутулый, боящийся дедов больше, чем чехов, сейчас буд-
то повзрослел. Распухшими пальцами он нежно гладил спус-
ковой крючок автомата и, не поверите, он улыбался. В этой
улыбке было понимание, а главное, полное презрение к то-
му, что будет.

Медленно, скрипя, через силу, но мы набирали обороты.
Когда поднимались на очередную высоту, в воздухе ощу-



 
 
 

тили запах дыма. Недоуменно переглядываясь, мы как мог-
ли старались прибавить ходу. Мысль о том, что вот сейчас
все закончится казалось прибавляла сил. Но на высоте, кро-
ме тлеющих углей, не было ничего.

«Привал». Эта команда словно выпустила из нас воздух.
Кто где стоял, там и упал. С минуту стояла тишина, но потом
началось движение. Кто в ямах собирал снег в котелки, кто
ломал деревья.

Выставляется охранение. Я со  снайпером спустился
немного вниз. – Мины будешь ставить? – спросил он.

– Нет. Ракетницы есть?
– На, – он протягивает мне пару осветительных ракет. -

Это последние. Я остальные выкинул. Сука, ноги сводит.
– Сними сапоги, – предлагаю я.
– Я их потом хрен одену, – как-то даже виновато отвеча-

ет он.
Кое- как вдвоём стянули сапоги. Оба с минуту смотрим

на сине-чёрные ступни.
– Поморозил то, когда?
– А я знаю, – морщится тот от боли. – Делать то чего?
Пытаюсь судорожно вспомнить, что надо делать в таких

ситуациях. Не могу. В голову лезет всякая хрень, но ничего
по существу в голову не лезет.

– Ты потерпи. Недолго, наверное, а там на базу, – нарочи-
то бодрым голосом говорю я.

– Сам то веришь, – усмехается снайпер и через паузу до-



 
 
 

бавляет. – Главное, чтоб не плен. Пусть сразу, но хоть одного,
да завалю. Его голос похож на бред, но глаза ясные и чистые.

Вскоре на  сгибах бушлата стала образовываться корка
льда. Разминая пальцы на  руках, я больше всего боялся
впасть в состояние то ли апатии, то ли прострации. Тогда все.
Время до смены тянулось. Мы курили и молчали. Усталость
просто давила, а больше всего давила неопределенность

– Блин, хоть бы попёрли что-ли, – не выдерживает тиши-
ны мой сосед.

– Если и попрут, то в полседьмого- не раньше, – выпуская
кольца дыма, отвечаю я.

– Это почему?
– А у них в шесть намаз. Пока шахт ворох, до нас в пол-

седьмого. Ну, максимум, в семь. Так что пожрать время бу-
дет, – вроде как успокаиваю я его.

– Смена. Давай, парни, к костру, – менять нас пришёл сам
Калинин с ещё одним бойцом.

Командир группы, сам уже больной, но вида не подавал,
хотя я знал насколько плохо ему сейчас. Сам делился с ним
дешевым парацетамолом, и то честно уворованным у нашего
батальонного врача.

– Не ссыте, парни, по балаболке сказали – пехота уже в пу-
ти, – бодро радует нас командир.

–  Ага. Мой пизду и  ноги  – я уже в  дороге,  – парирую
со злостью. – Тут и конвой где- то, а чо толку?

– Не конвой, а минюст, – поправляет меня Калинин.



 
 
 

– Те же яйца, только вид сбоку, – продолжаю я.– Им бы
зеков плющить, а их в горы погнали. Конечно, я понимаю,
всем примазаться хочется. Кусочек то жирный. Только ска-
жи, командир, по чесноку, неужели, блядь, ради звёздочки
лишней, или отметочки в личном деле, или денежки лиш-
ней, можно вот так, не за хуй собачий, пацанов и мужиков
просто под сплав! Их по ночам потом ничего не ебёт?

Я смотрел на Калинина, хотя знал, что он скажет.
– Ты прав, наверное. Тут у каждого своя правда. А прав-

да, ты сам знаешь, она как проститутка – её каждый хочет,
но никто не любит. Совесть, или как там её, поверь, заткнут,
кому деньгой, кому еще чем. Так что задача наша простая –
приказ выполнить. Всё, давайте к костру.

Я ковылял до костра и смотрел по сторонам. У костров
сгорбившиеся тени пацанов. Хорошо, что снега нет, хотя мо-
роз пробирал крепко. Уже возле огня мне пихнули в руки
кружку обжигающего чая. Пальцы сразу заломило. Но, Гос-
поди, как хорошо, что можно хоть чуть-чуть согреться.

Сидя у огня, я потихоньку провалился в сон. В полной
тишине на поляне только иногда раздавался надрывный ка-
шель, да хруст подбрасываемых в огонь веток. Наш поход
продолжался.

То ли в забытьи, то ли во сне, мне виделись картины той,
казалось, далёкой первой войны. Почему-то явственно я ви-
дел лицо погибшего подполковника Стрижкова. Тот стоял
и просто смотрел на меня, иногда с укоризной качая головой.



 
 
 

Что он хотел мне сказать, я так и не понял. Придя в себя,
как от резкого толчка, продолжал ощущать его присутствие.
Мистика, блин. Совсем с ума схожу, этого ещё не хватало.

Рядом стонал во сне Макар. Под голову положил МОНку.
«Как настоящий сапер» – улыбнулся я про себя.

Где-то как -будто вышибали пробки, тихо. Но  это  –
псссс, – поначалу не воспринималось никак. Лишь через па-
ру секунд я понял – кто-то со «Стечкина» с ПБСом долбит
в темноту, как в копеечку.

«А, по хрену» – подумал я, подбросил ещё веток, и поста-
рался вздремнуть, свернувшись в позе эмбриона.

Ночью то и  дело просыпался. Не  пойми от  чего, то  ли
от холода, то ли от того, что тело затекало до одеревенения.
Макар, во сне вытянув ноги, угодил прямо в костёр. Но по-
нял не сразу и ошалело тушил сапоги. В итоге, остался без
каблуков и с дырками в подошве. Кто-то из ребят подогнал
ему пару носок, хоть что-то.

Сидя у костра, ничего не хотелось делать, лишь бы заме-
реть и все. И чтобы, хоть обманчивое, но тепло. Хоть на ми-
нуточку, но, чтобы было. Как мало оказывается человеку на-
до. Это просто надо прожить – ощущение тепла, сытости и,
хотя бы минимального, уюта. Это потом уже, когда у тебя все
вроде есть, а тебе мало, ты все нажраться не можешь. А то-
гда – только лишь капельку тепла и все. Тебе больше ничего
не надо. Иногда, когда к перемене погоды у меня начинает
ломать пальцы от боли, я вспоминаю эти ночи и понимаю,



 
 
 

что, если бы тогда не были пальцы поморожены и больные,
не было бы меня сейчас. Непонятно что лучше.

Утром, сквозь туман, мы услышали завывание.
– Намаз творят, суки. Совсем, падлы, не боятся. – спокой-

но, будто речь шла о соседях, проговорил Калинин и подки-
нул веток.

Видя, что всем лень поддерживать разговор, рявкает:
– Встать!
Нехотя встаем.
– Так, присели, встали, сели, встали, так несколько раз!
Заставив нас шевелиться, он несколько раз кашлянул

и дальше уже совсем несусветное.
– Быстро снять бушлаты!
Мы недоуменно снимаем.
– Сапер, огня!
Я, кажется, начинаю понимать, что он хочет. Бушлаты

мокрые сверху – полбеды, а вот то, что сырые изнутри – это
полная беда. Поэтому ещё немного тротила, веток и через
минуту с внутренней стороны наших бушлатов повалил пар.

Слегка обсохнув, успели заварить чай и даже выпить. Наш
отряд был готов. Сегодня нашей группе предстояло идти го-
ловной, поэтому мы, обогнав всех, заняли место впереди
и ощетинившись двинулись.

Шли по гребням, поэтому подлянок сбоку не очень опа-
сались, но вот впереди могла быть любая непонятка. Поэто-
му, рысача впереди всех, четверо (со мной вместе) парней



 
 
 

были предельно внимательны. Как оказалось, не зря.
Если бы не туман, я возможно, и не заметил бы проволо-

ку через тропу. «Первая, да неужели», – успел подумать я
и дал отмашку. Глазами провожу по мокрой проволоке. Так
и есть – эфка. Одна. Поставленная наспех.

Что-то у кого-то не срастается, ибо поставлена она на ду-
рака. Взорвётся – хорошо, нет – темп спадёт. «Не успева-
ют»,  – отметил я про себя. Эфку снял, проволоку смотал
и в карман, пригодится.

Начался мокрый снег и как-то совсем небольшой темп на-
шей группы еще спал. Командир группы несколько раз вы-
зывал кого-то по рации, но наша сто пятьдесят девятая име-
ла потрясающее достижение. В горах она, по сути, бесполез-
на, особенно в непогоду. Так и в этот раз, толку от неё было
ноль.

– Сука, где-то тут менты шарятся, – бормотал Леха (тот
самый Леха, что делил со мной все, от тушенки до коврика).

– А хули толку то? – бурчу я, – Ты где видел, чтоб кон-
войный отряд боевым то был?

– А это мы потом узнаем, когда они мемуары писать бу-
дут, – усмехается Леха, – Оченно они на пенсии, писать лю-
бят. Пенсия она штука такая, нам не светит, а мусорам с рож-
дения уже положена.

– Не любишь ты, Леха, ментов, – вторю ему я.
– А за что их любить? Есть ВВ, нормальные парни, а это

УФСИНовцы, с них то что взять? Собственной тени бояться.



 
 
 

Я тактично промолчал, ибо Леха в  чем-то прав. Люди,
не  имеющие никакой, по  сути, подготовки, ради амбиций
своего начальства, выживали, как могли. Помощи от  них
ждать – это явно горячка.

– Ну что, парни, рывок и на той сопке все, стоим, – выды-
хает подошедший Калинин.

– Тащ командир, – обращаюсь я, – Мне, конечно, так -то
не положено знать, но все же. Когда эта хрень кончится? Мы
то кругами ходим, то по гребням, как козлы скачем. И на кой
хуй, объяснить можете?
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