

18+

Нина Русанова

ПЛОХОЙ ПОЭТ

Стихи



Нина Русанова
Плохой поэт. Стихи

«Издательские решения»

Русанова Н.

Плохой поэт. Стихи / Н. Русанова — «Издательские решения»,

ISBN 978-5-00-516626-5

«Плохой поэт — подарок нынче редкий. Возрадуйся, коль ты его нашёл!» Удивлены? Однако продолжаете читать. Ибо за вызовом и бравадой видите чувства, настоящие или выдуманные, и отношения, болезненные или целительные, — всю жизнь Homo scribens, человека пишущего, со всеми её взлётами и падениями, творческими и «не очень» — вынужденный или добровольный «бесцельный» путь автора, не обременённого ответственностью за собственное «величие»: «Я буду маленьким поэтом. Карманным, если захотите».

ISBN 978-5-00-516626-5

© Русанова Н.
© Издательские решения

Содержание

1. Разбитая чашка	6
«Я проснулась. Разбитая чашка...»	6
«Проснуть и встать себя с постели...»	7
2. Бывает...	8
«Бывает боль – иголка в стоге сена...»	8
«Бывает день – как смертная тоска...»	9
«Бывает счастье вязкое, как мёд...»	10
Крах мал	11
3. Признание	12
Венец	12
«Стихи мои – молитва и гадание...»	13
Признание	14
«Что толку в нашей силе человеческой?..»	15
4. Like is Life!	16
«В ночи по Интернету шарю...»	16
«можно не лайкать и не дружить...»	17
Ваш верный лайк	18
Популярность	19
5. Плохой поэт	20
«Уйти, не написав ни строчки...»	20
Плохой поэт	21
Дурак	22
Кирпич	23
6. Моим стихам	24
Стихи – глупейшее занятие!	24
Стихи? Их можно не читать!	25
Моим стихам	26
«Ну что гадать?..»	27
7. Комплекс МЦ	28
«На чёрном фоне Вечности бессонной...»	28
Комплекс МЦ	30
МЦ. Au fond	31
Дребезги	33
Корсиканский жасмин	34
«Никто не будет так любить...»	35
За это тоже	36
Прок сердца	37
Бремя	38
Книгиня	39
Растрата	40
«Заходила к тебе... Тебя – не было...»	41
Конец ознакомительного фрагмента.	42

Плохой поэт
Стихи
Нина Русанова

Нины Русановой *Обложка*

© Нина Русанова, 2020

ISBN 978-5-0051-6626-5

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

1. Разбитая чашка

«Я проснулась. Разбитая чашка...»

Я проснулась. Разбитая чашка.
Хорошо. Поиграем в молчанку.
И опять: карандаш и бумажка —
Хоть огрызок, а выбросить жалко.

И пишу. Я пишу Вам на память
Надоевшие эти открытки.
Я лежу. И сегодня не встану.
Удалось. Даже с первой попытки.

*21 февраля 2013
Барселона ¹*

¹ Большая часть стихотворений написана в Барселоне (если не указано иного).

«Проснуть и встать себя с постели...»

Проснуть и встать себя с постели.
Внести, как будто ком белья,
На кухню —
Где все ели, ели...
И еле ела с ними я.

И на огонь как будто чайник —
Как будто чаю заварить...
И, будто бы мозги включая,
Как будто что-то говорить.

Как будто к месту. Непременно.
Конечно. Правда? Да ты что!
Погода – скверная...
Надену,
Как тот рассеянный, пальто.²

И, поцелуем провожая
Не тех... отцепленных... чужих...³
Я среди них – «своя» – чужая.
Уходят.
Начинаю жить.

14 ноября 2015

² Надевать он стал пальто – / Говорят ему: не то. / Стал натягивать гамаши – / Говорят ему: не ваши. (С. Я. Маршак «Вот какой рассеянный»)

³ Побегал он на перрон, / Влез в отцепленный вагон, / Внёс узлы и чемоданы, / Рассовал их под диваны, / Сел в углу перед окном / И заснул спокойным сном... (Там же)

2. Бывает...

«Бывает боль – иголка в стоге сена...»

Бывает боль – иголка в стоге сена:
Найдёшь её – и знаешь, где болит.
А я пылаю в огненной геенне,
Где всё из этой боли состоит.

24 июня 2020

«Бывает день – как смертная тоска...»

Бывает день – как смертная тоска,
Что тянется египетской пыткой:
По белой глади чистого листка
Ползу убогой маленькой улиткой.

Бывает день – египетская ночь,
Бездонная труба, забита сажей:
Я – дочка Трубочистова, точь-в-точь!
И стыдно написать, и не расскажешь.

Бывает ночь – бессонная, как день,
Воспалена, как пишущего веки!
И я – вишу в ней, серая, как тень...
Бесплотная...
Бесплодная навеки.

25 июня 2020

«Бывает счастье вязкое, как мёд...»

Бывает счастье вязкое, как мёд:
Движение одно – и в нём утонешь...
Бывает, серебрится на ладони
Пушинкой – и срывается в полёт...

Бывает счастье хрупкое, как лёд...
Бывает счастье – вовсе и не счастье:
В июне – холод! снегопад! ненастье!
А сердцу сладко... Кто его поймёт?

3 июня 2020

Крах мал

*Наряд мой —
до пят из счастливой рубашки!..
Н. Аксёнова-Санина «Стираю границы»*

Крахмально и кипенно-бело,
И облаком кажется тело —
Из утра дорогой небесной
Ведома, и Ангел одесно.

А вечером звоном кандалным
Смыкаются дальние дали,
И кто-то накинёт на плечи
Простое тряпье человечье.

10 ноября 2012

3. Признание

Венец

Я хотела,
Мечтала,
Молила об этом —

И меня наградил Всемогущий Творец
Именным-именинным кудрявым букетом,
А в нагрузку вручил мне нарядный венец.

Не лаврово-укропный! – елово-терновый!
Остролистно-рождественский! —
Колко рукам!

И багряные ягоды – капельки крови,
И снежинки – и слёзы скользят по щекам.

25 июня 2020

«Стихи мои – молитва и гадание...»

Стихи мои – молитва и гадание.
Мой крест и чемодан – всегда со мной.
Я будто собрала себе приданое,
Готовясь к переходу в мир иной.

Иной!
Представьте:
Мне, новопреставленной,
Шагнувшей в Вечность, не увидеть миг —
Все полки шкафа книгами уставлены,
И все берут – и не хватает книг.

25 июня 2020

Признание

Признание недорогого стоило:
Нетрудно пресмыкаться подлецу.
На страхе и на зависти настояно —
Не по сердцу оно и не к лицу.

28 сентября 2012

«Что толку в нашей силе человеческой?..»

Что толку в нашей силе человеческой?
Пред ликом, оком, сонмом всех светил!
Признайся в том, что слаб, – и станет легче
И боль, и страх, и крах перенести.

Признайся в том, что раб, – и станет проще.
Признайся, что в плену своих страстей
Ты жаждешь, алчешь, жалуешься, ропщешь,
Лишь лучших ожидая новостей.

Признайся в том, что не любую плату
Готов отдать за свой живот и дом —
Что каменные царские палаты
Возвёл не очень праведным трудом.

Покайся – Бог простить тебя сумеет! —
И с облегчением продолжи путь.
И, это пережив и став сильнее,
О том своём признании – забудь.

25 июня 2020

4. Like is Life!

«В ночи по Интернету шарю...»

В ночи по Интернету шарю
Под рёв машин и лай собак.
Пишу ненужный комментарий.
Не нравится. Сойдёт и так.

Листаю чьи-то там страницы:
Извилиста прямая речь...
Давно пора простить, проститься —
Зачем ненужное беречь?

Но я смотрю и ставлю лайки.
Не им, а в общем-то себе —
Учусь играть на балалайке,
Хотя умею на трубе.

Давайте жить. Давайте дружно.
Давайте что-нибудь... давать.
Да никому это не нужно! – ⁴
Какие верные слова.

22 июля 2016
Адлер

⁴ «Ребята, давайте жить дружно!» – фраза главного героя цикла мультфильмов В. М. Назарука «Кот Леопольд». «Зато он умеет играть на трубе!» – «Э-э-э! Кому это надо?!.. Да никому это не надо!» – диалог из мультфильма В. Я. Бордзиловского «Утёнок, который не умел играть в футбол».

«МОЖНО НЕ ЛАЙКАТЬ И НЕ ДРУЖИТЬ...»

можно не лайкать и не дружить
(все вы мне надоели)
долгую-долгую эту жизнь —
вплоть до конца недели.

с днями рожденья не поздравлять
(всякие дни – рожденья),
только по капле себя являть
росчерком отчужденья.

стенно стонать, материться, как
может лишь королева.
можно себя не держать в руках —
в правой, а также в левой.

можно звезду променять на крест
(проданный – за звезду же),
можно, собрав дураков окрест,
вместе стихи уютюжить.

канонизировать короля
(что ли, морили даром?),
после – п–оститься – пуститься в пляс р
с бюстиком Че Гевары.

после, очнувшись, – в пустопорож...
нее... со сна – не я я...
потусторото и тупорож —
обло, озорно, стозевно и тож
лайкает... или лаяй? ⁵

22 ноября 2017

⁵ «Чудище обло, озорно, огромно, стозевно и лаяй» – эпитафия к книге А. Н. Радищева «Путешествие из Петербурга в Москву». Фраза означает: «Чудовище тучное, гнусное (либо грубое), огромное, со ста пастями и лающее» (форма «лаяй» – церковнослав. действит. причастие наст. вр. с ошибкой – это форма м. р., в ср. р. причастие «лающее»). Радищев видоизменил строку из 514-го стиха поэмы В. К. Тредиаковского «Телемахида», которая представляет собой вольный стихотворный перевод романа «Приключения Телемака» Ф. Фенелона. Но источник фразы в «Телемахиде» – не текст Фенелона, а «Энеида» Вергилия – переводчик составил комбинацию из двух фрагментов: «Облик безобразный, грозный, огромный, взора лишённый» (лат. *Monstrum horrendum, informe, ingens, cui lumen ademptum* – о циклоне Полифеме, ослеплённом Одиссеем) и «Кербер оные царства, огромный, лаем трёхзвённым / Переполняет» (лат. *Cerberus haec ingens latratu regna trifauci / Personat*).

Ваш верный лайк

*Shine bright like a diamond!*⁶
Rihanna, Diamonds

Он это вовсе не для вас,
Он зря терзает ваше ухо:
Весь этот путанный рассказ
Для поддержанья жизни...
Духа.

...играет гранями алмаз...

Легонько гладите его
Рукою в лайковой перчатке:
Мол, хоть и гений, а...
Того —

Сам постит котиков украдкой.

27 июля 2015

⁶ *Shine bright like a diamond!* (англ.) – Сияй ярко, как бриллиант!

Популярность

Что если...
Не держать в себе
Всю жизнь копившееся «что-то»?

Что если – вопреки судьбе —
Что если – вопреки себе! —
Заставить нам его...
Работать?

И вот —
Напишутся стишки...
Зачем же сразу-то «бездарность»?!
Мы – книжку выпустим,
Кишки
И всё, что в оных.

Популярность.

27 декабря 2014

5. Плохой поэт

«Уйти, не написав ни строчки...»

Уйти, не написав ни строчки,
А что написано – забыть.
В ночи серебряные точки,
Как будто гвоздики, забить.

Забить на всё, пока не поздно, —
Души стихами не избыть:
Мы – винтики, и только звёзды
Одни не сорваны с резьбы.

Глядеть на них, брести, шатаясь,
Опавшей шелестя листвой
И в высь молясь и причитая:
Я тоже – точка, ваш я – свой...

19 января 2016

Сант-Бернат

Плохой поэт

Плохой поэт – подарок нынче редкий,
Возрадуйся, коль ты его нашёл!
Хорошие – как луковицы в сетке:
Чуть тронешь – шелуха усыплет пол —

Раскинется обильно, гордо, вольно!
«Сейчас мы их проверим и сравним...»⁷
И я, как падишах, кричу: «Довольно!» —
Неслышима среди этих чиполлин.

Мне не читать, что пишут на заборах,
Не восклицать, не бить ладонью лоб,
Не набивать в ковчеги без разбору
И черепки, и золото антилоп.

«Признание» – плод любви,
Причём ответной,
А «слава» – славословия другим.
Предпочитаю быть...
Плохим поэтом.
И даже больше – вовсе никаким.

25 июня 2020

⁷ «Сейчас мы их проверим, сейчас мы их сравним...» и «Довольно!» – фразы раджи из мультфильма Л. К. Атаманова «Золотая антилопа».

Дурак

Я могу – на тему – на первую! —
Что придёт тебе в голову! —
Писать и писать...
Это треплет мне нервы, перья,
Отравляет молодость...
Сокращает семью и волосы,
И слезит, и туманит глаза...
Ведь Поэт – он на то и Писатель! —
Что ему – не платят,
А он пишет – в метро, в кровати..
И ещё – когда пьёт и ест...
Выбирай же! Фарватер! Кратер!
Смелей, кар-ратель! —
Укажи мне ту гор-ру! – и кр-рест!
И его я взвалю – на плечи!
И сразу – легче!
На сердце, на душу!
Нет, хуже! – лучше:
Я его – полюблю.
Понесу...
А ты пей и кушай – сиди и слушай...
Да не спи же, не спи, Карлуша,
Я ведь – тоже не сплю...
Ну, скажи, мы с тобой похожи:
Я ведь птица – тоже,
И тоже – в клетке,
Я ведь тоже – р-редкий!
До полётов охоч и драк...
Ну хотя бы словесных...
Скажи мне – честно!
Ударь! – упаду – отвесно!
Попугай меня:
Я – дур-р-рак?..

9 сентября 2014

Кирпич

Вы сказали,
Я стала... кирпичной кладкою.
Вам виднее.
Это раньше была я белой и гладкою,
А теперь – болею.
И теперь я стала такой – занозистой —
Надевайте тапочки.
Как бы сказать-то – пометаморфозистой?
Ну вот, скажем, – в кирпич! – из бабочки —
Вам превратиться – слабо?
Оба – летают...
Наденьте шапочку...
Будет «бо-бо».
И теперь я... – какая?
Такая? – неброская?
Броская:
Ты это брось!
И я – вся – своя? —
Но Ваша ли? – в доску ли? —
Вколоченный гвоздь.
И я – кричу Вам! – всклокоченно! —
Вскоченно! —
В ночь-полночь! —
Всё кончено! – кончено! – к о н ч е н о! —
КОНЧЕНО! —
Мне – Н Е В М О Ч Ь!
Какая! – к чёрту! – лысому! – разница! —
Когда и как?!

Мы все – с рождения – в этой – заднице.
И
Сам дурак.

13 декабря 2014

6. Моим стихам

Стихи – глупейшее занятие!

Стихи —
Глупейшее занятие!

Писать —
Как будто шить
Из чудо-ткани чудо-платья:
Отгладить, вымерить да взять и...

И в сундуке сложить.

Нет-нет, – надеть!
Всего по разу.

А после – на века —
Упрятать —
Как дитя от сглазу
Иль как постыдную заразу —

Под тяжестью замка.

11 мая 2014

Стихи? Их можно не читать!

Стихи?
Их можно не читать:

Пуškai в душе не отзовется
Ни это угасанье солнца,
Ни леса пламенная статья,
Ни этот Голос, тих и светел...
Как мир предание старо:
Уйдем – и обратятся в пепел
И лист, и древо, и перо.
Но и тогда сумеет Время
Лететь – гореть!
И – угасать...
И – возрождаться
Птицей Феникс...

Стихи?
Их можно не писать.

7 октября 2014

Моим стихам

...Разбросанным в пыли по магазинам...

М. И. Цветаева *«Моим стихам, написанным так рано...»*

«Аля, я боюсь, что у меня из милости берут!» – «Марина! Они люди честные и всегда правду скажут. А если берут пока, то это от самого сердца».

А. С. Эфрон *«О Марине Цветаевой. Воспоминания дочери»*

Растерянным в пыли по переходам,
Растраченным в пылу ушедших лет,
Написанным... уже, скорее, поздно —
В ответ...
Лихим таким, что им и пары —
Не подберёшь...
Плохим, а потому и старый —
Хорош...
Ведь каждый первый (и последний тоже) —
Поэт...
Возможно – невозможное! А может...
И нет:
И – ни вином, ни воздухом, ни пиццей —
Не стать.
Ну разве кто прочтёт и перепишет
В тетрадь.

14 октября 2014

«Ну что гадать?..»

Ну что гадать?
Предполагать да маяться...
Уж я вам щас ответов
Наподдам:

Мои стихи...
(...хи-хи!..)
Они рождаются...

От – -любви! *не*
(К хозяйственным делам.)

30 октября 2014

7. Комплекс МЦ

«На чёрном фоне Вечности бессонной...»

Уж сколько их упало в эту бездну...
М. И. Цветаева

...Вам всё равно, а ей – довольно...
А. А. Блок «На железной дороге»

На чёрном фоне Вечности бессонной
Рукой подать – осмелиться – дерзнуть... —
Алмазно-слёзно,
Звёздно-невесомо,
Аспидную пронзая глубину,
Просительно,
Простительно,
Надменно... —
Не разобрать, с собой не заберёшь! —
Висит Луна монетой неразменной —
Серебряных шесть пенсов —
Медный грош.⁸
От бремени...
До времени...
В поклоне ли?... —
Не всё ли вам равно, к чему клонюсь?
Уж если в этом веке недопоняли,⁹
То в будущем – уж точно...
Ну и пусть.¹⁰
Смотрите же!
Моргайте озадаченно!

⁸ «Луна и грош» (англ. *The Moon and Sixpence* – букв. «Луна и шестипенсовик») – роман У. Сомерсета Моэма, биография Ч. Стрикленда, биржевого маклера, в 40-летнем возрасте внезапно бросившем семью, чтобы стать художником. Стрикленд писал картины, живя в нищете и перебиваясь случайными заработками – его прообразом послужил П. Гоген, французский живописец, скульптор-керамист и график. В начале 1870-х годов он начал заниматься живописью как любитель, с 1880 года участвовал в выставках импрессионистов, с 1883 года работал как профессиональный художник, однако работы Гогена не находили спроса, он жил в бедности.

⁹ Марина Ивановна Цветаева (26 сентября (8 октября) 1892–31 августа 1941) – русская поэтесса, прозаик, переводчик, один из крупнейших русских поэтов XX века. В 1917 году родила дочь Ирину, которая умерла от голода в приюте в Куницево (тогда Подмоскowie) в возрасте 3 лет. Годы Гражданской войны оказались для Цветаевой очень тяжёлыми: её муж Сергей Эфрон служил в рядах Белой армии, им пришлось эмигрировать. С 1930-х годов семья жила практически в нищете. «Никто не может вообразить бедности, в которой мы живём. Мой единственный доход – от того, что я пишу. Мой муж болен и не может работать. Моя дочь зарабатывает гроши, вышивая шляпки. У меня есть сын, ему восемь лет. Мы четвером живём на эти деньги. Другими словами, мы медленно умираем от голода». (В эмиграции) «В совет Литфонда. Прошу принять меня на работу в качестве посудомойки в открывающуюся столовую Литфонда. 26 августа 1941 года». (По возвращении на родину) «У меня в сумке 450 р. и если постараться распродать все мои вещи... А меня – простите. Не вынесла. МЦ» (Из предсмертной записки)

¹⁰ Хорошо – что никого, / Хорошо – что ничего, / Так черно и так мертво, / Что мертвее быть не может / И чернее не бывать, / Что никто нам не поможет / И не надо помогать. (Г. В. Иванов «Хорошо, что нет Царя...»)

Я – точка в этой бездне! Грош-Луна!
На карте Неба строго обозначена
Иному – Ценность,
А иным – цена.

17 марта 2013

Комплекс МЦ

Иногда мне кажется:
Много лет...
Отстояв у Бога...
Одна...
На паперти...
Еле-еле вымолив Этот Свет —
Доказать – сказать им:
– Плохой поэт!
Я согласна.
Буду...
Хорошей матерью!

Попытаться! Пытка! – попытка та!
Попытаться! – чистой воды безумие!
– Потому ли, милая, без креста?
(Невоцерковлённая – потому ли я?)

Ничего не помнится! – как на грех!
Но я всё надеюсь – расскажется! *само*
И всё рвусь куда-то – огнём тире...
Прорываюсь —
Будто бы в стане вражеском...

А порой на сердце найдёт волна...
И летишь вослед...
Отпускаешь-каешься...
И тогда мне слышится:
– Прощена...
И тогда мне верится:
Я – Она.
Или только кажется?..
Просто кажется.

7 октября 2014

МЦ. Au fond

Почему я о ней непрестанно думаю?
Светлой ли осенью...
Летом угрюмым ли...
Сколько уж слов! – о былёе и бельёе —
И в прозе, и песенных —
О любовях и грозах её,
О розах-депрессиях
Впарено, вбухано, отоварено...
...в фартуке кухонном...
...рыбу пожарила...¹¹
И – повесилась:
«А вы тут кушайте.
Да ладно вам! Слушайте,
Я ведь – тихо вишу —
Не дышу...»¹²
Так ли, Марина?
Сама ли хотела?
Цветом отцветшим тело
Повисло...
...и приписала в записке,
в конце: «МЦ». ¹³
Чтобы и сын – в дневнике – уж потом:
«В сущности, мама, ты правильно сделала...» —
Русским (да нет, не совсем) языком. ¹⁴
Чёрным – по белому,
По ночи – мелом...
...сердце крошится мелком...
Бедная! Бедная!.. Всё это – мелочи:
В сердце – не около —
Спится глубоко...
Спи же, родная! —
Au fond. ¹⁵

¹¹ ...Марина ушла из жизни, не сняв кухонный фартук. Так её и похоронили. Поэт так уйти не может. Финал – точка, поставленная Поэтом, тем более Женщиной. Даже если сама ушла... фартук она бы сняла. Что заставило забыть о фартуке? Что? (Т. Костандогло «Пятый воздух. Версия убийства Марины Цветаевой», Часть 5)

¹² ...Более, чем странность – горячая рыба в сковороде, только что приготовленная ею... Как вам голос самоубийцы за кадром? Давайте услышим: «Дорогие мои, я тут повесилась, а вы пообедайте! Не обращайтесь внимания, приятного вам аппетита!» (Ах, мужчины! Женщина-чекист об этом подумала бы и сковородочку с горячей рыбкой с собой бы утащила...) (Там же)

¹³ А меня – простите. Не вынесла. МЦ (Фрагмент копии одной из трёх предсмертных записок М. И. Цветаевой, оригинал утерян)

¹⁴ ...Через три недели после смерти матери Мур записал в своём аккуратном, без единой помарки, дневнике: «Что сейчас бы делал с мамой? Au fond она совершенно правильно поступила, дальше было бы позорное существование». (Т. Костандогло «Пятый воздух. Версия убийства Марины Цветаевой», Часть 5)

¹⁵ Au fond (франц.) – в сущности; от fond (франц.) – дно, глубина, основание, основа, сущность, сердцевина.

18 октября 2015

Дребезги

*Я всегда разбивалась вдребезги, и все мои стихи – те самые
серебряные сердечные дребезги.*

М. И. Цветаева

А мне костёр не страшен.

Р.-Л. Стивенсон «Вересковый мёд»¹⁶

Я – всегда – разбивалась – вдребезги.
И до Вас.

И сейчас иду – этим берегом,
И не раз

Я пройду этой гранью зыбкою —
Среди скал...

И увижу, да-да! – улыбкою! —
Их оскал...

Я всегда... разбиваюсь вдребезги...
Или – нет...

Обережные эти верески —
Мой секрет.

17 октября 2014

¹⁶ Перевод С. Я. Маршака.

Корсиканский жасмин

Она жива.
Её зовут – Марина.
Тот августовский вечер – не конец:

И запах «Корсиканского жасмина»,
И перезвон серебряных колец,
И чудная, «с Волошиным», тарелка —
Она везде с собой её везёт! —
В любой детали жизненной и мелкой
Марина, как живая, предстаёт.¹⁷

И я,
Ведома нитью Ариадны,
Вдыхаю с нею каждый новый день! —
Насмешливо... печально... нежно!.. жадно!..

Она – живая.
Мир вокруг – лишь тень:
Кулисы, зеркала и арлекины —
Но ею всяк – Безмерною! – объят!

И гроздь корсиканского жасмина
Серебряною Вечностью звенят...

26 июня 2020

¹⁷ Как запомнился быстрый материнский наклон мне навстречу, её лицо возле моего, запах «Корсиканского жасмина», шелковый шорох платья... Бархатный лев – слегка обгоревший на первой в моей жизни ёлке и, в качестве погорельца, самый любимый из игрушечных моих зверей, лакированная карандашница с портретом юного полководца 1812 года, тяжёлая фаянсовая тарелка с золотисто-коричневым рисунком, изображающим крадущегося сквозь растительный орнамент гривастого «царя зверей с лицом Макса Волошина», серебряный подстаканник с Серёжиными инициалами – Маринин свадебный подарок – и янтарное ожерелье: грубо гранённые, архаические «колёса» цвета тёмного пива, нанизанные на вощёную суровую нитку, – в голодный год выменянное Мариной, вместо хлеба, где-то под Рязанью, – были с Мариной неразлучны, странствовали вместе с ней по Германии, Чехии, Франции, а в 1939 году были вновь привезены ею в Россию, где и пропали в войну. (А. С. Эфрон «О Марине Цветаевой. Воспоминания дочери»)

«Никто не будет так любить...»

Я бы душу отдала – чтобы душу отдать!
М. И. Цветаева

Никто не будет так любить.
Никто. Нигде. Не верь. Не слушай.
И я – чтоб только заложить
Свою мятущуюся душу —

От розоватых лепестков
До стеблей ломких и колючих,
От крыльев до своих оков
И до стихов – до самых лучших! —

От самых нижних этажей
До облаков из сладкой ваты —
Я не люблю её уже,
Но нравятся моей душе, —
Душа – она не виновата!

И вот – от самой золотой
До жилы самой распоследней —
Я душу заложу за то,
Что без тебя не буду
Той.

И вот за это.
Лишь за это.

26 октября 2015

За это тоже

...За наши не-гулянья под луной...

М. И. Цветаева «Мне нравится, что Вы больны не мной...»

За то, что ты – не мной – другой отвержен,
За то, что я – резка, а ты – всё реже,
За то, что ты напишешь – как отрежешь,
И воздухом разреженным дышу...

За то, что мне и этого хватает,
И глупую Снегурочкою таю,
И все свои задумчивые тайны
Я поверяю лишь карандашу...

За то, что «Нам увидеться? – Не светит»,
За то, что жёны, и мужья, и дети,
За то, что «приручили» и «в ответе»,
За то, что приняла и не скорблю...

За то, что ты – всё тот же, я – всё та же,
За то, что всё же – «Мы», и, знаешь, даже
За те слова, что никогда не скажешь, —
За это тоже я тебя люблю.

12 декабря 2012

Прок сердца

Я умираю
Вечно не попад:
Не к месту, не ко времени —
Ни проку...

Ни толку.
Это сердце – без заплат. Без лат.
Оно угаснет втихомолку.

Никто и не узнает. Ну и чёрт!
Со мной. И с ним. И с ними – что за птицы?!

И вот...
Оно до времени умрёт...
Но, глупое, – нестати – возродится.

25 октября 2015

Бремя

Несу своё безрадостное бремя —
Сокровище! – чудное естество!
За то, что я – опередила время,
За то – что я отстала от него,

Что я из всей цепи перерождений
Единственное выбрала звено —
Скользящих истин, прочных заблуждений —
Мне бремя – Чудо! Царствие! – дано.

Не тягостно – почётно быть иною:
Я – талисман, секретный оберег,
Которым ты – моим богатством! – Мною! —
Так не по-королевски пренебреж. *e*

27 июня 2020

Книгиня

«Здесь я, княгиня, по благодати рока!»

М. И. Цветаева «Мама за книгой»

Носить – ни ожерелья, ни вериги —
Не думать, хороши или плохи:
Когда мне плохо – я верстаю книги,
Когда мне хорошо – пишу стихи.

А вот когда ни хорошо-ни плохо —
И гаснет дух, и чахнет естество —
Снести и это, подчиняясь року:
Ведь невозможно сделать – н и ч е г о.

27 июня 2020

Растрата

Стихи мои – все вольность! Все – растрата!
Какой ни взять – над пропастью прыжок!
А Вам – гордиться славой Герострата:
За то что он – библиотеку сжёг.¹⁸

27 июня 2020

¹⁸ Герострат (др.-греч. Ἡρόστρατος) – житель Эфеса (ныне в Турции), который летом 356 года до н. э. сжёг храм Артемиды в своём родном городе. По рассказу древнегреческого историка Феопомпа, Герострат сознался, что поджжёт храм для того, чтобы его имя помнили потомки. Эфесцы казнили преступника и постановили никогда не упоминать его имени. Однако историк, рассказавший о преступлении, сохранил таким образом память о нём.

«Заходила к тебе... Тебя – не было...»

Заходила к тебе... Тебя – не было:
как-то мы не совпали по времени...

Забегала в тепло – да с холода!
Забегала!.. – о как же молодо! —
в это глядеться зеркало!

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.