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Аннотация
Издательство «МедиаКнига» представляет культовую книгу

знаменитого английского писателя Теодора Драйзера  –
«Финансист» (The Financier)  – классику мировой литературы.
Книга представлена на основе наиболее точного и полного
современного перевода, без цензурных купюр и политических и
идеологических редакций текста.

В основу романа положена история жизни американского
миллионера Чарльза Йеркса (1837–1905).

Впервые роман был опубликован в 1914  году. Книга
переведена на большинство языков мира. Выдержала
многомиллионные издания и была неоднократно экранизирована
и не потеряла свою актуальность до сих пор.

Когда Фрэнк Алджернон Каупервуд вышел из тюрьмы
Восточного округа Филадельфии, он понимал, что прежняя
жизнь, проведенная в городе его детства, навсегда закончилась.
Его юность прошла, и вместе с ней канули грандиозные деловые



 
 
 

перспективы его раннего возмужания. Придется все начинать
сначала.
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Теодор Драйзер
Титан

 
Глава 1

Новый город
 

Когда Фрэнк Алджернон Каупервуд вышел из тюрьмы Во-
сточного округа Филадельфии, он понимал, что прежняя
жизнь, проведенная в городе его детства, навсегда закончи-
лась. Его юность прошла, и вместе с ней канули грандиозные
деловые перспективы его раннего возмужания. Придется все
начинать сначала.

Было бы бесполезно повторять, каким образом вторая
волна биржевой паники, связанная с банкротством «Джей
Кук и К°» помогла ему нажить второе состояние. Возвра-
щение богатства до некоторой степени смягчило его ожесто-
ченную душу. Казалось, сама судьба позаботилась о его лич-
ном благополучии. Но так или иначе, биржевая торговля как
способ накопления капитала теперь внушала ему отвраще-
ние, и он решил раз и навсегда покончить с ней. Он займется
чем-нибудь другим, – трамвайными линиями, земельными
сделками, безграничными возможностями освоения дальне-
го Запада. Филадельфия больше не привлекала его. Хотя те-



 
 
 

перь он был свободен и богат, но оставался скандальной фи-
гурой для лицемеров, неприемлемой в светских и финансо-
вых кругах. Ему придется прокладывать путь в одиночку,
без чьей-либо помощи, пока бывшие друзья будут издалека
следить за его карьерой. С мыслями об этом он собрался в
дорогу, а его очаровательная возлюбленная, которой испол-
нилось двадцать шесть лет, приехала на вокзал, чтобы про-
водить его. Каупервуд с нежностью смотрел на нее; для него
она была средоточием особого рода женской красоты.

– До свидания, дорогая, – он улыбнулся, когда звонок из-
вестил о скором отправлении поезда. – Мы с тобой скоро вы-
беремся отсюда. Не грусти. Я вернусь через две-три недели,
либо сообщу, что ты можешь приехать ко мне. Я бы взял те-
бя с собой уже сейчас, но сначала нужно провести разведку
местности. Мы найдем подходящее жилье, а потом ты уви-
дишь, как я решу вопрос с нашим положением в обществе.
Тучи не всегда будут ходить над нами. Я получу развод, мы
поженимся, и дела пойдут на лад. Деньги помогут это сде-
лать.

Он смотрел на нее невозмутимым и проницательным
взглядом, когда она положила ладони ему на щеки.

– Ох, Фрэнк, – воскликнула она. – Я буду так скучать по
тебе! Ты – это все, что у меня есть.

–  Через две недели,  – он снова улыбнулся, когда поезд
пришел в движение. – Я вернусь или пришлю телеграмму.
Будь хорошей девочкой, моя милая.



 
 
 

Она проводила его обожающим взглядом, – жертва люб-
ви, избалованное дитя, любимица семьи, пылкая, влюбчи-
вая, исполненная той энергии, которая так притягательна
для мужчин,  – откинула головку с прелестными рыжева-
то-золотистыми локонами и послала ему воздушный поце-
луй. Потом она пошла прочь широкой плавной походкой, за-
ставляя мужчин оглядываться на нее.

–  Это она!  – обратился один станционный служащий к
другому. – Это дочь старого Батлера. Бог ты мой! Разве муж-
чина может желать чего-то лучшего?

Это было той данью, которую страсть и зависть неизменно
отдают здоровью и красоте. Той осью, на которой вращается
мир.

До этой поездки Каупервуду никогда не приходилось бы-
вать западнее Питтсбурга. Какими бы блестящими ни были
его невероятные коммерческие авантюры, они почти исклю-
чительно находились в пределах косного и благоразумного
мирка Филадельфии с его изощренной кастовой системой,
претензиями на общественное превосходство и традицион-
ное лидерство в коммерческой жизни Америки, консерва-
тивным богатством, слащавой респектабельностью и всеми
вкусами и предпочтениями, которые с этим связаны. Кау-
первуд помнил, как он едва не покорил этот уютный мирок
и не присвоил его святыни, пока не наступил крах. Он по-
чти добился своей цели, однако теперь он стал Измаилом1 и

1 Имеется в виду изгнание библейского Измаила (Ишмаэля) с матерью в пу-



 
 
 

бывшим преступником, хотя и миллионером. Но подожди-
те! Это гонка для проворных и битва для сильных, снова и
снова повторял он себе. Он еще испытает мир на прочность
и постарается выжить под его пятой.

Чикаго наконец замаячил перед Каупервудом на второе
утро. Он провел две ночи в аляповатом пульмановском ва-
гоне, который тщился возместить неудобства путешествия
изобилием бархатной обивки и перекрученного стекла, ко-
гда стали появляться первые аванпосты столицы прерий. Со-
седние пути разветвлялись и становились все более много-
численными, телеграфные столбы обрастали поперечинами
и густой паутиной проводов. Где-то вдали тут и там видне-
лись отдельные дома, где жили предприимчивые люди, по-
строившие себе жилье так далеко, чтобы воспользоваться
скромными, но определенными преимуществами, которые
принесет неудержимый рост города.

Местность была плоской, как стол, с чахлыми кустика-
ми бурой прошлогодней травы, слегка колыхавшимися под
утренним бризом. Внизу едва проступала новая зелень как
знамение приближающейся весны. По какой-то причине яс-
ный воздух скрывал очертания города за легкой дымкой,
словно мужу, застывшую в янтаре, и придавал ему трогатель-
ное художественное изящество. Уже будучи преданным лю-
бителем искусства, стремившимся разбираться в его тонко-
стях и глубоко сожалевшим об утрате своей коллекции, со-

стыню Фарран (прим. пер.).



 
 
 

бранной в Филадельфии, Каупервуд ценил любые красивые
проявления природы.

Количество железнодорожных путей увеличилось. Здесь
собрались тысячи грузовых вагонов с всех концов страны:
красные, желтые, голубые, зеленые и даже белые. (Насколь-
ко он помнил, в Чикаго заканчивалось более тридцати же-
лезных дорог, как будто на краю света.) Низкие одноэтаж-
ные и двухэтажные домики, по виду недавно построенные
и часто некрашеные, были уже закопчены и покрыты пятна-
ми сажи. На переездах, где ожидали неторопливые вагоны
конки и двухместные коляски с грязными колесами, он за-
мечал, что улицы были ровными и немощёными, в то время
как тротуары ритмично поднимались и опускались, где че-
рез короткие лестницы с настоящими помостами перед до-
мами, где через длинные доски, уложенные прямо на пыль-
ный грунт прерии. Что за город! Вскоре показался рукав ма-
ленькой и грязной, но кичливой и оживленной реки Чика-
го с массой пыхтящих буксиров, маслянистой темной водой
и высокими красными, коричневыми и зелеными башнями
зерновых элеваторов, огромными черными угольными дока-
ми и желто-бурыми складами пиломатериалов.

Здесь кипела жизнь, и он моментально почувствовал это.
Бурлящий город рос и строился буквально на глазах. Даже в
самом воздухе присутствовало нечто бодрящее и динамич-
ное. Как это отличалось от Филадельфии! Она тоже была
деятельным городом, и когда-то Каупервуд считал ее уди-



 
 
 

вительным городом, настоящим миром в себе… но этот го-
род, хотя и являвший собой несравненно худшее зрелище,
был лучше. Он выглядел более юным и многообещающим. В
сверкании утреннего солнца лившемся между двумя уголь-
ными бункерами, пока поезд остановился перед разводным
мостом, пропускавшим в обе стороны с десяток громадных
барж с зерном и древесиной, он видел группу ирландских
грузчиков, отдыхавших на берегу перед лесным складом,
стена которого подступала к воде. Это были здоровые муж-
чины в синих или красных спецовках, подпоясанных грубы-
ми ремнями, с короткими трубками в зубах: славных, креп-
ких и загорелых представителей своего ремесла. Он неволь-
но задавался вопросом, почему они выглядят так привле-
кательно. Этот грязный и примитивный город самым есте-
ственным образом предлагал волнующие живописные кар-
тины. Настоящая песня! Здешний мир был молод и откры-
вал новые просторы для жизни. Вероятно, будет лучшее во-
обще не ехать отсюда дальше на северо-запад, но это он ре-
шит потом.

Тем временем он имел при себе рекомендательные письма
для влиятельных граждан Чикаго, которые собирался пред-
ставить их вниманию. Он хотел поговорить с некоторыми
банкирами, зерновыми торговцами и комиссионерами. Чи-
кагская торговая биржа представляла интерес для него, по-
скольку он досконально разбирался в этом бизнесе, а здесь
совершались самые крупные сделки по продаже и покупке



 
 
 

зерна.
Поезд наконец миновал облезлые задние фасады домов

и приблизился к ряду неряшливых дощатых платформ под
наскоро возведенными крышами. Пока паровозы изрыгали
дым, а пассажиры деловито сновали взад-вперед, Каупервуд
выбрался на Кэнэл-стрит и подозвал ожидающий кеб, – пер-
вый в длинном ряду экипажей, что свидетельствовало о по-
тугах на столичный дух. Он заранее выбрал «Гранд Паси-
фик» как главный местный отель с наивысшим социальным
статусом, поэтому распорядился отвезти его туда. По пути
он изучал городские улицы, как искусствовед мог бы изучать
картину. Маленькие желтые, голубые, зеленые и коричневые
вагоны конки, которые он видел повсюду, запряженные уста-
лыми тощими лошадьми со звякавшими колокольчиками на
шее, показались ему очень трогательными. Вагончики бы-
ли хрупкими конструкциями, в основном из лакированной
фанеры с латунными вставками и стеклянными окошками,
но Каупервуд понимал, какое богатство они предвещали при
дальнейшем развитии города. Он пришел к пониманию то-
го, что уличные трамваи на конной тяге или без нее являют-
ся его призванием. Мысль о трамвайных линиях и безгра-
ничных возможностях для махинаций с ними нравилась ему
даже больше, чем банковское дело и организация биржевых
торгов.



 
 
 

 
Глава 2

Разведчик
 

Фрэнк Алджернон Каупервуд находился в Чикаго, разви-
тие которого вскоре окажется неразрывно связанным с его
именем. Кто еще стяжает лавры завоевателя этой западной
Флоренции? Это был город певучего пламени, воплощение
Америки, город-поэт в меховых гамашах и кожаных штанах,
грубый и неотесанный титан, – Роберт Бернс посреди дру-
гих городов! Он раскинулся у блистающего озера, как ко-
роль в рваных обносках, как ворчащий мужлан, слагающий
собственный эпос, как бродяга с железной хваткой будуще-
го Цезаря и драматическим талантом Еврипида в душе. Го-
род-бард, воспевающий великие деяния и возвышенные на-
дежды, с тяжелыми башмаками, глубоко увязшими в тряси-
не обстоятельств. Гордись своими Афинами, о Греция! Ита-
лия, воспевай свой Рим! А это был Вавилон, Троя или Ни-
невия давно минувших дней. Здесь ненасытный Запад схо-
дился с исполненным надежд Востоком. Здесь голодные лю-
ди, набивавшие кровавые мозоли в своих лавках и на полях,
воздвигали для себя империю из грязи.

Из Нью-Йорка, Вермонта, Нью-Гемпшира и Мэна стека-
лись разношерстные толпы энергичных, терпеливых, реши-
тельных людей, незнакомых с азбучными истинами этикета,



 
 
 

но жаждущих вещей, об истинной ценности которых они не
догадывались, даже если бы получили их, – людей, стремив-
шихся к величию, но не ведавших путей к его достижению.
Сюда прибывали мечтательные джентльмены с Юга, лишен-
ные наследства, исполненные надежды выпускники Йейля,
Гарварда и Принстона, предприимчивые рудокопы из Кали-
форнии и Скалистых гор с мешками золота и серебра. Здесь
почти каждый был ошеломленным иностранцем, сбитым с
толку звуками чужеземной речи: венгры, поляки, шведы,
немцы и русские создавали свои общины, опасаясь соседей
другой национальности.

Здесь имелись негры, мошенники, шулеры и романтич-
ные искатели приключений par excellence.2 Город с неболь-
шой горсткой местных уроженцев; город, наполненный от-
бросами общества из тысячи других городов. Сияли огни
публичных домов; в барах звенели банджо, цитры и мандо-
лины. Все возвышенные мечтания и низменные побуждения
находили усладу в новообретенном чуде столичной жизни на
Западе.

Первым известным чикагцем, к которому обратился Ка-
упервуд, был президентом Национального банка Лейк-Си-
ти, крупнейшего финансового учреждения в городе с капи-
талом более четырнадцати миллионов долларов. Банк нахо-
дился на Дирборн-стрит в Мунро, всего лишь в двух кварта-
лах от его отеля.

2 Здесь: в целом (прим. пер.).



 
 
 

– Выясните, кто он такой, – распорядился президент бан-
ка Джуд Эддисон, когда увидел, как Каупервуд входит в его
личную приемную.

Кабинет мистера Эддисона был оборудован внутренними
стеклянными окнами, поэтому он мог видеть всех, кто вхо-
дил в приемную до того, как они могли увидеть его. Лицо и
манеры посетителя сразу же произвели на него впечатление.
Долгое знакомство с банковскими домами и финансовыми
предприятиями придавало особый лоск той непринужден-
ности и уверенности в себе, которой он обладал от природы.
Он выглядел необычно подвижным для человека тридцати
шести лет и при этом создавал впечатление учтивости, сте-
пенности и проницательности. Его глаза были такими же яс-
ными, как у ньюфаундленда или шотландской пастушьей ов-
чарки, такими же простодушными и обаятельными. Это бы-
ли удивительные глаза, иногда мягкие и светившиеся глубо-
ким человеческим пониманием, но которые в одно мгнове-
ние могли стать жесткими и метать молнии. Его взгляд был
обманчивым и непроницаемым, но в равно мере привлека-
тельным для мужчин и женщин в самых разных условиях и
обстоятельствах.

Секретарь вернулся с рекомендательным письмом Кау-
первуда, и тот не замедлил последовать за ним. Мистер Эд-
дисон инстинктивно поднялся с места, как он поступал да-
леко не всегда.

–  Рад знакомству с вами мистер Каупервуд,  – вежливо



 
 
 

произнес он. – Я заметил вас сразу же, когда вы вошли. Как
видите, у меня здесь есть окно, откуда можно обозревать
ближайшие окрестности. Садитесь, прошу вас. Не хотите ли
яблочка? – он открыл левый ящик стола, достал несколько
блестящих красных яблок, и протянул одно из них посети-
телю. – Я неизменно съедаю яблоко примерно в это время
суток.

– Спасибо, не стоит, – добродушно отозвался Каупервуд,
в привычной для себя манере приспосабливаясь к характе-
ру и умственному складу собеседника. – Ценю вашу любез-
ность, но я никогда не ем между вторым завтраком и обедом.
В Чикаго я проездом, но решил безотлагательно явиться к
вам с письмом. У меня сложилось впечатление, что вы мо-
жете немного рассказать об этом городе с точки зрения ин-
вестиций.

Пока Каупервуд говорил, Эддисон,  – коренастый, груз-
ный, румяный мужчина с седеющими каштановыми бакен-
бардами, доходившими до мочек ушей, и жесткими, пронзи-
тельными серыми глазами, – сидел с гордым и самодоволь-
ным видом, жевал яблоко и наблюдал за посетителем. Как
это часто бывает, люди часто нравились или не нравились
ему с первого взгляда, и он высоко ценил свою способность
судить у них. Для такого консервативного человека, как он,
было едва ли не глупо поддаться обаянию Каупервуда, – че-
ловека, безмерно превосходившего его в интеллектуальном
плане, – но не из-за письма Дрекселя, где последнего реко-



 
 
 

мендовали как «бесспорного финансового гения», который
может принести большую пользу Чикаго, если обоснуется в
городе, а из-за чарующего взгляда собеседника. Хотя внеш-
не Каупервуд сохранял полнейшую невозмутимость, от него
веяло огромной человеческой силой, трогавшей сердце его
коллеги-банкира. Оба человека в своем роде были ходячими
загадками, но личность уроженца Филадельфии было гораз-
до более изощренной. Эддисон был добросовестным прихо-
жанином и образцовым гражданином; он представлял миро-
воззрение, до которого Каупервуд никогда не смог бы сни-
зойти. Оба они на свой манер были безжалостными и ста-
рались брать от жизни все возможное. Но Эддисон был сла-
бее, поскольку он все еще боялся того, что жизнь может со-
вершить с ним. Человек, стоявший перед ним, утратил чув-
ство страха. Эддисон рассудительно жертвовал на благотво-
рительность, внешне соблюдал унылую общественную ру-
тину, делал вид, будто любит свою жену, от которой дав-
но устал, и втайне предавался незамысловатым удовольстви-
ям. Человек, стоявший перед ним, не обязывался соблюдать
никаких правил, не раскрывал душу никому, кроме самых
близких людей, над которыми он имел духовную власть, и
поступал так, как считал нужным для себя.

– Ну что же, мистер Каупервуд, – начал Эддисон. – Мы
здесь, в Чикаго, имеем такое высокое мнение о себе, что ино-
гда опасаемся говорить открыто, чтобы не показаться слиш-
ком экстравагантными. Мы похожи на младшего сына в се-



 
 
 

мье, который знает, что он может превзойти всех остальных,
но не хочет этого делать… пока что не хочет. Мы не такие уж
любезные, – а разве вам приходилось видеть любезного под-
ростка? – но мы совершенно уверены что сможем стать лю-
безными, обходительными и симпатичными. Каждые полго-
да мы вырастаем из старой обуви, курток и штанов, поэто-
му выглядим не слишком модно, но как вы обнаружите, ко-
гда осмотритесь вокруг, мистер Каупервуд, под этой одеж-
дой скрываются сильные мышцы и крепкие кости. Тогда вы
не будете обращать особенного внимания на наши наряды.

Круглые и совершенно искренние глаза мистера Эддисо-
на прищурились и на мгновение их взгляд стал жестким, а
в его голосе появились металлические нотки. Каупервуд ви-
дел, что он действительно влюблен в свой город. Чикаго был
его самой любимой наложницей. Секунду спустя в уголках
его глаз собрались морщинки, складки у губ разгладились, и
он улыбнулся.

– Буду рад поведать вам обо всем, что в моих силах, –
продолжал он. – Здесь есть множество интересных вещей.

Каупервуд одобрительно улыбнулся в ответ. Он стал рас-
спрашивать о состоянии разных отраслей, профессий и ре-
месел. Чикагская атмосфера отличалась от той, которая пре-
обладала в Филадельфии: она была более свежей и приволь-
ной. Склонность к экспансии и максимальному использова-
нию местных преимуществ была качеством дальнего Запа-
да, которое ему нравилось независимо от того, собирался ли



 
 
 

он принимать участие в чикагских деловых предприятиях. В
любом случае, здешний климат был благоприятным для его
будущего. Ему предстояло изжить воспоминания о тюрем-
ном сроке и избавиться от жены и детей, – по крайней мере, в
юридическом смысле, поскольку он не хотел избавляться от
финансовых обязательств перед ними. Каупервуд нуждался
в энергичном и непринужденном мироощущении Западных
штатов ради искупления той силы и свободы, с которой он
игнорировал и отбрасывал общепринятые нормы поведения.
Фраза «Мои желания превыше всего остального» были его
жизненным девизом, но для этого ему предстояло умиротво-
рить и обуздать предрассудки других людей. Он чувствовал,
что хотя этот банкир не станет податливой глиной в его ру-
ках, но склонен к прочному и взаимовыгодному знакомству.

– Город произвел на меня весьма благоприятное впечат-
ление, мистер Эддисон, – сказал он через некоторое время,
хотя внутренне признавался самому себе, что это не совсем
так; он сомневался, что в конце концов сможет примириться
с жизнью в окружении котлованов и строительных лесов. –
Правда, я видел лишь незначительную его часть после при-
езда сюда. Мне нравится местная хватка и я верю, что у Чи-
каго есть будущее.

– Полагаю, вы прибыли сюда через Форт-Уэйн, – отозвал-
ся Эддисон. – Вы видели самые худшие районы, так что раз-
решите мне показать вам некоторые лучшие части. Кстати,
где вы остановились?



 
 
 

– В отеле «Гранд Пасифик».
– Как долго вы намерены пробыть здесь?
– Не более двух дней.
– Давайте посмотрим… – мистер Эддисон извлек часы из

жилетного кармана. – Думаю, вы не будете возражать про-
тив встречи с группой наших уважаемых людей. У нас есть
небольшой буфет в клубе «Юнион-лиги»,3 куда мы время от
времени заглядываем. Если желаете, мы могли бы прийти
туда вместе к часу дня. Мы обязательно найдем там несколь-
ких видных юристов, судей и бизнесменов.

– Это будет замечательно, – без обиняков согласился Ка-
упервуд. – Более чем щедрое предложение с вашей сторо-
ны. Между тем, я собираюсь встретиться еще кое с кем, а
потом… – он встал и посмотрел на собственные часы, – …
я найду клуб «Юнион-лиги». Не подскажете, где находится
офис «Арнил и К°»?

При упоминании оптового поставщика говядины, кото-
рый был одним из крупнейших вкладчиков банка, Эддисон
одобрительно наклонил голову. Этот человек, как минимум
на восемь лет моложе него, казался ему будущим финансо-
вым магнатом.

После разговора с дородным, консервативным и напори-
стым Арнилом и хитроумным директором фондовой биржи

3 «Юнион-лига» – система мужских республиканских клубов полузакрытого
типа, созданная в годы Гражданской войны в США (1861–1865) в поддержку
президента Линкольна и против демократов, среди которых были сильны анти-
военные настроения (прим. пер.).



 
 
 

Каупервуд направился в клуб «Юнион-лиги», где встретил-
ся с разношерстной компанией людей в возрасте от тридца-
ти пяти до шестидесяти пяти лет, собравшихся вокруг сто-
ла в частной столовой, отделанной резным черным орехом,
с портретами виднейших граждан Чикаго на стенах и наме-
ком на художественное изящество в виде витражных окон.
Тут были приземистые и высокие мужчины, полные и худые,
темноволосые и светловолосые, чьи глаза и челюсти наводи-
ли на мысли о разных животных: от тигра, рыси и медведя до
лисы, добродушного мастиффа и угрюмого бульдога. Явных
слабаков в этом обществе избранных не наблюдалось.

Мистер Арнил и мистер Эддисон уже удостоились одобре-
ния Каупервуда как проницательные и сосредоточенные лю-
ди. Кроме того, его заинтересовал Энсон Меррилл, – мини-
атюрный, вежливый, с изысканными манерами, навевавши-
ми образы роскошных особняков с многочисленными слу-
гами. Эддисон назвал Меррилла знаменитым королем одеж-
ной мануфактуры, носившей его имя, который стоял во гла-
ве оптовой и розничной торговли этими товарами в Чикаго.

Еще одной знаменитостью был мистер Рэмбо, первопро-
ходец в строительстве железных дорог. Представляя их друг
другу, Эддисон шутливо заметил:

– Мистер Рэмбо, мистер Каупервуд из Филадельфии про-
бует выяснить, где он тут может потерять деньги. Не могли
бы вы продать ему кусок тех пустошей, которые приобрели
на северо-западе?



 
 
 

Рэмбо, – худощавый и бледный чернобородый мужчина
со скупыми и четкими движениями, – одетый, как заметил
Каупервуд, с гораздо лучшим вкусом, чем многие из при-
сутствовавших, – окинул его внимательным, но сдержанным
взглядом и улыбнулся приятной, немного загадочной улыб-
кой. Ответный взгляд ему было трудно забыть: глаза Кау-
первуда говорили больше, чем любые слова. Вместо того,
чтобы отделаться незначительной шуткой, мистер Рэмбо ре-
шил объяснить ему кое-что о положении дел на Северо-За-
паде. Вероятно, это заинтересует филадельфийца.

Для человека, недавно вышедшего победителем из тяже-
лейшей жизненной схватки, который испытал на себе все
оттенки порядочности и двуличия, сочувствия и крючко-
творства со стороны группы влиятельных людей, имеющих-
ся в каждом городе Америки, настроение других влиятель-
ных людей в другом большом городе не имеет особого зна-
чения… но все же имеет. Каупервуд уже давно расстался
с идеей о том, что человеческие качества в любых услови-
ях и обстоятельствах, – климатических, географических или
каких-то иных, – могут отличаться друг от друга. Для него
самой примечательным свойством рода человеческого бы-
ла странная алхимия, позволявшая людям становиться всем
или ничем в зависимости от времени и обстоятельств. В мо-
менты отдыха, свободные от практических расчетов, кото-
рые выдавались довольно редко, он иногда размышлял об
истинном предназначении жизни. Если бы он не был вели-



 
 
 

ким финансистом и прежде всего выдающимся организато-
ром, он мог бы стать адептом философии индивидуализма,
но такое призвание, – если он вообще думал о нем, – каза-
лось ему довольно банальным. Он имел дело с материаль-
ной стороной жизни, или, скорее, со второстепенными и тре-
тьестепенными теоремами и силлогизмами, предназначен-
ными для управления материальными вещами и достиже-
ния богатства. Сейчас он находился здесь для того, чтобы
разобраться в общих потребностях и огромных возможно-
стях Среднего Запада, – для того, чтобы по мере возможно-
сти ухватиться за определенные источники власти и богат-
ства и достичь общепризнанного авторитета. В своих утрен-
них разговорах Каупервуд узнал о масштабе и особенностях
скотных дворов и мясной торговли, о доходах крупных же-
лезнодорожных и пароходных компаний, о бурном развитии
сферы недвижимости, зерновых спекуляций, гостиничного
дела и монтажно-конструкторских работ. Он узнал об уни-
версальных производственных компаниях, производивших
автомобили, лифты, сноповязалки, моторы и ветряные мель-
ницы. Судя по всему, любая новая индустрия хорошо при-
живалась в Чикаго. В разговоре с директором товарной бир-
жи он выяснил, что лишь немногие местные акции торго-
вались на фондовой бирже. Основной объем торгов прихо-
дился на товарные спекуляции пшеницей, кукурузой и дру-
гими зерновыми культурами. Акциями крупных компаний
Восточных штатов играли на Нью-Йоркской фондовой бир-



 
 
 

же по арендованным телеграфным линиям, а не наоборот.
Гладя на этих любезных и обходительных людей, каждый

из которых говорил обтекаемыми фразами и держал под спу-
дом свои грандиозные планы, Каупервуд размышлял о том,
как он сможет преуспеть в таком обществе. Ему предстояло
решить трудную задачу. Никто из этих людей, дружелюбных
и открытых в разговорах на общие темы, не знал о том, что
он лишь недавно вышел из тюрьмы. Насколько сильно такое
знание повлияло бы на их отношение к нему? Никто из них
не подозревал, что хотя Каупервуд был женат и имел двоих
детей, она собирался развестись с женой и жениться на де-
вушке, которую выбрал на роль своей бывшей избранницы.

– Вы серьезно подумываете о том, чтобы посетить севе-
ро-западные штаты? – заинтересованно спросил мистер Рэм-
бо ближе к концу ленча.

– Таков мой нынешний план после такого, как я закончу
дела здесь.

– Тогда разрешите познакомить вас с компанией интерес-
ных людей, которые направляются вплоть до Фарго и Дулута.
Большинство из них чикагцы, но есть и жители Восточных
штатов. У нас заказан отдельный вагон, который отправля-
ется в четверг, и я буду рад, если вы присоединитесь к нам.
Сам я еду до Миннеаполиса.

Каупервуд поблагодарил его и принял предложение. За-
тем последовал долгий разговор о Северо-Западе: о его дре-
весине и пшенице, продаже земли и скота и о возможности



 
 
 

строительства промышленных предприятий.
Городское и финансовое развитие Фарго, Миннеаполиса

и Дулута было главной темой беседы. Мистер Рэмбо, управ-
лявший разветвленной сетью железных дорог в этом реги-
оне, естественным образом был уверен в его будущем. Ка-
упервуд почти инстинктивно улавливал суть вопроса. Его
интересовали главным образом трамвайные линии, газовое
освещение, банки и земельные сделки.

В конце концов он покинул клуб, сославшись на другие
деловые встречи, но некая часть его личности продолжала
витать в воздухе. Мистер Эддисон и мистер Рэмбо, наряду с
другими, были искренне убеждены в том, что о был одним
из самых интересных людей, с которыми они встречались за
последние годы. И при этом он почти ничего не говорил, –
только слушал.



 
 
 

 
Глава 3

Вечер в Чикаго
 

После первого визита в банк Эддисона и неформально-
го ужина в его доме Каупервуд решил, что больше не соби-
рается скрывать свое прошлое от этого человека. Эддисон
был влиятельным банкиром и обладал большими связями.
Кроме того, он нравился Каупервуду. Убедившись в том, что
Эддисон хорошо расположен к нему, если не очарован его
личностью, он нанес банкиру ранний утренний визит через
два дня после возвращения из Фарго, куда он направился по
предложению мистера Рэмбо. Он решил добровольно пове-
дать о своих былых злоключениях, доверившись тому, что
интерес со стороны Эддисона поможет ему вынести благоже-
лательное суждение. Поэтому он подробно рассказал о том,
как был осужден за формальную растрату в Филадельфии
и отбыл срок в тюрьме Восточного округа. Кроме того, он
упомянул о своем предстоящем разводе и намерении снова
вступить в брак.

Эддисон, обладавший более слабым характером, тем не
менее был по-своему волевым человеком, и мужественная
позиция Каупервуда восхитила его. Это был более смелый
поступок, чем он мог бы себе позволить, взывавший к его
драматическому восприятию. Человек, волею судьбы ока-



 
 
 

завшийся ни с чем и погрязший в трясине, нашел в себе силы
начать все сначала с прежней энергией и целеустремленно-
стью. Банкир знал многих весьма уважаемых людей в Чика-
го, чья ранняя карьера при тщательном изучении не выдер-
живала никакой критики, но никто не беспокоился по этому
поводу. Некоторые из них принадлежали к высшему обще-
ству, другие нет, но все они были достаточно могуществен-
ными. Так почему же Каупервуд не заслуживал достойного
места среди них? Он внимательно наблюдал за глазами Кау-
первуда, за его плавными движениями и красивым лицом с
щеточкой усов. Потом он протянул руку.

– Мистер Каупервуд, – произнес он, стараясь найти подхо-
дящие слова. – Не стоит и говорить, как я рад этому интерес-
ному признанию. Оно мне нравится, и я вдвойне рад, что вы
решили обратиться ко мне. Вам больше не нужно когда-ли-
бо упоминать об этом. В тот день, когда вы вошли сюда, то
показались мне выдающимся человеком; теперь я знаю это.
Нет никакой нужды извиняться передо мной. Я не прожил
бы в этом мире больше пятидесяти лет, если бы не приходи-
лось пускать в ход клыки. Пока это будет вас устраивать, вы
будете желанным клиентом моего банка и желанным гостем
в моем доме. Мы будем обсуждать планы в зависимости от
будущих обстоятельств. Мне бы хотелось, чтобы вы приеха-
ли в Чикаго исключительно потому, что вы мне нравитесь.
Уверен, что если вы решите поселиться здесь, то мы сможем
быть полезны друг другу. Забудьте об этом разговоре; я так



 
 
 

или иначе никому не расскажу о нем. Вам предстоит вести
свою битву, и я желаю вам удачи. Можете рассчитывать на
любую поддержку с моей стороны, а когда вы разберетесь со
своими супружескими вопросами, приезжайте и познакомь-
те нас с вашей женой.

Покончив с делами, Каупервуд сел в поезд, возвращав-
шийся в Филадельфию.

– Эйлин, – сказал он, когда они встретились на перроне,
куда она вышла встретить его, – думаю, что Запад – это луч-
шее решение для нас. Я доехал до Фарго и осмотрелся там,
но не думаю, что мы захотим отправляться так далеко. Там
нет ничего, кроме индейцев и дикой прерии. Как бы тебе по-
нравилось жить в дощатой хижине, Эйлин? – шутливо спро-
сил он. – Ты стала бы кушать на завтрак жареных гремучих
змей и луговых собачек? Как думаешь, смогла бы ты это вы-
держать?

– Да, – радостно ответила она и взяла его под руку, когда
они сели в закрытый экипаж. – Я смогла бы это выдержать,
если ты можешь. Я готова отправиться с тобой куда угодно,
Фрэнк. Там я достала бы себе красивое индейское платье,
расшитое кожей и бусами, и шапку из перьев, какие они но-
сят, и еще…

– Вот оно что! Ну конечно! Прежде всего в хижине рудо-
копа нужна красивая одежда.

– Ты бы не стал долго любить меня, если бы я прежде всего
не носила красивую одежду, – с жаром возразила она. – Ох,



 
 
 

как же я рада, что ты вернулся!
– Трудность в том, что эти края не такие многообещаю-

щие, как Чикаго,  – продолжал он.  – Думаю, нам все-таки
суждено жить в Чикаго. Я сделал кое-какие капиталовложе-
ния в Фарго, и мы будем время от времени приезжать туда,
но в конце концов поселимся в Чикаго. Я больше не хочу от-
правляться туда один; это неприятно для меня, – он сжал ее
руку. – Если мы не сможем быстро организовать свадьбу, то
мне придется какое-то время представлять тебя в качестве
моей жены.

– Ты не получал никаких новых известий от мистера Стэд-
жера? – вставила Эйлин. Она думала о попытках Стэджера
получить разрешение на развод у миссис Каупервуд.

– Ни слова.
– Очень жаль, – вздохнула она.
– Не грусти. Дела могли обернуться еще хуже.
Было бы пустой тратой времени представить нечто боль-

шее, чем короткий очерк последующих трех лет, в тече-
ние которых произошли разнообразные перемены, включая
окончательный отъезд Каупервуда из Филадельфии и его во-
дворение в Чикаго. В первое время это были не более чем
поездки туда и обратно, сначала в Чикаго, а потом и в Фар-
го, где его доверенный секретарь Уолтер Уэлпли под его ру-
ководством управлял сооружением делового квартала Фар-
го, короткой линии конного трамвая и ярмарочной площа-
ди. Любопытное учреждение, основанное Фрэнком А. Ка-



 
 
 

упервудом в качестве президента, называлось «Строитель-
но-транспортной компанией Фарго». Харпер Стэджер, его
бывший адвокат и юрист из Филадельфии, отвечал за состав-
ление контрактов.

Еще какое-то время Каупервуд жил в чикагском отеле
«Тремонт», из-за общества Эйлин до поры избегая деловых
встреч с влиятельными людьми, с которыми он познакомил-
ся во время первого визита. Тем временем он исподволь раз-
бирался в делах брокерских контор Чикаго с целью заклю-
чить партнерское соглашение с каким-нибудь опытным, но
не слишком честолюбивым брокером, который сможет по-
знакомить его с особенностями, персонажами и коммерче-
скими предприятиями Чикагской фондовой биржи. Одна-
жды он взял Эйлин с собой в Фарго, где она с высокомер-
ным и скучающе-безразличным видом обозревала растущий
город.

– Ох, Фрэнк! – воскликнула она, когда увидела деревян-
ную четырехэтажную гостиницу и длинную неказистую ули-
цу в деловом квартале с пестрым собранием кирпичных и
дровяных складов и зияющими провалами между полоска-
ми домов, в большинстве случаев выходивших на грунтовые
дороги. Эйлин, в заказном дорожном костюме с иголочки,
с ее напряженной бодростью, тщеславием и склонностью к
чрезмерному приукрашиванию, являла собой странный кон-
траст по сравнению со сдержанными манерами, неброской
одеждой и безразличием к собственной красоте, отличавшей



 
 
 

большинство мужчин и женщин этого молодого города. – Ты
же не мог всерьез думать, что мы будем жить здесь, правда?

Эйлин гадала, когда же ей представится возможность за-
вести светские знакомства и засиять в полную силу. Предпо-
ложим, ее Фрэнк станет очень богатым и заработает очень
много денег, – даже гораздо больше, чем в прошлом, – ка-
кую пользу это принесет ей здесь? До его банкротства в Фи-
ладельфии и еще до того, как ее заподозрили в тайной свя-
зи с ним, он наконец-то стал жить на широкую ногу и начал
устраивать блестящие приемы. Если бы она тогда была его
женой, то без труда вписалась бы в высшие круги филадель-
фийского общества. Но здесь… Боже милосердный! Она с
отвращением вздернула носик.

– Что за жуткое место!
Таково было ее единственное мнение о самом энергичном

и быстро растущем городе на северо-западе США.
Но когда речь шла о Чикаго с его кипучей и бьющей через

край жизнью, Эйлин совершенно преображалась. Помимо
решения множества финансовых вопросов, Каупервуд сле-
дил за тем, чтобы она не чувствовала себя одинокой. Он
предложил ей делать покупки в местных магазинах и рас-
сказывать ему о них, чем она с энтузиазмом и занималась,
разъезжая в открытой коляске в привлекательных нарядах и
в большой коричневой шляпе, выгодно оттенявший ее мато-
вое лицо с розовыми щеками и рыжевато-золотистые воло-
сы. Когда Эйлин впервые довелось увидеть просторную кра-



 
 
 

соту Прери-авеню, Норт-Шор-драйв, Мичиган-авеню и но-
вые особняки на Эшленд-бульвар, окруженные зелеными лу-
жайками, то надежды, устремления и привкус будущего Чи-
каго взыграли в ее крови точно так же, как раньше у Кау-
первуда. Все эти богатые дома также были совершенно но-
выми, а великие люди Чикаго лишь недавно стали богача-
ми, как и они сами. Она забыла, что до сих пор еще не бы-
ла женой Каупервуда, потому что чувствовала себя его на-
стоящей супругой. Улицы, большей частью с тротуарами из
кремово-бурого плитняка и окаймленные молодыми, недав-
но высаженными деревьями, лужайки с ровной зеленой тра-
вой, окна домов с яркими маркизами и кружевными зана-
весками, колыхавшимися от июньского ветерка, постовые с
серым и скрипучим щебеночным покрытием, – все это бу-
доражило ее воображение. Во время поездки они обогнули
озеро по Норт-Шор-драйв, и Эйлин, созерцавшая голубова-
то-зеленые воды, далекие паруса, парящих чаек и новые яр-
кие дома, прониклась уверенностью, что однажды она будет
хозяйкой одного из этих великолепных особняков. Как над-
менно она будет держаться, как красиво она будет одеваться!
У них будет роскошный дом, – без сомнения, гораздо лучше,
чем старый дом Фрэнка в Филадельфии, – с огромным баль-
ным залом и просторной столовой, где она сможет устраи-
вать танцы и давать званые ужины, и где их с Фрэнком бу-
дут принимать как равных с новоиспеченными чикагскими
богачами.



 
 
 

– Как ты думаешь, Фрэнк, у нас будет такой же замеча-
тельный дом, как эти? – с деланной тоской в голосе спросила
она.

– Я расскажу тебе, в чем состоит мой план – сказал он. –
Если тебе нравится эта часть Мичиган-авеню, мы купим
здесь земельный участок и придержим его. Как только я об-
заведусь необходимыми связями и позабочусь о будущем, то
мы построим по-настоящему красивый дом. Не беспокойся,
мне нужно только уладить вопрос с разводом, а потом мы
приступим. Тем временем, если мы собираемся переехать
сюда, то пока лучше жить, не привлекая особого внимания.
Ты согласна?

Дело было около шести вечера, и летний день являл пре-
красное зрелище. Было еще очень тепло, но дневной зной
шел на убыль, тень от линии домов на западе падала на мо-
стовую, и плотный воздух пьянил, как вино. Насколько мог
видеть глаз, вокруг были конные экипажи, – единственное
крупное развлечение для высшего света в Чикаго, где до сих
пор было еще мало возможностей иным способом продемон-
стрировать свое богатство. Сюда торопились домой из горо-
да, из офисов и мануфактур, все искатели почета и богат-
ства, ибо эта была единственная южная магистраль, Аппи-
ева дорога чикагского Саутсайда. Общественные классы и
сословия еще не выстроились в четком порядке. Звякающая
упряжь из никелированного железа, серебра и даже наклад-
ного золота была видимым признаком степени успеха или



 
 
 

надежды на успех. Состоятельные мужчины, лишь формаль-
но знакомые по вопросам бизнеса и торговли, с важным ви-
дом кивали друг другу. Нарядные дочери, культурные сыно-
вья и очаровательные жены ехали в центр города на рессор-
ных двуколках, в фаэтонах, каретах и новомодных экипажах,
чтобы отвезти домой усталых после работы отцов, братьев,
родственников или друзей. Воздух трепетал от невысказан-
ных обещаний, юных надежд и той безмятежной радости, ко-
торая порождается безбедной жизнью. Статные, грациозные
и хорошо откормленные животные в одиночку и парами ша-
гали друг за другом по длинной широкой улице с травяными
газонами а красивые, богато украшенные дома придавали ей
успокоительную материальность.

– Ох! – воскликнула Эйлин, когда увидела энергичных и
сноровистых мужчин, цветущих дам, юных девушек и под-
ростков, кивавших и церемонно раскланивавшихся друг с
другом. Это романтическое зрелище восхитило ее. – Как мне
нравится жить в Чикаго! Думаю, здесь лучше и приятнее,
чем в Филадельфии.

Каупервуд, который так низко пал в своем родном городе,
несмотря на огромные способности, стиснул зубы и выпятил
челюсть. Его отросшие усы в этот момент приобрели особен-
но вызывающий изгиб. Пара гнедых, которой он правил, бы-
ла физически совершенным: сухощавые и нервные лошади с
холеными, словно капризными мордами. Он правил как ис-
тинный знаток, сидя с выпрямленной спиной; его собствен-



 
 
 

ная энергия и темперамент подгоняли животных. Очень гор-
дая, Эйлин уселась рядом с ним и тоже сознательно выпря-
милась.

– Разве она не красавица? – заметила одна из женщин,
проезжавших навстречу.

«Что за потрясающая девица!»  – думали или говорили
вслух многие мужчины.

– Ты ее видела? – громко спросил младший брат у своей
сестры.

– Не обращай внимания, Эйлин, – произнес Каупервуд с
железной решимостью, не признающей поражения. – Скоро
мы будем частью всего этого. Не нервничай. Ты получишь в
Чикаго все, чего только хочешь, и даже больше.

Нервная дрожь, пробежавшая по его пальцам, передалась
лошадям через поводья, – та загадочная вибрация, которая
была свойством его организма, разряд его психической ба-
тареи, – и заставила их пританцовывать, как жеребят. Они
тихонько заржали и замотали головами. Эйлин едва не лопа-
лась от надежды, тщеславия и душевного томления. О, како-
во быть миссис Фрэнк Алджернон Каупервуд здесь, в Чика-
го, иметь великолепный особняк, и рассылать пригласитель-
ные открытки почти как приказы, которые нельзя оставлять
без внимания!

«О, Боже, – она мысленно вздохнула. – Если бы только все
сбылось уже сейчас!»

Так жизнь, даже в пору наивысшего расцвета, все равно



 
 
 

досаждает людям и терзает их. За вершиной всегда есть что-
то недостижимое, соблазн бесконечности с ее бесконечным
томлением.

О, годы юности, надежды и дерзаний!
О, страх, летящий на крылах мечтаний!



 
 
 

 
Глава 4

«Питер Лафлин и К°»
 

Партнерские отношения, которые в конце концов сло-
жились у Каупервуда с маклером товарной биржи Питером
Лафлином, совершенно удовлетворяли его. Лфлин был вы-
соким, костлявым биржевиком, который провел большую
часть жизни в Чикаго, приехав туда подростком из западно-
го Миссури. Он представлял собой типичного маклера ста-
рой школы с лицом Эндрю Джексона4 и телосложением Ген-
ри Клея, Дэви Крокета или «Длинного Джона» Уэнтворта.5

Каупервуда с ранней юности интересовали колоритные
персонажи, да и они испытывали интерес к нему. Если
немного потрудиться, он мог подстроить свое восприятие
мира под психологию практически любого человека. Во вре-
мена своих первых блужданий по Ласаль-стрит6 он наводил
справки о смышленых биржевых трейдерах и давал совет-

4 Эндрю Джексон (1767–1845) – седьмой президент США, один из основателей
Демократической партии (прим. пер.).

5 Генри Клей (1777–1852) – американский юрист, политик и государственный
деятель. Дэви Крокетт (1786–1836) – американский офицер и политик, фольк-
лорный персонаж в США. Джон Уэнтворт (1807–1865) – мэр Чикаго, известный
борьбой с местными бандами (прим. пер.).

6 Ласаль-стрит – главная торговая улица Чикаго в описываемое время (прим.
пер.).



 
 
 

чикам небольшие комиссионные за знакомство. Так одна-
жды утром он познакомился с Питером Лафлином, который
торговал пшеницей и кукурузой на товарной бирже, имел
офис на Ласаль-стрит рядом с МЭддисон-авеню и вел скром-
ную биржевую игру акциями зерновых и восточных желез-
нодорожных компаний для себя и своих клиентов. Лафлин
был проницательным и осторожным американцем, вероятно,
шотландского происхождения, обладавшим всеми традици-
онными американскими недостатками, такими как неряш-
ливость, привычка к жевательному табаку, сквернословие и
другие мелкие пороки. Судя по его виду, Каупервуд почти
не сомневался, что у него есть досье на каждого из более
или менее значительных уроженцев Чикаго, и это само по се-
бе представляло большую ценность. Кроме того, старик был
откровенным, прямолинейным, непритязательным и совер-
шенно не амбициозным, то есть обладал качествами, поис-
тине бесценными для Каупервуда.

Один или два раза за последние три года Лафлин круп-
но погорел на частных «корнерах»,7 которые пытался под-
строить, и ходили слухи о том, что теперь он стал черес-
чур осторожным, иными словами, боязливым. Поэтому од-
нажды утром Каупервуд пришел к нему с намерением от-
крыть небольшой брокерский счет в его конторе.

– Генри, – услышал он голос старика, обращавшийся к мо-

7 «Корнер» – скупка ценных бумаг на вторичном рынке со спекулятивными
целями (прим. пер.).



 
 
 

лодому, не по годам серьезному клерку, когда вошел в про-
сторный, но довольно пыльный офис Лафлина. – Раздобудь
мне бумаг «Питтсбурга и озера Эри», ладно? – увидев ожи-
давшего в прихожей Каупервуда, маклер добавил: – Чем мо-
гу быть полезен?

Каупервуд улыбнулся.
«Значит, он называет акции «бумагами», не так ли? – по-

думал он. – Хорошо! Думаю, мы с ним столкуемся».
Он представился бизнесменом из Филадельфии и пове-

дал о своем интересе к разнообразным чикагским предпри-
ятиям; о своем намерении инвестировать в любые хорошие
акции с потенциалом роста и особым желании вложиться в
какие-либо публичные корпоративные бумаги, которые без-
условно будут повышаться в цене по мере расширения и раз-
вития города.

– Ну что же, если бы вы появились здесь лет десять-пятна-
дцать назад, то нашли бы на земле много полезных вещей, –
заметил Лафлин. – Тут были газовые компании, пока Отуэй
и Апперсон не прибрали их к рукам, а потом все эти конные
трамваи. Я был тем, кто втолковал Эдди Паркинсону, как
будет здорово, если он сможет организовать Линию Норт-
Стейт-стрит. Он пообещал мне кучу бумаг своей компании,
если дело выгорит, но так и не сдержал обещание. Впрочем,
я и не ожидал этого, – благоразумно заметил он и блеснул
глазами. – Я слишком давно работаю на бирже. Так или ина-
че, он больше не при делах. Михоэлс и Кеннели ободрали



 
 
 

его, как липку. Да, если бы вы были здесь десять-пятнадцать
лет назад, то могли бы войти в долю. Впрочем, теперь без
толку даже думать об этом. Их бумаги торгуются почти по
сто шестьдесят за штуку.

Каупервуд улыбнулся.
– Хорошо, мистер Лафлин, – сказал он. – Насколько я по-

нял, вы уже давно ведете дела на бирже и много знаете о том,
что здесь происходило в прошлом.

– Да, с 1852 года, – ответил старик. Густая поросль его
вздыбленных волос напоминала петушиный гребень, длин-
ный выдающийся подбородок наводил на мысли о Панче и
Джуди, а слегка крючковатый нос и высокие скулы контра-
стировали со впалыми смуглыми щеками. Его глаза были яс-
ными и пронзительными, как у рыси.

– По правде говоря, мистер Лафлин, я приехал в Чика-
го, чтобы найти человека, который мог бы стать моим парт-
нером в брокерском бизнесе, – продолжил Каупервуд. – Я
сам занимаюсь банковским и брокерским делом в Восточ-
ных штатах. У меня есть фирма в Филадельфии и оплачен-
ные места на нью-йоркской и филадельфийской бирже. Я
также веду некоторые изыскания в Фарго. Вы можете найти
сведения обо мне в любом торговом агентстве. У вас есть ме-
сто на Чикагской товарной бирже, и без сомнения, вы про-
водите некоторые сделки на биржах в Нью-Йорке и Фила-
дельфии. Если вы пожелаете присоединиться ко мне, то но-
вая фирма сможет непосредственно заниматься всеми дела-



 
 
 

ми. Сам я могу оказывать эффективную помощь извне. Я
подумываю о том, чтобы постоянно обосноваться в Чикаго.
Что вы скажете насчет предложения организовать совмест-
ный бизнес? Как думаете, мы сможем поладить в одном офи-
се?

Когда Каупервуд хотел кому-то понравиться, у него бы-
ла привычка складывать ладони и постукивать кончиками
пальцев, один за другим. При этом он улыбался, – или, вер-
нее, сиял улыбкой, а его глаза лучились теплым и притяга-
тельным, почти гипнотическим светом.

Случилось так, что старый Питер Лафлин подошел к тому
переломному моменту, когда ему хотелось получить благо-
приятную возможность. Он был одиноким человеком, кото-
рый так и не смог вверить свой изменчивый темперамент в
руки любой женщины. По сути дела, он вообще никогда не
понимал женщин, и его отношения с ними ограничивались
безнравственными связями самого дешевого толка, которые
можно было получить только за деньги, та и то с неохотой.
Он жил в трех небольших комнатах на Вест-Харрисон-стрит
возле театра «Троуп», где ингда сам готовил себе еду. Его
единственным спутником был маленький спаниель, добро-
душная и ласковая сучка по кличке Дженни, с которой он
спал. Дженни была послушной и любящей подругой, терпе-
ливо ожидавшей в его кабинете до тех пор, пока он не соби-
рался домой по вечерам. Он разговаривал с собакой, как с
человеком (наверное, даже более откровенно), и принимал



 
 
 

за ответы ее взгляды, движения и виляние хвостом. Просы-
паясь поутру, часто не позже половины пятого, – стариков-
ский сон короток, – он первым делом натягивал штаны, так
как редко принимал водные процедуры, не считая парикма-
херской в центре города, и обращался к Дженни.

– Пора вставать, Дженни, – говорил он. – Время просы-
паться. Сейчас мы заварим кофе и приготовим какой-ника-
кой завтрак. Я же вижу, как ты делаешь вид, будто дрыхнешь.
Давай же! Ты достаточно поспала, не меньше меня.

Дженни любовно наблюдала за ним краешком глаза, ее
хвост постукивал по кровати, свободное ухо приподнима-
лось и опадало.

Когда Лафлин был полностью одет, споласкивал лицо и
руки, повязывал старый галстук-ленточку удобным скользя-
щим узлом и зачесывал волосы назад, Дженни вставала и
принималась демонстративно скакать вокруг, словно говоря:
«Видишь, как скоро я собираюсь?»

– То-то и оно, – приговаривал Лафлин. – Ты всегда опаз-
дываешь. Не хочешь вставать первой, да, Дженни? Хочешь,
чтобы твой старик опережал тебя, верно?

В морозные дни, когда колеса экипажей скрипели по сне-
гу, а уши и пальцы подвергались угрозе обморожения, ста-
рый Лафлин, облаченный в тяжелое пыльное пальто старин-
ной выделки и шапку-ушанку, отвозил Дженни в свою конто-
ру в черно-зеленой сумке вместе со своими любимыми «бу-
магами», о судьбе которых он размышлял в последнее время.



 
 
 

Лишь тогда он мог взять Дженни в вагон конки. В другие дни
они прогуливались, потому что ему нравились физические
упражнения. Он приходил в свою контору в половине вось-
мого или в восемь утра, хотя дела обычно начинались после
девяти, и обычно оставался но работе до половины пятого
или до пяти вечера, читая газеты или занимаясь расчетами,
пока не было клиентов. Потом он выгуливал Дженни или на-
носил визит кому-либо из своих коллег по бизнесу. Домаш-
няя обстановка, биржевой зал, его контора и соседние улицы
были его единственной опорой. Он был безразличен ко все-
му, включая театр, музыку, книги, живопись и даже женщин
в своей однобокой, психически ущербной манере. Его огра-
ниченность была настолько явной, что для любителей хара́к-
терных ролей вроде Каупервуда он был настоящей находкой.
Но Каупервуд лишь пользовался хара́ктерными актерами и
не задерживался на них подолгу в своих художественных за-
мыслах.

Как и предполагал Каупервуд, неведомые старому Лафли-
ну сведения о чикагских финансовых аферах, сделках, воз-
можностях и личностях едва ли заслуживали внимания. Бу-
дучи по натуре лишь биржевым трейдером, а не руководи-
телем или организатором, он так и не смог с пользой при-
ложить свои немалые познания. Он с равной невозмутимо-
стью воспринимал свои утраты и приобретения. Когда он те-
рял деньги, то восклицал: «Чушь! Я не должен был этого
делать!» и  щелкал пальцами. Когда он много зарабатывал



 
 
 

или проводил выгодную операцию, то жевал табак с ангель-
ской улыбкой и иногда восклицал во время торговой сес-
сии: «Присоединяйтесь, ребята, скоро прольется дождик!»
Его нелегко было вовлечь в мелкую игру, и он терял или вы-
игрывал только в открытой рыночной борьбе, либо при осу-
ществлении своих мелких хитроумных задумок.

Вопрос о партнерстве решился не сразу, хотя это заняло
немного времени. Старый Питер Лафлин захотел подумать,
хотя Каупервуд сразу же расположил его к себе. День за днем
они встречались, обсуждая всевозможные мелочи и условия,
но наконец, верный своей интуиции, Питер потребовал для
себя равную долю в бизнесе.

– Полно вам, Лафлин, это слишком много, – невозмутимо
произнес Каупервуд. Они сидели в кабинете Лафлина где-
то в половине пятого, и маклер жевал табак с предвкуше-
ние чего-то интересного и многообещающего. – У меня есть
брокерское место на Нью-Йоркской фондовой бирже, кото-
рое стоит сорок тысяч долларов, – продолжал он. – Мое бро-
керское место на Филадельфийской бирже и то стоит доро-
же вашего. И то, и другое образует основной актив фирмы.
Она будет носит ваше имя. Как бы то ни было, я готов щед-
ро поступить с вами. Вместо одной трети, что было бы спра-
ведливо, я отдам вам сорок девять процентов, и мы назовем
фирму «Питер Лафлин и К°». Вы мне нравитесь, и думаю,
вы сможете принести немалую пользу. Я знаю, что с моей
помощью вы сможете заработать гораздо больше, чем в оди-



 
 
 

ночку. Конечно, я мог бы обратиться к любому из этих пар-
ней в шелковых чулочках, но мне как-то не хочется. Лучше
решить сейчас, и мы приступим к делу.

Старый Лафлин был безмерно рад, что Каупервуд выра-
зил желание сотрудничать с ним. В последнее время до него
стало доходить, что все молодые и лощеные новички на бир-
же считают его дряхлым чудаком. А теперь смелый, напори-
стый бизнесмен из Восточных штатов на двадцать лет моло-
же его и такой же хитроумный, как он, – даже более того, как
опасался Лафлин, – с ходу предложил ему деловое партнер-
ство. Кроме того Каупервуд со своим моложавым, динамич-
ным и здравомыслящим подходом был подобен дуновению
весеннего ветра.

– Меня не особенно волнует имя, – ответил Лафлин. –
Можете оформить, как вам угодно; пятьдесят один процент
все равно дает вам контроль над фирмой. Ну ладно, не буду
спорить. Надо думать, я своего не упущу.

– Значит, договорились, – сказал Каупервуд. – Вам не ка-
жется, Лафлин, что нам понадобится новый офис? Здесь как-
то темновато.

– Поступайте, как хотите, мистер Каупервуд. Мне все рав-
но, но буду рад посмотреть, что у вас получится.

Все технические детали были улажены за неделю, а че-
рез две недели вывеска «Питер Лафлин и К°, зерновая и ко-
миссионная компания» появилась над дверью просторных,
со вкусом обставленных апартаментов на первом этаже до-



 
 
 

ма на углу Ласаль-стрит и МЭддисон-авеню, в самом центре
финансового квартала Чикаго.

– Ты в курсе, что произошло со старым Лафлином? – об-
ратился один брокер к другому, когда они прошли мимо но-
вой шикарной комиссионной конторы с зеркальными окна-
ми и осмотрели богато изукрашенную бронзовую табличку
на двери в углу здания. – Что ему взбрело в голову? Я думал,
он практически отошел от дел. Что это за фирма?

– Не знаю. Думаю, какой-то богач с Востока взял его в
партнеры.

– Тогда его дела определенно пошли в гору. Только по-
смотри на эти зеркальные окна!

Так началась финансовая карьера Фрэнка Алджернона
Каупервуда в Чикаго.



 
 
 

 
Глава 5

О семейных делах
 

Если кто-то воображает, что этот коммерческий ход со
стороны Каупервуда был поспешным или непродуманным,
то он имеет слабое представление о проницательном и мно-
гостороннем разуме этого человека. Его представления о
жизни и власти (закаленные и отточенные за тринадцать
месяцев размышлений в тюрьме Восточного округа) опре-
делили его жесткую стратегию. Он может, должен и будет
властвовать единолично. Ни один человек больше не сможет
предъявить требования к нему, разве что в роли просителя.
Теперь он отвергал опасные махинации вроде той, которую
он провернул со Стинером, – человеком, из-за которого он
так много потерял в Филадельфии. По праву коммерческого
таланта, мужества и решимости он должен быть первым, и
он докажет это. Люди буду вращаться вокруг него, как пла-
неты вокруг солнца.

С тех пор, как Каупервуд впал в немилость в Филадель-
фии, он пришел к выводу, что больше не будет питать на-
дежд на теплый прием в так называемых высших кругах го-
рода. Время от времени размышляя об этом, он осознал, что
его будущие союзники, по всей вероятности, будут принад-
лежать не к числу богатых и влиятельных людей, – клано-



 
 
 

вых и снобистских элементов общества, – но к числу начи-
нающих и коммерчески одаренных сильных людей, которые
поднялись с самого дна и с самого начала не имели надеж-
ды быть принятыми в светском обществе. Таких людей бы-
ло много. Если благодаря удаче и личным усилиям он стал
достаточно могущественным в финансовом отношении, то
мог диктовать свои правила. Индивидуалист и даже анар-
хист по характеру без малейшего представления о подлин-
ной демократии, он тем не менее сочувственно относился к
народным массам, хотя и не принадлежал к простонародью,
и лучше понимал их нужды и чаяния. Возможно, это отча-
сти объясняло его желание связаться с таким простодушным
и эксцентричным человеком, как Питер Лафлин. Он выбрал
его так, как хирург выбирает особый скальпель или инстру-
мент для операции, и несмотря на жизненный опыт старо-
го Лафлина, он был обречен стать орудием в сильных руках
Каупервуда, энергичным и пронырливым гонцом, готовым
принимать распоряжения от гораздо более мощного и рас-
четливого ума. Пока что Каупервуд довольствовался прове-
дением сделок через фирму под названием «Питер Лафлин
и К°». В сущности, такой вариант был предпочтительным,
поскольку так он мог действовать почти незаметно, не при-
влекая нежелательного внимания, и постепенно разработать
несколько операций, с помощью которых он надеялся проч-
но обеспечить свое финансовое будущее в Чикаго.

Поскольку важнейшим предварительным условием соци-



 
 
 

ального и материального обустройства Каупервуда и Эйлин
в Чикаго был его развод с женой, его юрист Харпер Стэджер
прилагал все силы с тому, чтобы завоевать доверие миссис
Каупервуд, которая доверяла адвокатам не больше, чем сво-
ему строптивому мужу. Теперь она стала высокой, суровой
и довольно некрасивой женщиной, но сохранила следы то-
го пассивного очарования, которое некогда привлекло Кау-
первуда. В уголках ее глаз, носа и губ залегли глубокие мор-
щинки. Она выглядела отчужденной, подавленной, ушедшей
в себя и даже немного оскорбленной.

Стэджэр, похожий на крупного кота и обладавший вкрад-
чивой, рассудительной манерой речи, был идеальным канди-
датом для переговоров с ней. Его учтивое хитроумие и гиб-
кая предприимчивость могли творить чудеса. Он мог бы на-
чертать на своем гербе девиз «Говори тихи, ступай мягко».

– Моя дорогая миссис Каупервуд, – произнес он, сидя в ее
скромной гостиной весенним вечером, – мне не нужно объ-
яснять, каким выдающимся человеком является ваш муж, и
как бесполезно воевать с ним. Даже признавая его недостат-
ки, – а мы можем согласиться, что они весьма многочислен-
ны, – не стоит пытаться строго призвать его к ответу.

Миссис Каупервуд раздраженно заерзала, и Стэджер
всплеснул тонкими женственными руками в уничижитель-
ном жесте.

– Вы знаете, какой характер у мистера Каупервуда, и на-
сколько он поддается принуждению. Он необыкновенный



 
 
 

человек, миссис Каупервуд. Никакой обычный человек не
смог бы пройти через то, что ему пришлось вытерпеть, и под-
няться до своего нынешнего положения. Если вы прислуша-
етесь к моему совету, то позволите ему идти своим путем.
Дайте ему развод. Он готов и даже стремится обеспечить до-
стойное обеспечение для вас и ваших детей. Я уверен, что
он щедро позаботится о вашем будущем. Но ему все более
неприятно ваше нежелание дать ему законное право на раз-
вод, и я сильно опасаюсь, что дело дойдет до суда. Если до
того, как это случится, я смогу прийти к разумному и удо-
влетворительному соглашению с вами, то буду чрезвычайно
рад. Как вы понимаете, я глубоко огорчен текущим состоя-
нием ваших дел. Мне очень жаль, что так получилось.

Мистер Стэджер со скорбным и огорченным видом возвел
очи горе. Он чрезвычайно сожалел об изменчивых веяниях
этого бурного мира.

Миссис Каупервуд в пятнадцатый или двадцатый раз вы-
слушала его речь до предела своего терпения. Каупервуд не
вернется. Стэджер был таким же проводником ее интересов,
как и любой другой адвокат. Кроме того, он был безукориз-
ненно вежлив с ней. Несмотря на его двуличное ремесло,
она наполовину верила ему. Он тактично перечислил деся-
ток дополнительных выигрышных пунктов. Наконец, во вре-
мя двадцать первого визита, он сообщил, что ее муж решил
разорвать финансовые отношения с ней, больше не оплачи-
вать счета и не делать ничего, пока мера его ответственности



 
 
 

не будет определена судом. В таком случае он, Стэджер, бу-
дет вынужден отстраниться от этого дела. Миссис Каупервуд
почувствовала, что должна уступить, и выдвинула свой уль-
тиматум. Если он обеспечит двести тысяч долларов для нее и
детей (таково было предложение самого Каупервуда), а впо-
следствии окажет финансовое содействие их единственному
сыну Фрэнку-младшему, то она даст согласие на развод. Ей
не нравилось это решение. Она понимала, что это означает
триумф для Эйлин Батлер, но в конце концов, эту стерву как
следует опозорили в Филадельфии, и теперь ей не найдется
места в любом приличном обществе. Поэтому миссис Кау-
первуд согласилась подписать заявление, составленное Стэд-
жером от ее имени. Благодаря махинациям этого вкрадчи-
вого джентльмена оно наконец поступило в местный суд с
наименьшей возможно оглаской. Лишь в трех филадельфий-
ских газетах примерно через полтора месяца было опубли-
ковано крошечное объявление о разводе. Когда миссис Ка-
упервуд прочитала его, она сильно удивилось, что дело при-
влекло так мало внимания; она опасалась гораздо более раз-
вернутых комментариев. Ей было невдомек, какие хитрые
уловки в общении с судебными служащими и газетчиками
использовал юридический советник ее бывшего мужа.

Когда Каупервуд прочитал объявление во время одного
из своих визитов в Чикаго, он облегченно вздохнул. Его же-
лание наконец-то сбылось. Теперь он мог жениться на Эй-
лин. Он послал ей телеграмму с загадочным поздравлением;



 
 
 

ознакомившись с ней, Эйлин затрепетала от радости. Ско-
ро она станет законной супругой Фрэнка Алджернона Кау-
первуда, новоиспеченного чикагского финансиста, и тогда…

– Как замечательно! – воскликнула она, читая телеграм-
му у себя дома в Филадельфии. – Теперь я стану миссис Ка-
упервуд. Боже ты мой!

Предыдущая миссис Фрэнк Алджернон Каупервуд, раз-
мышлявшая о его неверности, банкротстве, заключении, пи-
ротехнических операциях во время краха банкирской импе-
рии Джея Кука и о его нынешнем финансовом подъеме, за-
давалась вопросом о таинстве жизни. Бог должен существо-
вать: так сказано в Библии. Ее муж, несмотря на грех супру-
жеской измены, не мог быть совершенно дурным человеком,
поскольку он щедро обеспечил ее, а дети любили его. Без-
условно, во время уголовного преследования он был не ху-
же некоторых других людей, которые избежали наказания и
остались на свободе. Однако его осудили, и она всегда сожа-
лела об этом. Он был способным и безжалостным человеком.
Теперь она не знала, что и думать. Единственным челове-
ком, на которого она возлагала вину, была зловредная, тще-
славная, легкомысленная и нечестивая Эйлин Батлер, кото-
рая соблазнила его, и теперь, возможно, станет его женой.
Без сомнения, Бог покарает ее. Он должен это сделать. По-
этому она ходила в церковь по воскресеньям и пыталась ве-
рить, что как бы то ни было, все сложится к лучшему.



 
 
 

 
Глава 6

Новая царица
 

В день свадьбы Каупервуда и Эйлин, – это произошло в
малоизвестном городке Далстон неподалеку от Питтсбурга
в западной Пенсильвании, где они остановились ради этого
события, – он сказал ей:

– Дорогая, я хочу тебе сказать, что мы с тобой действи-
тельно начинаем жить заново. Если ты прислушаешься ко
мне, то какое-то время мы не будем особенно выходить в
свет в Чикаго. Разумеется, мы будем встречаться с некото-
рыми людьми; этого нельзя избежать. Мистер и миссис Эд-
дисон не терпится познакомиться с тобой, и я уже слишком
долго откладывал ваше знакомство. Но я хочу сказать, что
сейчас еще неблагоразумно ходить на приемы и устраивать
званые ужины. В противном случае люди неизбежно станут
наводить справки. Я собираюсь еще немного подождать, а
потом построить такой прекрасный дом, который нам уже не
придется перестраивать. Если дела пойдут как следует, сле-
дующей весной мы отправимся в Европу, где можно будет
поискать хорошие идеи. Я собираюсь устроить большую ху-
дожественную галерею, – пояснил он. – Во время путеше-
ствия мы можем присмотреть кое-какие картины, и так да-
лее.



 
 
 

Эйлин трепетала от радостного предвкушения.
– Ах, Фрэнк, ты такой чудесный! – восторженно обрати-

лась она к нему. – Ты можешь сделать все, что хочешь, прав-
да?

– Не совсем, – с укоризной ответил он. – Но не потому,
что мне не хочется. Удача в таких делах тоже кое-что значит,
Эйлин.

Она стояла перед ним, – как это часто бывало, – поло-
жив округлые руки ему на плечи и вглядываясь в невозму-
тимые, ясные озера его глаз. Другой человек, более нервный
и мнительный, мог бы отвести взгляд, но он встречал запро-
сы и сомнения этого мира с внешней откровенностью, такой
же обезоруживающей, как у ребенка. Правда состояла в том,
что он верил в себя и только в себя, поэтому не страшился
своих мыслей. Эйлин вопросительно посмотрела на него, но
не получила ответа.

– Ты просто тигр, – сказала она. – Громадный лев! Ши-
карный зверюга!

Каупервуд легонько ущипнул ее за щеку и улыбнулся.
«Бедняжка!» – подумал он. Он имела смутное представле-
ние о той неразрешимой загадке, которую он представлял
даже для себя.

Вскоре после свадьбы, Каупервуд и Эйлин отправились в
Чикаго и временно устроились в лучших апартаментах «Тре-
монта». Немного позже они узнали о сравнительно скром-
ном меблированном доме на перекрестке Тридцать Третьей



 
 
 

улицы и Мичиган-авеню, который сдавался в аренду на один
или два года вместе с лошадями и экипажами. Они сразу
же поселились там, завели дворецкого, слуг и все остальные
атрибуты респектабельного дома. Только из учтивости, а не
потому, что на данном этапе он считал разумным или необ-
ходимым устраивать светские приемы, он пригласил туда
Эддисонов и еще нескольких человек, явно склонных при-
нять его приглашение: президента «Чикагской Северо-За-
падной компании» Александра Рэмбо вместе с женой и ар-
хитектора Тейлора Лорда, к которому он недавно обратился
за консультацией и счел приемлемым гостем в своем доме.
Лорд, как и Эддисоны, принадлежал к светскому обществу,
но являлся незначительной фигурой.

Если Каупервуд брался за дело, то доводил его до конца.
Они арендовали прелестный небольшой особняк из серого
камня с гранитным крыльцом и балюстрадой в один лест-
ничный пролет, ведущий к двери в широкой сводчатой вы-
емке, а продуманное расположение цветных стекол обеспе-
чивало художественно-неброскую атмосферу внутри дома.
Со вкусом подобранная мебель тоже была несомненной уда-
чей. Заботу о званом ужине Каупервуд препоручил ресто-
ратору и оформителю помещений, поэтому Эйлин остава-
лось только принарядиться наилучшим образом и ожидать
гостей.

– Не стоит и говорить, милая, что сегодня вечером я хо-
чу, чтобы ты выглядела блестяще, – сказал он. – Мне нужно,



 
 
 

чтобы ты понравилась Эддисонам и мистеру Рэмбо.
Такого намека для Эйлин оказалось более чем достаточ-

но, хотя на самом деле в нем не было надобности. По прибы-
тии в Чикаго, она вскоре подыскала себе французскую гор-
ничную. Хотя она привезла много платьев из Филадельфии,
у нее имелись дополнительные зимние наряды, подготовлен-
ные наилучшей и самой дорогой мастерицей швейного ис-
кусства в Чикаго, Терезой Донован. Лишь вчера ей доста-
вили золотисто-желтое шелковое платье с богатой отделкой
из зеленого кружева, необыкновенно гармонировавшее с ее
рыжеватыми волосами, белоснежными руками и шеей. Ее
вечерний будуар мог предоставить настоящее буйство шел-
ков, атласа, кружев, дамского белья, духов, декоративных
гребней и драгоценностей, – все, что могло внести полезный
вклад в женское искусство прекрасной внешности. Пребы-
вая в родовых муках композиции очередного вечрнего туа-
лета, Эйлин неизменно становилась энергичной и неугомон-
ной, почти суетливой, так что ее горничной Фадетте прихо-
дилось быть особенно расторопной. Освеженная после ван-
ны, словно ожившая Венера из слоновой кости, она быстро
подобрала шелковое белье, чулки и туфли в тон волосам.
У Фадетты была идея по поводу укладки волос. Желает ли
мадам попробовать новый стиль прически? Да, мадам гото-
ва попробовать, – и вот, масса густых и блестящих золоти-
стых прядей, передвигается в одну, потом в другую сторо-
ну. По какой-то причине это не годится. Тогда был испробо-



 
 
 

ван (и немедленно отвергнут) эффект косы, уложенной во-
круг головы. Наконец, двойные локоны без плетения, низко
сидевшие надо лбом и перехваченные двумя темно-зелены-
ми лентами, которые перекрещивались в центре лба и бы-
ли скреплены алмазной розеткой, смотрелись превосходно.
Эйлин встала полупрозрачном пеньюаре из розового шелка
с кружевной отделкой и изучила свое отражение в высоком
трюмо.

– О, да, – произнесла она, поворачивая голову то влево,
то вправо.

Затем наступил черед шуршащего и поблескивающего
платья от Терезы Донован. Эйлин примерила его с некото-
рым сомнением, пока Фадетта хлопотала над спинкой, кор-
сажем, плечами и вокруг колен, одну за другой внося необ-
ходимые поправки.

– О, мадам! – воскликнула она. – О, charmant! Идеально
подходит к вашим волосам. А здесь такая чудесная полно-
та, – она указала на бедра, где кружева формировали облег-
чающую баску. – Очень, очень красиво!

Эйлин просияла, но не улыбнулась. Ее снедало беспокой-
ство. Дело было не в ее вечернем туалете, обладавшем все-
ми мыслимыми достоинствами, но в том, что мистер Эдди-
сон, – который, по словам Фрэнка, был очень богат и популя-
рен в светском обществе, – а также влиятельный мистер Рэм-
бо должны были получить наилучшее впечатление от нее.
Она должна заинтересовать этих людей умственно, а воз-



 
 
 

можно, и физически, проявляя великосветские навыки, что
было непросто. Несмотря на все деньги и удобства, которы-
ми она пользовалась в Филадельфии, она никогда не враща-
лась в высших кругах общества и не устраивала действитель-
но важных светских мероприятий. Фрэнк был самым значи-
тельными человеком, когда-либо встречавшимся на ее жиз-
ненном пути. Без сомнения, жена мистер Рэмбо была стро-
гой и старомодной женщиной. Как она должна разговаривать
с ней? А миссис Эддисон! Она должна все знать и все видеть.
Пока Эйлин одевалась, то так усердно размышляла, что едва
не принялась вслух утешать себя. Но она продолжила работу
по нанесению финальных штрихов своей прекрасной внеш-
ности.

Когда Эйлин, наконец, спустилась по лестнице, чтобы
оценить вид приемной и столовой, а Фадетта начала разби-
рать кучу отвергнутой одежды, то представляла собой луче-
зарное зрелище, – великолепную зелено-золотистую фигуру
с роскошной прической, изящными гладкими руками цвета
слоновой кости и пышными формами. Она чувствовала себя
красавицей и в то же время немного нервничала, опасаясь
критической оценки Фрэнка. Она заглянула в столовую, ко-
торая силой волшебного искусства ресторатора и оформите-
лей была превращена в ювелирную шкатулку, разукрашен-
ную цветами, серебром, золотом, витражными стеклами и
снежной белизной скатертей и салфеток. Комната напоми-
нала опал, переливающийся мягкими искрами. Она вошла



 
 
 

в большую приемную залу, где стояло фортепиано с золоти-
сто-розовой отделкой, где с должной заботой к своему един-
ственному достижению, она расположила нотные записи для
песен и инструментальных произведений, которые ей удава-
лись лучше всего. По правде говоря, Эйлин не была блестя-
щей пианисткой. Впервые в жизни она ощущала себя мат-
роной, – не девушкой, но взрослой женщиной с серьезны-
ми обязательствами, – однако она еще не вполне приспосо-
билась к этой роли. Ее мысли всегда были сосредоточены
на художественных, светских и театральных аспектах жизни,
что придавало ее мироощущению некую расплывчатость, не
допускавшую сгущения в нечто более конкретное и опреде-
ленное. Она жаждала лишь страстных и необузданных увле-
чений.

Было уже около шести вечера, но тут в замке звякнул
ключ, и появился Фрэнк, улыбчивый, невозмутимый и как
всегда уверенный в себе.

– Ну вот! – заметил он, созерцая ее в неярком свете на-
стенных свечей, обрамлявших стены приемной залы. – Что
за прелестное видение? Я почти боюсь прикоснуться к тебе.
Сколько же пудры на этих руках?

Он привлек ее к себе, и она облегченно подставила губы
для поцелуя. Было очевидно, что она показалась ему очаро-
вательной.

– Боюсь, достаточно, но тебе придется смириться с этим.
Так или иначе, ты должен переодеться.



 
 
 

Она обвила его шею своими гладкими, мягкими руками,
и он не смог остаться равнодушным. Это была именно такая
женщина, в которой он нуждался, – настоящая красавица. Ее
шею украшало простое бирюзовое ожерелье, а пальцы были
густо унизаны кольцами, но все равно оставались прекрас-
ными. От нее исходил слабый аромат гиацинта или лаванды.
Ее прическа была превосходна, как и насыщенный желтова-
то-зеленый оттенок ее платья.

– Ты просто очаровательна, дорогая. Сегодня ты превзо-
шла себя. Но я раньше не видел этого платья; где ты достала
его?

– Здесь, в Чикаго.
Он приподнял теплые пальцы Эйлин и развернул ее, изу-

чая шлейф ее платья.
– Тебе не нужны ничьи советы. Ты могла бы открыть шко-

лу кройки и шитья.
– Значит, я выгляжу нормально? – поддразнила она, все

еще немного сомневаясь в себе.
– Просто безупречно. Лучше и быть не может.
Она приободрилась.
– Хотелось бы мне, чтобы твои друзья думали то же самое.

Но тебе лучше поспешить.
Он поднялся наверх, и Эйлин последовала за ним, по пути

снова заглянув в столовую. По крайней мере, там все было
великолепно. Безусловно, Фрэнк был мастером своего дела.

В семь вечера послышался стук копыт и звуки подъезжав-



 
 
 

ших экипажей, а вскоре дворецкий Луи уже распахнул две-
ри. Эйлин снова спустилась в приемную, немного робея и
стесняясь, но стараясь думать о разных приятных вещах и
гадая о том, сможет ли она как следует развлечь гостей. Ка-
упервуд, сопровождавший ее, был совершенно другим чело-
веком во всем, что касалось самообладания и эмоциональ-
ного настроя. Собственное будущее всегда представлялось
ему надежно обеспеченным, и он собирался в равной мере
обеспечить будущее Эйлин. Напряженный подъем по сту-
пеням общественной лестницы, казавшийся таким трудным
для Эйлин, нимало не беспокоил его.

Ужин, как это бывает с такими нехитрыми вещами, про-
шел вполне успешно с точки зрения организации и внешне-
го убранства. Благодаря своим разнообразным интересам и
вкусам, Каупервуд мог глубокомысленно и красноречиво об-
суждать с мистером Рэмбо состояние железнодорожной ин-
дустрии; он мог беседовать об архитектуре с мистером Лор-
дом, как многообещающий студент со своим наставником, а
с такими женщинами, как миссис Эддисон или миссис Рэм-
бо, он мог предлагать уместные темы для разговоров или же
поддерживать их. К сожалению, Эйлин чувствовала себя не
так непринужденно, ибо по своему естественному складу и
темпераменту он была отстраненной от серьезных предме-
тов и четкого представления о жизни. Многие вещи, о кото-
рых она имела весьма расплывчатое понятие, оставались для
нее тайной за семью печатями – смутными интуитивными



 
 
 

образами. Она ничего не знала о литературе, кроме опреде-
ленных авторов, которые могли бы показаться низкопробны-
ми действительно культурному человеку. Ее представление о
живописи ограничивалось вереницей звучных имен из ком-
ментариев в разговорах Каупервуда. Единственным искупи-
тельным качеством была ее красота, ибо она сам была жи-
вым, блистательным произведением искусства. Даже такой
сдержанный, консервативный и рациональный человек, как
Рэмбо, мгновенно осознал место Эйлин в жизни Кауперву-
да. Это была женщина, которую он сам мог бы высоко оце-
нить, хотя и в определенном качестве.

У всех сильных мужчин интерес к противоположному по-
лу обычно сохраняется до конца, иногда направляемый сто-
ической покорностью однажды сделанному выбору. Они хо-
рошо знают, что подобные эксперименты можно повторять
снова и снова, но с какой целью? Для многих это становит-
ся слишком обременительно. Однако Эйлин, которая в тот
вечер явилась во всем своем блеске и великолепии, затрону-
ла древние мужские устремления в душе мистера Рэмбо. Ко-
гда-то он был гораздо моложе. Увы, он никогда не привлекал
к себе пламенный интерес подобных женщин. Глядя на нее
сейчас, он сожалел, что ему не выпала такая удача.

По контрасту с цветущим обликом и роскошным нарядом
Эйлин, скромное серое платье миссис Рэмбо, воротник ко-
торого доходил почти до ушей, выглядело обескураживаю-
щее и почти укоризненно, но ее любезность и отзывчивость



 
 
 

сглаживали это впечатление. Он была родом из интеллекту-
альной среды Новой Англии и воспитанницей школы Эмер-
сона, Торо и Чэннинга Филипса, поэтому отличалась боль-
шой терпимостью. В сущности, ей понравилась Эйлин и та
восточная пышность, которую она олицетворяла.

– У вас такой милый домик, – с улыбкой сказала она. –
Мы уже не раз поглядывали на него. Поскольку мы живем
не так уж далеко от вас, нас можно называть соседями.

Эйлин ответила благодарным взглядом. Хотя она не могла
угнаться за мыслями миссис Рэмбо, но по-своему понимала
и уважала ее. В некотором смысле, миссис Рэмбо казалась
ей кем-то вроде ее собственной матери, если бы последняя
была высокообразованной женщиной. Когда они входили в
приемную залу, было объявлено о прибытии Тейлора Лорда.
Каупервуд взял его за руку и повел к остальным.

Лорд, – высокий, морщинистый мужчина сурового вида, –
с восхищением посмотрел на Эйлин.

– Миссис Каупервуд, позвольте мне быть одним из мно-
гих, кто приветствует вас в Чикаго, – сказал он. – После Фи-
ладельфии вам сначала будет не хватать некоторых вещей,
но в конце концов нам всем начинает нравиться этот город.

– О, я уверена, что мне тоже понравится, – улыбнулась
Эйлин.

– Много лет назад я сам жил в Филадельфии, хотя и недол-
го, – добавил Лорд. – Потом уехал оттуда и стал жить в Чи-
каго.



 
 
 

Эти слова доставили Эйлин небольшую заминку, но она
без труда преодолела свою неловкость. Ей следовало ожи-
дать таких мимолетных замечаний; могли встретиться гораз-
до худшие препятствия для взаимопонимания.

– Чикаго – замечательный город, – поспешно откликну-
лась она. – И гораздо более оживленный, чем Филадельфия.

– Рад слышать, что вы так считаете. Мне здесь очень нра-
вится; возможно, поэтому у меня тут столько интересных за-
нятий.

Прелесть ее рук и волос приводила его в восторг. Ощу-
щая, что Эйлин не хватает светской утонченности, он напом-
нил себе, что красивой женщине нет надобности обладать
выдающимся интеллектом.

Дворецкий сделал очередное объявление, на этот раз воз-
вестив о прибытии мистера и миссис Эддисон. Эддисона во-
все не беспокоил визит к Каупервуду; ему даже нравилась
мысль об этом. Положение этой супружеской четы в Чикаго
было очень прочным.

– Как поживаете, Каупервуд? – с сияющим видом поинте-
ресовался он и положил руку на плечо хозяина дома. – Очень
любезно с вашей стороны удостоить нас своим присутствием
сегодня вечером, миссис Каупервуд. Я уже почти год угова-
ривал вашего мужа привезти вас сюда. Разве он вам не рас-
сказывал?

(Эддисон еще не поведал своей жене подлинную историю
Каупервуда и Эйлин.)



 
 
 

– Да, разумеется, – беспечно ответила Эйлин, чувствуя,
что Эддисон тоже очарован ее красотой. – Мне тоже хотелось
приехать. Если я не оказалась здесь раньше, то лишь по его
вине.

Внимательно разглядывая Эйлин, Эддисон был вынуж-
ден признаться себе, что эта женщина выглядит потрясаю-
ще. Значит, вот кто был причиной судебного иска первой
жены Каупервуда. Ничего удивительного. Что за прелестное
существо! Он сравнил ее с миссис Эддисон, и его супруга
оказалась в невыгодном положении. Она никогда не была та-
кой поразительно красивой и прямодушной, как Эйлин, хотя
пожалуй, обладала большим здравомыслием. Ей-богу, если
бы сейчас он мог найти такую женщину, как Эйлин! Жизнь
засияла бы новым блеском. Тем не менее, у него были жен-
щины. Он действовал крайне осмотрительно и незаметно, но
так или иначе добивался своего.

– Так приятно познакомиться с вами, – обратилась к Эй-
лин миссис Эддисон, дородная женщина, увешанная драго-
ценностями. – Судя по всему, наши мужья стали добрыми
друзьями. Нам надо почаще встречаться друг с другом.

Это была напыщенная болтовня ни о чем, принятая в
любом светском обществе, и Эйлин чувствовала, что она
быстро осваивается в местном обществе. Дворецкий при-
нес огромный поднос с закусками и аперитивами, аккурат-
но оставленный на угловом столе. Затем подали ужин, и
начались разговоры. Они обсуждали развитие города и но-



 
 
 

вую церковь, которую Лорд строил в десяти кварталах от-
сюда; Рэмбо с юмором рассказал о нескольких мошенниче-
ских земельных сделках. Общая атмосфера была радостной
и непринужденной. Между тем Эйлин прилагала все силы
к тому, чтобы заинтересовать миссис Рэмбо и миссис Эдди-
сон. Последняя ей больше понравилась, но лишь потому, что
с ней было гораздо проще разговаривать. Эйлин понимала,
что миссис Рэмбо более умна и доброжелательна, но немно-
го опасалась ее; в результате ей пришлось обратиться за под-
держкой к мистеру Лорду. Он благородно поспешил ей на
помощь и разговаривал обо всем, что приходило ему в голо-
ву. Все мужчины, помимо Каупервуда, думали о физической
красоте Эйлин, о белизне ее рук, о ее округлой шее и плечах,
о роскошных густых волосах.



 
 
 

 
Глава 7

Чикагский газ
 

Старый Питер Лафлин, помолодевший благодаря зажига-
тельным идеям Каупервуда, усердно зарабатывал деньги для
нового предприятия. Он приносил с биржи множество ин-
тересных слухов и такие проницательные догадки о намере-
ниях определенных групп и отдельных людей, на основании
которых Каупервуд мог делать блестящие выводы.

– Черт возьми! Думаю, Фрэнк, я точно знаю, что затевают
эти парни! – часто восклицал Лафлин наутро после долгих
ночных размышлений в своей одинокой постели на Харри-
сон-стрит. – Эта шайка со скотного двора («скотный дворо»
подразумевал товарную биржу, а под «шайкой» он имел в
виду большинство великих махинаторов, таких как Арнил,
Хэнд, Шрайхарт и других) снова нацелилась на кукурузу! Ес-
ли не ошибаюсь, то ждать осталось недолго. Как думаете, а?

Каупервуд, усвоивший многие тонкости биржевой торгов-
ли на Среднем Западе, ранее неизвестные ему, и с каждым
днем расширявший свою осведомленность, обычно прини-
мал мгновенные решения.

– Вы правы. Рискнем сотней тысяч бушелей. Думаю, цена
на Центральной бирже в Нью-Йорке в следующие несколько
дней опустится на один или два пункта. Лучше будет занять



 
 
 

короткую позицию.
Лафлин никак не мог уяснить, каким образом Каупервуд

располагает информацией о местных и готов действовать так
же стремительно, как и он сам. Он мог понять его опыт тор-
говли акциями восточных штатов и его знание о делах, тво-
рившихся на бирже в Филадельфии, но как быть с Чикаго?

– Почему вы так думаете? – как-то раз спросил он Кау-
первуда, снедаемый любопытством.

–  Ну как же, Питер,  – непринужденно отозвался Кау-
первуд. – Антон Видера (один из директоров Зернового бан-
ка) побывал здесь вчера, пока вы проводили время на бирже,
и все рассказал мне.

Он описал ситуацию, изложенную Видерой. Лафлин знал
Видеру как решительного и богатого поляка, который под-
нялся наверх за последние несколько лет. Было даже стран-
но, что Каупервуд с такой легкостью знакомится с состоя-
тельными людьми и быстро завоевывает их доверие. Видера
никогда не был таким откровенным в отношениях с Лафли-
ном.

– Ха! – воскликнул он. – Что же, если он так говорит, это
более чем вероятно.

Поэтому Лафлин совершил покупку, и фирма «Питер
Лафлин и К°» только выиграла от этого.

Но, хотя зерновой и комиссионный бизнес в среднем при-
носил каждому из партнеров по двадцать тысяч долларов в
год, для Каупервуда он был не более чем источником инфор-



 
 
 

мации.
Он хотел взяться за дело, которое бы гарантированно при-

несло ему гораздо более высокую прибыль за разумное вре-
мя и обеспечило такой капитал, который уберег бы его в
любом отчаянном положении, подобном тому, в котором он
оказался после Чикагского пожара. По его собственным сло-
вам, нельзя было распыляться на мелочи. Он заинтересовал
в своих начинаниях небольшую группу чикагцев, присталь-
но следивших за ним: Джуда Эддисона, Александра Рэм-
бо, Милларда Бейли и Антона Видеру. Хотя эти люди не
могли считаться поистине могущественными фигурами, они
располагали свободными средствами. Каупервуд знал, что
может обратиться к ним с любым по-настоящему здравым
предложением. Ситуация с газоснабжением Чикаго наибо-
лее привлекала его внимание, поскольку здесь имелась воз-
можность почти внезапно захватить еще неосвоенную тер-
риторию. С получением концессий, – читатель вполне может
представить, каким образом, – он мог предстать Гамилька-
ром в сердце Испании или Ганнибалом у врат Рима, с требо-
ванием капитуляции и раздела добычи.

В то время существовало три газовых компании, действу-
ющие в трех разных городских округах, – три подразделе-
ния, или «стороны», как они назывались, – Южная, Западная
и Северная, – из которых «Чикагская газовая, осветитель-
ная и коксовая компания», учрежденная в 1848 году и веду-
щая дела на Южной стороне, была наиболее влиятельной и



 
 
 

процветающей. «Народная газовая, осветительная и коксо-
вая компания», ведущая дела на Западной стороне, была на
несколько лет моложе Южной и получила шанс обрести са-
мостоятельное существование из-за безрассудной самоуве-
ренности организатора и директоров Южной компании, во-
ображавших, что ни Северная, ни Западная сторона в пред-
стоящие годы не будут развиваться достаточными темпами,
и рассчитывавших на возможность в любое время получить
от городских властей разрешение на распространение сво-
ей магистральной сети в остальные районы города. «Газовая
осветительная компания Северного Чикаго» была основана
почти одновременно с компанией Западной стороны в ходе
того же процесса, что и остальные: в результате заявленно-
го намерения ограничить свою деятельность теми районами,
откуда якобы происходили ее учредители.

Первым проектом Каупервуда был выкуп и объединение
стрех старых газовых компаний. С этим намерением он стал
изучать финансовое и общественное положение главных ак-
ционеров этих корпораций. Его идея заключалась в том, что
предложив три к одному или даже четыре к одному за каж-
дый доллар, представленный рыночной стоимостью их ак-
ций, он сможет выкупить компании и капитализировать их
как единое целое. Затем, выпустив достаточно акций для по-
крытия всех своих обязательств, он мог собрать богатый уро-
жай и одновременно встать у руля предприятия. Сначала он
обратился в Джуду Эддисону, который был наиболее досту-



 
 
 

пен для помощи в запуске подобной схемы. Каупервуд нуж-
дался в нем не столь в качестве партнера, сколько в качестве
инвестора.

– Скажу вам, что я думаю по этому поводу, – наконец про-
изнес Эддинсон. – Здесь вы нащупали превосходную идею.
Даже удивительно, что она не пришла в голову кому-то еще.
Теперь нужно помалкивать об этом, чтобы вас не опередили.
Здесь много предприимчивых людей. Но вы мне нравитесь,
поэтому я с вами. Мое личное участие в таком деле, – во
всяком случае, открытое, – было бы неразумным, но я обе-
щаю выделить часть необходимых средств. Мне также нра-
вится ваша идея о центральной холдинговой компании с об-
щим инвестиционным капиталом и под вашим доверитель-
ным управлением. Вполне согласен, что вы должны возгла-
вить ее, так я считаю, вы можете с этим справиться. Так или
иначе, я могу выступать лишь в роли инвестора. Однако вам
нужно иметь двух-трех других инвесторов, чтобы заручить-
ся моей поддержкой. У вас уже есть кто-то на примете?

–  Да, безусловно,  – ответил Каупервуд.  – Просто я в
первую очередь обратился к вам.

Он упомянул фамилии Рэмбо, Видеры, Бейли и других.
– Они подойдут, если вы сумеете убедить их, – сказал Эд-

дисон. – Но даже тогда я не уверен, что вам будет по силам
уговорить владельцев компаний продать их доли. Они не яв-
ляются инвесторами в обычном смысле слова. Они рассмат-
ривают свои компании как частный бизнес. Они основали



 
 
 

его, и он им нравится. Они построили газгольдеры и проло-
жили газовые магистрали. Это будет нелегко.

Как и предсказывал Эддисон, Каупервуд обнаружил, что
было совсем непросто убедить крупных акционеров и дирек-
торов старых газовых компаний на какую-либо схему реор-
ганизации. Ему еще не приходилось иметь дела с более за-
мкнутой и неотзывчивой группой людей. Его предложение
открытого выкупа по цене в три или в четыре раза выше ры-
ночной стоимости акций столкнулось с категорическим от-
казом. Акции разных газовых компаний торговались по це-
не от ста семидесяти до двухсот десяти долларов за штуку
и с каждым годом неизменно росли в цене по мере расши-
рения границ города и увеличения потребности в газе. В то
же время, все они вместе и каждый в отдельности с большим
подозрением относились к смелым предложениям, исходив-
шим от постороннего человека. Кто он такой? Кого он пред-
ставляет? Он ясно давал понять, что располагает обширным
капиталом, но не раскрывал имен своих инвесторов. Старые
директора и управляющие любой компании предполагали
аферу со стороны директоров и управляющих одной из дру-
гих компаний с целью получить контроль над предприятием
и вытеснить их с рынка. Зачем продавать свои доли? Зачем
поддаваться искушению большей прибыли от их акций, ко-
гда им и так совсем неплохо живется? Поскольку Каупервуд
был еще новичком в Чикаго и пока не обзавелся крупными
деловыми связями, он в конце концов был вынужден обра-



 
 
 

титься к другому плану, – к организации новых компаний в
пригородах для создания ударного клина будущей атаки на
основную часть города. В таких пригородах, как Лейк-Вью
и Гайд-Парк, существовали собственные городские или по-
селковые муниципалитеты, имевшие полномочия для выда-
чи концессий водопроводным, газовым и трамвайным ком-
паниям, учрежденным в соответствии с законами штата. Ка-
упервуд рассчитывал, что если он сможет организовать от-
дельные и с виду независимые компании в каждом городке и
поселке, а впоследствии учредит головную компанию в Чи-
каго, то сможет диктовать условия старейшим учреждениям.
Оставалось лишь получить необходимые разрешения и кон-
цессии до того, как соперники уяснят положение дел.

Главная трудность состояла в том, что он был совершенно
не знаком с газовым бизнесом, – с добычей, производством и
распределением газа, – и никогда особенно не интересовал-
ся этим. Организация трамвайных линий, его излюбленной
формы извлечения прибыли за счет муниципальных комму-
никаций, где он обладал практически неисчерпаемым кладе-
зем специализированных знаний, не представляла для него
никаких практических возможностей в Чикаго. Он размыш-
лял над ситуации и ознакомился с некоторыми материала-
ми о газовом производстве, когда удача неожиданно вложи-
ла ему в руки готовый инструмент для осуществления пла-
нов.

Судя по всему, в ходе становления и развития компании



 
 
 

Южной стороны некогда существовала менее крупная орга-
низация, основанная человеком по фамилии Сиппенс, – Ген-
ри де Сото Сиппенс, – который с помощью какого-то ловко-
го трюка сумел получить концессию на производство и про-
дажу газа в центральных районах Чикаго, но впоследствии
был настолько измучен всяческими претензиями и судебны-
ми тяжбами, что в конце концов сам вышел из бизнеса, либо
его убедили сделать это. Теперь он работал с недвижимостью
в Лейк-Вью. Старый Питер Лафлин был знаком с ним.

– Он малый не промах, – сказал Лафлин Каупервуду. –
Когда-то я считал, что он далеко пойдет, но ему выкрутили
руки, и он был вынужден отказаться от нажитого. Однажды
на его газгольдере у реки произошел взрыв; думаю, это были
его дружки-соперники. Так или иначе, он отошел от дел. Я
уже несколько лет не слышал о нем.

Каупервуд послал старого Питера поискать мистера Сип-
пенса, выяснить, чем он еперь занимается, и интересует ли
его возвращение в газовый бизнес. И вот, через несколь-
ко дней Генри де Сото Сиппенс вошел в офис фирмы «Пи-
тер Лафлин и К°». Он был миниатюрным человеком лет
пятидесяти на вид, носил высокую четырехугольную шля-
пу из жесткого фетра, короткий саржевый пиджак коричне-
вого цвета (который летом становился хлопчатобумажным)
и туфли с квадратными мысками. Он выглядел стопроцент-
ным сельским аптекарем или владельцем книжной лавки, –
возможно, с легким налетом сельского врача или адвоката.



 
 
 

Манжеты его рубашки слишком далеко высовывались из ру-
кавов пиджака, галстук слишком выпирал из-под жилета,
а его высокая шляпа была слишком заломлена на затылок,
но во всех прочих отношениях он был приятным, разумны-
ми и интересным человеком. У него были короткие рыже-
ватые бакенбарды, которые воинственно топорщились, и гу-
стые брови.

–  Мистер Сиппенс,  – любезным тоном произнес Кау-
первуд. – Когда-то вы занимались производством и распре-
делением газа в Чикаго, не правда ли?

– Думаю, мне известно о производстве газа не меньше,
чем любому другому, – почти сварливо отозвался Сиппенс. –
Я много лет работал в этой области.

– Ну, что ж, мистер Сиппенс. Я подумал, что будет ин-
тересно учредить небольшую газовую компанию в одном из
пригородных поселков, которые так быстро разрастаются, и
посмотреть, можно ли будет заработать на этом кое-какие
деньги. Сам я не занимался практическими вопросами в га-
зовой сфере, но подумал, что могу заинтересовать знающе-
го человека, – он окинул Сиппенса дружелюбным, оценива-
ющим взглядом. – Я слышал о вас, как о человеке, имев-
шем значительный опыт в этой области именно здесь, в Чи-
каго. Как думаете, если я смогу учредить такую компанию
со значительным финансированием, вы согласились бы взять
на себя ее руководство?

«Мне все известно о газовых компаниях, – собирался ска-



 
 
 

зать мистер Сиппенс. – У вас ничего не выйдет». Но он из-
менил свое мнение еще до того, как открыл рот.

– Если мне достаточно хорошо заплатят, – осторожно ска-
зал он. – Полагаю, вы представляете, с кем вам придется кон-
курировать?

– О, да, – с улыбкой ответил Каупервуд. – Что вы считаете
«достаточно хорошей зарплатой»?

– Ну, если бы я получал шесть тысяч в год и имел доста-
точно большую долю в компании, – скажем, примерно поло-
вину, – то пожалуй, я бы рассмотрел такое предложение, –
ответил Сиппенс, решительно настроенный отпугнуть Кау-
первуда столь непомерными требованиями. Он получал не
более шести тысяч долларов в год от своего нынешнего биз-
неса.

–  А вам не кажется, что четыре тысячи долларов в
нескольких компаниях, – скажем, до пятнадцати тысяч дол-
ларов в общем итоге, – и около десятой доли в каждой из них
было бы лучшим предложением?

Мистер Сиппенс тщательно обдумал эти слова. Было яс-
но, что его собеседник не является беззубым новичком. Он
проницательно посмотрел на Каупервуда и без всяких до-
полнительных объяснений увидел, что этот человек готовит-
ся к большой схватке. Десять лет назад Сиппенс осознал гро-
мадные возможности газового бизнеса. Он попытался вой-
ти в дело, но его засудили, завалили претензиями, шанта-
жировали, перекрывали каналы финансирования и в конце



 
 
 

концов довели до банкротства. Его всегда возмущало, как
несправедливо с ним обошлись, и он горько сожалел о сво-
ей неспособности нанести ответный удар. Он думал, что дни
его финансовых схваток остались далеко позади, но предло-
жение этого человека подразумевало возобновление борьбы,
призывавшее его присоединиться к гонке, словно охотничий
рог.

– Ну, что же, мистер Каупервуд, – уже не так вызывающе
и более дружелюбно отозвался он. – Если вы покажете мне,
что у вас на руках есть обоснованное предложение, то могу
сказать, что я разбираюсь в газовом бизнесе. Я все знаю о
прокладке газовых труб, концессионных контрактах и газо-
вом оборудовании. Я основал и построил газовые заводы в
Дейтоне, штат Огайо, и в Рочестере, штат Нью-Йорк. Если
бы я приехал сюда немного раньше, то сейчас был бы бога-
тым человеком, – в его голосе прозвучало эхо сожаления.

– Итак, это ваш шанс, мистер Сиппенс, – исподволь по-
буждал его Каупервуд. – Между нами говоря, скоро здесь бу-
дет учреждена новая крупная газовая компания. Мы заста-
вим этих стариков считаться с нами. Разве это вас не инте-
ресует? Денег будет предостаточно. Нам нужны не средства,
а организатор, – боец и профессиональный газовщик, кото-
рый может построить завод, проложить магистрали, и так да-
лее, – Каупервуд неожиданно и решительно выпрямился во
весь рост; он пользовался этой уловкой, когда хотел произ-
вести особенно сильное впечатление на собеседника. Каза-



 
 
 

лось, от него исходят волны силы, энергии и воли к победе. –
Вы согласны войти в дело?

– Да, мистер Каупервуд! – воскликнул Сиппенс. Он вско-
чил на ноги, надел шляпу и нахлобучил ее на затылок так
далеко, что стал похож на бойцового петуха с выпяченной
грудью.

Каупервуд пожал протянутую руку.
– Приведите в порядок свои дела с недвижимостью. Я хо-

чу, чтобы вы в скором времени обеспечили для меня концес-
сию в Лейк-Вью и построили газовый завод. Примерно че-
рез неделю я организую дела к вашему полному удовлетво-
рению. Нам также понадобится хороший юрист или парочка
юристов.

Выходя из офиса, Сиппенс восторженно улыбался. Как та-
кое чудо могло произойти через десять лет? Теперь он пока-
жет этим негодяям, где раки зимуют. Теперь за его спиной
находился настоящий боец, – такой же, как и он сам. Но кем
был этот человек? Что за чудо! Нужно будет выяснить, кто
он такой. Сиппенс был твердо уверен, что начиная с этого
момента он будет делать почти все, что от него захочет Ка-
упервуд.



 
 
 

 
Глава 8

Время для схватки
 

После неудачной увертюры с тремя газовыми компани-
ями, когда Каупервуд посвятил Эддисона в свой план по
учреждению конкурирующих компаний в пригородах, бан-
кир уважительно посмотрел на него.

– Умный ход! – произнес он. – Теперь я вижу, что вы спра-
витесь, и готов поддержать вас!

Потом Эддисон сообщил Каупервуду, что ему понадобит-
ся содействие влиятельных людей в различных пригородных
муниципалитетах.

– Все они скользкие типы, – продолжал он, – но некото-
рые из них более жуликоваты, чем другие, зато гарантируют
результат. У вас есть поверенный в делах?

– Пока что нет, но скоро будет. Я ищу подходящего чело-
века.

– Разумеется, не стоит и говорить о том, как это важно. У
почтенного генерала Ван-Сайкла есть значительный опыт в
таких делах. На него вполне можно положиться.

Появление генерала Джадсона П. Ван-Сайкла с самого на-
чала придало мероприятию двусмысленный оттенок. Ста-
рый вояка, которому давно перевалило за пятьдесят, был ди-
визионным генералом во время Гражданской войны, но про-



 
 
 

славился тем, что оформлял фиктивные права на недвижи-
мость в южном Иллинойсе, а затем подавал судебные иски
для подкрепления своих мошеннических притязаний перед
дружественными сообщниками. Теперь он был обеспечен-
ным посредником, бравшим солидные гонорары за свою ра-
боту, однако не слишком богатым. К генералу обращались
лишь за услугами определенного рода, и возникало неволь-
ное желание сравнить его с бараном-провокатором, обучен-
ным возглавлять стадо перепуганных овец, дружно блеяв-
ших, когда их загоняли на бойню. Он всегда хорошо знал,
когда нужно тихо отступить на задний план и таким обра-
зом спасти свою шкуру. Этот старый, прожженный стряпчий
имел за плечами Бог весть сколько измененных завещаний,
нарушенных обещаний, продажных присяжных заседателей,
нечистоплотных судей, подкупленных муниципальных чи-
новников и законодателей. В его голове вращался целый мир
хитроумных юридических подтасовок и фальшивых претен-
зий. В силу полезных услуг, оказанных в прошлом, среди
политиков, адвокатов и судей в целом было принято счи-
тать, что он обладает некими могущественными связями.
Ему нравилось, когда к нему обращались по любому вопро-
су, – главным образом потому, что это давало возможность
чем-то заняться и отвлекало от скуки. Если он был вынуж-
ден отправиться на встречу зимой, то надевал старую се-
рую шинель, заношенную почти до ветхости, затем брал мяг-
кую фетровую шляпу, покоробленную и потерявшую всякую



 
 
 

форму, нахлобучивал ее пониже над тускло-серыми глаза-
ми и неторопливо выходил на улицу. Летом его одежда вы-
глядела такой помятой, как будто он несколько недель спал,
не раздеваясь. Он много курил. Его лицом имело некоторое
сходство с генералом Грантом, с короткой седой бородой и
усами, которые всегда выглядели более или менее неухожен-
ными, и волосами, свисавшими на лоб спутанной седоватой
массой. Бедный генерал! Он не был ни вполне счастливым,
ни очень несчастным, – Фома неверующий, утративший на-
дежду и веру в человечество и без особой приязни относив-
шийся к любому человеку.

– Я расскажу вам, как обстоят дела с этими мелкими му-
ниципалитетами, мистер Каупервуд, – с глубокомысленным
видом изрек Ван-Сайкл после того, как с предварительны-
ми формальностями было покончено. – Они еще хуже го-
родского совета, хотя и там кажется, что хуже некуда. С эти-
ми мелкими прохвостами ничего нельзя поделать без денег.
Не люблю слишком сурово отзываться о людях, но эти пар-
ни… – он покачал головой.

– Понимаю, – сказал Каупервуд. – Это не самые приятные
люди, даже если вы ставите их на довольствие.

–  Большинство из них не остаются верны своим обяза-
тельствам, даже когда вы думаете, будто они у вас в карма-
не, – продолжал генерал. Они перепродают свои услуги. Им
хватит бесстыдства, чтобы обратиться в газовую компанию
Северной стороны и рассказать им о ваших планах, прежде



 
 
 

чем вы успеете наладить свой бизнес. Потом они начинают
требовать еще больше денег, устраивают конкурентные тор-
ги, и так далее, – старый генерал изобразил скорбную мину и
добавил: – Тем не менее, среди них есть кое-какие надежные
люди, – например, мистер Данивэй и мистер Герехт, если вы
сможете заинтересовать их.

– Меня не слишком заботит, каким образом это будет сде-
лано, – дружеским тоном заметил Каупервуд. – Но я хочу
быть уверен в том, что это будет сделано быстро и тихо. Мне
не нужны особые подробности. Как вы думаете можно ли бу-
дет это устроить без огласки, и сколько это будет стоить?

– Трудно судить до тех пор, пока я не займусь этим вплот-
ную, – задумчиво сказал генерал. Это может стоить лишь че-
тыре тысячи, а может и все сорок тысяч, если не больше.
Мне нужно немного времени, чтобы разобраться.

Пожилой джентльмен явно гадал о том, сколько денег го-
тов потратить Каупервуд.

–  Хорошо, тогда сейчас мы не будем беспокоиться об
этом. Я готов проявить необходимую щедрость. Недавно я
послал за мистером Сиппенсом, президентом «Газовой и
топливной компании Лейк-Вью», и он скоро будет здесь. Вам
нужно будет наладить тесное сотрудничество с ним.

Энергичный Сиппенс появился через несколько минут, и
после наставления оказывать друг другу всевозможную под-
держку и скрывать имя Каупервуда во всех вопросах, связан-
ных с этой работой, они с Ван-Сайклом ушли вместе. Они



 
 
 

представляли собой странную пару: флегматичный и разо-
чарованный жизнью пожилой генерал, равнодушный к соб-
ственной помощи, но готовый оказать ее, и бодрый, щеголе-
ватый Сиппенс, намеренный совершить эпический акт воз-
мездия старинному врагу. Через десять минут они уже бы-
ли закадычными приятелями, и генерал описывал Сиппен-
су скаредное и беспринципное политическое кредо муници-
пального советника Данивэя и дружелюбную, но жадную до
денег натуру Джейкоба Герехта. Такова жизнь.

Поскольку Каупервуд никогда не складывал все яйца в од-
ну корзину, то при организации компании в Гайд-Парке он
решил заручиться услугами второго юриста и подставного
президента, хотя и предложил сохранить Сиппенса в каче-
стве главного технического консультанта во всех трех или
четырех новых компаниях. Он размышлял над этим вопро-
сом, когда на сцене появился человек, который был гораздо
моложе пожилого генерала, – некий Кент Берроуз Маккиб-
бен, единственный сын бывшего судьи Верховного суда Мар-
шалла Скэммона Маккиббена. Кенту Маккиббену – высо-
кому, атлетически сложенному и по-своему красивому муж-
чине – было тридцать три года. В интеллектуальном смысле
(то есть, в вопросах ведения своего бизнеса) он отличался
жесткой сосредоточенностью, но при этом имел аристокра-
тически-отстраненный и часто мечтательный вид. Он имел
офис в одном из лучших кварталов Дирборн-стрит, где каж-
дое утро к девяти часам впадал в состояние замкнутой за-



 
 
 

думчивости, если какое-либо важное дело не призывало его
в центр города. В данном случае он составил документы о
праве собственности и договоры для компании по торгов-
ле недвижимостью, которая продала Каупервуду участки на
Тридцать Седьмой улице и Мичиган-авеню, и когда они бы-
ли готовы, отправился в его офис с намерением спросить,
есть ли какие-то дополнительные подробности, которые Кау-
первуд пожелал бы принять во внимание. Когда его проводи-
ли в кабинет, Каупервуд окинул его острым аналитическим
взглядом и сразу же увидел человека, который ему понра-
вился. Сдержанный эстетизм Маккиббена пришелся ему по
душе. Ему понравилась одежда собеседника, его агностиче-
ская невозмутимость и светские манеры. Со своей стороны,
Маккиббен сразу же уловил атмосферу властности и финан-
сового могущества. Он отметил светло-коричневый деловой
костюм Каупервуда с тонкими красными нитями, вплетен-
ными в основу, его каштановый галстук и маленькие оваль-
ные запонки в манжетах рубашки. Его рабочий стол со стек-
лянной крышкой был чистым и выглядел официально. Дере-
вянные панели в комнатах были изготовлены из вишни, от-
полированы и навощены вручную, а художественное оформ-
ление было представлено необычными гравюрами на стали
в тонких рамках с изображением сцен американской жиз-
ни. Пишущая машинка, в то время еще только появившая-
ся в продаже, стояла на видном месте, а биржевой телеграф-
ный аппарат, – еще одно новшество, – бойко отстукивал по-



 
 
 

следние котировки. Секретарша, ожидавшая в приемной Ка-
упервуда, была молодой полячкой по имени Антуанетта Но-
вак, – сдержанной, сообразительной и очень привлекатель-
ной брюнеткой.

–  Какого рода делами вы занимаетесь, мистер Маккиб-
бен? – с видимой небрежностью поинтересовался Каупервуд
во время разговора. Выслушав объяснения Маккиббена, он
добавил: – Если желаете, загляните сюда на следующей неде-
ле. Есть вероятность, что я смогу предложить вам что-ни-
будь интересное в профессиональном смысле.

Услышав такие слова от другого человека, Маккиббен
возмутился бы столь расплывчатым предложением о буду-
щей поддержке. Но сейчас он был чрезвычайно доволен.
Личность собеседника захватила его воображение, и при-
вычная бесстрастность изменила ему. Когда он пришел сно-
ва, и Каупервуд обозначил предполагаемую задачу, Маккиб-
бен клюнул на его предложение, как рыба на приманку.

– Мне хотелось бы попробовать свои силы в этом деле,
мистер Каупервуд, – искренне сказал он. – Я никогда не за-
нимался подобными вещами, но вполне уверен, что справ-
люсь. У меня есть летнее жилье в Гайд-Парке, и я знаком
с большинством чиновников из местного совета, поэтому я
могу оказать значительное влияние в ваших интересах.

Каупервуд любезно улыбнулся.
Так была учреждена вторая компания во главе с подстав-

ным командным составом по выбору Маккиббена. Сиппенс,



 
 
 

без ведома старого генерала Ван-Сайкла, получил должность
технического консультанта. Затем было подано ходатайство
о получении концессии, и Маккиббен приступил к тонкой
закулисной работе на Южной стороне, постепенно заручаясь
доверием различных муниципальных чиновников.

Вскоре появился и третий юрист по имени Бартон Стим-
сон, самый молодой, но не менее способный, чем остальные:
бледный темноволосый юноша с горящими глазами, кото-
рый мог бы исполнять роль Ромео. Каупервуд познакомил-
ся с ним, когда он выполнял незначительную работу для
Лафлина. Теперь его привлекли к работе на Западной сто-
роне, со старым Питером Лафлином в качестве учредителя
компании и вездесущим Сиппенсом в должности техниче-
ского советника. Однако Стимсон был не мечтательным Ро-
мео, а вдумчивым энтузиастом, родившимся в очень бедной
семье и стремившимся пробиться наверх. Каупервуд опре-
делил, что хотя интеллектуальная податливость может быть
предвестием катастрофы для некоторых людей, для него са-
мого она была залогом успеха. Ему были нужны высокооб-
разованные слуги и помощники. Он был готов щедро пла-
тить им, держать их в тонусе и обходиться с ними едва ли
не с княжеской учтивостью, он они должны были сохранять
абсолютную преданность его делу. Хотя Стимсон сохранял
спокойствие и выдержку в любых ситуациях, он был готов
поцеловать перстень на пальце архиепископа. Такова утон-
ченная природа близости к чужому величию.



 
 
 

И вот, на Северной, Южной и Западной стороне одно-
временно началось какое-то странное оживление: закулис-
ные встречи, негласные переговоры и тайные соглашения.
В Лейк-Вью старый генерал Ван-Сайкл и де Сото Сиппенс,
совещаясь с пронырливым фармацевтом и по совмести-
тельству муниципальным советником Данивэем и владель-
цем скотобойни, оптовым мясником Джейкобом Герехтом, –
приятными в общении, но требовательными людьми, – ве-
ли дружеские беседы в аптеке или служебном помещении
склада, где почти во всех подробностях расписывали воз-
награждения и прибыли. В Гайд-Парке мистер Кент Берро-
уз Маккиббен, элегантный и одетый с иголочки, подлинный
Честерфилд среди юристов, а также некий Дж. Дж. Бергдолл,
длинноволосый и с виду непримечательный наймит благо-
родных кровей, избранный подставным президентом «Газо-
вой и топливной компании Лейк-Вью», совещались с чле-
ном муниципального совета Альфредом Б. Дэвисом, хозя-
ином производства плетеных и ротанговых изделий, и вла-
дельцем салуна Патриком Гилганом, организуя будущее рас-
пределение долей акционерного капитал и внося определен-
ные предложения по поводу наличных выплат, земельных
участков, услуг и так далее. Между тем в поселке Дуглас и
Вест-Парке на Западной стороне угловатый и насмешливый
Питер Лафлин заключал сходные сделки вместе с Бартом
Стимсоном.

Противник в лице городских газовых компаний, разде-



 
 
 

ленных на три фракции, оказался совершенно не готовым к
происходящему. В конце концов, когда новости о ходатай-
ствах на получение концессий, поданных в несколько при-
городных муниципалитетов, просочились наружу, каждая из
старых компаний заподозрила остальные в измене, грабеже и
посягательстве на чужую территорию. Каждая компания от-
правила своих ручных адвокатов в пригородные поселковые
советы, но ни одна из компаний еще не имела ни малейше-
го представления, кто стоит за генеральным планом опера-
ции. До того, как кто-либо из них успел подать обоснован-
ный протест или заявить о своей готовности заплатить боль-
шие деньги за освобождение пригородов, примыкавших к
ее территории, – прежде, чем они успели организовать юри-
дическую борьбу, местные муниципалитеты приняли поста-
новления об удовлетворении ходатайств, поданных новыми
компаниями. В каждом случае это произошло в ходе откры-
тых слушаний и за один тур голосования, где решения были
приняты почти единогласно. Мелкие пригородные газеты,
почти забытые при распределении «компенсаций», разрази-
лись громкими криками ужаса и смятения. Впрочем, круп-
ные городские газеты сначала почти не обратили на это вни-
мания, отделавшись замечанием, что поселковые советы до-
стойно начинают свой путь, следуя по стопам городского со-
вета в своей продажности и беспринципности.

Каупервуд улыбался, когда читал в утренних газетах объ-
явления о принятии постановлений, дававших ему право



 
 
 

на концессии. В последующие дни он с удовольствием вы-
слушивал доклады Лафлина, Сиппенса. Маккиббена и Ван-
Сайкла о прощупывании почвы и тайных попытках выку-
пить их доли или завладеть полученными концессиями. Вме-
сте с Сиппенсом он разрабатывал планы строительства га-
зовых заводов. Теперь предстояло выпустить облигации для
рыночной капитализации компаний, заключить контракты
на поставку оборудования, построить реальные хранилища
и газгольдеры, проложить газопроводы. Нужно было успо-
коить общественное мнение, взвинченное газетными публи-
кациями. Во всем этом де Сото Сиппенс показал себя на-
стоящим мастером. Вместе с Ван-Сайклом, Маккиббеном и
Стимсоном в качестве его советников в разных районах он
представлял Каупервуду конспективные предложения, в от-
вет на которые тот одобрительно кивал или говорил «нет».
Затем Сипеенс начинал покупать, строит и рыть котлованы.
Каупервуд был так доволен, что решил сохранить де Сото
Сиппенса при себе на неопределенно долгое время. Со сво-
ей стороны, Сиппенс находил приятное утешение в мысли
о том, что он получил шанс поквитаться по старым счетам
и заниматься крупными проектами. Он был по-настоящему
благодарен за это.

– Мы еще не покончили с этими мошенниками, – с торже-
ствующим видом однажды заявил он Каупервуду. – Они бу-
дут сражаться с нами в судах. Впоследствии они могут объ-
единить усилия. Они взорвали мой газгольдер; то же самое



 
 
 

может произойти и с нами.
– Пусть попробуют, – сказал Каупервуд. – Мы тоже уме-

ем взрывать и судиться. Мне нравятся судебные иски. Мы
свяжем их по рукам и ногам, так что они будут умолять о
пощаде.

Его глаза довольно блестели.



 
 
 

 
Глава 9

В поиске победы
 

Между тем светские дела Эйлин понемногу продвигались
вперед. Хотя было очевидно, что они не будут сразу же при-
няты в высшем обществе, – да этого никто и не ожидал, –
также было ясно, что их нельзя полностью игнорировать.
Нескрываемые теплые чувства Каупервуда по отношению к
его жене во многом обеспечивали гармоничную атмосферу
у него на работе. Хотя многие считали Эйлин довольно са-
моуверенной и грубоватой особой, в руках такого сильно-
го и способного мужчины, как Каупервуд, она была вполне
приемлемой для общения. Такого мнения, к примеру, при-
держивались миссис Эддисон и миссис Рэмбо. Маккиббен и
Лорд испытывали сходные чувства. Если Каупервуд любил
ее, а это казалось несомненным, то он должен был успеш-
но «вышколить» ее. И он действительно любил ее, хотя и на
свой манер. Он не мог забыть, как превосходно она относи-
лась к нему в былые дни, когда, хорошо зная о его домаш-
них обстоятельствах, о его жене, детях и о возможном про-
тиводействии членов его семьи, она отбросила все условно-
сти ради его любви. Как свободно он отдавала свою любовь!
В ней не было никакой мелочности и привередливости, ще-
петильных придирок и претензий. Он с самого начала был



 
 
 

«ее Фрэнком», и он до сих пор остро чувствовал ее стремле-
ние быть рядом с ним и принадлежать ему, помогавшее вы-
жить в эти ужасные и прекрасные дни. Она могла ссориться,
суетиться, спорить, подозревать и обвинять его в заигрыва-
нии с другими женщинами, но легкие отклонения от нормы
в его случае не беспокоили ее, – по крайней мере, она сама
так утверждала. У нее не было никаких доказательств, а в
сущности, и оснований для подозрения. По ее словам, она
была готова простить ему что угодно, если только он будет
любить ее.

– Ты просто дьявол, – игриво обращалась она к нему. – Я
же тебя знаю! Я вижу, как ты шаришь глазами из стороны в
сторону. Полагаю, это из-за той хорошенькой стенографист-
ки, которую ты держишь в своем офисе.

– Не глупи, Эйлин, – отвечал он. – И не надо быть такой
грубой. Ты прекрасно знаешь, что я не буду заводить шашни
со стенографисткой. Работа – не место для подобных вещей.

– Ах, вот как? Не считай меня дурочкой; я тебя знаю. Тебе
сойдет любое укромное местечко!

Тогда он смеялся, и Эйлин присоединялась к нему. Она
ничего не могла с собой поделать, потому что любила его.
В ее нападках не было никакой ожесточенности. Очень ча-
сто после таких инцидентов он держал ее в объятиях, неж-
но целовал и приговаривал: «Кто моя милая большая крош-
ка? Кто моя рыжеволосая куколка? Ты действительно так
сильно любишь меня? Тогда поцелуй меня». Страсть, вла-



 
 
 

девшая ими, была почти языческой. Пока внешние дела и
обстоятельства не отдалили их друг от друга, он даже не мог
надеяться на более сладостный контакт с другим человече-
ским существом. Между ними не возникало пресыщенно-
сти, грозившей перерасти в мрачное отвращение. Она оста-
валась физически желанной для него. Он всегда мог быть с
ней искренним, нежным и даже поддразнивать ее, ибо она не
оскорбляла его интеллект чопорными или консервативными
представлениями. Какой бы влюбленной и глуповатой она
ни была в некоторых отношениях, она могла выдержать пря-
мую критику или поправки. Она могла делать интуитивные и
расплывчатые предложения о том, что будет хорошо для них
обоих. В наибольшей степени их мысли были сосредоточены
на чикагском обществе, на новом доме, подряд на строитель-
ство которого уже был оформлен, и на том, что следует пред-
принять, чтобы расширить круг их знакомств и упрочить их
положение. Эйлин думала, что жизнь еще никогда не пред-
ставала перед ней в таком радужном цвете. Иногда все вы-
глядело слишком прекрасным, чтобы оказаться правдой. Ее
Фрэнк был таким любящим и очаровательным, таким щед-
рым! У нее не было ни малейших подозрений на его счет.
Путь даже он иногда изменяет ей, – что с того? Он остается
духовно преданным ей, и до сих пор не было ни одного слу-
чая, когда бы он подвел ее. Хотя ей было кое-что известно
из прежнего опыта, она не представляла, с какой невозмути-
мостью он мог лгать или протестовать в подобных делах. Но



 
 
 

тем не менее, он любил ее и до сих пор ни в малейшей сте-
пени не изменял этому чувству.

Каупервуд инвестировал около ста тысяч долларов в свои
начинания с газовыми компаниями и был уверен в блестя-
щих перспективах; его концессии оставались действитель-
ными в течение двадцати лет. К тому времени ему будет око-
ло шестидесяти лет, и он, возможно, выкупит свои активы,
объединит их или продаст старым компаниям с огромной
прибылью. Будущее Чикаго складывалось в его пользу. Он
решил инвестировать не менее тридцати тысяч долларов в
картины, если найдет подходящие, и заказать портрет Эй-
лин, пока она остается такой красавицей. Произведения ис-
кусства снова стали предметом его страстного увлечения. У
Эддисона было четыре или пять хороших картин, – Руссо,
Грёз, Вауэрман и один Лоуренс8 – собранных Бог весть от-
куда. Говорили, что у владельца отеля, торговца недвижимо-
стью и мануфактурой по фамилии Коллард, есть поразитель-
ная коллекция. По словам Эддисона, король торговли ско-
бяными товарами Дэвис Траск был страстным коллекционе-
ром. Каупервуд знал о многих богатых домах, где начинали
коллекционировать живопись. Значит, и ему пора этим за-
няться.

8 Анри Руссо (1844–1910) – французский художник-самоучка, видный пред-
ставитель наивного стиля живописи. Грёз, Жан-Батист (1725–1805) – француз-
ский жанровый живописец. Филипс Вауэрман (1619–1668) – голландский худож-
ник, наиболее прославленный сценами охоты. Лоуренс, Томас (1769–1830) – ан-
глийский художник, модный портретист эпохи Регентства (прим. пер.).



 
 
 

После оформления концессий Каупервуд посадил Сип-
пенса в собственном офисе и временно передал ему бразды
правления. Небольшие арендованные офисы с клерками по-
явились в тех районах, где развернулось строительство газо-
вых предприятий. Старые компании подали всевозможные
иски с целью запрета, аннулирования или ограничения кон-
цессий, но Маккиббен, Стимсон и генерал Ван-Сайкл сра-
жались с ними с доблестью и упоением троянских воинов.
Это было во всех отношениях приятное зрелище. Пока что
еще никто по-настоящему не знал о наступлении Каупервуда
в Чикаго. Его считали очень незначительной фигурой. Его
имя даже не упоминалось в связи с этой деятельностью. Дру-
гих людей ежедневно прославляли и восхваляли, что вызы-
вало у него некоторую зависть. Когда же взойдет его звезда?
Безусловно, уже скоро. Поэтому в июне они отправились в
свое первое заграничное путешествие, – радостные, богатые,
бодрые духом и в расцвете сил, – твердо намеренные полу-
чить полное удовольствие от поездки.

Это было замечательное путешествие. Эддисон был на-
столько любезен, что телеграфировал в Нью-Йорк и распо-
рядился доставить цветы для миссис Каупервуд, когда она
поднимется на борт. Маккиббен прислал путеводители. Ка-
упервуд, не рассчитывавший на то, что кто-то пришел цве-
ты, сам заказал две великолепные корзины, которые приба-
вились к корзине Эддисона и теперь, вместе с прикреплен-
ными открытками, ожидали их в вестибюле на главной па-



 
 
 

лубе. Несколько важных лиц, сидевших за капитанским сто-
лом, сами подошли к Каупервуду. Они получили приглаше-
ния на вечеринки с карточными играми и на закрытые кон-
церты. Однако плавание выдалось бурным, и Эйлин страдала
от морской болезни. Ей было трудно показаться себя с луч-
шей стороны, поэтому она большей частью не выходила из
каюты. Она держалась очень надменно и отстраненно со все-
ми, кроме немногих, кто прислушивался к ней и не говорил
лишнего. Она начала чувствовать себя очень важной особой.

Еще до отъезда она почти исчерпала ресурсы заведения
Терезы Донован в Чикаго. Нижнее белье, ночные пижамы,
костюмы для прогулок, костюмы для выездки, вечерние туа-
леты, – всего этого у нее было в изобилии. При себе она име-
ла шкатулку с драгоценностями на сумму не менее тридца-
ти тысяч долларов. Ее туфли, чулки, шляпы и прочие дам-
ские аксессуары не поддавались подсчету, и это давало Ка-
упервуду основание гордиться ею. Она обладала способно-
стью жить на широкую ногу. Его первая жена была бледной
и довольно худосочной, в то время как Эйлин буквально лу-
чилась физической энергией жизни. Она напевала, жестику-
лировала, прихорашивалась и позировала. Некоторые люди
чужды самоанализу или размышлению о прошлом. Земля с
ее долгой историей для Эйлин была лишь ориентиром, смут-
ным представлением. Возможно, она слышала о существова-
нии динозавров и летающих рептилий, но это в любом слу-
чае не произвело на нее глубокого впечатления. Кто-то ска-



 
 
 

зал или продолжал утверждать, будто люди происходят от
обезьян, что было полным абсурдом, хотя и могло оказать-
ся правдой. Зеленые водяные валы, грохочущие в открытом
море, подразумевали некую безмерность и ощущение ужа-
са, но это не имело ничего общего с той безмерностью, ко-
торая существует в сердце поэта. Корабль был надежным и
безопасным; сам капитан в голубом мундире с латунными
пуговицами говорил ей об этом, когда они сидели за столом,
и она безоговорочно верила ему. Кроме того, рядом с ней
постоянно находился Каупервуд, следивший за ситуацией в
целом, предусмотрительно управлявший ходом жизненного
спектакля и помалкивавший об этом.
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