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Последний

 

В крови лежу. Дыра в боку.
Шальной бессмысленный осколок.
Сквозь страх. Сквозь боль. Рукой зажму.
Мой век, увы, теперь недолог.
Трава вокруг. А я пишу.
Строка к строке, за словом слово.
Пропал. Устал. И жить хочу.
Но я не выберу иного.
Скорей. Успеть. Не умереть.
Оставить правду на бумаге.
Окоп. Болезнь. Погибших треть.
Другие умерли в атаке.
Мы так сильны! Мы так крепки!
Конец войны совсем уж рядом!
Но час настал – пришли враги.
И поле боя стало адом.
Чужой иль свой? Всех на убой!
Ведь смерть любимчиков не водит.



 
 
 

Страна останется вдовой,
Солдаты – памятью в народе.
Окончен бой. За строем строй
Ушли, закрыв навеки двери.
Увы, один я здесь живой.
Ни в свет, ни в тьму уже не верю.
Уже к утру и я уйду,
Письмо оставив на прощанье.
Я весь в поту, и кровь во рту…
Прошу, разумное созданье:
Иди – живи! Не допусти,
Чтоб это снова повторилось.
Чтоб снова в бой пошли полки,
За власть других погибнуть силясь.
Пусть будет свет всему ответ!
Пусть будет лишь добро намедни!
Пусть тьма умрёт со мной навек!
Пусть буду я солдат последний!

/Алексей Новиков/



 
 
 

 
Вернем Афгану прежние размеры!

 

Под взрыв снарядов, рокот вертолётов,
Земля покрыта пеплом где – не слухами,
Где небо жгут огни гранатомётов —
Советские солдаты бьются с духами.

На лицах – соль, а на зубах – песок,
Не жмет сапог, и на ремне – упряжка.
В глазах немой вопрос: сквозной в висок
Иль скрытая душманами растяжка?

Собрав всю волю в дуло калаша,
Стреляют по врагу, не зная меры.
И яростно в прицел кричит душа:
«Вернём Афгану прежние размеры!»

А гул стоит, что хочется ругаться,
Но впился в сердце корешок «мандата».



 
 
 

Сквозь зубы скрип: «За что воюем, братцы?»
– За честь! За совесть русского солдата!



 
 
 



 
 
 

На лицах – соль, а на зубах – песок,
Не жмет сапог, и на ремне – упряжка.
В глазах немой вопрос: сквозной в висок
Иль скрытая душманами растяжка?

Собрав всю волю в дуло калаша,
Стреляют по врагу, не зная меры.
И яростно в прицел кричит душа:
«Вернём Афгану прежние размеры!»

Под взрыв снарядов, рокот вертолётов,
Земля покрыта пеплом где – не слухами,
Где солнце режет вспышки огнемётов —
Взлетают в небо караваны с духами!

2018, ред. 2019
/Светлана Кунакулова/



 
 
 



 
 
 

 
Я ухожу, когда в саду

грустит сирень…
 

Я ухожу, когда в саду грустит сирень,
С черемухи слетает покрывало.
Я ухожу в дождливый летний день.
Не огорчайся, что так получилось, мама!
Все к лучшему, я знаю. Я решил.
Себя найти нам в этой жизни – так не обходимо!
Не говори. Мы лучше помолчим.
Присядем, чтобы дорога мне не показалась длинной.
Я ухожу, когда в саду грустит сирень,
Акаций белых ветер треплет платье.
Вы только мне пишите каждый день,
Хоть сам не обещаю часто так писать вам.
Я ухожу, когда в саду грустит сирень…

/Игорь Рябов, 1986/



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Брату

 

Вот и время пришло – нам прощаться пора.
Уведут нас от дома дороги:
Ты – на Дальний Восток. Я – на юг, на Кавказ.
Что ж, простимся с тобой у порога…
Крепко руку пожми, по-мужски обними.
Мы простимся с тобой у порога…

Пусть разлука всегда – это грусть, это – боль
И, порой, это – целая вечность…
Но однажды весной ты вернешься домой.
Так, не вешай же носа! До встречи!
Крепко руку пожми, по-мужски обними
И не вешай же носа! До встречи!

Ты расскажешь потом, как бурлит море в шторм,
И что значит – иметь рядом друга,
Как качает волна, и гитары струна
Вместе с вами грустит о подругах.
Как качает волна, как ласкает она,
Вместе с вами грустит о подругах.



 
 
 



 
 
 

Ну, а я расскажу, как служилось в горах.
И, что снега зимою немного…
И обнявшись потом, как бывало, споем:
«Мы простимся с тобой у порога…»
Под гитару вдвоем, как бывало, споем:
«Мы простимся с тобой у порога.
Ты мне счастья пожелай!»

/Игорь Рябов, 1987/



 
 
 

 
Афганистан

 

…Стоит пацан угрюмо
В распахнутом окне.
Скажи, парнишка юный,
Зачем ты на войне?

Глядят непримиримо
Глаза из-под чалмы…
Отряд проходит мимо,
Тебя не тронем мы.

С детьми мы не воюем,
И зла не причиним.
Твою страну родную
От боли защитим…

Они не понимали:
Не страх в его глазах.
Волчонка воспитали
В душманских лагерях.

Прошёл через посёлок
Военный чёткий строй.



 
 
 

Но из окна ребёнок
Так подло, за спиной,

«Лимонок» бросил связку,
И вздыбилась земля…
Расколотые каски
Покатятся в поля…

В сердца многоэтажек,
Сквозь небо дальних стран,
Со страшною поклажей
Летит «чёрный тюльпан»…

Политики искусство
Сплетало свой обман,
И горькой кровью русской
Полит Афганистан…

/Ольга Березина-Луганская, 2020/



 
 
 



 
 
 

 
Материнское сердце

 

Дом панельный многоэтажный
Сладко так в воскресенье спит.
Но кому-то сон снится страшный,
И душа, задрожав, кричит…

Это мать всё грустит о сыне.
Ей привиделось в жутком сне:
В почерневшей, сухой пустыне,
В беспощадной чужой войне,

Бой такой, – даже меркнет солнце!
Вражьи пули сбивают с ног,
И с душманами остаётся
Он один, – дорогой сынок…

Бьют осколки в мундир и каску…
Поднимая себя с колен,
Достаёт он «лимонок» связку,
Чтоб врагу не попасться в плен.

И ломается День и Вечность,
На осколки дробится сон.



 
 
 

Сердце падает в бесконечность
По спирали былых времён…

Материнское сердце рвётся
В лабиринты из жарких стран,
И душевная боль зовётся
Горьким словом «Афганистан»…

Тенью памяти стон прольётся,
Наплывая со всех сторон.
Сердце матери в ком сожмётся,
Она выйдет на свой балкон.

И, тихонько шепча молитву,
Долго будет на юг смотреть,
Всё пытаясь забыть ту битву,
Свой кошмар, где огонь и смерть.

…На окраину в ночь ворвётся
Предрассветное пенье птиц.
Расплывутся седые звёзды



 
 
 

Сквозь хрустальный туман ресниц.

«Что с тобою, мой мальчик милый?»
– Бил тревогу набат в крови…

«Я готова отдать все силы,
Только ты, я прошу, живи!»

«Я готова отдать все силы,
Только ты, я прошу, ЖИВИ!..»

/Ольга Березина-Луганская, 2020/



 
 
 

 
Святки

 

Обычный дом в большом селе…
Январский вечер. Полночь близко…
Горят две свечки на столе.
И жмётся девушка во мгле,
Глядя в причудливые искры…

В субботу – свадьба. А теперь,
Ещё не связана обетом,
От всех закрыла в спальне дверь,
Страшась неведомых потерь,
Пытает у Судьбы секреты.

Спиной к обычному трюмо,
Лицом пред зеркалом настольным,
Сидит, как видела в кино.
Что будет в жизни ей дано? —
Сильнее сердце бьёт невольно.

Глядит в зеркальный коридор,
Два огонька свечи мерцают…
Ведёт с Фортуной разговор:



 
 
 

«Что суждено мне?» – И простор
В стеклянном свете дымкой тает.

И, в Зазеркалье дней и лет
Душою робко погрузившись,
Ей смутно видится ответ,
Счастливый, будто бы, сюжет,
С её мечтой объединившись:

Она – в воздушном белом платье,
В красивом зале, средь цветов,
И, заключив её в объятья,
С ней лейтенант, весёлый, статный,
О ком мечтала в сотне снов…

Девчонка радостно глядит,
Но вдруг сменилась та картина:
Куль, синей лентою обвит,
Ей врач торжественно вручит.
Похоже, то – рожденье сына.



 
 
 

Гаданье счастье ей пророчит…
Вот только где же здесь супруг?

Ну, может быть, на службе срочной.
Ведь за военным быть, так точно,
Привыкнешь к расставанью вдруг…

Невеста свечи задувает.
Что ж, развлеченье удалось!
Последний взгляд во тьму кидает,
Где Зазеркалье тихо тает,
Ответив честно на вопрос…

И вдруг, в последней вспышке света, —
Что это? В шутку иль всерьёз?!
Последний кадр того сюжета:
Могильный горбик, весь в букетах,
Пронзает сердце ей насквозь…

И, электричество включив,



 
 
 

Убрав долой все зеркала,
Гадалка мается в ночи,
Душа в сомнениях кричит:
«Нет, это просто тень была!»

Гаданье – чушь! Игра, забава…
Ведь на дворе ХХ-й век!

Как можно верить в это, право…
И свадьба весело гуляла,
Собрав полсотни человек.

Медовый месяц долго длился,
И жизнь их сказкою была.
Но вдруг – в стране конфликт случился,
И лейтенант с женой простился,
Война в Чечне его ждала…

И письма птицами летели,
Полны заботы и тепла.



 
 
 

Всегда вдвоём быть так хотели…
Но где-то, в огненной метели,
По Жизни трещина прошла…

И вот, вся в чёрном, та девчонка
Стоит над холмиком с венками,
И горько шепчет их ребёнку,
Сжимая синие пелёнки:
«Твой папа – там, за облаками…»

Семья такая не одна,
Так много судеб тьма разбила…
Да будет проклята война!
Лишь дружба, мир и тишина, —
Вот всё, что людям нужно было.

/Ольга Березина-Луганская, 2020/



 
 
 



 
 
 

 
Горячие точки

Воинам-интернационалистам
посвящается.

 

По бескрайним дорогам военным,
Проливая горячую кровь,
Вы свой подвиг души ежедневный
Совершали без выспренних слов.
Сквозь дожди, и ветра, и туманы,
Под огнём из осколочных мин,
Невзирая на жуткие раны,
На причёски из ранних седин,

Вы шагали уверенным шагом, —
Эта поступь пугала врагов, —
Под российским, отеческим флагом,
Вы спасали людей вновь и вновь.
За товарища жизнь отдавая,
И страну защищая собой,
Проходили по самому краю,
Продолжая последний свой бой.

И Россия вовек не забудет
Всех героев далёких боёв,
Время горькое порванных судеб,



 
 
 

Юных жизней разбитый остов.
Те, кто выжил, военное пламя
Навсегда в своём сердце хранит.
А для тех, кто сегодня не с нами,
Вечной Памяти песня звучит.

/Ольга Березина-Луганская, 2020/



 
 
 

 
«Женщина, еще

совсем не старая…»
 

Женщина, еще совсем не старая,
У храма в одиночестве стоит.
Еще вчера писал: «Ну, здравствуй, мама».
Сегодня написали, что убит.
Война стремительно и нервно
Ворвалась в мир, что расцветал весной.
И сын ее, единственный и первый,
Ушел с призывом. Как же ей одной
Теперь? Листать фотоальбомы,
Где он на фото – милый карапуз,
Играет в мяч, рисует стены дома…
А вот так сладко кушает арбуз…
В шкафу его костюм пылится,
В котором песни пел на выпускной.
Мелькает время, память вереницей
Ведет воспоминанья за собой.
Он ей писал: «Войны не бойся, мама,
Поверь, ее я тоже не боюсь!»
Он присылал три слова в телеграммах:
«Я обязательно вернусь!»
Но не вернулся… Жизнь остановилась.
Нет больше смысла. Сердце, как в тисках.



 
 
 

У храма она искренне молилась,
Чтоб сын ее услышал в облаках.
«Зачем мне жить? – она взывала к Богу, —
Мир без него – постылая тюрьма!
Меня ты тоже забери! Открой дорогу!
Хочу я с сыном быть! Я не смогу одна!»
Порывом ветра женщину качнуло,
На храме засияли купола.
Вдруг рядом чья-то тень мелькнула,
Она молитву к Богу прервала.
Увидела его – совсем мальчишку,
Он голову склонив, шептал слова:
«Родная моя, мамочка, ты слышишь?
Зачем ты бросила меня, зачем ушла?»
Два горя, две печали, две потери —
Сумел Господь в одну объединить,
Чтоб силы дать, чтоб искренне поверить,
Что дальше непременно нужно жить!
И женщина, с лица стирая слезы,
Рукой озябшей за руку взяла



 
 
 

Мальчишку и сказала просто:
«Поверь! Она тебя услышала!»

…Садилось солнце, отблески заката
На куполах свой оставляли свет…
А души мамы и погибшего солдата
С небес смотрели уходящим вслед!

/Олеся Шикито/



 
 
 

 
А дальше дорога домой…

 

Какое глубокое небо!
Душа разболелась от ран.
Как долго на Родине не был,
Под кожу вонзился Афган…

Вот мост, переход – сотня метров,
А дальше дорога домой,
И эхо разрывов по ветру
Осталось в горах за спиной.

Афганская пыль на колёсах,
Следы от солдатских сапог…
Тоскую по утренним росам,
А кто-то дождаться не смог.

И просто, навечно остался —
Осколком не нашей войны,
Как ноты печального вальса,
И боль, до разрыва струны.

Над полем в снарядах и минах,
Обагренным в кровь сыновей;



 
 
 

В слезах матерей и сединах
Отцов, переживших детей.

И как-то, довольно стыдливо, —
Страна привечает бойцов!?
А скоро сама, нерадиво,
Навечно утратит лицо…

И смотрим в бездонное небо
Душой, что устала от ран…
Как хочется русского хлеба,
И верить, что Честь – не обман!..

/Григорий Болдырев/



 
 
 



 
 
 

 
У войны свои законы!

 

У войны свои законы!
Своды правил и каноны;
Нет в войне полутонов…
Только чёрный, или белый!..
Или алый, и багров,
Как цвет крови – обгорелый:
У своих и у врагов!

Тяжкой ношей – боль утраты,
Лишь вопрос: «Кто виноватый?»
Горький взгляд, застывших слёз:
Есть приказ!.. и долг солдата.
Ну, а Жизнь – почти курьёз;
На убийство нет мандата!
Выстрел! – и оборвалось…

У войны – свои законы!
Лики павших, как иконы,
Лягут кровью на холсты…



 
 
 

Сохраним же в сердце память,
Чтоб никто не смог изгадить:
Ложью боевое знамя,
И могильные кресты…

/Григорий Болдырев/



 
 
 

 
Он был обыкновенный врач…

 

Он был обыкновенный врач,
Каких все выпускают институты,
И в череде побед и неудач
Летели бытия его минуты.

С собой пойти на сделку не посмел,
Хотя была низка его зарплата;
Он просто делал дело, как умел,
Не изменяя клятве Гиппократа.

Меж тем, ведя незримую войну
С подругой и ровесницею войн,
Он пребывавших у неё в плену
Освобождал. Был мрачен и спокоен…

Но вот в потоке мирных новостей
Другие стали появляться вести:
О драках, взрывах, гибели людей,
Что сотни лет доселе жили вместе.



 
 
 

И тот, который прежде в нём дремал
(Он не был эгоистом, не был жаден),
Проснулся и отчётливо сказал:
«Пошли, покос ведь будет беспощаден!

Здесь трудно, ну а там ещё трудней,
И у костлявой там коса острее,
Там даже боли кажутся больней,
А до врат Ада путь куда быстрее».

Собрав медикаменты, инвентарь,
Отправился он по местам сражений,
Чтобы продолжить начатую встарь
Другую битву сотен поколений.

Стал скальпель хирургический мечом,
Встав на пути смертельного металла;
В раздумье Провиденье вековом
На этот бой с Небес своих взирало.



 
 
 

Вот парень. Ему нет и двадцати,
Недавно школа – двойки и пятёрки,
Идти ему по жизни и идти…
…Но замер тут прицел на гимнастёрке.

Направленная дьявольской рукой
Винтовка снайпера приступит к делу.
Курок нажат – и быстрою стрелой
Свинец вонзился человеку в тело.

Но тело сдюжило, и дух помог,
А врач вступил в сражение иное.
Минуты шли. Смертельный диалог
Приобретал звучанье роковое:

«Он мой! Ведь всё равно ему не жить!»
– Его ты не получишь, прочь отсюда!
Ушла Смерть, обещая отомстить,
Грозя косой сверкающей Оттуда.



 
 
 

В другой раз удалось ей взять своё,
И был бессилен сделать он хоть что-то,
Но, поглядев спокойно на неё,
Упрямо продолжал свою работу.

Так год прошёл, возможно, что и два,
Здесь время не несло своё значенье.
Сдержала Смерть таки свои слова,
Внеся врача в убитых пополненье.

Товарищей прикрыл: когда – отход,
Отдал он все долги свои с лихвою,
Спасая жизни ненадёжный плот,
(Удел его – ненастье вековое).

А скальпель, что из рук врача упал,
Подобран будет, в этом нет сомненья,
Чтоб сокрушить заточенный металл,
Чтобы продолжить вечное сраженье.



 
 
 

/Роман Романов, ноябрь 1999 г./



 
 
 

 
Расставание

 

Вновь на войну ему отправляться,
Война, ведь – мужчин ремесло.
Не могло быть иначе – им надо расстаться.
Мужчине судьбой предназначено драться,
Возможно, Вселенной назло.

Последняя ночь – извержение страсти,
И жаркой любви апогей,
И утро. За окнами бродит ненастье.
Два сердца остались далёко от счастья,
Сердца двух достойных людей.

Вокзал. Как гранит, их объятия были.
(Их душам досталось любить!)
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