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Повесть

 
Начинаю повествование со слов некогда довольно извест-

ной в Советское время песни, где есть такие строки: « Это
было недавно  – это было давно». Дело в  том, что иногда
в жизни человека происходит событие удивительное, кото-
рому суждено потом вопреки устоявшимся понятиям не ка-
нуть «в лету», а так и оставаться в памяти незабываемой, бе-
редящей душу живой картинкой вплоть до мелочей, мель-
кающих пред глазами чередой то тревожных, то радостных
дней того далекого, но желанного молодого прошлого. Так
вот моя история как раз об этом, что ни имеет срока дав-
ности и  никак не  выветривается из  сознания, а  случилась
она однажды в тихом месте, в летний период, когда с семьей
пребывали на даче, расположенной неподалеку от границы
с Тверской областью в 140 км от Москвы (близь п. Лотоши-
но).

Куда обычно каждый год и на все лето, примерно в од-
но и то же время мы с женой Ириной Васильевной вывозим
на  отдых своих детей  – старшего сына Дениску и  малень-
кую дочурку Дашеньку. Выезжаем как всегда из года в год
на автомобиле (по – иному туда не добраться) вместе со сво-
ими питомцами: огромной немецкой овчаркой по  кличке
Жиган, а  так же котом и черепахой. Шел тогда (подумать
только!) ровно 2000 год с рождества Христова, неумолимо



 
 
 

перелистывая страничку последних месяцев двадцати веко-
вой летописи (по  григорианскому календарю) существова-
ния современного человечества на  планете Земля. Но  это
был также и второй год, памятный для нашей семьи невос-
полнимой утратой, как не стало любимой собаки по клич-
ке Жиган, да и Денис перестал ездить на дачу, став студен-
том Московского Авиационного Института. Поэтому нынче
на все лето отправятся туда только жена с дочкой, да одинна-
дцатилетний кот Тишка с забавной степной черепахой Маш-
кой, примерно такого же, как он возраста. Накануне, за две
недели до заезда, мы с котом уже побывали на даче.

Я приезжал, как водится, чтобы после зимы осмотреть
дом, печку,  и вообще проверить, все ли на участке в поряд-
ке после продолжительного отсутствия там с сентября про-
шлого года по самый май – месяц – текущего. Делал так все-
гда, дабы уже потом быть спокойным за их боле, чем трех-
месячное пребывание на природе без меня, ибо сам буду по-
являться на даче мимолетно только по субботам и воскресе-
ньям, а в понедельник чуть свет опять отправляться на ра-
боту в Москву.

Надо сказать, что места вокруг здешних дач хотя и боло-
тистые, но все равно какие – то особенные, таинственные,
глухие, изобилующие тенистыми звериными тропами, когда
запросто даже днем сюда в ту пору могли полюбопытство-
вать и ненароком забежать кабаны, лоси, зайцы, лисы и дру-
гие дикие особи живой природы. К тому же раздолья эти, по-



 
 
 

росшие как хвойными, так и смешанными лесами, испокон
веков славятся своим несказанным обилием грибов (особен-
но – белых) и, конечно, ягод. Коих на бескрайних холмах,
полях, лугах и болотах столько, что, как говорят, собирай –
не хочу. Хоть ведрами тащи – будь то земляника, малина,
брусника, черника, клюква, голубика и пр. Кстати говоря,
и рубленый (по старинке без гвоздя) дом, и кирпичная печ-
ка, и все другие строения на дачном участке возведены здесь
своими, не знавшими усталости руками, как и ворота, и за-
бор.

Видимо потому мы все в семье от, мала до, велика, вклю-
чая и  наших домашних животных, так беззаветно любим
свою дачу. Особенно любит ее кот Тишка, тот просто обми-
рает от нахлынувших чувств, когда, подъезжая к знакомому
лесу (подле и стоит наш домик), из приоткрытого окна ав-
томобиля начинает жадно улавливать и с радостным приды-
ханием втягивать в себя ароматы долгожданной, настоянной
на луговой свежести медоносного разнотравья непередавае-
мой ауры здешних запахов. Она здесь ощущается повсюду –
и в буйном весеннем цветении благоухающих близлежащих
фруктовых садов, а вдоль дороги и, вторящих им наклюнув-
шимися бутонами, колючих кустарников боярышника и ши-
повника, и в начавшемся нашествии ее отдаленных утончен-
ных флюидов, едва осязаемых под булькающее дыхание, на-
конец – то, пробуждавшихся от долгого зимнего сна загадоч-
ных топей перекрестных болот. Кои, видимо, первыми об-



 
 
 

жившие когда – то эти неласковые малозаселенные места,
с тех пор как рачительные хозяева неустанно и бесстрастно
прореживают своей живописной изумрудной зеленью, тес-
нящие их со всех сторон густые заросли вековечных лесов
и перелесков.

В такие минуты Тишка, как мне кажется, ощущает себя
чуть ли не «на седьмом небе»; зная, что с момента приезда
на дачу ему даровано от нас законное право на вольные загу-
лы в любое время дня и ночи (уж так повелось) по всей тер-
ритории садового товарищества, равно как и по лесным уго-
дьям, высившимся прямо за забором и тянувшимися за го-
ризонт вдаль на десятки километров отсюда.

Не  оттого  ли так интересно, трогательно всегда наблю-
дать, за этими ощущениями полного кошачьего счастья в мо-
мент, наверно, самого желанного им события года, а имен-
но первого появления в родной стихии после долгого отсут-
ствия? Когда из распахнутых дверей автомобиля перед на-
шим взором, как по – волшебству вдруг таинственно появля-
ется всеми любимое маленькое, пушистое четвероногое со-
здание, но уже с какими – то новыми, дикими, неизвестны-
ми нам доселе повадками.

Ведь если у Жигана по прибытию на место, такое знаме-
нательное событие сопровождалось обычно громким, зали-
вистым лаем. И  он, от  избытка возбуждения, вылетев пу-
лей из салона автомобиля, начинал просто носиться кругами
по участку, заодно и разминая онемелые лапы после столь



 
 
 

долгого сидения в тесном автомобиле; то вот реакция Тишки
на встречу с землей обетованной – совершенно иная, и пото-
му требует небольшого, но, заслуживающего внимания, опи-
сания этого события.

У кота же получается это ежегодно, несмотря на безудерж-
ную радость хотя и  одинаково, но  всякий раз, как  бы на-
столько таинственно и сакрально, что диву даешься, видя ко-
им способом действо первого погружения в любимую среду
обитания – прямо на ваших глазах постепенно превращается
им в некий магический и странно замедленный обряд.

Когда дождавшись открытия дверей машины на  выход,
Тишка, постукивая нервно хвостом, но  нарочито не  торо-
пясь, в отличие от Жигана, мягко соскальзывает с сиденья
вниз на зеленую травку и сразу же, замерев на месте, неожи-
данно прижимается к  земле, растопырив поджатые когти-
стые лапки и вытянув вперед неестественно удлинившуюся
мордочку с настороженными ушками.

Потом, поднявшись на ноги, кот осторожно делает первые
два – три шага в сторону, после чего опять останавливает-
ся, припадая к траве, но, и на этот раз не ложится на брю-
хо, а низко вытягивает шею и начинает зондировать окрест
уже не одними ушками, а и широко раздвинутыми ноздря-
ми, словно готовится к охоте.

И так короткими перебежками с остановками, забавляя
нас до – смешного, на полусогнутых ногах Тишка продол-
жает перемещаться в пределах своей вотчины иногда до че-



 
 
 

тырех раз подряд, видимо, пока его головушка окончатель-
но не  успокоится, убедившись, что он уже действительно
там, куда и стремился всем сердцем попасть после очеред-
ной долгой – долгой, холодной зимы.

Но вернемся к описываемым событиям весны 2000 года.
Пока я приводил в порядок комнаты, террасу, топил печ-

ку и колол дрова, чтобы прогреть осиротевший, остывший
за зиму наш неповторимый, уютный домашний очаг, Тишка
на участке не показывался, а видимо где – то уже отважно
как всегда бродил по любимым задворкам и закоулкам в по-
исках приключений. Заодно и знакомясь с новыми поселен-
цами подобных ему особей, появившимися здесь за время
его долгого осеннее – зимнего отсутствия. Но я был спокоен;
знал, что по моему зову он обязательно явится ко мне, по-
чти как «Сивка – бурка, вещая каурка» из русской народной
сказки, по причине абсолютного доверия и неизменной обо-
юдной любви, которую мы с ним уже доказывали друг другу
и не однажды.

Сделав все необходимое для прибытия семьи, я стал со-
бираться в Москву и звать кота. Однако на этот раз он долго
не возвращался, я даже начал волноваться. Тишка появился
только часа через полтора, когда я уже завел машину и со-
всем осип от крика. Пришел обиженным и никак не давался
в руки, показывая всем своим неприступным взъерошенным
видом кошачье недоуменье и явное недовольство по поводу
столь скорого отъезда в Москву. Объяснившись с котом на-



 
 
 

коротке скупо, как говорится, по – мужски, я быстро и грубо
затолкал его на сиденье в машину, и мы уехали.

Вернулись домой, конечно, поздно  – ведь дороги  – то
тогда, в большинстве случаев были известно, какие: места-
ми изрядно разбитые, с  ямками даже колдобинами, а  за-
частую и без разметки полос. Поэтому, вследствие устало-
сти, позднего времени – ни я, ни жена осматривать кота
на наличие клещей не стали, оставив заботу о нем на утро.
Но  утром, проспав звонок будильника и, второпях позав-
тракав, я умчался на работу, Денис – в институт; жена, ко-
нечно, осмотрела кота, привычно вытащив и очистив шкур-
ку от присосавшихся к нему паразитов, и занялась дочкой,
а также другими домашними делами. Вроде бы все как все-
гда, только уже вечером, придя с работы, я замечаю первую
странность в его поведении, когда он впервые не подбежал
к двери, чтобы радостно меня встретить и, поприветствовав,
привычно потереться у ног.

– Это что – то новое, может быть, обиделся за грубое об-
ращение с ним вчера на даче? Но ведь раньше никогда тако-
го не бывало при любых обидах, – подумал я.

Сколько я помню, он, как и Жиган, сразу же мчались к по-
рогу, едва уловив мои шаги еще в коридоре на подходе к две-
ри.

А тут из кухни и жена кричит мне:
– Ты знаешь, кот – то сегодня ничего не ест даже сметану?
Я удивился, но не придал этому особого значения.



 
 
 

Только подумал:
–  Ужели моя грубость накануне, так засела в  его ма-

ленькую, но  умненькую и  чувственную головушку, что он
и от еды отказывается?

На  следующее утро, также опаздывая, я вновь умчался
на работу, даже не заглянув к коту – так торопился.

Во второй половине дня звонит жена:
– Ты знаешь, мне кажется, Тишка – то заболел, он уже

второй день и воду не пьет, а все больше лежит на подстилке!
Потом помолчав, спрашивает:
– А сможешь ли ты сегодня вернуться с работы пораньше

и отвезти его в лечебницу, лучше всего бы – в Рублево?
Я ответил:
– Хорошо, попробую отпроситься у руководства!
Живем мы в местечке «Крылатское», что на западе Моск-

вы, и откуда до поселка Рублево, где находится ветеринарная
лечебница, как говорится, рукой подать. Эту лечебницу мы
приметили давно, она хоть и маленькая, простенькая в дере-
вянной пристройке, но врач там толковый, свое дело знает
и любит. А поскольку с самого поселения здесь у нас всегда
были домашние питомцы, то уж пару раз в году мы обяза-
тельно бывали там или с котом, или с собакой, а когда дела-
ли прививки, то и со всеми сразу, не надо забывать и про
черепаху. Но это, как говорится, к слову, а теперь вернемся
к описываемым событиям.

Отпроситься с работы у меня не получилось – не отпусти-



 
 
 

ли, а работаю я после распада страны в одной частной ком-
пании, где, как известно, наши проблемы житейского харак-
тера никого не интересуют, теперь главное для них – бизнес.

Да и вечером я приехал домой очень поздно, все по той же
причине – задержали на работе. И на этот раз кот не подо-
шел ко мне. Он, так и не притрагиваясь к еде и воде, уже
двое суток смиренно лежит в холле на одном месте, где ко-
гда – то, по обыкновению, располагался Жиган, дожидаясь
меня с работы. Теперь вот и Тишка тут улегся на подстил-
ке, прислонившись к стене своим иссиня – черным бочком,
правда, уже чуть посеревшим (как быстро!), но еще непло-
хо отливающим блеском на фоне холеной атласной шкурки.
Лежал, и вяло наблюдал за мной, едва поворачивая пытли-
вые черные ушки и зрачки миндалевидных, чуть раскосых,
невероятно красивых ярко – желтых глаз. Когда я подошел
к нему и взял на руки, он не сопротивлялся, но и не выка-
зывал никаких особых эмоций по этому поводу, как делал
раньше, будто теперь ему было все равно у кого он сейчас
возлежит на руках. Тогда я принес его на кухню, сел на ди-
ван и, положив рядом, стал ужинать, надеясь, что мой при-
мер как – то подтолкнет его подойти и к своей миске, что
находилась тут же на полу. Подойти и, если уж не поесть, то
хотя бы немного глотнуть мясного бульона, заботливо при-
готовленного ему хозяйкой.

Однако и это на кота не возымело никакого действа, он
только робко уткнулся носом мне в коленку и лизнул ее пару



 
 
 

раз, должно быть, намекая, что даже хозяину вряд ли удаст-
ся ему помочь справиться с внезапно одолевшим недугом.
Не понимая, как себя вести в данном случае, я взял Тишку
на руки и попробовал прямо с ладони дать ему глоточек во-
ды, зная, что такое внимание всегда было особым знаком мо-
его дружеского расположения. Так я ему давал с малолетства
(как и Жигану) иногда кусочки свежего, сырого антрекота,
кои, сладко урча и прикрывая при этом свои очаровательные
желтые глазки, он с удовольствием, не торопясь, смакуя ку-
сочек за кусочком, аппетитно поедал с моей руки. Но, види-
мо, памятуя о том же, на сей раз кот резко отвернулся от ла-
дони, мне даже показалось, что он нарочно стискивает зубы,
чтобы ни крошки еды, ни капли влаги не просочилось ему
в рот.

Я поделился своим замечанием с женой, но она отреаги-
ровала быстро:

– Не выдумывай, ему плохо, явно не по себе, да и только,
разве ты не видишь?

– Нет, здесь не просто плохо, – возразил я, и продолжил. –
Боюсь, это очень серьезно, такого с ним еще ни разу не было
или ты не согласна?

– Согласна, конечно, так Тишка никогда не болел, но сей-
час на дворе полночь, глянь на часы, когда ты являешься до-
мой! Если хочешь, давай вызовем машину неотложной ве-
теринарной помощи – приедут, посмотрят, дадут лекарства.
А лучше подождать до утра, известно ведь, что утро вечера



 
 
 

мудренее.
И добавила:
– Не забывай, это все – таки кот, а не человек, может и по-

дождать!
Вняв совету жены, я отнес кота на подстилку, где он ле-

жал обычно и, несмотря на спокойный тон жены, задумался:
а так ли она права, ведь завтра чуть свет умчусь на работу,
и будет не до Тишки?

Да и вызывать ветеринарную неотложку не хотелось, я уже
однажды так поступал, правда, давно еще в Советское вре-
мя, когда у меня была великолепная и тоже любимая сибир-
ская лайка по кличке «Димка», так назвала песика моя ма-
ленькая дочка Катенька. Так вот, семимесячная собака отра-
вилась тогда сильными гипотензивными таблетками от ги-
пертонии (приезжала теща – Марина Евгеньевна), что рассы-
пались по полу при нечаянном падении открытого флакона
со стола, а та, на ночь, глядя, будучи без присмотра, взяла да
по щенячьи и слизала их все «подчистую», поскольку были
сладкие на вкус. Когда же, наконец, приехавший фельдшер
увидел под брюхом у собаки немалую лужу крови от поло-
павшихся сосудов в кишечнике, то безапелляционно заявил:
«Большая потеря крови – бедняга безнадежна, никаких шан-
сов на жизнь!». И тут же предложил сделать соответствую-
щий укол, чтобы пес не мучился.

Однако я все же не  согласился с  вердиктом ветеринара
и, дождавшись утра, помчался «сломя голову» за молоком,



 
 
 

что продавалось тогда в симпатичных треугольных пакети-
ках, как сейчас помню, чем и спас от гибели своего Димку.
Пол – дня, опустошая по – маленьку один за другим, вливал
их в рот обессиленной, умирающей собаке до тех пор, по-
ка не промыл и не очистил ей пищеварительный тракт. По-
сле этого происшествия к нашей всеобщей радости (особен-
но маленькой Катеньки) лайка прожила еще много лет, как
ни в чем не бывало до самой старости.

Но тут очевидно другой случай, да и где найти доброго
молока, какое было тогда в каждом магазине; увы, об этом
остались только воспоминания? Сейчас не те времена!

Так что же все – таки делать? Неужели дожидаться утра?
И тут меня осенило:
– Должны же быть в Москве ветеринарные лечебницы, ра-

ботающие круглосуточно!
Тогда, взяв телефонный справочник, я начал обзванивать

их. Звонки следовали один за другим, пока, наконец, не на-
шел таковую, точный адрес уже не помню, но где – то в рай-
оне метро «Добрынинская». Дозвонившись туда и убедив-
шись, что она работает в эти часы я, с молчаливого согласия
удивленной жены, хватаю кота и мчусь с ним в лечебницу,
благо своя машина всегда под рукой.

Ветеринарная лечебница располагалась в  подвальчике
многоэтажного дома. Народу было мало (шел ведь второй
час ночи), поэтому нас приняли быстро. Узнав, когда забо-
лел и, сделав внешний осмотр ощетинившегося и оскалива-



 
 
 

ющегося кота, рта он так и не дал открыть, как и измерить
температуру тела, ветеринар нас тут  же направил на  УЗИ
органов брюшной полости и грудной клетки. На удивление,
в кабинете Тишка вел себя довольно спокойно; обычно да-
же на прививках он никому, кроме меня не позволял к себе
прикасаться, шипя и воинственно клацая зубами, а здесь вот,
понимая серьезность мероприятия, терпел всех и вся, креп-
ко сжимая рот. Еще какое – то время я сижу и жду описание
обследования, после чего, даже не заглядывая в бумагу, сно-
ва захожу с котом на руках к тому ветеринару, что нас осмат-
ривал в самом начале, чтобы просто получить рекомендации
на лечение, естественно, еще не подозревая ничего дурно-
го. И тут меня ждет сюрприз, прямо скажем, неожиданный
и ошарашивающий.

Глянув мельком на  заключение специалиста, ветеринар
спрашивает:

– Вы говорите, что прошло два дня как кот заболел?
– Да, – отвечаю я. Сегодня будет третий день как ему пло-

хо и он перестал, есть и пить.
– А на улицу вы его отпускаете?
– Что вы, – продолжаю я. – Он у нас домашний, с сентября

и по май – месяц следующего года безвылазно сидит дома
как сыч и не выказывает никаких претензий!

И тут же спохватываюсь:
– Правда, в  это воскресенье, выезжая подготовить дачу

к заезду с семьей, я брал кота с собой, но всего – то на один



 
 
 

день. Там он немного погулял. Уж не кажется ли вам, что он
чем – то мог отравиться на природе, например, какой – то
травкой? Я замечал, как иногда он пожевывает стебли жест-
кой травы.

– Нет, – следует ответ, – не похоже, судя по УЗИ – это
никакое не отравление, а что – то другое, и прямо скажем,
непонятное.

И продолжает:
–  Одно ясно, дела ваши серьезны. Обследование пока-

зывает у него значительное увеличение в объеме основных
внутренних органов: сердца, почек, печени, что вряд ли свя-
зано с отравлением пищей, как я уже говорил. А вот от чего
это происходит у вашего кота, не знаю. И потом, чтобы там
ни было, все равно в полтора раза увеличения, а, стало быть,
существенной диспропорции, если не сказать хуже – дегра-
дации главных жизненных органов животного, да за такой
короткий срок как двое суток, при любом заболевании про-
сто не может быть по моему опыту. А у него наблюдается,
если, конечно, вы не скрываете от меня еще чего – то?

Опешив от такого вердикта, да еще и от подозрения в от-
ношении себя, я сердито выпалил:

– Ничего я не скрываю, болеет он с понедельника, а сейчас
ночь среды. Уж я – то своего кота хорошо знаю. Лучше дайте
совет, что делать в таком случае? Или вы будете предлагать
его усыпить?

Выждав чуть, ветеринар отвечает:



 
 
 

– Предлагать я ничего не буду, а посоветовать могу, пер-
вое – любым способом, но заталкивать ему внутрь хотя бы
воду, чтобы избежать обезвоживания организма, что только
усугубит его положение. И второе – начинайте колоть вита-
мины, пока будете искать причину заболевания, это поможет
ему продержаться еще неделю, а то и больше, коты отчаянно
живучи.

И добавил:
–  А  сейчас я сделаю ему два укола: обезболивающий

и успокаивающий, больше ничем помочь вам не в силах.
–  А  почему вы хотите делать успокаивающий укол?  –

спросил я, насторожившись. А  про себя подумал: уж
не взбрело ли ему в голову, все же усыпить кота?

– Не волнуйтесь, так он хоть немного успокоится и пере-
дохнет от боли, которая день за днем будет только усиливать-
ся, – следует ответ. Ведь по – иному и быть не может, когда
организм буквально распирает изнутри.

После уколов, я рассчитавшись, попрощался с ним, нахо-
дясь в состоянии усталостного и душевного опустошения и,
конечно, недоумения от внезапно возникшей серьезной про-
блемы. Но, уже уходя, на пороге он вдруг окликнул меня:

– Могу дать еще один совет. Попробуйте обратиться в ве-
теринарную лечебницу, одновременно и стационар, что на-
против знаменитого онкологического центра на Каширском
шоссе, туда попасть довольно трудно, но, может быть, вам
повезет. Там работают лучшие специалисты – ветеринары,



 
 
 

да и оборудование у них самое современное.
И тогда я сразу вспомнил про эту лечебницу – куда тоже

по рекомендации однажды возил Жигана на простой профи-
лактический осмотр; и запись даже на это была за два меся-
ца вперед.

– А тут у меня нет времени на ожидания, надо срочно най-
ти причину болезни Тишки и скорее начать лечение! – сту-
чит мысль колокольчиком в виске.

Назойливо свербящая, она не  дает покоя всю дорогу
до  дома. Да и  там от  себя никуда не  уйти, как не  уйти
и от внезапно нависшей над Тишкой смертельной опасности.

Скрывать от жены заключения ветеринара не было смыс-
ла, поэтому «в сердцах» я выложил ей все, что в лечебнице
было от, начала до, конца, и, конечно, показал бумагу уль-
тра – звукового обследования внутренних органов кота. Та-
кого она ожидать не могла, даже всплакнула. Ей и в голову
не могло придти, что заболевшей всего – то два дня тому
назад наш кот, хоть и осунувшийся, но еще внешне не силь-
но изменившийся, вдруг изнутри уже начинает разлагаться
необратимым образом. А главное – неизвестно по какой при-
чине.

Поспать мне этой беспокойной ночью так и не пришлось.
С утра пораньше я уже нацеливался на посещение лечебни-
цы, куда с женой задумали показать Тишку еще вчера до ноч-
ных событий.

К половине восьмого утра мы с котом уже были в п. Рубле-



 
 
 

во. Теперь мне особенно захотелось именно здесь получить
подтверждение его плачевного состояния. Ведь в глубине ду-
ши я пока что, так и не поверил ни результатам обследова-
ния, ни заключению московского ветеринара. Вернее, про-
сто отказывался в это верить, вот и все!

Пока мы с котом ждали открытия лечебницы, я позвонил
на работу и отпросился, правда, только на пол – дня. Вначале
девятого часа лечебница открылась, и нас принял тот самый
уже немолодой фельдшер советской закалки – к кому и хотел
попасть. Да и Тишка здесь бывал не раз, поэтому и проце-
дура осмотра, и измерение температуры прошли спокойно.
Температура оказалась высокой, сейчас уж не помню циф-
ры, но примерно на два градуса была выше нормы. Кстати
говоря, температуру коту мы с женой за всю его жизнь с на-
ми так ни разу и не измеряли, не было необходимости, ибо
серьезно он никогда не болел. Ежегодно эту процедуру он
проходил только на медицинских осмотрах перед обязатель-
ной прививкой, но, и то, не всегда.

Тем временем после тщательного осмотра кота, фельдшер
неторопливо вымыл руки в рукомойнике, висевшем тут же
в комнате, и стал спокойно меня расспрашивать с какого мо-
мента и при каких обстоятельствах кот заболел. Я, разуме-
ется, ничего ему не говорю о ночном посещении московской
лечебницы, но рассказываю о разовом выезде с котом в ми-
нувшее воскресенье на подмосковную дачу.

Тут же следует вопрос фельдшера:



 
 
 

– А можете ли сказать, когда именно он плохо себя почув-
ствовал, после этого или еще до поездки на дачу?

– Точно не могу сказать, поскольку к нему последнее вре-
мя особо не приглядываюсь, но принимать еду, как и воду,
он перестал с понедельника, по словам жены, я – то ведь весь
день на работе.

– А чем его кормите, входят ли в его рацион сухие корма,
вроде « Китеката» и прочие?

Я потому об этом спрашиваю, что при прощупывании ко-
та замечаю нездоровое и существенное увеличение печени,
а также довольно странное, глухое сердцебиение.

– Нет, сухого корма не давали и не даем, а кормим его
всем тем, что едим сами! – парирую тут же.

И следом спрашиваю:
– А что означает «нездоровое увеличение печени» как вы

выражаетесь?
– К сожалению, мы не располагаем аппаратом УЗИ, по-

этому болезненные размеры органа я определяю на ощупь,
исходя из своего опыта.

– А поддается ли это лечению? – снова спрашиваю
– Тут все будет зависеть, от того, что у кота – злокаче-

ственная онкология или нет? А для этого молодой человек, –
продолжает он, – надо будет провести анализы и обследова-
ния в лечебнице, оборудованной соответствующей аппара-
турой и лабораторией, чего, конечно, у нас нет, как видите.

Слушая уважаемого фельдшера, я понимал, что сделал



 
 
 

правильно, не сказав ему как о ночном посещении москов-
ской лечебницы, так и о результатах УЗИ, ведь мне нужно
было от него только подтверждение тяжелого состояния мо-
его любимого кота. А скажи я про то заранее, пожилой чело-
век ненароком мог бы и обидится, ошибочно истолковав мое
появление здесь ранним утром, как демонстративную про-
верку его компетентности?

Я уже собирался уходить, как неожиданно он спрашивает
меня:

– А на дачном участке кот не мог подхватить клеща?
Тут меня и осенило вдруг.
– Надо же, как же я мог забыть упомянуть про клещей,

которых Тишка буквально нахватал на даче, почему не ска-
зал про это сразу – ни ночью в предыдущей лечебнице, ни
сейчас, вот дурная голова? – мелькнула мысль.

А с другой стороны, потому и не сказал, что за все эти го-
ды летнего пребывания на природе, для нас клещи, забиваю-
щиеся под шерстку кота, стали настолько привычны, что мы
даже не обращаем внимания на них, а просто вытаскиваем
одного за другим, когда он является домой после очередного
загула. И еще ни разу кот не заболевал от их укусов.

Одно время мы его обряжали в специальный ошейник, от-
пугивающий этих паразитов, но всякий раз домой Тишка яв-
лялся уже без него, как бы туго не затягивали на шее. Види-
мо научился ловко избавляться за ненадобностью, после че-
го мы и перестали кота неволить.



 
 
 

Так что, услышав вопрос, я скоропалительно отвечаю:
– Да, вы правы, кот не только подхватил, а как всегда бук-

вально нахватал клещей.
– Ну, вот, видите, это уже совсем другое дело, значит, и за-

болевание у кота, скорее всего, может быть, связано с зара-
зой, кою подцепил от них в воскресенье на даче. А, кстати,
какая у вас там эпидемическая обстановка?

– Какая будет в этом году, я не знаю, но обычно терпимая.
Без нападения клещей, конечно, не обходится, но, ни разу
не слышал, чтобы кто – то серьезно заболевал после их атаки.
Это касается и людей, и домашних животных в том числе
и наших: кота и огромной собаки, которой не стало два года
назад, но совсем по иной причине.

–  Как  же, как  же!  – я помню вашу красивую и  умную
немецкую овчарку, не однажды делал ей прививки. И всякий
раз любовался ее статью и мощными лапами! Ну, а что каса-
ется кота, то советую вам не затягивать с обследованием и,
определив причину болезни, начать лечение. Надеюсь, что
все будет хорошо!

И он продолжил:
– Насколько я понял, пока вы на работе за котом ухажи-

вает жена.
– Да, – буркнул я, хотя мысли мои были уже далеко отсю-

да: как попасть в лечебницу на Каширском шоссе?
–  Так вот на  вашу жену теперь ложится особая забота,

по уходу за больным котом, пока вы окончательно не опре-



 
 
 

делитесь с диагнозом его болезни. За это время у него мо-
жет появиться и рвота, и рефлекторные выделения из зад-
него прохода, и даже судороги конечностей. Старайтесь да-
вать ему пока только жидкую пищу, можно и отвары из круп,
а если откажется, то – хотя бы воду.
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