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I'1aBa nepBast

Ha tpuOyne Mas3onesi ObUIO TeCHO M XOJOOHO. UeTBEPTHIN CripaBa OT JOKJIAAYMKA YKe
coOpasics MOEKUTHCS, HO IOKOCHJICS HA COCeIel, U MepeyMall: HECOMIHO — U MU JJIs1 pa3roBo-
poB. «HaBepxy» HeT Mesnoueir. OCOOEHHO [JIsl YeTBEPTOrO Jlake He ciieBa — crpasa. M, morom, oH
ObLT YEJIOBEKOM 3aKaJIEHHBIM, «IIOYTH CIIOPTCMEHOM». A ellE, Jaxe Oylyud «HOMEPOM YeThIpe»,
OH He TIPUBBIK PabOTaTh «BTOPHIM HOMEpOM». Bellb cocenu yxke ApYKHO LIyMeJId HOCAMU U, IyCTh
U HE B «/IBa [IPUTOIA, TPU MPUXJIONa», aKTUBHO NEPEMUHAJIMCh C HOT'U Ha Hory. U He 6e3 npuuuH:
HECMOTpsI Ha OOeIaHHbIe CeMb IPa/lyCoB TeIlIa, 371ech, Ha TpOyHe Mas3ones JlenuHa, sta mudpa
NIPUCYTCTBOBAJIa TOJIBKO B KOHTEKCTE «CEMHU BETPOB». A BCE — KoBapcTBO HOs10psi! He meHbIM
OCHOBaHHEM OBUIO U TO, YTO «IIyMEJH U NMEPEMHUHAINCH» CTapUuKu. CTapuiKy KU3HUA HE TOJIBKO
MOJIUTAYECKON, HO U OOBIKHOBEHHOM, YEJIOBEYECKOM.

I'puropmii BacmibeBnu PomaHOB ObUT MCKITIOUEHHEM M3 OOIIEro MpaBWiia — M «JIPYKHbBIX
panoB». ONHUM U3 IBYyX UCKTI0YeHUU. [0 OTHOCHTENBHON MOJIOIOCTY CPEU YJIEHOB U KaHAUAATOB
B WIEHBI OH 3aHMMaJl IOYETHOE BTOPOE MECTO, XOTs1 HUUEro He MMeJT ¥ IPOTHB nepBoro. M He nocpen-
CTBOM «BIIaJIeHUsI B JIETCTBO» JIMOO Mcnonb3oBaHus penenta Konbka-I'opOyHka — a B pe3ynbrare
OoJ1ee MPO3anyuecKoro NCUE3HOBEHHU I C MOJIMTUYECKOTO FTOPU30HTA «HOMepa ofiuH». Kpome Toro, ero
Apyx0a, eciii He CO CHOPTOM, TO CO 370POBBIM 00pa30M KM3HH, Obla IIMPOKO W3BECTHA B Y3KUX
kpyrax [Tomur6iopo. BoT 1 cTosin oH Ha TprOyHE MOHYMEHTOM — IYCTh M HE LIEHTPAJIbHBIM CETO/IHSI.
Ty posb TpeMs AHAMHU paHee MOTyYuIl — 10 MPaBYy. .. JOJKHOCTU — «CBEKen30paHHbIil» ['eHepasib-
Hblii cekperapb LUK IOpuit BragumupoBuu AHgponoB. 3a0qHo ¢ npaBamu ['eHcek noimyuu u o0s-
3aHHOCTb «JIOKJIA[IbIBATh» C HEMIOKPHITOM FOJIOBOM — HO KaKOM X0J10/] He BBIHECEIb PAJH «TEMJIOr0»,
IyCTh U HE cerlyac, MecTa!

OcrasbHble TOBApHIIM ObUIH JIMIIEHB IPaBa 0OHAKATh TOJIOBY, HO HE JIMIIIEHB! YOBOJIbCTBUS
He Jenath 3roro. [Tostomy PomMaHOB ¢ 4yBCTBOM IiyOOKOIrO yHAOBJIETBOPEHMsI OLIyILAJI Ha TOJ0OBE
NPUATHYIO TSKECTh MEXOBOH IIANKHU-yIMIaHKU. OH, KOHEYHO, TPEIOYEN Obl «00IaunThCS» B Oosee
NIPUBBIYHBIN KapaKy/leBbli «ITUPOKOK» — €CJIM Obl HE OIMH «HEXOPOLIMI YeJIOBEK» I10 JIEBYIO PYKY
oT Joknarurka. Pamums emy Obi1a ['opb6au€B — 1 3TO OH HaXaJIbHO MOCATHYJI, €CIIM HE Ha «aBTOP-
CKME ITpaBa» — Te€ 3aKOHHO NpuHaaIexkatn Muxawry Angpeesudy CyclnoBy — Tak Ha YCTaHOBJIEH-
HBII MOPSAIOK Berel. [TocArHyin, 1axke He TOCYMTABILICH C TeM, YTo cTax Pomanosa B [Tomur6ropo —
Ha IATh JieT Oosblie!

Nmenno no stoii mpuunHe ['puropmii BacunbeBry n obnaunics B mianky-ymanky. Ho 3ato
B TaKyl0, C KaKO# 110 pa3mMepam He MOIJIa CONIEPHUYATh IIIaITKa HA OJHOTO YeJIOBeKa Ha 3TOi TpulyHe!
[epBeHCTBO B 3TOW 00ACTH JOMOTHUTENBHO TOAUEPKUBATIOCh U «MaJIBIM (POPMATOM HOCHTENIS».
CaMOKpPUTHYHO, HO C YyBCTBOM 3aKOHHOM J10cajibl, POMaHOB BbIHYXJEH ObUI «CO3HATbCS» B TOM,
YTO U3 BCEX OOMTaTes el 9Toi TPHOYHBI OH OOJIbIIIe APYTHX HEe JoOMpan caHTuMeTpoB. [IpaBaa, 3o
00CTOSTEICTBO HE ]ABAJIO €MY IIIAHCa CKPBIThCS OT «OAUTEIFHOTO OKa TOBApHIIEH Mo napTun». Tem
6oree uto ['puropmii BacuabeBUY 1 He MBITAJICS CKPBIBATHCS: XapaKTep U aMOMIIMK He TIO3BOJISLIIH.

PomaHoB, x0Th M ObLT 3aBcernartaeM TPUOYHHBIX MEPONPHUATUHN, «PSIJOBBIM IOCTOSUTBLIEM>
He cunTascs. OH ObUT «0COO0H, MPUOTMKEHHOM» — XOTh M Ha 3HAUUTENILHOM yaaneHuu. U To, u npy-
roe — B CHJIy HAJIMYHOTO MOTEHIMalla ¥ HECKPbIBaeMBbIX MpeTeH3uil. IMEHHO Mo3ToMy — Jake 31eCh
Y B TaKOW Yac — TOBAPHUINM He 3a0bIBaIM €ro CBOMM BHUMaHMeM. OHM JIpyXKHO MOANHUPATHA — Bep-
Hee, TECHWJIM — ero IJIeYaMu Ha TOM MecTe, KOTOpPOe COOTBETCTBOBAJIO €r0 MapTUHHON MepapXuu
Ha TEKYLLIA MOMEHT.

Hespumo nuis toBapuinei ['puropuit BacuibeBud cTpsXHYJI ¢ ceOs1 «MBICIU TIO TIOBOLY» —
U «BKJIIOYMJ 3ByK». | €HCEK MPOUYBCTBOBAHHO — a TaKXke OOJIE3HEHHO — IPOXKaJl TOJI0OCOM, MEPEeUnC-
JIs11 MHAMBbIE Y TIOJUTMHHBIE 3aCJTyTH IIOKOWHOTO. [TOKOMHBIM ceroHsi ObUT eié BYepaliHui — TOYHEe,
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no3a-no3a-no3apuepaniiuii — ['eHcek Jleonna Nnbuu BpexxneB. BocemHaauars JietT OH cam Mornupat
HOTaMH IEHTp 3To¥ TpuOyHsl BHauaste [lepBbiM, a moToM U ['eHepasbHBIM CeKpeTapeM.

BocemHuanuarse et — He onuH JeHb. [loaToMy MHOrMe moHuManu, 4to cerofHs Bmecre ¢ I'eH-
CEKOM XOPOHSIT LieJTyI0 31oxy. Ho uiis HeMHOTve MOHUMAJTH, YTO CETOHS XOPOHST M HECOBIBILIECS
MeuThl. B uncio «Hanbosnee moHATIMBBIX» Bxoau1 U Pomanos. Tosbko, B OT/IMUMe OT Apyrux oona-
natesyieid HecOBIBIIUXCS MEUTAHWIA, OH CErOfIHS Morpeda uckmountesbHo Jleonnna Mnpnya. Medrsl
ero ObUTM CPOJHU HaJEKIaM M KalMTaHy, MOKUIAIIEMY CyaHO nocieqauM. [lotomy 4To «Bcemy
CBOE BpeMs» — U B 3TOM arercT PomaHOB LiesmkoM noguepxusai Ekkiiecuacra.

Ha tpubyHe — kak B 0010: HeNlb3s TepATh OnUTENBbHOCTH. [loaToMy PomaHOB craparesbHO
HE KOCWJI IJ1a3aMU BJIEBO — Ty[a, rae crosit I opoaués. ['puropuit BacmiibeBud He XOTeN JOCTaBISATH
ynoBonbeTBUsE Muxanny CepreeBudy. XOTs B 3TOH CTapaTeIbHOCTH U He ObUIO HEOOXOAUMOCTH.

Kaxnpiii 3aBcermaraii He xyxe «Otue Ham» — wid «BcraBail, mpoKJsATbEM 3aKJIeWMEH-
HBIH. ..» — 3HaJ CBOE MECTO. DTO KacajoCh U MeCTa B MAPTUHNHON UEPAPXUM, U MECTA B IIMPOKOM
CMBICTIe: «3Hai cBOE€ mecto!». B INomuTOopo — kak B 6osipckoit [lyme: monpoOyil TOJIBKO «CecTb
He 110 YnHY» ! IMeHHO 1o 3aHuMaeMoMy MecTy Ha TpuOyHe Mag3osiest, 110 OUepEIHOCTH «BOCXOXK/Ie-
HUS», U <TI0 JIEBOY U MPABOU PyKe OT LIEHTPa», YEJIOBEK CO CTOPOHBI MOTydasl 0e301IMO0YHOe Tpe-
CTaBJICHUE O MECTE KaXJOTro «HEOOKHUTENS» IO/ MOTUTHUECKUM COJTHIIEM».

[ostomy Ha TpuOyHe Mag3zones ['puropuii BacunbeBud cTosi 1o mpaByio pyKy oT ['enceka
«CJIeIyI0IUM HOMepoM» 3a YcTUHOBBIM, IllepOuitkum 1 KyHaeBbIM. A «JIOHENb3s1 000KaeMBblii»
['op6auéB cTOs1 10 JIEBYIO PYyKY OT HOBOM30PAHHOTO BOXK/ISI, «B Ouepeb» 32 THXOHOBbIM, YepHEHKO,
I'pombiko u I'pummiaeivM. [TokazaTenbHbBIM OBUT TOJBKO «HOMEP» Tociie ['pullMHa: 3T0 03Ha4Yaso, 4yTo
Muxanny CepreeBudy emi€ He yaajuoch 000iTi Bukropa BacuibeBnya «Ha MOMUTHUECKOM BUPAKE.

Hepapxusi csato Omonack He TOJMBKO Ha TpuOyHe MaB3osiess U JAPYruX <«IPUCYTCTBEHHBIX
Mmectax». [laxe B Konmonnom 3asne [Joma Coto30B, y rpoOa BOK/isl, HENIb3s1 ObLIIO BCTaTh, «aObl KaK».
[IpaBaa, 1Erkoe OTKJIOHEHUE OT PaHKMpa MMENIO MecTo ObITh. Tak, ABEHAIIIATOro HOSIOPsT YYaCTHUKH
BHeodepenHoro [lnenyma LK npyxHO HaBecTrim KonoOHHBIN 3aJ1, YTOOBI, TaK CKa3aTh, «OTAATh»
U «IIOYTUTh». YJIeHBl U KaHIUAAThl B WIEHBI «I10 YCTaBy» 00Opa30BaM MOYETHBIN Kapaya. Moxer,
MMEHHO B cHjTy «opmara paHxupa» ['puropuit BacuinbeBru 1 okazacst 4yTh Onmke K AHIPOTIOBY.
[IpaBna, Kak U cerogHs, MATHAAATOrO HOSIOPs1, Ha TpuOyHe MaB3oJiesi, B TOM MOYETHOM KapayJie OH
TOXE CTOsLT IO mpaBylo pyky oT IOpus BragumupoBuya, ToabKO 4TO NMpou3BeaeHHOro B ['eHceku.
Crosin mexay wienoM [omur6iopo ['pombiko 1 KanauaaroM B uieHbl [JoHoMapEBbIM.

Ho «paznio6e3nsiit» ['op6auéB u 3nech obckakan ['puropust BacuibeBrya: Bctasl He MPOCTO
TI0 JIEBYIO PYKY OT AH/IPOIIOBa, HO U cpasy ke Beiel 3a HUM! 1o cytu — «ipumbIKa» 1 Jaxe «OTH-
pasicsi» ! D10 OBUT 3HAK — M €CJTU CBBIIIIE, TO C TAKOU BBIIIIMHBI, BHIITIE KOTOPOW M He OBIBAET: OT CaMUX
0Opus Brnagumuposuya! Koneuno, naxe ['eHcek He MOr IepecTaBUTh BCEX M0 CBOEMY YCMOTPEHHUIO,
100, Kak cKazan kjaaccuk: «CKopo TOJbKO KOWMIKK poasTcs!». Hago ObUIO HE TOJNBKO MPHUHUMATD,
HO ¥ OmocTty npaBuiia urpsl. Ho nath 3HaK — B BUE OTAEIBHOTO MCKJIIOUYEHHS W3 TMpaBuia — [eH-
CEK MOT.

U oH ero, taku, nan! 1 He onun! YeThipHaAIIaTOr0 HOSIOPS, HAKAHYHE JTHS TIOXOPOH «BEPHOTO
nponoskaresis aena JIeHnHa» U «KpyIMHEUIIero NoJIMTUYECKOrO JIesATeNsi COBPEMEHHOCTH», TpyNIa
toBapuie ot [Tomroiopo emg pa3 HaBectuna Jleonnna Mnbnya B Kononnowm 3ane JToma Coio30B.
[Mouemy «rpymma»? la, xots1 Ol oTOMY, 4YT0 POMaHOBa «3a0bli puriacuth» ! Ha 3T0T pa3 «ToBa-
PUIIM» TIPUIILIN «TECHOW KOMIMAIIKOM» : AHapornoB, ['opbaués, ['pummH, I'pomsiko, TuxoHoB, Ycru-
HOB, YepHenko, [lonrux, Kucenés, [lonomapés, ConomeniieB, 3umsinuH, PycakoB, KanutoHoB.

MO3XHO OBLIIO, KOHEYHO, «B OMPAaBJAHME» COCIATHCS Ha TO, YTO MPUIILIN TOIBKO «KUTEJH CTO-
JMIB», O€3 y4acTHsi «<MHOTOPOAHMX». Kak MOCKBHMYM — K MOCKBUYY. POpPMaIbHO — J1a: He ObUIO HU
[Mepo6uiikoro ot Ykpauusl, Hu KyHaeBa ot Kazaxcrana, Hu Panmnosa ot Y36ekucrana, au [lleBapa-
Ha/ze oT ['py3uun, Hu Pomanosa ot Jlenunrpana. Ho Beap b1 Kucenés ot Benopyccun! Beimm gaxe
o, He BXofsiue B coctaB [Tomuroopo: 3umsanuH, Pycakos, KanutoHoB! A, BoT, uieHoB [omuT-
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otopo — Kynaepa, PomanoBa u [llepourkoro — He O6bi10! Kak He ObLIO M KAHAWIATOB B YieHbl: Parmm-
nosa u lleBapananze!

Ha, B 3TOT ieHb POMaHOBa OTpsAAMIIM HAa TPUEM MHOTOUMCIIEHHBIX TOCTEN TPaypPHOTO MEpPOITPU-
aTus. BecbMa okasartebHO, UTO HEKOTOPBIE U3 CAMBIX BHICOKOIIOCTABJIEHHBIX XOTEIN IEPErOBOPUTH
nMeHHO ¢ PomaHoBbIM. FIMEHHO Tak: eciy He ¢ caMuM AHJIPOITOBBIM — TO TOTAA «C cCaMUM» PomaHo-
BoIM! HO Beib MOJKHO OBLIIO M COBMECTUTD: JaTh POMaHOBY BO3BMOKHOCTb «3aIJIsIHyTh HA MUHYTKY» !
Tak, Benp, HeT: He gamu! Kak clieicTBre, 3TOT «MEXAYCOOOMUNK» «HABOIMI» M «3aCTABJISID».

Ho u 310 OBUIO HE caMbIM TeYaIbHBIM OOCTOSITEJIHCTBOM B STH TevasbHbie OHU. Bosbiie
BCEro oropyajl «mnapraireHocce» Muxaun CepreeBud: oIsTh «3arecacs» U «BHeApuiIcs». Onsrhb
OH CTOSUI JIOKOTh K JIOKTIO ¢ HOBbIM ['eHcekoM. Ha 3tor pa3 — pmaxe Bnepeau ['pummna u ['po-
MBIKO. V1 TONIBKO JM B MpUBEPXKEHHOCTU ajihaBUTy ObUTO eso? He B HAITISAHOM JIM — U CTOJIb Ke
HaBSI3YMBOM — IIPOTEKMPOBAHUH 3aKJ04aoch oHo? He «peneruposain» nu F0puii Branumuposuy
1 Muxaun CepreeBud ponu u3 neceHku BpeMeéH Mocuda BuccaproHoBuya: «A Kak nepBblid COKOJ
CO BTOPBIM ITpoInaics...»?

He npumepuBat i1 AHAPOIIOB «KPbUIbsI BTOPOTO COKOJa» K ['opOauéBy? 3akIOUUTEITbHBIN
aKT TPaypHOrO MEpONPUSATHS Kak OyATO He JaBaJl CEpbE3HBIX MOBOMOB ISl CEPbE3HBIX BBIBOJIOB.
Xots pyku ['puropus BacuibeBrnya v He yIOCTOMIN YeCTH MPUIIOKHUTHCS K TPOOy TOBAPUINA — MTYCTh
naxe B popmMare MyXu, KOTOpasi «d Mbl TIaXajJu» — HO Belb ¥ ['0pOaYEB OTCYTCTBOBAJI CO CBOUM
wieyoM! K mojyiMHHBIM «Trpy3urKaM» MPUCTPOMIIUCH — KaK M I0JIaraeTcsi, KOHUMKaMu MajibLeB —
JIMIIb T€, KOMY 3TO I10J1arajioch He TOJIbKO 110 KOHUMKaM MaJjbleB, HO U 1O YMHY! A UIMEHHO: NIepBbI
paa: TUXOHOB — AH/IPOIIOB, BTOpOM psij: YCTUHOB — YepHeHko, TpeTuil pan: I'pumiiH — ['pombIko.
¥V rpoba — TouHee, o1 HUM — CYOOPAMHAIIMIO T0JIarajioch OMIOCTH Tak ke, KaK U BO BCEX OCTATbHBIX
«TIPUCYTCTBEHHBIX MecTax»! 11 HEBaKHO, UTO ITOT KOJJIEKTUB «JOXOASIIMX» MCEBJIOHOCUIIBIINKOB
BBI3BIBAJ B MAMSATH Y IIUPOKUX MAcC TPYASIIMXCS HE TOJIBKO 00pa3 MyXd, HO M aHEKJOT Ha TeMy
Brnaguvupa Unpnya u ero «HagayBHOTO OpeBHa» !

[Tostomy, Mo JaBHO 3aBEJEHHOMY PHUTYasly BO3BPATHBILIKCH HA TPUOYHY, BCE CHOBA MOCTPO-
WIKCh He B anaBUTHOM mopsiake. Pedeit Oonbinie He mpeanonaragoch — U MoKa BOMHbI MOCKOB-
CKOI'0 FapHU30HA OT/IaBaJIv AaHb YBAaXKEHU S IOUYMBLIEMY Jiuzepy, [ puropuii BacuibeBnd Toxke perumi
MOMSIHYTb ycomuero. Jlaxke He MOMSHYTb — 3TO €lI€ MPeICTOsuIo: BCOMAHYTh. He mo nmpuunne
M30bITKA CAHTUMEHTOB: UCKJTIOYUTEIIHHO B KOHTEKCTe «O mporwioM — paau Oyayiero». 1 Oymyriero
HE OTIAJIEHHOTO: caMoro Onmvkaiiero. PakTMuecku: HaCTOAIIETO B KPAaTKOCPOYHOM MEPCIIEKTHBE.

He otnars nomxnoe Jleonuny Wnbuay PomanoB He mMor. DTo ObU10 OBl TpOsiBIIEHNEM HeOa-
TOJAPHOCTH U HEOOBEKTUBHOCTU. Benp MeHHO BpekHeB «COHCMpOBas» BOCXoxkIeHue I puropus
BacunbeBnua Ha nomurudeckuii Onmmit. [IpaBaa — onsTh ke B CMily OObEKTUBHOCTU — CJIEIOBAIIO
MIPU3HATbH, YTO «IJIAJKO ObUIO Ha Oymare».

Ha Tot MOMeHT BTOpOI1 cekpeTaphb JIeHnHTpaickoro ookoMma, PoMaHOB, KOHEYHO ke, ObLT N3Be-
cren Jleonnny Wnbuay. Beap, eci yem u 61 criéH ['enepanbhbiil cekperapb LIK — Tak 910 CKJI0H-
HOCTBIO K padoTe ¢ Kagpamu. M He mpocTo CKJIOHHOCTBIO: TaslaHTOM. OObIYHO BpexHeB B TOUHOCTH
COOTBETCTBOBAJI ycTaHOBKe OacHommcua KpeutoBa: «HaBosHy Kydy pasrpebast, MeTyx KeMUyKHHY
Halem». ['eHcek ymesn uckaTh M HaXoAUTh. B KaapoBbIX BOIIPOCAX HUKTO JIydllle HETO He YMEJI OT/e-
JATh 3€pHa OT TuieBes1. Kputepuu 3auncienys B 3€pHa U IJIeBesa — 3TO IPyroy BONpoc. XOTs Bpsi[l v
DpeskHeB Tak yK CUJIBHO OTIMYAJICS B MOAXO/E K Kaapam OT JII0OOTro pyKOBOAUTENS KIACCUIECKOTO
THna: OpaTh YMHBIX U PaOOTSAIIMX — HO He aMOMIIMO3HBIX. [locneqHee KauecTBO MOAJIeKANO yuase-
HUIO Ha MaHep anmneHaukca. Ho ecim oHO moasiekasno ynaneHuio BMecTe ¢ obnanarenem — Jleonun
Wby «Opaicst 3a CKasbIeb», He 3ayMbIBasiCh!

Bo3MOKHO, UMEHHO B CHITY «H30BITOUYHBIX JIOCTOMHCTB» ['puropuii BacuibeBuu moHavaty
«He nokazajics» Jleonuny Minsnuuy. YUto-TO B HEM HAMOMUHAIIO [ €HCEeKyY «JIEHUHIPa/ICKUI KOKTENIIb>»
u3 JKnanona, Kysnenosa, Karmycruna u ITonkoBa BpeMEH COPOKOBBIX. DTOT «KOKTEIIb» OBbUI CKOpee
HE [IIsl BHYTPEHHETo YNoTpeOeH s, a I71s1 HAPYKHOTO — TUIA «KOKTeWIs1 MoJoToBa», Kak Ha 3amnaje
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BeJIMYaIM 3aXkuraresibHyio cMech KC-1, mpencraBissinyo coOoi pactBop 6enoro ocdopa B yrie-
pone. ITo 3¢pheKTUBHOCTH 1 B3PIBOOIACHOCTH 00a «KOKTEWUJIS» CTOWIIN JAPYT IpyTa.

U korpa npuinén KoHel «nepBoceKkperapcTBy» Tosctukosa, Jleonun Mnbud yxe nodru cKJo-
Hwics K Kanaunarype Ilonosa — torganiHero neporo cekperapsi JleHnnrpaackoro ropkoma. Takoe
pelieHre ObUIO He BIIOJHE B JyXe HOMEHKJIATYPhI U IJIe-TO He MO-KEHTIbMEHCKH — HO 9TOT KaHIU-
aat nmokaszasicsi bpeskHeBy OoJiee MOKJIAAUCTBHIM U IPeCKa3yeMbIM, YeM TOT, KOTO IOJIarajioch BbIIBHU-
HYTb 10 3aKOHY HOMEHKJIaTypbl. M Tak Obl U «3ackixan» ['puropmii BacuibeBuy B «BEYHO BTOPBIX»,
ec Obl He 3aCTYIHHYECTBO OI0po 0OOKOMa M He mojaepxkka «u3 jioropa Kpemis». 3a Pomanosa
HEOKUJAHHO BCTYMIIUCH «aBTopuTeThl [Tommtoiopo» Kockirun u Cycios.

XoTs — nouemMy «HeoxkuaaHHo»? Oboux kaHmuaaTypa PomaHoBa ycrpanBania «bojee yem» —
MYCTh U C pa3Hblx nosuiuii. KoceirnH, Hanpumep, 3Has PoMaHOBa Kak OTMEHHOTO pYKOBOAMTEJS
MIPOMBIIIVIEHHOCTH M YeJIOBEKa, CIOCOOHOTO PEIINTh BOITPOCH, HE PEIIEHHBIE U JJaKe HE PelaBIIecs
npexXHUM pykoBoacTBoM. CyclioB ke yBujen B PoMaHoBe OJ1M3KOro 1o JIyXy KOHcepBaTopa, ¢ KOTo-
PbIM MOXHO ITOMTH HE TOJIbKO B pa3BeJIKy, HO U B [10X0J] Ha MUpoBoil Kanutanu3M. [lapagokc: Cyciios
u KocbIrus, He TepreBlIMe Apyr Apyra, U akTUBHO HE CXOAAIIMECS HU B YEM, HEOKHMJAHHO COLUTUCH
BO B3MVIsAax Ha kanaunatypy PomanoBa! Comuics Bo B3mIsiaax, He cxoas ¢ Hux! Kak munumym —
He U3MeHsis cebe.

Jleonnny Mnpruy 3TO COBMaieHNE MOKA3aJI0Ch 3a0aBHBIM, XOTS M HABOJSIIMM Ha Pa3MBbIIILIe-
HUs — ¥ oH ycrynl. Tak PomaHoB cran nepBeiM cekpetapém JleHuHrpajackoro ookoma. Ho I'puro-
puii BacunbeBud ObLT HEOCTATOYHO TITYTI JIJIS1 TOTO, YTOOBI MOJIAraTh CBOE HA3HAYEHUE Pe3yIbTaTOM
OJIHOT'O JIMIIIb COBMAJCHUs BO B3MIsAAax. [loToMy 4TO B OJMIUTHKE Tak He ObiBaeT. To ecThb, He ObIBaeT
YyJiec: BCE «4y[eca» — BIOJIHE 3eMHOTO IIPOMCXOK/IEHN ], PYKOTBOPHBIE.

W on 6bi1 mpaB. Kak u Bcsikoro monurtuka, I'puropust BacunbeBuua nzbupani He CTOJBKO
0 3aciyraM U He CTOJIbKO Uit paboThl BO Onaro ropoga Ha HeBe, CKONBKO ajisi pabOThl «IIOKO-
BEPHOTrO XapakTtepa». Her, camocTosiTeNIbHOW poJM MpU 3TOM eMy He orBoamiiock. Ho ero kaue-
CTBa Y TIOTEHIMAJI YYUTHIBAIUCH B (popMaTe «TUPh U Pa3HOBECKOB», KOTOPBIE MOKHO OBLJIO B pellia-
0L MOMEHT OPOCHUTh Ha BECHI Cy/IbObI — OHa ke O0ph0a 3a BJIACTb.

Jleonn g Mnbuy HEMEJIEHHO YJIOBUJI TEJIOABUKEHUS — HE CTOJIBKO POMaHOBa, CKOJIBKO BOKPYT
Hero. B XuTpocrjieTeHusiX KaJpoBbIX BOIPOCOB, MPSMO MM KOCBEHHO 3aTparvBaiollvX JIMYHYIO
BJ1acTh, bpexxHeB pa3oupascs He Xyke, YeM MayK — B «TKAIKOM JIeJie» M €ro LIeJIeBOM Ha3HAYCHUH.
PesynbraTroM HaOMONEHUI U MPOYMX areHTYPHBIX MEPOTIPUSITUI SIBIJIACH €ro Toe3/1Ka B JIeHWHrpaz
yXke Jyepe3 HECKOJIbKO MecsIleB «OT BocIiecTBusi» Pomanoa. Jleonuy Vmbuy He CIUIIKOM Kao-
BaJI 3TO TBOpeHue ofHodamubiia ['puropus BacunbeBuya, peako 6anoBas ero CBOMM BHUIMaHUEM —
Y HEOKUJAHHBIN BU3UT CEMBIECAT MEPBOrO roja MOATBEPANII 3TO: OH OKa3aJICs MOCIEAHUM B UCTO-
pUH UX B3aMMOOTHOILEHHUH.

Bcnomunas To Bpemst, ['puropuit BacunbeBnd 1 ceityac omryiai HeHOpMaTUBHOE cepaeou-
enue: Jleonna Vimbnu u He JyMall CKpbIBaTh OT HErO CBOMX Mojo3peHuil. KoneuHo, Takoii MaT€pbiii
MOJIUTUYECKUI BOJIK, Kak BpexkHeB, He MOT pyKOBOZICTBOBATbCSI B CBOMX MOCTYIIKAX OJHUMM JIMIIIb
MIPEATOIOKEHUAMU — TEM I1aue, crpaxamu. V1 OH AefCTBUTEIBHO PyKOBOACTBOBAJICS UCKJIIOUUTEIBHO
MaTepuaJIbHBIMA OCHOBAHUSIMU: TOYHBIMHU CBEICHUSIMUA U OOBEKTUBHBIM aHas30M. Jleonun by
MOT 0OONTH BHUMAHHEM IPOOJIEMBI CTPaHBI M HApOJa — HO TOJIBKO He «coceier mo Ommity» ! «Hukto
He 320bIT — M HUYTO He 3a0bITO!». [€HCeK JIUIIIb «HATIOTHU MOJIOBIM BUHOM CTapble MEXU» — U YIH-
BUTEJILHOE JEJI0: «HE MPOJIHIIOCH» !

NmenHo nostoMy bpekHeB IPUILEN K 3aKJII0UYEHUIO O TOM, YTO POMaHOBa «UCIIONIB3YIOT BTEM-
HyI0». He cocTaBisiiiu /17151 HEro TallHbl U «pEKBU3UTHI MOJIb30BaTeleil». bbuto sicHO, kak Boxwuil 1eHb,
yT0, BeiABUrast Pomanosa, Koceirun, CycnoB, YcrunoB, Kupuienko, MazypoB U HEKOTOpBIE CeKpe-
tapu LIK noOuBamuck ykperuieHus COOCTBEHHBIX TIO3UIIMA. A BCE MOTOMY, UTO UX HAUYMHAIM yKe
TECHUTDH JIpYI'e JIMYHBIE ApYy3bs bpexHeBa — npexae Bcero, YepHeHKko 1 TUXOHOB.
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«Divide et impera!»: «pa3aensi u BnacTByi!». BpekHeB MOHUMAJT JIATBIHD — KaK W BCE TIPOUYHE
SI3BIKU — TOJIBKO Yepe3 MEPEBO34YMKa, HO 3TO HE MEUIAJIO eMY TOHUMATh IPEBHUX PUMIISH, C(POPMYJIH-
POBABIIMX 3aKOH, COBPEMEHHBIN J1J151 BJIACTUTEJNEH JIIOObIX BpeMEH. B 9TOM KOHTEKCTe — Kak U BO BCeX
npounx — Jleonna Vb Mor JMIb TPUBETCTBOBATH «3aUKCIIEHNAE B KPEMIIEBCKYIO OaHKY» ouyepe-
HOW TPYHIIbl «TOBAPUILEH MTAYKOB».

W ucnonb3oBanue umu PomanoBa 117151 yeiaHus APy Jpyra OH HoJiaraj JejioM HY)KHBIM U XOpO-
M. Tako# packiia]] BIOJMHE ycTparBai [ eHepaibHOro cekpeTapsi — Jiniib Ol POMaHOB He okazascs
C HeTpecKa3yeMbIMHU YeNTIOCTSIMU U alleTuToM, YTo0bl BpexHeBy, He nait bor, camomy He ripeBpa-
TUTBCS B «3aKYCOYHOTO MayKa» !

K yectn PomaHoBa, TOT He cTajl paccTpauBaTh BBICOKOIO T'OCTS JisI3raHbeM uenoctei. bosee
TOTO: OH MPOIEMOHCTPUPOBAJ €My He KJIBIKH, a BIIOJHE «TPaBOsIAHbIE» 3yObl. B mepeBoyie Ha «Kpem-
JIEBCKUI SI3BIK» 3TO O3HAYas0, YTO POMaHOB He CBsA3BIBaeT ceOsi HU C OHOW M3 IPOTUBOOOPCTBYIO-
nwmx Ha Onumrie rpynnupoBoK. C y4ETOM «JIMHIBUCTUYECKOTO apTMUHUMYMa» Jleonuna Unbuya,
I'puropuii BacunbeBrny He OrpaHUYMIICS «MHOSI3BIYHBIM» 3asiBIEHUEM — U caesal nepesos. [Ipore
TOBOPS: BbIJAJI IPSIMBIM TEKCTOM — U IAXKE «I10-PYCCKU».

ITOro 0Kazajaoch AOCTATOYHO AJIsI TOTO, 4ToObl JleoHnn Vmbnud yCroKowiIcs — U Jaxke Npu-
HsUJT pelieHre 00 OKa3aHUM MPOTEKIUU. «JIGHMHIpaICKuii CHHIPOM» Ha BpeMsl YCTYITUIJI MECTO TPe3-
BOMY pa3yMEHUIO U peaslisiM KPeMJIEBCKO-TIaybe-0aHOTHOTrO ObITHS. Takol «ypaBHOBEIIMBAIOIIHIA
(akTop» OKazajcs BecbMa Ioje3eH I'eHceKky — M MPOTUBOOOPCTBYIOIINE «TOBAPUIIM IO TAPTUI»
HE MOIJIM He YUUTHIBATh 3TOr0 0OCTOATENbCTBA. Ha BpeMst UM NMPUIILIOCh «yHTH B MOATONBE» U TIpe-
BpaTUTb CBOU 3aMBICJIbl B «KOHCEPBbI JJIUTEIBHOIO X PAHEHHUSI» .

3a a0 BpeMms ['puropwmii BacunbeBuy 1opoc A0 kKaHauaata B wieHsl B [lomutoopo. C yuétom
CKJIaapIBatoreiicss — pykamu Jleonnga Mimprua — oO6cranoBku B 1K, ero mojiHoOIeHHOE YISHCTBO
CTaJIO JIMIIIb JIEJIOM BpeMeHU. M BOT 3TOro ToBapuily He MOIJIM HU BBIHECTH, HU TTO3BOJIMTH: [IEPBOE
OTHOCWJIOCh K HUM caMHM, BTopoe — K PomaHoBy. HeT, BbIHECTH, KOHEUHO, OHU MOIVIA — U AaXe
xotesiu. Ho Tonbko He «31oro» — a atoro Pomanosa! U xenatenbHo — «Horamu Briepén» ! C MxX TOuKu
3penust, ['puropmii BacunbeBud cran Bectu ceOsi He IO MpaBUJIaM: BMECTO HOPMAaJIbHBIX «KPeTEK-
HBIX» padoT Moj COOCTBEHHBIM CTYJIOM OH Haudast co3uaats! U, nagHo Obl — TMYHOE 0JIarOCOCTOSTHUE:
HOPMAJIBHYIO KM3Hb HOPMAJIbHBIX JIGHUHTpaAcKuX xkuteneil! B npencrasnenuu crapoxuiios [onut-
O10pO: BBIIENATHCA Ha (hOHE — M Jake BbIeHApHuBaThesi! Cuie ObLJIO HEIOMYCTUMO — U TOBAPHUIIU
pelIv He JOIMYCTUTD!

A TyT emmg T0CTOSIHMEM IMPOKUX KPYTOB Y3KOM OOIIECTBEHHOCTH — B Jiviie [TommToopo u 1axe
LIK — cran dakt 6morpacpuu PomanoBa 3 HegaBHUX BpeMEH. M XOT$, Kak 0Ka3aJIoCh BIIOCICACTBUM,
(akT 6T HEe cTONBKO U3 Onorpacdun Pomanosa, ckonbko u3 Onorpaguu KoceirvHa, na v HegaBHue
BpeMeHa UMEJIU YKe IBYXJIETHUI CTaX, «TOBAPHILM YJIEHbl» PEILMIN HE MyCKaTh 3TO AEJI0 Ha CaMO-
TEK. MlHaue roBopsi: MpOsSIBUIN «TOBAPUILECKYIO TPUHLIMIHNATIBHOCTD» . Kak «HeoKu1aHHO» BbISICHU-
JIOCh — U3 UTAJIbSHCKUX Ta3€T JBYXJIETHEW 1aBHOCTU — IipeMbep KOChIrMH B ceMbiecsIT BTOPOM TOf1y,
B Oecejie CO CBOMM UTAJIbsHCKUM KoJutero Jkynmio AHAPEoTTH, oTpadoTall «4yTh-4yTh HocTpaga-
Mycom». Anekceit HukonaeBna npenpék, uto B Omkaiiinee Bpems riaBHo# urypoit B Kpemuie cra-
HeT PomaHOB.

®akT BO3MYTUTEILHOTO MTPOpOYECTBa ObUT HEMEIEHHO JI0Be/IEH 110 yien Jleonuna WMipnya.
Ho ymm nouemy-Tto Bsij1o popearvupoBajid Ha 3TOT BONMIOMKI (DaKT MOKYUIEHUs] — U AakKe MONoI3-
HOBEHUs1. [ €HCEeK He TONbKO HE MPUHSJ He3aMeUIUTEIbHBIX MEp, HO JaXe HE BO3MYTUJICS «aHTH-
MapTUIHBIMU» HAMEKAMHU U TJIe-TO JJaXe BbIsTYMBaHUEM. ToBapuIliaM CHOBA MPUIILIIOCH B3STh JEJI0
B CBOM PYKH. DTUMH pyKaMH OKa3aJMCh PyKW ToBapuileil [pummnaa u I'poMbIKO — HAMOOMBIINX
«cuMIatu3anToB» PomanoBa B [NomutOopo. K pykam npusaraauich U sI3bIKM COOTBETCTBYIOIIEH
JUIMHBI U 3aTOYKHU.

«3nonbIxaTenu» — OHM ke JoOpoxkenaren PoMaHOBa — rOBOPUJIA TIOTOM, YTO K CEMBIECST
yeTBépToMy rogy u BHYTpHU, U BHe CCCP nosiBUIIMCH CUIIBI, 3aMHTEPECOBAHHBIE B KOMIIPOMETALUN
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Pomanosa. Ho toBapunm ['puiiinH 1 ['poMBIKO OLIEHHMBaIM CBOM MOCTYIIOK MHAYe: HE KOMIIPOMeETa-
1usl — a oTKpeiTHe a3 Jleonnaa Mnbrya Ha MUCTUHHOE JIMLO «TEOPETUYECKU BO3MOXKHOTO JTMKTA-
Topa» PomaHOBa. YauBUTEIbHBIM 00pa30M MO3UIINS «HEBO3MOKHO MPUHIUITAATBHBIX TOBAPHIIIECH»
¢ Bocroka coBnasia ¢ mosurpeit «abCcomoTHO OSCITPUHITUITHBIX TOCTION» ¢ 3amnana. TaM yBuae u, 4to
PomaHOB 100MBaeTcsi BO3SMYTUTEBHBIX YCIIEXOB B JieJie Pa3BUTHSI BOEHHO-TIPOMBIIIUIEHHOTO KOM-
TJIeKca — U yke He ofHoro JIeHuHrpaaa, a Bceit crpanbl! Cteprers Takoe MOoCcsAraTesIbCTBO Ha 3aKOH-
HBII IPUOPUTET «3alaTHON JEMOKPATUN» ObLJIO HEBO3MOKHO — U, Jaske HE CrOBapUBAasiCh, «3ara»
BCTYIUJ B croBop ¢ «Boctokom»! Bot 1 roBopu nocne storo, uto «3anan ectb 3anaj, Boctok ectb
BocTok, 1 BMeCTe UM HE COMTHCH!».

[NoBox ns «pazodnauenusi» ['puropusi BacunbeBrua He 3actaBui ceOst 1oiro xkaarh. [Ipasna,
OH HEMHOXKO «XpOMaJl», [IOCKOJIbKY HE KacaJiCsl HalpsMylo HU naptud, HU Jleonuaa Wneuya, Hu
«TOBapHIlel pazodnaunteneii». Ho Beb «HET TaKMX KPerocTei, KOTOpble He MOTJIA Obl B3SITh OOJIb-
eBuKH ». B cMBbIcTe: «jiec pyosT — menku JeTaT!». VI « ToBapuIim» MpUHSIIACH «PYOUTh» B HAZICK/IE
Ha TO, YTO UM YJACTCSI «CPYOUTH MO-JIETKOMY>», & «IIEMKW» MONETAT B HYXKHYIO CTOPOHY.

Kak roBopui nepconax onHoi ux uHTtepMenuil Paiikuna: «OQuH 3anb€T — Ipyroi noaxsa-
TUT!». I'putiive ¢ I'pOMBIKO «YUPKHYIIM CIMYKON» — a 3araj] He 1ajl 3aTyXHYTh OroHbKY ! ToBapurim
wiensl [TomuTOIOpO 3amycTHiii B 000pOT — a Tocrnofa «Apyrue WICHb» MOAXBATUIIM U Pa3HECTH
TI0 TOPOIaM U BecsM OafiKy O TOM, YTO B TEKYIIIEM, OIHA ThICSYA JIEBATHCOT CEMBIECAT YETBEPTOM
rogy ot PoxnecrBa XpHUCTOBa, JIEHUHIPAJICKUI AUKTATOp POMaHOB «BbIIAN TPHKABI»: «HOMEP»,
3aMyX BTOPYIO JI0Ub, ¥ TOCTM — cepBU3 u3 dpmutaxka! CepBus, pazymeeTcsi, <10 CTApUHHON pyc-
CKOM TpaJyIUn» — TIO MbSHOW JIaBOUKe — pa30omin 1o nocieanero omommal a u cBagp0y «JuKTa-
TOp» CIIPaBUJI HE HA CEKPETAapCKOil rocaade «JlepaloBo», rie Jo HEro WM Bee NepBble CEKPETapH,
HauuHas co ’KngaHoBa, a B TaBpuueckom gBopiie! A 4to: ryisaTh — Tak ryasars! Kak rosopurcs, oqux
pa3 KUBEM. .. 3a TOCYIapCTBEHHBIN CUET!

Pazymeercs, 3anagHas npecca ApyKHO BCTajla Ha 3alllUTY... COBETCKOM Mopaiu. ['puropuii
BacuibeBruy, Kak MpaBOBEPHBIN OOJBIIEBUK, BPAKECKUE PAIMOrooca He CIIyIIal — a TO Obl OH y3HAT
0 cebe MHOTO HOBOTO M MHTepecHOro. M HampacHO AMpeKTop DpMuTaxka akageMuk [TnorpoBckuii
3actynascs 3a PomaHoBa ¢ 6anmancom B pykax! He 1y1st TOro «TOBapHILN» U «TOCIIOAA» TTOTHUMAIN»
3TOT BOIPOC, YTOOBI €r0 Tak OECrapOHHO OMYCTHJI KaKOK-TO, TaM, TIOHUMAeIlb, aKaAeMHK !

He 3nan I'puropuii BacunseBuu u toro, uro Ilpeacenarens KI'b AnapornoB pacnopsauics
chenaTh JUIsl HEro pacrieyatky BCeX 3THUX «PaaMoIiepexBaToB». Pacrieuarka Oblia cieaHa — HO Kak
OKa3aJloCh, HE coBCeM i AHaporioBa. TouHee, coBcem He i Hero — a s Jleonnna Mibnya,
kotoporo HOpuit BraaumMupoBud ycinykJIMmBo 03HAKOMUJ € OCTIEAHUMU HOBOCTSIMU U3 «aMOPAJIbHOM
KHU3HU «IIMTEPCKOTO BiaAblku». Bee 3HakomIpl PomManoBa caenanu u3 3toi nHGopMalmu «purypy
YMOJTUaHUsT»: OJJHU — U3 YyBCTBA TaKTa, IPYTrUe — U3 MOJIUTUYECKON 1esecooOpasHocTh. [locnennue
PELIIIM BOCIIONb30BAThCSI TBOPUECKUM OIbITOM Bragumupa Mibrua, KOTOpBIi 10 IOPBI 1O BpeMEH!
npudeperan Mocuda BuccaprionoBuya asist ocBeskeHus U3 Oosnee EMKOTO Beapa MOMOEB.

A BceMy BHHOW — NpeHeOpexeHre «IJI0TKOM CBOOO/IbI» M3-3a KOPIOHA, IYCTh JaXe OT 3TOro
«IJIOTKa» «HecE€T» 3a BepcTy W Oonee. ['puropuio BacuibeBuuy nepectynuth Obl yepe3 ceOst —
HE J0XUAAsCh, TIOKA Yepe3 HEero MepecTyrsT Jpyrue — U HACTPOMTHCS Ha BOJHY «OCBEKAIOIIUX
nomoeB» ! [J1sauIIb — ¥ He PUIILIOCh OBl JOXKUIATHCS «CYACTIMBOTO» — YMTAH: HECYACTHOTO — CITy-
yasi, KOrja TaiiHoe cTaso siBHbIM! B Takom [ieie motepst MHUIMATUBbI Ha OIUH J€Hb — FaH/AMKAIl 17151
MPOTUBHHUKA, &, YK Ha HECKOJIBKO JIET — U BOBCE «IIOJTHBINA a03ari» !

Tak OHO ¥ BBIIIUIO: O CaMOM ce0e — MYCTh M B KOHTEKCTE UyXKUX 3aMBICJIOB — POMaHOB y3HaT
b nocie [IBaanare naroro cheszga. YTo MOCIykRWIO TOMY NMPUYMHON — TPYIHO cKazaThb. Boz-
MOXHO, TPUYMH ObLIO HECKOJNbKO. Hampumep, Ooree MIMPOKUE A0OCTYyN K MH(POPMALUK — B TOM
yucre, 1 0 camoM cebe. Benb MMEHHO 1ociie che3/a, TOUHee, MATOro MapTa ThICSYa IEBSIThCOT CEMb-
JeCsT IIeCTOro rojia, Ha IepBoM noclieche3noBckoM [Tnenyme cBexenzopanHoro LIK, PomaHoB v Obu1
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YTBEPKAEH MOJTHOMPAaBHBIM WieHOM [Tonutoiopo. Bripaxkasch sI3bIKOM CIIOPTUBHBIX KOMMEHTATOPOB:
«TIEPEILEIT B BBICIIYIO JIUTY».

Kak Obl Tam HE OBLTO, Tak WM MHaYe — a POMaHOB y3Ha 0 ceOe HeMasio MMKaHTHOTO. Pa3zy-
MeeTcs, OH cpasy ke — K AHjpornioBy. A k komy eme?! Beap nmenno B kadunet meda KI'b creka-
JIach BCs IpsA3b — OHA JKe IpaBJia U HerlpaB/ia — O JIpy3bsx-ToBapuiax. Hy, Tak, Kak 3T0 U MOJI0KEHO
B JTIOOOM HOPMAJILHOM TOCYIApCTBE «AMKTATyphl TPYISAIIMXCS» — B JIMLIE UX OTAENBHBIX MpeCTa-
Buteneil. Borpoc k AnaponoBy Obi1 y PomaHoBa onuH-emuHCTBEeHHbINA: «[Iporry mpomenus!» —
B cMbIcie: «YTo 310 3a cBUHCTBO Takoe?!». (Tak Bompoc nepeaasasics yxe B peaakimu IOpus Bna-
aumupoBuya: ['puropuii BacmiibeBrud, X0Th U He ObLT CTOPOHHUKOM «PYCCKOTO PAa3rOBOPHOT0», IS
TaKOro ciydas c/iesiajl UCKITIOUYEHHeE).

— Ha 6pocsk 1hI, I'puropuii BacunbeBnu! — npeneOpexuTebHO MaxHy1 Toraa pykoi IOpuit
Brnagumuposuu. B ayiie, KoHEUHO, OH IPOKJIMHA HH(pOpMATOpa 1 00eIal He OCTaBUTh €r0 CBOMM
BHUMaHUeM. — MaJio Jii, 4yto Tam OpemnyT! 3a0yp!

OoparieHrie Ha «Thl» OTHIOAb HE CBUIETEILCTBOBAIO O JIPYKECKOM pACIIONOKEHUHA AHIPO-
MOBAa: OH «ThIKad» BceM — Kpome Jleonmpa Mnpnya. [la ¥ HE OH OOMH: BCE WIEHBl M KaHIU-
JaThl B WIEHBl APY)KHO COCTaBJISIM eMy Kommnanuio. Pasee uto, Kockirnn ¢ CyciioBeIM Bbllajanu
U3 TecHbIX psAfoB. Hy, a UM IpOCTUTENBHO: «TJIETBOPHOE BiMsIHME crTalvHU3Ma». Hy, a «Bce
MUHYC [JBa» HE BUJEJIM B 3TOM «TBIKaHbU» HUYETO 3a30PHOTO: BCE BEAb — TOBAPUILM I10 NMapTUM!
C onHUM HEOONBIIUM YTOYHEHUEM: JIs1 3TOTO MaJIO OBITh IPOCTO TOBAPUINEM — U JIaKe TOBAPHIIIEM
yienoM. CrieoBasio ObITh enié 1 ToapuineM 1wieHoM [omutoopo! Tak uTto, He Bce TOBAPHII MOTJIH
MIPETEHJ0BATh HA «ThIK MO-TOBAPUILIECKK», HO [IOMEUYTATh O TOBAPUILECKOW (DaMUIIbSIPHOCTH HE BO3-
OpaHsiIoch HUKOMY. M HEBasKHO, UTO LIAHC CTaTh HE MPOCTO TOBAPHUIIIEM 10 NMAPTHUH, & TOBAPUILEM. . .
ToBapuiy wieHy [lomutoiopo, ObUI, CKOpee, TEOPETHUECKUIA — U Jake MPU3PAYHbIi: HUKOTO BeIb
HE JIMILIAJIY 3TOTO IIAHCA. .. TEOPETUYECKHU.

PomaHOB He cuMTan HyKHBIM BBIIETATHCS U3 MACCHI... WieHOB [1omuTO0po, M MPUMBIKATH
K «Heco3HateibHbIM» Kockirnny u CycioBy. [IoaToMy OH permreibHO noaaepka 3asBiIeHHbIN (pop-
Mar.

— Hy, Tak u naii onposepxenue, IOpuit Bnagumuposud! [lait XoTs Obl MaJIeHBKYIO 3aMETKY
B «M3Bectusx» nop pyopukoit «M3 Komutera rocynapcTBeHHON 6€30MacHOCTH» !

— «/lena 1aBHO MUHYBIIIUX JTHEH, MTPeAaHbe CTAPHHBI IITyOOKOI» | — He CTal BHOCUTH Pa3HO00-
pasue B KecTUKYIAMI0 AHIponoB. — K yuemy Bopomts crapoe?! Tosbko Ha pyKy MMIepraInucTam
urparb! PaboTaii CTIOKOWHO. .. €M Thl HM B YEM HE BHHOBAT.

W nay3a Mexly 4acTsMU 3aKJTIOUUTENIBHOTO MPEUIOKEeHUsI, U (haKT OTKa3a, M peJaKiusi ObLTH
SIBHO HeJIByCMbIC/IEHHbIMU. Kak roBoputcs: «sapienti sat»: «yMHOMY — JOCTaTOYHO». POMaHOB Kak
pa3 1 ObUT TAKMM «YMHBIM», KOTOPOMY «IOCTaTOYHO». OH cpa3y ke MOHsIT, YTO AHIPOIOB HE OTKa-
KETCs OT KPIOUKa, Ha KOTOpPBIH, KaK TOT, BEPOSAITHO, MOJaraji, eMy yJaJloCch HMOALENUTh ONACHOTO
KOHKypeHTa B 0opbOe 3a BiacTb. ['puropuii BacuibeBud yke He COMHEBAJICSI B TOM, UTO B HYKHBIH
MoMeHT fOpuil BraaiuMupoBuy pemuTebHO HAILTIOET HAa YCTAHOBKY «KTO CTapoe MOMSHET — TOMY
r71a3 BoH!». TIOK ¢ Tpsi3HBIM OelTbEM, JOBEIEHHBIN /10 HY)kHOW KoHauiuu B KI'B, Oyaer BoIBaJieH 1ojt
HOC OOBIBATEITIO, B TOM YHKCJIe, M TAPTUHHOMY.

[Tpunutocs PomanoBy naru k CycnoBy. Muxaun AHJpeeBUY, OTKPOBEHHO CUMITATU3UPYIO-
LU YCJIOBHO KOHCEPBAaTUBHBIM B3IVIsilaM PoMaHOBa, HEMeJIEHHO MONPOCHIT ayAUEHIIMU Y XO35IMHA
Coserckoll ctpanbl. Her, He y Hapoga: y ero «3akOHHOIO IpeAcTaBuTels» B uie IeHceka bBpex-
Hea. Jleonua Vbry, B 11EJI0M JJOBOJIBHBIN Pa3BUTHUEM CUTYAIIUM: €IIE OJIMH KOHKYPEHT «00Ma3aH» —
MIOBTOPWJI JIOBOJbI AHIIPOTIOBA, a OT cedst JOOABUJI, UTO «HA KaXIBIi YMX U3-3a pyOexka He Ha3ApaB-
cTByelbcs!». ['puropuil BacuibeBud nosy4ns 3aBepeHus «B HallleM UCKpeHHeM K Bam yBaxxeHuun» —
C 4yeM ¥ ObUT BHIIIPOBOKEH U3 KaOMHETa BOXKSA HA Tapy C 3aCTYITHUKOM.

INocne takoro «kommnpoma» Jleonna Mnbuda mor Oosbliie He ormacatbhbCsi MOJIOJOrO0 — CeMHa-
ALATh JIET MUHYC! — TIepCIeKTUBHOTO KOHKypeHTa. [IoToMy 4TO MepcrieKTUBHBIM KOHKYPEHT ObLT
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yxe B mponuioM. la v kak KoHKypeHT — TaMm xe! [IpaBna, Ha Bcsikuil cinyyait ['eHcek ee napy pas
nofcrpaxoaics. [lepsbiil pa3 ¢ — I'epekom, [lepebim cekperapém LIK TTIOPTI. Bropoii — ¢ Basnepu
Kuckap n creHom, npesuaeHToM Ppaniun. O00oMM OH TIOAKUHYJI OIHY U Ty ke ne3y: «Haubomee
noaxosAas KaHauaaTypa Ha rnoct I'eHceka — PomMaHOB».

Ortuero Jleonnn Wby Tak noctynmi? OTTOro, 4TO OH CBSTO UCIIOBEIOBAJ YCTAHOBKY B IyXe
napruiiHoro ToBapuinecTsa: «Ilagaomiero nogroskau!». JIO3yHr — U3 TOro ke psijia, UTo U «XOpo-
U UHJIEEI] — 9TO MEPTBBIN UHJEell ! », a TaK ke «3arHaHHbIX JIOIIAeN MPUCTPEJIMBAIOT, HE TaK JIU?».
OcobeHHO ymauHbIM ObLT X0f ¢ mpe3uneHToM ®PpaHumu: AHIpONOB BoBpeMsi cHaOamin I'eHceka
uH(pOpMAaIMEN O TOM, YTO MPE3UIEHT — YJIeH MOHIUAIUCTCKON «TpéXxcTopoHHeN Komuccum» Pok-
(esnepa («MHUPOBOE MPABUTENBCTBO»). A 3TO 3HAUMJIO, YTO PACHPOCTPAHEHHUIO «JI€3bl» HA BECH
OeJIblii CBET AaBaJICsl «CBET 3eJIEHBIN» !

CBonMM OJHOCTOPOHHUMM Noxoamu K puopureTy uHTepecoB CCCP Hajl Tak Ha3bIBAEMBIMU
«OOIIeUesIOBEYECKMMHU TIEHHOCTSIMH», KaK TO: OJHOCTOPOHHEe pazopyxkeHue, npusHanue 3a CIIA
IIpaB CI03€peHa, MOCIYIIHOE cleloBaHue B ¢apBaTepe BammHrroHa, otkas oT HEYyMECTHOIO CyBe-
peHUTETa BO BHEIIHEH MOJHUTUKE («MMIIEPCKUX aMOuluii» B pemakiuu bemoro noma), PomaHOB
MIPE/ICTABIISIT YTPO3y MUPOTIOOMBO-BOMHCTBYOIEMY 3araay. W 3tot 3amaa rotoB ObLT caenaTh BCE
BO3MOXXHOE U HEBO3MOKHOE IJIsI TOTO, YTOOBI HEe MyCTUTh POMaHOBa Ha TPOH — AApOM, YTO TOT —
Pomanos!

Takum 0Opa3oM, KOMMYHUCT BpexHeB yCTpaHsi1 TOBapUINA M0 MAPTUM PyKaMU KJIACCOBOTO
Bpara. [Toutu — 1o JIeHMHy: NCTIOI30BaHUE IPOTUBOPEUUIA, ECJI HE MEXK Ly UMIIEPUATUCTUIECKUMU
CTpaHaMM — TaK MEK/1y UMIIEPHATA3MOM U COIMAIU3MOM. Y HeBaXXHO, UTO — B JIMUHBIX, 4 HE B 001IIe-
CTBEHHBIX IIEJISIX: B 9TOM Jesie Jleonun Mnpud He OTaessi1 IMYHOe OT OOIECTBEHHOTO!

I'nsans B Oynyiiee, 'eHcek Kak B BOAY IVIsi/IeNT: OHO TIOCTPOMJIOCH TAKMM, KaKUM M CTPOUJIOCH.
NuTepec k purype Pomanosa Ha 3amnazie BO3poc HeMMOBEpPHO. V1 MHTepec 3TOT HOCHUII 3aIporpamMMu-
POBaHHBIN XapaKkTep: NaHUYECKUil. 3aporpaMMUPOBaHHBI BpeskHEBBIM 1 €ro KOMaHJ0M — B 3TOM
PomaHoB HU4yTh HEe cOMHeBaJIcs. B nanHOM cityyae, Jleonn Vb4 BRICTYIHIT 3aKa3UMKOM «padoT
no PomaHoBy», a 3anaj — noapsquukoM. ITo ObUT peAyaiIvil cydaid, Koraa HHTEpeChl HeTIPUMHU-
PUMBIX, Ka3aJI0Ch Obl, aHTarOHUCTOB, CONUTNCh. M COUTMCH OHM HE CTOJNBKO «B YEM-TO», CKOJIBKO
MIPOTHUB «KOTO-TO».

Ho Jleonun Mnbud He coBepI HUYero nepBonpoxoqueckoro. OH BCero JIMIb JI0BEN /10 JIOTHU-
YEeCKOro 3aBepIIeHHs padoTy, HAYaTyIo — [0 ero Mopy4YeHuIo — AHIPONoBLIM. Beb Ta cTaThs B Map-
TOBCKOM HOMepe KypHajia « Hplocynk» 3a ceMbAecsT MATHIH Tofl, T/ie aMepUKaHIIbl «BhIOMpanu ['en-
CeKa» MEXIy MATUIECITUABYXJIeTHUM PomMaHOBBIM 1 nisiTuzecsiTuceMuieTHum IllepOuikim, Obiia
uHcnpupoBaHa Jleonunom Wnbuyom Ha mapy ¢ Opuem Brnagumuposuuem. KI'b opranuzoBan
UCKYCHYIO YTEUKY aHAJIMTHYECKUX MarepuasioB 1o PomMaHOBY M €ro mepcrnekTuBam — a KOJUIETU
3a pyOeskoM Oe3 JIMIITHUX 3a3pEHHI IPUCBOUIIM Cell TPy, BbIAAB €ro 3a IJIO COOCTBEHHBIX HOYHBIX
OneHuii 1oy, IBEPSIMU KPEMIIEBCKUX KaOMHETOB.

C roit nopsl Jleonn g Mitbry Mor ciath OTHOCUTENIBHO clIOKOMHO. [1paBaa — numib B yactu Poma-
HOBA U T0CJIe YHOTpeOJIeH I JIOMIaAMHON JO3bl CHOTBOPHOTO. TOJIBKO STOT OTHOCUTEIIBHBIN MOKOW —
aaxe craB abCOMOTHBIM MOCIIE 3aXOPOHEeHUs1, IPSIMOTO WM MHOCKa3aTenbHoro, [lenenuna, Tlomnsn-
ckoro, [Tonropuoro, Kynakosa, Marepopa, Koceirnina u CyciioBa — HEHAMHOTO ITPOJIJIHIT CTapYecKoe
yracanue I'eHceka.

W ceropHs, msATHAOIATOro HOSIOpSI ThICAYA AEBATHCOT BOCEMBIECAT BTOPOTO Tofd, KOTJa
CO CTPAIIHBIM I'POXOTOM — TI0 BUHE HE CTOJIbKO MOTHIIBIITKOB, CKOJIBKO HAYaJIbHUKOB — P00 C TEJIOM
Jleonuaa Mnbrua «meieHHO OnmycTUiIcs: B Moruity», ['puropuii BacunbeBud Be€ elié He Mor orpe-
JENMUTHCS C OTHOIIEHHEM K TOKOMHOMY. [la 1 mocrnenymoiee «Bo3gasHue JOKHOTO» Ha TpUOyHe
Mag3ories He TOCTaBUJIO TOUKY. POMaHOB axe roToB ObUT 9KCTPAONMPOBaTh KJIaJOUIIIEHCKUI 00pa3
XpymieBa «B pefakium» ckynsrtopa HemssectHoro Ha Jleonnna Minbnua: y€praoe u 6enoe. He npu-
MEHHUTEIBHO K CTpaHe ¥ HapOoay: IPUMEHHUTENIBHO K cele.
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BpesxHeB moctynui ¢ HUM TouHO B ayxe Tapaca BynbObl: «s1 TeOst moponut — s TeOst 1 yObio!».
BpesxHeB Bo3HEC ero — u bpexneB Hu3Bepr ero. Jla, oH ocrasics B [TomuTo10po — HO psAIOBOI TATIOBOM
CUJION 6€3 MepCIIeKTUB CMEHUTH JIOJTI0 «CKAUdYIIEro Moj Ce/i/IoM» Ha JIONMo ceoka. Y 3Tux nepcrek-
THB JIMIIAJI ero uMeHHo Bpexnes. [To mpuuntxe Takoro numenust ['puropmii BacunbeBry — X0Ts1 Obl
B MOpSI/IKE OTBETa — HE MOT He JIMIIUTh BpekHeBa 3aKOHHOW YacTH «IMOMUHaHUS JoOpom». [laxe,
nomuHas Jleonnaa Mnpuua no-pyccku, POMaHOB «ITOMHMHAT» €r0. .. «mo-pyccku» ! [lycTb u uckimo-
YHUTEJBHO B AYIle, Mo ceds — HO B 3aCIyKEHHOM (hopmare «0 MEPTBHIX — JIMOO XOPOIIO, JHOO. ..
HUYETo XOpOoIero!». ..
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I'1aBa BTOpas

— I'puropuit Bacunbeuu!

PomanoB, 3atecaBIuiicsi O CBOMMU MBICISIMU «B TOJIIE» YWIEHOB M KaHIUIATOB B UJIEHBI —
31eCh He 00S13aTENILHO OBLIO COOMIONATh «PaHKUP» — OOEPHYJICS Ha ToJioc. Psamom, yke MArko npu-
IepKUBasi €ro 3a JIOKOThb, cTos1 AHaponos. [o iy ero, He BHOMHE COOOPa3ysich C MOMEHTOM,
CKOJIb3WJIA JIETKAs MOJTyYJIbIOKA.

— 3aaepXuch Ha CEKYHIY.

ToBapHIM WIeHbl ¥ KaHAUJATHI SIBHO 3aMHTEPECOBAINCh STUM MOCIETPUOYHHBIM PaHJIEBY —
HO ['eHCeK OHUM JIMIIb B3MJIIOM «yTOBOPUJI» MX HE BBIXOAUTD 3a MPEAEsIbl «MOIYAIUBON 3aUHTE-
PECOBAHHOCTH Ha XOLy».

«3azepxaBimiicss» PoMaHOB ToXe MOTYaIT: CUTYyalusl He TOJIBKO Tperonarasia, Ho 1 Omaro-
NPUATCTBOBANA «paboTe BTOPHIM HOMEPOM».

— 4 - k cBoemy npemioxenuio, ['puropuii BacunbeBny, — coxpanuin ¢opmar MonyyisiOKu
Anpgponos. — Hy — kak: Hagyman?

PomaHoB He cTan Jenath «HEeHYXHBIX Ia3» Ha Temy «Kakoro mpemnoxenusi, FOpuii Bria-
auvupoBud?». Tlpeanoxenue ObUI0 — U BIOMHE «Kakoe». JleoHnna Minbuya emni€ He BBICTaBUIIU
B KostoHHOM 3aj1e —a AHAPOIIOB yXke «OTKPbUI cep/iie» PoMaHOBY, «cBe:xernpuoObiBLIeMY>» U3 JIeHUH-
rpajga. «OTKpbITUE», OHO ke MpeIokeHNE, ObIIO TaBHO OKHMJAEMBIM — U BMECTE C TEM, HEOXKUIaH-
HBIM. AHJPOIIOB, Iequid Ha ['eHceka Ha Ge3aIbTepHATUBHON OCHOBE, MPeAsIoku1 PomaHoBy niepe-
Oparbcs B MockBy. He TOJIBKO Ha MOCTOSIHHOE MECTO JKUTEJIBCTBA — HO U Ha NocT cekpertaps LIK.

HecMmoTpsi Ha «HEOXKHUIAHHYI0 OXKHMIAEMOCTb», IPEJIOKEHUE ObLIO HTaBHO «IIO aJpecy»
u 1o 3aciyram. Hacronbko gaBHO, uto ['puropuii BacuibeBrnd oTHECCS K HEMY He TOJIbKO Oe3 HeyMe-
PEHHOIO 3HTY3Ma3Ma: U Ha YMEPEHHBIN HE XBAaTWJIO SMoLui. M He MOTOMY, 4TO «TOBAapHIL» NEPETo-
pell, «OKUJAYH».

W He nmotomy, 4TO nocie «JIEHUHONW» NMPOopUIaKTUKK POMaHOB MOT cuMTaTh ce0s1 He CTOJIbKO
«TIOJIMTUYECKHA CAHUPOBAHHBIM>», CKOJIBKO «ITOJIATUYECKU CTEPUIIN30BAaHHBIM» U JAKE «BBIXOJIOLIEH-
HbIM». [IprumHa 3akmovanack B gpyroM: I'puropuii BacuiabeBud ObT HE TONBKO «ceOe Ha yme»,
HO M Ha yMe BCEX MPOYMX. Y Hero He ObLJIO OCHOBAHMI /151 3aHMKEHHOW CAMOOIIEHKH U TIPEATIONO-
KEHUH 00 yMaJICHUHN «CO CTOPOHBI KOJUIEKTHBa». [103TOMY Ha MeCTO Kak OyATO 00sI3aTeIbHOTO SHTY-
3Ma3Ma Ha 3aKOHHBIX OCHOBAHUAX 3aCTYIWJI JIMILIb TOT BOIPOC, KOTOPbIA TOJBKO U MOT 3aCTYIUTh:
«[Touemy — ceituac?! [louemy umeHHo cenyac?!»

[To nmpuuMHe JUIUTENBHOTO CTaka — KPEMJIEBCKOTO M OKOJIOKpeMJyEBckoro — ['puropuit Bacu-
JIbEBUY HE MUTAJ WUNIO3UK B nonuTuke. TouHee: B coBeTckol nosmTuke. Eime Tounee: B KpeMJeB-
CKOH MOJUTHUKE. 3/1eCh CITy4allHOCTEH He CITy4asloch. 3/1eCh BCE ObLIIO 3aKOHOMEPHO U MTPEACKA3yeMo.
CrnyvaitHocTH (popmara TeX, O KOTOPBIX TOBOPWJI KHWXHBIMA Puiense B pomane [lioma-crapiuero,
B [TonutGopo LIK KIICC He nmenu 1aHCOB He TOJBKO Ha BbIKMBaHHME, HO AaXe Ha IOSIBJICHUE
Ha cetr! Hamm «cimy4aiiHOCTH» ObUTM pe3y/IbTaTOM MHOTOMECSIYHOIO, a TO MU MHOTOJIETHETO TpyAa
crienpUUYecKoro XapakTepa: «IOAKOIbI», TOKJIETBI, «Xy/10KECTBEHHAs POCIIUCH JAETTEM>», «CaHOOpa-
00TKa IOMOSIMU», OpaTcKue 0ObATHSA YaBa, COITPOBOXKAECHHE MAIAIOIIETo APYKECKMM HAIlyTCTBUEM
B CIIMHY WM TIOJ1 3a]] — M TaK jJajee, U ToMy nogooHoe. Be€, kak 1 ronaraercsi B HOpMaJIbHOM MapTHU
MeXJy HOPMaJIbHBIMU €€ PyKOBOJUTEIISIMMU.

Ortroro-to I'puropuii BacuibeBuy 1 He CrielvI MPOCUATh CYACTIIMBON YIbIOKOH. OKa3aHHOE
J0BepHe KaK-To He BHYLIAJIO. .. JoBepus. C oHOM CTOPOHBI, BCE OBLJIO MOHATHO: «HOBast MeTIa». Ta
camasi, KOTopas BbIMETAeT UyKUX — M HameTaeT cBoux. Ho ¢ npyroit croponsl, PomaHOB HUKak He MOT
MOHATH, KyAa K€ €ro CaMoro 3a4MCyIAI0T 3TUM IPEIJIOKEHUEM: B CBOU — WM B uyxkue?! KoHedHo,
oH — He Kupunenko, He Ill€nokoB, He MenyHOB, ¢ KOTOpIMU AHIPOIOB HE CTAHET Pa3blIPHIBATh
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Aaxe IMaxMaTHOW MapTUM oOpasiia «MaT — B TPY Xoda». Mar — 1oj Mat ¥ KOJISHOM Tof 331 — OyzeT
cliesiaTh B OZIMH XO[I, U Jake 3axon!

A, BoOT, uTO Oyner ¢ HUM? MOXET, ero Onpeneyaifn B «49yKue JUIUTEIbHOTO XpaHeHHs» ?!
MokeT, 3TO — BCEro JMIIb «OTCPOYKA HMCIONHEeHUs1 mpuroBopa»?! Ecmu Obl peub nuia TOJBKO
0 «paboTe Mo creruagTbHOCT», ['pruropuii BacunbeBuy He cTayl Obl TPEBOXKUTHCHA. B KOHIIE KOH-
1I0B, JIy4Ille HETO B BOMpPOcax OOOPOHHOW MPOMBIIUIEHHOCTH U MAIIMHOCTPOEHUs1 HUKTO B [lonuT-
O10po He pa3dupascs — U He coOupasics. ITO Be/ib — HE PeUM TOJIKATh C TPUOYHBIL: 3[IeCh Ha0 pado-
TaTh — 1 He s13IKkoM ! [T03TOMY Takoe BbIIBHKEHHE HE BBI3BAJIO Obl BOIPOCOB HE TOJIBKO «HH Y KOTO»:
u 'y camoro Pomanosa.

Ho Benp cexperapckast JOMKHOCTD IO WIEHCTBO B [TomUTOIOPO — 3TO «Kupadbs Mes»: Kak
HU cTapaiicsi — He crpsiyenibesi. He cripsiuenbest OT MIOTOSIIHBIX B3IVISAI0B Ha He€ — U Ha ceOst. [a
U, TIOX0KE, BBIABUIAJIM €0 UMEHHO ISl 3TOTO: C MPUIIETIOM Ha «3aJBUKEHME». BpiaBuramm — kak
MOIHMMAJIM B aTaKy Ha MyJeMETHL. BoiaBuramm — Kak Opocay moj TaHK.

Bce noBogsl «pro» u «contra» ['puropuii BacusibeBud «oTpadoTai», eCTeCTBEHHO, HE B MOMEHT
nosy4yeHus Bonpoca. IToroMy 4to oTBe4aTh — YTOOBI IOTOM HE OTBEYATh 32 MOIYAHHUE — M0JIArasIoCh.
W otevars nonarasioch ObicTpo. Tak, 4To ¢ mojydyeHnem Borpoca POMaHOB JuIlb HA MTHOBEHHUE
YIIEN I71a3aMu B CTOpOHY. [la, oTBeuars cienoBasio ObICTpO — HO He crieniia. To ecThb, cTaBs SI3bIK B Oue-
penb — crieioM 3a rojioBoid. Y moka I'puropuii BacunbeBud codupaicsi ¢ MyXecTBOM, CJIOBAMU 1 MbIC-
JIMH, AHIPOTIOB MPOIOJIKANT YIBIOAThCsl BCE TOM ke JOOPOKeTaTeIbHON YIBIOKOM. .. KPOKOOMIA,
OONM3BIBAIONIETOCS OT MPEIBKYIICHHS — U IaXe MOBS3BIBAIONIETO Ha IIel0 CaliPeTKy.

— Hanywman nu s, FOpuit Bnagumuposuu?

ITo npuurHe MmomMeHTa PoMaHOB 1ake He UCIIONb30Bal «3alUTHYI0» YCMEILIKY: HE TaK MOWMYT.

— Hymaio, IOpuit Bnagumuposuy.

OH BepHyJ1 IJ1a3a Ha MECTO — U Ha JIMLIO AH/IPOIIOBA. DHTYy3HMa3Ma BO B3Miise [ eHceka 3aMeTHO
Noy0aBMIIOCh. «/l0Opble MHTOHALIMK» B I71a3aX 3aMECTUIJIMCh TOUTH HEAPYKECTBEHHBIMHU KOTIOUKAMH.
Hecmotps Ha Bclo cBOI0 MHTEIUTMIeHTHOCTh, IO0puii BraguMupoBud He Tepren OTKas3oB: 3Ty MpH-
BBIYKY OH NpuoOpén B kpecie [pencenarens KI'B, u oTka3piBaThCsi OT HEE He COOMPAJICH.

— U ponro Gynenis?

N «Temnieparypa» roinoca AHgponoBa crana 3aMeTHo Huke. FOpuii BiagumupoBuy u He CKpbl-
BaJI TOrO, YTO HAYMHAET «HE MOHMMaTb» KOHTpareHTa. OOBIYHO TaKOe HEMOHMMAaHWE HEe CYIUIIO
MOCJIEIHEMY HUYETO. .. IepBoro. bynp 310 psAgoBoe npeiokeHue psaoBoMy YMHOBHUKY, FOpuii Bia-
AUMUPOBUY He cTajl Obl ero AyOnupoBaTh: He mpuctano I'eHceky HaBsizbiBaThes. Kak roBopurcs,
ObL1a OBl YecThb npeioxkena. Ho aTo npepioxenre He ObUI0 psiioBbIM. Bosbiiie TOro: mpeasiokeHe
naxe He ObUIO... MpeAokeHHeM. DTo ObUIO MHOTO BBIIIE: KaJpOBOE pellleHre Ha ypOBHE uieHa
[MonmutOopo. A 3TO — He mepeMeleHre Kiepka U3 OJHOro KaOWHeTa B JIPYroi: 9TO — IMOJIUTHKA.
Bonbmiag nonmuruka. Ioatomy, XoTh 1 He nipucTaio, Ho Aaponos npucrai. K PomanoBy npucran —
U C [IPEeJUIOKEHUEM, U KaK pereil K U3BECTHOMY MECTY.

Ho 10, uro monuman Auaponos, nmoHuMan u PomaHoB. Bc€ moHuman: u HaCTONYMBOCTD,
Y TIOJIMTUYECKYIO COCTABJISIONIYIO, M BO3MOXHBIE, a CKOpee, Heu30ekHble, MOCIeACTBUs. bosbiie
TOro: oH noHnMaJs Augponosa! iMeHHO noHMMaHue AHIPONOBA HE MO3BOJISIIO EMY CKOPOIIOCTHKHO
oTBeTHTh cornacrieM. Ho myist Gosbiiero moHMMaHuss PoMaHOBY Tpe©OBaJIOCh. .. OOJIbIle TIOHMMA-
HusA. HammaHoro o0béMa ObIIO sIBHO HeIocTaTouHoO. [ 'puropuio BacuibeBudy XoTenoch y3HaTh, Kak
naneko Moxer 3aitu FOpuii BiaguMupoBud B CBOell HACTOMYMBOCTUA. DTO MHOTOE MPOSICHIIIO Obl
HE TOJIbKO B ITaHax ['eHceka, HO U B cyapOe PomaHoBa. [ToHMaHMe 3TOro ObUIO KU3HEHHO HEOOXO-
mumo st ['puropust BacuiibeBrya, Tak Kak 3TO ObUIO TIOHMMAaHUEM CBOETO OYAyILEro — U CaMoro
Onmmxkaiiimero. Beap Takue npeasioxkeHus 37ech, Ha KpeMJIEBCKoM OnuMIie, MPOCTo TakK, «3a KPacH-
BbIE IJ1a32» — U3 MO3TOB M PyK — He Jienalorcsi. [IoToMy 4TO «# BCs-TO HAIIA KU3Hb €CTh O0pbhOa» —
3TO He TOJIKO O KaBajepucTax-OyaéHHoBHax ! Jlaxke — He CTONBKO O HUX, CKOJIBKO O TOBApHIIAX UJie-
Hax M KaHJuarax B WieHsbl!
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— Ipomty nats Mmue Bpems no [Tnenyma, KOpuit Bnagumuposuu.

AH/IPOIIOB MOMOPIIMJICS: K HEYIOBOJILCTBUIO SIBHO MOKJIIOUMIIACH OYepe/iHasl KOJIUKA.

— Yero TanyTh, I'puropuii BacunbeBuu? Mbl BIOJIHE MOXKEM PELIUTh BOIIPOC MPSMO ceilvac,
He poxunaschk [ienyma. OgopmMum NOTOM — B IEPBBIH pa3, uTo JM? DTO Be/ib HE INIaBHOE. [ J1aBHOE —
TO, YTO JeJI0 He kAET. To camoe Aeno, KoTopoe Jydiie TeOsi HUKTO He CeNaer.

«Jleno He xaet»! Her, ToBapuIil: HE CTOIBKO JEJI0 — CKOJIBKO Thl CO CBOMMU 11aHamu ! U B 3THX
IUIAHAX MHE OTBOAUTCS POJIb, XOTh U «CO CJIOBAMHU» — HO JaXe HE Ha OIHY CEpUIO: TaK — Ha Irapy
creH!»

PoMaHOB «mOMOpIIMIICS U3HYTPU»: HEXJAHHBIE OKUAAHUS COBIBAIMCH. AHIIPOTIOB HE COOU-
pajicst OTCTyMaTh — ¥ 9TO OBbUT TOT Cly4Yai, Koraa qudgupamObl He pajgoBaiu. Beap ['eHcek oOkiamb-
Ba umu ['puropusi BacunbeBrnua, kak measens B Oepiore! Ho Kiaccuveckoe «HaIeCTBUE KOCBI»
MpeAronaraeT KOHTPapryMeHT B BUJIE KJIACCUYECKOTO JKe «KaMHsh». M, ecii AHPOTIOB He coOupacs
OTCTynaTh, T0O PomMaHOB He coOupasicst ycTynaTb. XOTsl, 3Hasl Xapakrep OJOKaJIHUKa-(pPpOHTOBHKA,
[Opwuit BrnagumupoBud Bpsil JIM MOT pacCUMTHIBATh HE JIETKYIO MOOETy.

— Bcé xke, g mymato, OyzieT Jydilie, eciid Mbl ook aeéM a0 [lnenyma.

Ha stot pas I'puropuii BacuibeBna «ycraBui 6e3 nmpomaxa ObIOIIHIA I71a3» — U «HE TMpOMax-
HYJICSI»: TEeNephb YK€ AHAPOIIOB «IOMIATHYJICS, PaHEHbI» — U OTBEN B3MIAA. Ho naxe «c rmasamu
Ha cropoHe» FOpuii BiaguMupoBuy He O3BOJWIT 3aTSHYThCS May3€ CBepX HOpMAaTHBa.

— Xopormo, I'puropuii Bacunbesuu. [Tycts Oyaer no-tBoemy. Ho B koHeuHOM HTOTe, BCE PaBHO,
Oyner mo-moemy. Tak, 4To, FOTOBbCSI CIABATHCA. .. TO €CTh, s XOTEeJN CKa3arh: cAaBarh jaena. Codepu
610po 0OKOMa — M TIOTPOIIIAKCS ¢ TOBApUIlaMHU «Ha Oymyiee». CIIOBOM: MOTPEHUPYICS.

B ToM, uTO «BCE paBHO, OyleT MO-MOEMy», KaK U HACUET «TOTOBLCS C/IAaBaThCs», POMaHOB
Y HE COMHEeBaJICS: HallM ['eHcekn He OTKa3bIBAIOTCS OT CBOMX IPEAJIOKEHUNA. 31eCh HET MECTa JKC-
MIPOMTaM: BCE BHIHOIIEHO M POKAEHO. ITO, KaK pa3, ObLI0 MOHATHO. HenmoHsATHO ObUIO Apyroe: BHIOOp.
Bri6op HacTopakuBai: mouemMy MMeHHO ero? Hudero ynuBuUTeIbHOTO He ObLIo OBl B TOM, 4TO AHIPO-
TIOB HavaJ1 Obl «TATaTh U3 HEOBITHSI» TIepU(epUITHBIX Ha3HaUeHIIeB. TakoBa o01as MpakTHKa: He OH —
MIEPBbII, HE OH — MOCJIEHUN.

Ho nouemMy oH «I107105k1J1 T71a3» Ha YesloBeKa, KOTOPBIN HEKOTAA «IIOJIOKWIT I71a3» Ha €ro Tere-
peliHee MecTo — JIO TOro, Kak ero CaMmoro 4yTh «He TIOJIOKHIIM Ha TUIaXy» BMECTe C 3THM «IJIa30M» ?
MoxeT — UIMEHHO B CHJIy 3TOrO «IoJIokeHHs Iaza»? Tak Beab — «jena JaBHO MUHYBUIMX JIHEH,
NIpe/iaHbsI CTApUHBI [TyOOKO#» | Biaropapst «3abotam» Jleonuna Mnsrya, PomaHoBa 1aBHO «BBIYEPK-
HYJIM U3 CITMCKOB XUBYIIMX». Ha Hero yxe HUKTo He craBui HA B Mockse, HA B Bammnrrone. Winm:
«Oepexénoro bor Gepexér» — u I0puit Bnamumuposuy perm noBectu «aeno Jleonnna Mnprua»
10 JIOTMYecKoro KoHua. .. ['puropus BacunbeBuua?

PomaHOB «B TiyOMHE IyIM TOKa4as TOJIOBOM»: BIIOJHE BO3MOXHO. JleoHwn Mnpnd HUKO-
I71a HE OCTaBJISUI «COYYBCTBUEM» «PAaHEHOIO 3BEPs»: BCEINa «IIPUXOAXJ Ha MOMOLIb C KOHTPOJIb-
HBIM BbIcTpesiom». [Ipumepst Llenenuna, [NonsHckoro, BopoHoBa — 6omee uem HarnsiaHbie. [Toxoxe,
IOpuit BnagumupoBuy 1BUHYJT IPOTOPEHHOW JIOPOKKOM: U 3[)€Ch HaclielyeT okoiHoMy ['eHceky.
J171s1 HUX 000MX — TOTO M 3TOTO — He OBUIO M HET «BUEPAITHUX COMEPHUKOB». M TO: COMEpHUKU MOTYT
OBITH TOJIBKO cerogHsAmHuMHU! [Io Tex mop, Moka OHM — CONEPHUKH: «BUEpAITHUE» — YKe He Comep-
HUKH!

— Kcraru, I'puropuii BacuibeBud. ..

T'onmoc AHaporioBa BepHya PoMaHOBa «13 MyTeHIeCTBUS IO ceOex.

— IMocon CIIIA XaprtMan odeHb XoueT mooOsBaTh B JIeHMHrpajae — «a eni€ B [lerepOypre».

PomaHOB ynbIOHYJICS «B YHUCOH» AHIPOIIOBY: aMEPUKAHCKOE HEBEKECTBO OTHOCUTENbHO Poc-
CHUM He sIBJISUIOCH AOCTOSIHMEM OJHUX JIMIIb oObiBatesell. Ha aTom «(poHTe» OTIMYaIuch U MOJH-
THKU — U ypOBHeM, Kyaa Bbie nocna! [lokazarensHbiM Obi1o apyroe: nocon CIIA xoren BeTpe-
TUThCSA UMEHHO ¢ PomanoBbiM. [Tosarate, uro Xaptman npenscruiics baxeHoBsiM 1 Pactpesm mor
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TOJIBKO HaUBHBIM — 14 U TO HE B MOJIMTUKE: B TIOJIMTUKE HAUBHBIX HE JiepxkaT. BepHee: oHu camu Tam
He 3agepxkuBaioTcs. [loceMy BBIBOL MOT OBITh JIMIIIb OIUH: OYIYT MPOIIYITHIBATH U PUHIOXUBATHCSI.

— 51 ToTOB K pOJIM pagylIHOTO XO35IMHA, — B MEpY J103BOJIEHHOIO ycMexHyJcsi PomaHoB. —
Hackoipko s moHMMal0, BcTpevars rocroanHa nocia oyner PomanoB — unen [Ipesunnyma Bepxos-
Horo CoBerta, a He TIEpBBIN ceKpeTapb 0OKoMa?

— IIpaBWJIPHO IOHMMAEIIb.

AHZIPOTIOBCKAs YABIOKA TYT K€ COCTaBUJIa KOMITAHUIO POMAHOBCKOM.

— Tonbko 3a mogroroBko# K JleHWHrpamy He 3a0bIBail O MOATOTOBKE K MOCKBe.

Jaxe nnTemrenTHas ynsioka K0pust BnagumupoBuua He cMmsiryana npuroBopa. ['eHcek ocra-
Baiica ['encexkom. boubiiie Toro: I'eHcek AnaponoB octaBasics ['eHcekoM AHAPOIIOBBIM, YMEIOIIMM
OTHEJISATh «IOJIUTHUECKHE 3EPHA» OT «OBITOBBIX IJIEBEN». «B KOHTEKCTe» TOr0O YeloBeKa «IOMUTH-
YECKUI JIeC» He MMeJT HU MaJIEMIINX IIAaHCOB OCTaThCsl HEYBUIIEHHBIM «3a JIEPEBbSIMUY . . .

— Xotenoch Obl y3HaTh, KaK rOCIOAWH PoMaHOB BUANT Oy/yIillee COBETCKO-aMEPUKAHCKUX OTHO-
ieHui?

Jlaxe 3a MackoW IUIUIOMAaTUYECKON BEXJIMBOCTU MPOIVISAABIBAJIO HUCTUHHOE JIMLO XapT-
MaHa: KJIACCUYECKOTO SIHKHU, 03a00YE€HHOTO 3arajIkoil «pyccKoro cpuHkca» no (ammimmu PomaHoB.
[Noxoxe, uTo naxe n3dpaHue AHPOIIOBA HEe YOMIO MHTepeca BammMHIToHa K JIMYHOCTH, Bpofe Obl,
CTOIPOLIEHTHO AEMOHTUPOBAHHOIO MPETEH/ICHTA.

— K coxanenuio, mpu Bre 3Toro OyayIlero s He UCIBITHIBAIO MPHUCTYNA ONTUMHU3MA.

PomaHOB ObUT cama BeKJIMBOCTh, HO IJIa3a €ro He SKOHOMIUTM Ha UPOHHU.

XapTMaH ¢ TPYAOM JI0kJajCs OKOHYaHMS NEPEeBOAA — U JIMILIO €ro «IOCepeso OT YHAOBOJb-
CTBUSI»: TAKOE HAYaJIO HE CYJIWIIO Pay’)KHOIO MPOAOJIKEHUS.

— Ho nouemy, rocnonvs Pomanos?!

— [NoTomy uTO €TMHCTBEHHBIM OCHOBAHUEM [IsI HAIIIUX JIOTOBOPEHHOCTEN MOKET OBITh TOJIBKO
MIPUHIIMI paBHOW O€30MaCHOCTU CTOPOH! — OTYeKaHW1 POMaHOB, He CIUIIKOM 3a00TSCh O TOM,
HACKOJIBKO AMIIJIOMATUYHO 3TO BBIIJISIIUT CO CTOPOHBL. — A Kak pa3 3T0 U He ycTpauBaeT CoequHEH-
Hble [IITaTsl.

— Ho Benp 310 BBl BTOpIVINMCH B A(praHucran!

[Tocon 4yBCcTBOBaJI, YTO BCTYNAeT Ha «HEKOHCTPYKTHBHO-CKOJIb3KYI0» OPOXKKY — HO yIep-
KaTbCs yKe HE MOT.

— Bonumm orpaHn4eHHBIM KOHTHHTEHTOM MO TMPOChOE 3aKOHHOTO IMPAaBUTENbCTBA, — CYXO
MONPaBIJI TOCTsI POMaHOB, aske He MBITAsCh «YBIAKHATH» OTBET. — M TOJBKO IS 3aIIUTH KOMMY-
HUKAIIMI ¥ TPy30B, HO He /7151 OOphOBI C TaK HA3bIBAEMBIMHU MOJIKaXeJaMU Ha CTOPOHE MPABUTEIIb-
CTBEHHBIX BOWCK. A, BOT, Mbl MOXeM npeabsaBuTh CoequHeéHHbIM LlTaTtam el peecTp MmpeTeH-
3WI: ¥ 11O JIPYTHIM CTPaHaMm, ¥ 10 BPaXAeOHOM AeATebHOCTY MPOTUB Hallel cTpaHbl. TonbKo, MHE
JYMaeTCsl, €CJIA Mbl TIONIEM STOI JOPOKKOM — HUKYJa He NpUuAEM. HEKOHCTPYKTUBHOE 9TO 3aHSITHE:
BBICTABJIAITh CUET OPYT Apyry No npuHimiy «Cam — gypakx!».

XapTMmaH rodarposes, 1 HEKOTOpPOe BpeMsi MOJTua COriell, BO3Bpalasich OT 00pa3a CTOIMPOLIEHT-
HOTO STHKU K 00pa3y JUIJIOMaTa sIBHO MEHBIIEH «CTENeHU YMCTOThI». HakoHell, OH MeJIeHHO KUB-
HYJI TOJIOBOM.

— Mucrep PomaHoB, 51 roToB cornacutecsi ¢ Baieit nocneiHeil MbIC/IbIO: B3aMMHBIE TTPETEH-
3UM — TYNTUKOBBIH MyTh.

— Pap capimath 3TO, TOCHOOWH TOCON, — Jake HE MOTPYAWICS YIblOHYThCs PomaHOB:
U He B XapakTepe, U Heuero 0aaoBarh roctsi. — Ho 4to, Kpome 3TOro, Bbl MOXKETe MPEJIOKUTD?

XapTmaH JI0kJ1aJIcs TIepeBOAa — M PACTSAHYJI IEKy B UPOHUUYECKOH YIIbIOKe.

— A Boi? {1, KOHEeUHO, IOHUMAIO, YTO OTBEYATh BOIPOCOM Ha BOIIPOC — HE BIOJTHE MO-KEHTIb-
MEHCKH, HO Ha KOHY — Oyayiee mupa!

— Tak u ObiTh: 51 Bac mpommato, — ycmexHyscss PomanoB. [lo vy XapTmana ObUTO 3aMETHO,
YTO TOT OTBET NPUHEC XO3MHY HECKOJIBKO JIONOJTHUTENIBHBIX OUKOB. BeposTHO, rocTh nosarai cBo-
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ero codeceJHIKA OUIIETBOPEHUEM OOJIBIIIEBUCTCKON OrPaHUYEHHOCTH BKYIIE C TBEPHOJIOOOCTHIO. —
Uro ke Kacaercsl HalllUX NPEAJIOKEHUI, TO OHU BpsJ JIM ABIAIOTCS cekperoM il Bac. Bel Tak
u He patuduimposanu gorosop CHB-2, oTkaspiBaeTech OT IEperoBOpoB M0 pakeTaM CpeiHeN Aajlb-
Hocth B EBpome, He kenaeTe U cibllaTh O MOPaTOPUM Ha SiIEPHBIE UCHIBITAaHUSA. A Teneph elle —
Y TUIAHBI «3BE3THBIX BOWH» — TakK Ha3biBaeMou Ctparerndyeckoit OO0poHHON MHUIMATHBE MUCTEPA
Peiirana.

— 370 BCE — nmponaraHja/l

CkpuBHB JUII0, XapTMaH MPEeHeOPEekRKUTETIbHO MaxHy/l pykod. JI€rkass MpoHUs CKOJIb3HYJIA
1o meke Pomanosa.

— Xopotuo: yro B Bamem noHnManuu He npornarasja?

— KonkpetHsie aena!

— A pa3Be MBI He MPEeIbBWIN MX? — HE CIMIIKOM MopadoTal HaJl CBOMM JIMIIOM PomaHOB:
U Tak couaeT. — Paszee Mbl He patudunmposau Jorosop CHB-2?

XapTMaH MOMOPIIMJICH.

— Yto BbI Bc€ Bpems momuHaeTe 3ToT pasroBop?! Heyxenu Het OoJiee BaKHBIX Belei?!

— Bornee BaXXHBIX, YeM COKpallleHHe 3aracoB sSAepHOro opyxusi?!

PomaHOB 1 Ha 3TOT pa3 He cTajl KAPTUHHO U3YMJISITHCS: BCETO JIUIIb 100aBUI UPOHUH B TOJIOC
1 Ha uio. U 310 oKazanoch He MeHee, a TO U OoJiee JeCTBEHHBIM: TIOHUMAs, YTO JIOMYCTHIT HEelOo-
ITyCTUMBIA «ITPOKOJI», XapTMaH CMYTHJICS — U €1Ba JIM HE TIOKPACHEI.

— Hy, xoporo, xopoio: 51 He Tak Bblpa3wics... KoHeuHo, 3T0 — BaXHBII JOKYMEHT, HO, KaK
0Ka3aJIoch, OH HE B MOJTHOW Mepe yuuTbiBaeT uHtepechl Coenuénubix ITaTos.

— «Kak okazanocp»?! — Tenepp yxke He MOCKynuics Ha upoHuio PomaHoB. — Io ucreuenun
IIATH JIET IEPEroBopos?!

XapTMaH TOMBITAJICS 3aMaCKUPOBATHCSI «MHOTO(DYHKIIMOHATBHBIM» OarpsiHIieM, HO B UTOTe
JIMIIb KOMOMHUPOBAHHO MOKpacHes-roosneanen. OH He oxuaan ot ceds Takux JisnoB. Eme meHbiie
OH Ouias oT PoMaHOBa rOTOBHOCTH, &, TJIABHOE, YMEHUsI TBOPUYECKU MOpadOTaTh C €ro JIsIaMu.

— DTOT JOKYMEHT MpeaocTapiser Oonbiie npenmyinects CoBerckomy Coro3y!

BrigaBas 1omaliHio, He CJMILIKOM HOBYIO M HE CIIMIIKOM OpPUTMHAJIBHYIO 3arOTOBKY, XapTMaH
cTapa’jicsi He CMOTPETb B IV1a3a Xx03siMHa CMoJbHOTO. A, BOT, POMaHOB «KOMILIEKCa Yy:KUX I71a3» IBHO
HE MCIBITBIBAL. DTO 0OCTOSITEILCTBO MPUBHOCKIIO B PA3TOBOP M COCTOSIHUE XapTMaHa IOTOTHUTEITb-
HYIO TOPLMIO IUCKoMpopTa.

— W nostomy nipesuzaent Kaprep nonnwcain ero 6e3 oroBopok?

XapTMaH 3aKallulsuIcs: eMy HEOXHUIaHHO BcrioMHWICS HUKCOH ¢ ero pacckazamut 0 TOM, 4TO
B IeperoBopax ¢ bpexxHeBbIM OH 4yBcTBOBa ceds, Kak Ha orpoce B KI'B. Toraa Xaprman nocuntan
3TO IpeyBeJUYEHUEM — U He popMara «y cTpaxa IJla3a BeJMKW», a BCEro JIMIIb MONBITKON 32 CYET
PYCCKOro JIiiepa U caMOMYy «CTaTb BbllIe pocToM». Ho ceiluac OH MOHsUI, YTO CJI0Ba OTCTABHOTO
MPEe3UIEHTa — BOBCE HE WILIIOCTPALUS YCTAHOBKM «Pay KPACHOIO CJIOBLIA HE TMOXAJEI0 U OTLa!».
«910T» POMaHOB OOXOIUIICS C HUM TakK ke, Kak U «ToT» bpexHeB — ¢ Hukconom!

B nonuTrke — 1 He TOJIBKO — OBITYET TaKOe BBIPAKEHUE: «IIPOYHO 3aBJIAJIETh MHUITUATHBON».
3aKoH JIOTMKM TpeOyeT MPHU3HAHMS NPaB U 3a €r0 aHTUTE30U: «IIPOYHO YTPATUTh MHUIMATHBY>.
Ho u 6e3 «yBs3ku» ¢ TpeOOBaHMAMM JIOTUKA XapTMaH YyBCTBOBAJI, YTO MMEHHO 3TO U IPOU30-
IO C HUM: OH MPOYHO yTpaTui nHunmatuBy. Ceituac eMy TpeGOBajICs CPOUYHBIN TalM-ayT. XOTs
MaTepua 1Jisi HEKOTOPbIX BBIBOJIOB Y:ke MMeJicsl. BepHee, Matepuan 15l IOKJIala «<HaBepX»: JIeNaTh
BBIBOJIbI — MpeporaruBa benoro noma. Y BEIBOIB! HE CTONBKO B OTHOLIEHUM TUIAHOB PYCCKUX — OHU
M3BECTHBL: BBIBOJbI B OTHOLLIEHUH 3TOrO 3arajouHoro PomanoBa. K coxanienuio, ¢ KaxxJ0i MUHYTOW
oOIIeHns «3arafouHbelii PoMaHOB» BCE MeHbIIIe octaBajics 3aragounbim. [lepen Xaprmanom cujien
OTKPOBEHHO «IPOCOBETCKUI» — €CIIM TaK MOKHO CKa3aTh O COBETCKOM KOMMYHHCTE — Oe3HaAEKHO
«KPacHbIil» pyKOBOAUTEb. [/ 3aBepilieHH s MOPTPeTa OCTaBaIOCh CAEJATh JIUIIb HECKOJIBKO ILITPU-
XOB.
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— 3HauuTt, Bel cunTaeTe mpoTUBOPEUMsI MEKAY HAIIMMU CTPAaHAMU HEPA3PEIIUMBIMHU ?

— Hy, moyemy? — nobponymHo He yiabiOHYysIcs PomanoB. — Tonbko JOBMKEHHME HaBCTpeuy
JOJKHO OBITH OOOIOTHBIM U «C OMMHAKOBOM CKOPOCTHIO» . «[locremars B OMHOUECTBE» MBI HE OyJIeM.
«[IaticMaiikep» — Tak, KaxkeTcs, MO-aHITMHCKK Ha3bIBaeTCs Juep B 3abere?

— Ha, mucrep PomaHOB.

— Tak, BOT: «IPCM3IiKepa» Ha TIOPOKKE pa3opyKEHHUI U3 Hac clienaTh He yaactcs. laBaiite
«OexkaTb» MO0 BCTPEYHBIM KYPCOM, JIMOO JIOKOTh K JIOKTIO!

XapTMaH HEpPBUYECKU AEPHYJI IIEKOH, U €JIe CIIBIIIHO XPYCTHYJI YENIIOCTAMU: JI0CTaJl €r0 yke
9TOT ouepeaHon «Mister No»!

— Ho Benp Bol, Mmuctep PomaHOB, He MoXkeTe He MOHUMATh, YTO TOHKA BOOPYXKEHUN pa3opu-
TeJIbHA JJIs1 COBETCKOM SKOHOMUKM ?!

— «He mory He» 1 noHMMalo, — He u3MeHwIcs B juue PomaHos. — Paszymeercs, goctuxeHue
napuTeTa B sIEPHBIX BOOPYKEHUsIX — HeJIErkoe Opemsi. [laxke — Tsoxénoe. Ho TakoBoe OHO HE TOJIBKO
1uist Hac. CoequnHénHble LI TaThl TOKE HECYT KPECT — U TOkKe TSHKENBIN. ECiiu BB paccunThiBaeTe M3MO-
TaTh HaC TOHKOW BOOPYKEHUI — TakH, HET, Kak roBopsT y Hac B Opecce!

— 77?7 — mouTtH 0OpaOBaCAa XapTMaH: HEYKelu JIEN TPOHYJICS — U 3TOT PYCCKUIA, HAKOHEI-TO,
TIOHSLJT, YTO €My JIy4llle BHIOMPAThCsl «Ha aMEepUKaHCKHIA Oeper»?!

— MbI He cranem JoOMBaThCsl AOCOMIOTHON CMMMETPHUU. Y HAC €CTh BO3MOKHOCTh ACUMMET-
PUYHOTO OTBETA — MEHEee 3aTPaTHOro, HO He MeHee 3(PPHEKTUBHOTO.

YcneB npeaBapuTeNbHO YIACTh JyXOM OT HECOBIBIIMXCS HA/IEK[A, XapTMaH TYT ke HacTOpO-
KWICS, HO PYCCKHI, KaK OMBITHBIA JUIUIOMAT, €/1Ba MIPUOTKPHIB 3aBECY, HEMEIJIEHHO OITyCTHJI e€.
[paBaa, 3aKTIOUUTENIBHBIE IITPUXH /17151 3aBepIIIeHNs] IOpTpeTa Obutn crenansbl. [Tocon yke He coMHe-
BaJICSI B TOM, 4TO B Jiiile POMaHOBa OH BCTPETMII COBCEM HE TO JIMIIO, HAJl KOTOPHIM TOTOBBI OBLIH
nopadorars CoequnéHHbIe [1ITaThHL.

— 3HauuTt, Bel mo-nipexHeMy JesaeTe CTaBKy Ha MPOTUBOCTOsTHHE?

— Her, — HepumomarnyHo He 0TBEN B3MIAAa PoMaHoB. — He Ha mpOTUBOCTOSIHME: HA 3aIlUTY
COOCTBEHHBIX MHTEPECOB.

— A Kak xe o0I11e4enoBeyecKue eHHOCTH ?

3ano3/1a10 NPUKYCUB S3bIK, XapTMaH NoMopIIWIcs OT gocaasl. OH U caM MOHUMAJI, 4To cJie-
JIaJl OTKPOBEHHO CJIa0bIid X0/ — J1a CJIOBO Y€ OTpaboTaslo «HEYTOBUMBIMY ... Aaxe He J[ko: «BOpo-
ObEM». M, ecii oCcoI1 pacCYMTHIBAIT HA TO, UTO X03sIMH CMOJIBHOTO OKQKETCsl JUKEHTJIbMEHOM U B 04e-
PEIOHON pa3 «OTIYCTUT» €My OUYepeIHOH JISAM, TO OH CJMIIKOM XOpPOIIO — WJIM CJMIIKOM IIOXO —
JyMaJl O CBOEM BU3aBH.

— Bort, Tonpko He Hajo! — yeMexHyiicss PoMaHOB, M He IOyMaB «CHUCXOIUTb». — He Hazo rpo
«o0I1IevesioBeYecKre IIEHHOCTH» | Bujiei Mbl, Kak BbI M BaIlli KJIMEHTHI «3aluinaere» ux B [ peHase,
Huxaparya, CanbBagope! DToT nepeueHb MOKHO IMTPOJOIKATh €1LE OYEHb J0JT0: BEAb MOUTH KaXAYI0
crpany mupa CIIIA oOBsBISIOT «30HOM CBOMX XKU3HEHHBIX MHTEPECOB». Y Be3/ie MUIIypoi «o0ie-
YeJIOBeUeCKHUX LIEHHOCTEH» MPHK phIBAETCS 3aluTa coOcTBeHHbIX MHTepecoB CIIIA.

- Ho...

— Her, mbl He npotuB uHTepecos CIIA!

Pazom nipecekas u ycriokanBasi, POMaHOB BBICTABUIT JIAJIOHU «HAPYKY JIUTIOM>.

— Mu1 muns ipotuB uHTepecoB CIIIA Bonpeku untepecam CCCP. Cornacutech, 4To 310 —
crpaBeiBO. Kak MUHUMYM — pa3yMHO.

Hexkotopoe Bpemsi XapTmaH cujiesl Moi4a, CJIOBHO TiepepadarbiBasi B cebe ypoxkai MoiydyeH-
HBIX BlieyaTieHuil. HakoHell, OH ¢ IpeBeJMKUM TPYAOM BBIBECWJI HA JIULIO MACKY HEYHbIBAIOLLETO
JKEHTJIbMEHA.

— bnaromapio Bac, mucrep PomanoB, 3a Bamm yérkue otBeThl. OHM MHOrOe MpOSICHUIM.
Bo BcsikoM cityyae, Ha MHOrOe OTKpbUIM MHE IJ1a3a.
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«He s 1 — 31O Camoe ,,MHOroe"“, Ha KOTOPOE ,,0TKPBLIUCH" TBOU I1a3a?!» — MpsSIMbIM TEKCTOM
«otceMaopri» yke CBOUMHU I1a3amMu PomaHoB. [1jist Toro 4toObl pacmudgpoBarh OTBET XapTMaHa,
He TpeGoBaJics U Nemu(pPOBIIHK: «Bbl camble-c U ecTh-C!».

Vike moBopaurBasich CIMHOUM kK PoMaHOBY, XapTMaH He cMOT yjIepkaTh Ha JIUIEe MacKy J0Opo-
AyIIMsI — ¥ OHA CBAJIWJIACh 3a HEHaIOOHOCThI0. JINIO, OKa3aBieecs moj Held, ObUI0 YEPHO-OeTbIM.
Ero Biazensily faxke pacxoTesioch J000BaThCs MIEAEBPAMH, KaK DPMUTAKA, TAK U MEHIO « ACTOPH».
U Bcé — motomy, 4to emy ObLJIO, YTO JIOKJIaApBaTh B ['ocaenapramenT. Bpsa mm 3T0 «4T0» MOIIO
o0pa/1oBaTh BAIIMHITOHCKOE HAYAJILCTBO — HO OH CBOIO pa®oTy cAesas: B3sUl MUILY Il pa3MBblIILie-
HUI — 1 Tiepejas 1o uHctanuuu. «[IpustHoro anneruTa, JkeHTIIbMeHb» | VI, Kak OiHaXAbl cKa3all
MyxuKoBaThlid HukuTa Xpymes: «baunssl oun, 1o KymyBasibl — HUIIBTY, XOTh TOBBUIA3BTI!».

He comueBazca B xapakrepe noHecenus B I'ocpen u PomanoB. He comHeBancs Tak ke, Kak
U B XapaKTepe BU3UTA: «pa3Bellka 0oem». XapTMaH YXOOuJI HeJOBOJIBHBINA — U rocnofa B BammmHr-
TOHE 00s13aTeIbHO CAENAIOT BHIBOJMI. .. B OTHOIIEHHH ToBapHia PomanoBa. BeiBog B hopmare oue-
PEIHON MOMPABKH. .. HA Apyroro Toapuina. Ho noka — 4€pt ¢ HUMM: €ro rojioBe ecTh, OT Yero O0JeTh,
Y IOMUMO aMEpUKaHLIEB. . .
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I'1aBa Tperbst

JIBamaTh BTOpOro HOSIOPsI ThICSTYA JEBATHCOT BOCEMBIECAT BTOporo roxa ["puropuii Bacube-
Bu4 Pomanos 0b11 m30pan cekperapém LIK. «36paH» mo NpUHIMITY «I1aph PemI — a 0osipe mpuro-
Bopwin». [IpaBa, AHAPOIIOB CHU3OIIEN K yOeAUTENbHBIM 10BoAaM I puropus BacuibeBiua — u asn
TOMY ... HET, He IIIaHC: BpeMs1. M He Ha mpolaHue ¢ ToBapuIaMu: Ha TO, YTOOBI BBECTH «HACJIETHIKa»
JIbBa 3aikoBa B Kypc aena. Hekotopoe BpeMs IPUILIIOCh COBMELIAT — HY, a C STHBapsl BOCEMbIECAT
TpeTbero PoMaHOB OKOHUaTesIbHO NepeOpasicss B MOCKBY.

Kak I'eHcek 1 oGerniai, oH coepér mecto PomaHoBa — 1ist Toro, 4to0s PoMaHOB He Oepér cebst
Ha 3TOM MecTe. [la 1 B Kyparopax 0O00pOHHOM MTPOMBIIIIEHHOCTH He O4Y€Hb MTOOepekeNb cebdsl, nake
He Oynyun PomaHOBBIM.

«COepeubcsi» He cymelt Obl HUKTO, Aaxe nocrapasiiuck. Ho ceifuac aToMmy «HUKOMY» He MpH-
IIJIOCh OBl CTapaThCsl Aaxe IMIOTETMYECKU: Ha AOJDKHOCTh ['puropuii BacusbeBuu meén Ha Ge3aiib-
TEPHATUBHOI OCHOBE. AHJPOIIOB MOHMMAJI, YTO BBIOMPATh €My HE U3 KOTO: BAPUAHT OBl HE TOJIBKO
JIy4IUUH, HO M €IUHCTBEHHBIN. [IpaBOBEpHBIN aHTUCTAIIMHUCT — U TAKOU K€ MPABOBEPHbIA CTOPOH-
HUK «aJMUHUCTPATUBHO-KOMaHAHOTO COIMAIN3Ma» — AHIPOIIOB TOPOW CTOSLT 32 BOEHHO-TIPOMBIIII-
JIEHHBIN KOMIUIEKC.

W He TOBbKO MOTOMY, UTO 32 BOEHHO-ITPOMBIIIIJIEHHBIM KOMITJIEKCOM CTOSIJIa «TOpa» «B JIMLE»
Mapiiajga YCTUHOBAa — CTOPOHHMKa He Tonbko IOpusi BnagumupoBuua, HO M TOJMTHKH JIPYKOBI
¢ nosuuuu cwibl. M cam fOpuit Bragumuposud Toxe Apyxui He Toibko ¢ mutpuem ®Enoposu-
YeM, HO U C COBETCKMM PAKETHO-SIEPHBIM IUTOM. MIMeHHO noatomy PomanoB u «nomén Ha BITK»:
MPECTABIATh UHTEPECHI NIAPTUU U FOCYAAPCTBA B 3TOM «MEXBEIOMCTBEHHOM BEJOMCTBE» JIydllle
HETO HE MOT HUKTO.

bBe3 numiHel — HeyMecTHOW — ckpoMHOCTH ['puropuii BacuibeBrd moHMMan coOCTBEHHYIO
Oe3abTepHATUBHOCTh. He MoHMMan oH apyroro: 3aueM ['eHcek momeniaer «B OqHy Oepriory» aaxke
HE JIBYX, & HECKOJIbKMX «MeBeen» ? Beb OMTHOBPEMEHHO C YCUIIEHUEM €70 NMO3ULNAN AHIPOIIOB YCH-
nvBan u nosunun ['opdauésa. [la u ycunusat Jim oH ero, Pomanoa, nosunuu? Ilepexon B MockBy —
3TO He 00513aTeNIbHO CITyKeOHbII pocT. CKOJIBKO yKe MPOILUIO Nepe]] €ro I1a3aMU TeX, YbE BblABHKE-
HUe ObUIO CBOe0Opa3HOM (popMoN «3a/IBMKeHUs» | MeTo1 — CKOJIb ITPOCT, CTONb U 3(pheKTHBEH: CHa-
YaJia noJ, NPUKPbITUEM BbIABUKEHU S YEIOBEKA OTPBIBAIOT «OT KOPHEI» — a TOTOM OepyT €ro roJisMu
pykamu. U ero —u y Hero! [Toromy 4to 3a0MpaloT BCE: He TOJIBKO HACTOsIIEe U OyyIiee, HO HepeaKo
1 nipouuioe!

B tom uuncne, u nosromy I'puropuit BacunseBuu He cniemnn B Mocky. Iloka on B ITutepe —
«BO3BMH €r0 3a pyIlb, 3a JBaALaTh»! 3a HEro ropoil — 0I0po 0OKOMA, TOPKOMBI, PAKOMBI — BCE
«TIIMTEPCKHUE CETapaTHCTh». A Kak AalyT «100po» — BCE: 3aCTYNHTHCS 32 HEro OyaeT Hekomy ! A onuH,
KaK M3BECTHO, B I0JIe — He BOMH. Tem Ooree, Koria B TOM M0JIe — «TOBAPHII» Ha «TOBApHIIE», U BCE,
KaK O[JVH — «I10 Ty CTOPOHY» U IO TBOIO AYILLY.

PomanoB He mpeyBenmuuBai: B [lomuroiopo y Hero He ObU1o Apy3edl. He B uenoBedeckom
IUIaHe: XOTs Obl COPaTHUKOB. KOHEYHO, OH He ObLJT OAMHOK B JAaHHOM OTHOLIEHHU — HO TO HE CJIMII-
KoM yremano. Kpome Toro, 3aech yxe chopMUPOBAINCH «T'PYIIILI 10 UHTEPECAM» — U EMY HE HaXO-
JWUJIOCh MEcTa HU B OIHOM U3 HuX. [1o3ToMy, KOrja OMH U3 «JIEHUHIPAACKUX OJM3KUX» BbICKA3aJ
OCTOPOKHOE TIPEATIONIOKEHHE O TOM, YTO STUM BBIIBIKEHUEM AHJIPONOB XOUET CTOJKHYTh JIOAMH
YcerunoBa u Pomanosa, I'puropuit BacuiibeBrd He cTal TOPONIUTBHCS CO CKENTUYECKUM XMBIKAHBEM.
YTo-TO B 3TOI BepcuM ObLIO — KaKOe-TO 3[paBoe, XOTsl M HEe Ha 370poBbe, 3epHO. IIpaBaa, korma
«TOBapHLl» pa3BUJI MbIC/Ib JO KOBapHBIX 3aMbICJIOB AHIPOIOBA B OTHOLLEHNUU YCTHHOBA, PomMaHOB
OTCTaBWJI BEPCUIO LIEJMKOM. B npeaioxkeHHON Bepcuu eMy OTBOLWJIACH POJIb OPYAHUs, C IIOMOILBIO
kotoporo FOpwuii BnagumupoBuu codupaiicst «o0e3Bpenuth» JImurpust Enoposuya — a 310 He MOM-
KPEIUIsUIoch (PakTamH.
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OtcraBKa BepcUM IMPOU3OIILIA He TI0 TPUYHHE YA3BJIEHHOTO camonioonss Pomanosa. [TpuunHa
3aKJII0Yaiach B JAPYroM: AHAPOIIOB M YCTUHOB OBUIM, YTO Ha3biBaeTcs, «Mbl ¢ Tamapoi Xoaum
napoi». B 3TOM OTHOIIIEHMM OHM COCTABJISUIM peryaiiiiee UCKIIIoYEeHHe U3 OOIIero mpaBmia: apy-
Kud, monnmaenis! M gpyroit Takoit napsl apyseit B [Tommutoiopo He 6bi10. W, uTO camoe o0oMbIT-
HOE, IPYKIJIM OHH HE TOJIBKO IMPOTHUB KOTO-TO — HO U APYT ¢ Apyrom. [Toatomy aaxe MbICIb O O100-
HBIX 3aMbIC/IaX AHPOIIOBA HE MMeJIa HU MUHMMAJIBHOTIO I1IaHCa Ha MosiBeHue B rojioe Pomanosa,
HE TOBOPS yKe O «ITOJYYeHUH IMPOITUCKU» WJIH XOTsI Obl «BH/IA HA )KUTEJIHCTBO».

A, BOT, CTOJIKHYTh UX C YCTUHOBBIM JIOAMU — JIpyroe fieyio. Takoe KoBapcTBO ObLJIO BOBMOKHO.
W, rnaBHoe: B 1yxe AHIponoBa. DTOT YeJOBEK MOXOAW Ha €Bpesl HE TOJIbKO BHEIIHE, HO U «BHYT-
peHHe»: noctynkamu. I 'puropuii BacmiibeBud KOHEYHO, CITBIIAN OaliKK O €BPEUCKUX KOPHIX AHIPO-
10BAa — HO OHM 3HAYWJIM, Kyda MEHbIIEe €BPEUCKUX M0 cyTH npossieHuid FOpus Bragumuposuya,
Jaxe ecliv TOT «3Be3/bl [JaBuaa» — HU CHOM, HU yXOM, HUKakiuM Ookom! Kak 1 BCSKU «HOpMauTb-
HBII eBpeit», AHIPONOB ObLT YMEH, XUTEP, OECPUHLIMIIEH U KoBapeH. [109ToMy el Hen3BeCTHO,
KTO Koro 6osbiie oopazoBan: Auaponos — KI'b, wiu KI'b — AnaponoBa. O6a «ToBapuiia» CTOWIH
Apyr apyra.

[Mostomy I'puropmii BacuibeBUY He MCKIIOYAT U «BapUaHTa-OMC»: JOMONHEHUS AHAPOIIO-
BBIM TJTATOHUYECKOU JIPYKObl ¢ YCTUHOBBIM «IOJIUTHYECKON IpyxkO0ii» mpoTus Pomanosa. KOpuii
BrnamumupoBuy HaBepHsiKa He 3a0blT peBepaHcoB 3amaga PomanoBy. U mycTs cemuaecsithle ocTa-
JICh 32 TOPU30HTOM — BMECTE C YIIEIINMHU TyjAa ke aMOuiusiMu PomaHoBa — AHZIPOTIOB HE MOT
TaK JIETKO «OTIYCTUTh» ['puropuio BacuibeBudy Jake noreHumaa conepauyectsa. Kak ciencrsue,
PomaHOB He coMHeBasicsl B TOM, YTO BBIABMKEHUE €r0 HOCUT XapaKTep HE CTOJBbKO «IPOM3BOJ-
CTBEHHBII1», CKOJIKO «TallH MaJIpUJICKOrO JBOpa». AHAPOIIOB BCE paccuuTal BepHo. B aToii cutya-
LIMU BBIMT PbIBAJI TOJIbKO OH OJMH: M OT «IIPOM3BOJCTBEHHBIX NIOKA3aTeJIei» TOJIKOBOIO PyKOBOAUTEIIS,
Y OT TIOMEIIEHHs] TEeOPETUYECKH OMacHOro PoMaHoBa B 0aHKY C OroJIONABIIUMH «KPEMJIEBCKUMHU
rnaykamm» . ..

Pomanos Haxmypuicsa. MbIciM U Tak «Harpykajm» — a 3TU U BOBCE «THYJM K 3emiie». Ero
no3uiys Oblla caMo yIIepOHOM: MPU TaKUX MCXOMHBIX OH HE MPUOOpPETal HUYEro — 3aTo MoTe-
psaTh Mor Bc€. Koe-uTo OH yke moTepsii: onopy Ha MUTEPCKUX OonbieBUKOB. Ceiiuac, Kak HUKOTAa
paHbllie, OH HYXJaJICS B COIO3HUKAX. M HE MPOCTO B COIO3HMKAX: BO BIMATENbHBIX «TOBAPUIIAX>,
MYCTh M TAKOBBIX BCETO JIMIIIb B KABBIYKaX. B TeX, KOTOpbIE XOTsI Obl HE IEPBBIMU CTAHYT MOOPACHIBATH
XBOPOCT B KOCTEp, HA KOTOPBIA AHAPOINOB yXke ONpeessieT ero.

Ho 1 370 emmé 6pu10 He BCE: OHOTO TIIeIero KoH(IMKTA ¢ yuacTueM PomMaHoBa AHIPOTOBY
ObL10 Masio. MimenHo nmoatomy ['eHcek pa3myBast cefiuac rmiaMs u3 UCKpbl 1o pavusu «['opOauen».
[Tpu mbicu 00 3ToM YesnoBeke [ puropmii BacuiabeBrdY He MOT HE IPUXOAUTH B COCTOSTHUE M3yMJIe-
HUS — U Ha perynisipHoit ocHoBe. 1 uzymisisicst on He [opOadyéBy — a TeM, KTO UM «XOIUT 1O JOCKEe» !
Heyxenu atu monu He Bujaenu, KTo ectb «xy»?! Jla Bce cTrapuku, BMecTe B3ATbie, IPEICTaBISIIN
MEHBIIIee 3710, YeM OIMH TOT «MOJIOJOH — J1a paHHUil» ! HTprran AHIPOIOB XOTs OBl JIeJI0 3HAJT —
Y HE TOJIBKO OIepaTUBHO-PO3BICKHOE Ha KAXKAOTO «/Ipyra, ToBapuina u opara»! A ator?! [TyctoOpéx,
HeyMeXa — HO MHTPUIaH, KyJa ToMy AHJpOIoBY !

A, moxer, FOpuio BraguMupoBrudy UMEHHO Takou 1 ObUT HykeH?! XOTsI Obl — /17151 TOTO, YTOOBI
o0noxuth PomanoBa ['op6auéBbiM, Kak Toro measens B Oepiore?! Ot atux meicaei ['puropuio Bacu-
JIbeBUYY CTAHOBUJIOCH BIBOIHE He IO ceOe: BTOPYIO MOPIIMIO0 COCTABIISIT TUCKOM(OPT OT CPAaBHEHHUS.
Heyxenn AHIPONIOB HE MOT «3allIUTUTHCS» OT HETO KeM-HUOY b, Oosiee nocroiHeiM?! Bens PoMaHOB
u ['opOauéB «B omHOM Oepriore» — 3T0 OCKOpOIeHre JIMIHOCTH. .. PoMaHoBa! Bosnbinie Toro: u ams
ockopOneHust — me3anbssac! Toxke, TOHMMaellIb: HAllUTU «ITOeVHINKa» |.. BOT, pa3Be, 4To — B KOH-
TEeKCTe JIO3YHIa JeTCKOM MmeceHKM «be3 npy3eit MeHs1 — 4y Th-4yTh, a C APY3bsIMU — MHOTO»?! T'op0Oa-
YEB — MOJIMTUYECKUI KapJIMK, HO Ha Ijiedyax AHJIPONOBa — BIIOJIHE TUTaHT!

A TyT eng — Cllyxu O TOM, YTO MJCI0 BblABH:KeHUs1 PoMaHoBa I'eHCeKy mojcka3aid Ha mapy
Top6aués ¢ ['poMbiko. D10 OBLIO TIOXOKE Ha MpaBay. O6a — MacTepa «IMOTUTUISCKON BUBUCEKIIUN,
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00a UCTIBITHIBAJIM «JIABHIOIO CUMIIATHIO» K ["puropuio BacuibeBudy — TOIbKO y «cuMIaThm» [ pOMBIKO
cTaxx ObUT TOOOJIBITIE.

«Ma, yx: I'pombiko!» — He ycraBan usymisatecsi ['puropuii BacunbeBuu. M — 3a geno: Beap,
ecu ¢ ['op6au€BbIM BCE OBLIO SICHO, MO0 TOT «METHII» U3 «MOJOIbIX Ja PAaHHUX», TO YyBCTBA €r0
«TOZIEJIbHUKA» HE MOIVIM He BbI3bIBaTh y PomaHoBa Hetoymenusi. Pa3Be oH nepexonui gopory I'po-
MbIKO?! Pa3Be momMoran «OT/IeIbHBIM TOBapUIIlaM» U TIeJIbIM «OpraHamM» «PacKphiTh IJ1a3a Ha IMOJ-
JIMHHOE JIUIIO MUHKCTPA WHOCTPaHHBIX Jien»? [la, «Hu Boxke, Moii» ! ['pOMBIKO OBLT /1711 HETO «O0H-
TaTeJieM COCEHEN IUIAHEThI» — U TI0 STOW MPUUNHE «BOITPOCOB KOMMYHAJIBHOTO XapaKTepa» MexLy
HUMM U BO3HUKHYTb He Morvio. Pa3zse uro AHapell AHIpeeBUY caM «METWI» — U 110 TOW NPUYMHE
«TIO-TOBAPMIIIECKI» «KOMA» U «Karam ?!

«Bcé 910 OBLIO OBl CMEIIHO, KOorga Obl HE OBLIO...»... Jaxe He cMelnHo! Hukto um HuKorma
HE paccMaTpuBasl KaHAWAATYpYy [ poMBIKO HUM B LIYTKY, HU Beepbe€3. U, ecin Anapeit AHapeeBUY
BJpYT HayaJl caM paccMaTprBaTh CBOIO KaHIUIATYpy — Ja €IlE BCEPhES, TO TO MOIJIO O3HAYATh JIUIIIb
OJIHO: TOBAPUIIl COBCEM YTpaTWJI YyBCTBO IoMopa. KoHeuHo, ToBapuIlly MOKHO ObLIIO Obl TOMOYD —
U CO 3peHHEeM, U C YyBCTBOM IOMOpa — HO 3TO OBUIO PAaBHO3HAYHO TOMY, UTOOBI CAMOMY B3SIThCS
3a JIonary AJisl BHIOJTHEHUS] «3eMJISIHBIX padoT». U He nmon ['pombIKo: o coOoii.

Otuacty yremmana Bepcust yonaxenus: I eHcekom HepoOpoxkenareneir. He cBoux: ['opOauéBa.
Takas Bepcusi MMeia paBo Ha CYILIECTBOBAHUE — U HE TOJIbKO MIOTOMY, UTO POMaHOBY 0ueHb X0Ten0Ch
atoro. Pa3ymeercsi, cCaMOyCIIOKOEHHUsI B Hell ObLJIO MPOLIEHTOB MATHAECAT — HO TIOUTH CTOJIBKO Ke
ObLIO W IPYruX MHIPEIMEeHTOB: mpocTas apudmerruka! Hammume y T'opOau€éBa HepyroB o3Havaio
HE TOJIbKO. .. Hanmnuue y ['opbauéBa Heppyros, HO U HamMuue y PoManoBa coo3HUKOB. COI03HUKOB
BCEro JIMIIb MOTEHLIMAIbHBIX, BBIHYKJIEHHBIX, J1e-(DaKTO MOMYTYUKOB — HO UMEIOLIUXCS] HAIMYUEM
XOTs1 OBl B MIEPCIIEKTHBE.

I'puropuii BacunbeBry MBICJIEHHO «3all€NKajl KOCTAUIKAMM cyeToB». Ho Kyga M CKOJIBKO
HU KJIaau — a y AHJpornoBa umesics nepesec. I He TOJBKO «I0 IITaTy Ha TEKYIIMA MOMEHT» —
HO U «I10 pe3ysibTataM paOoThl 32 OTYETHBIA Mepuoa». JocTaTroqHO OBUIO BCHIOMHUTH «TPYIOBBIE
noctrxeHus» toraa ewe Ipencenarens KI'b — v BCE TyT ke CTaHOBUJIOCH HA MECTO.

Haneko u xomuth He TpedoBasiock: Kynako! ®énop [laBb1oBIY OBLT HA TAKOM XOPOIIIEM CUETY
y Jleonuna Nnbpnya, 4To HUYEro XOpoIIero 3To eMy He cy/auio. VICKTounTeIbHO MOTOMY, 4YTO HUYETO
xopotuero 31o He cynuio 0puio Bnagumuposuuy. [louemy numenHo emy? He Tonsko notomy, uTto —
«3aKOH OOPaTHOM CBSI3W»: TUIOX TOT COJIIAT, KOTOPBIN HE MeuTaeT cTaTh reHepaiiom! Hemapom Benb
«KQXKJIBI COMJAT HOCUT B CBOEM paHIIe Xke3JT Mapinaia»! A 1Jist TOro, 9ToObI 3TOT Ke3JT He OCTaJICH
OyTadopckuM, HaJI0 MHOTO paboOTaTh — M HE TOJIBKO HaJ COOOM, HO W HaJl ToBapuiamu. Ham ToBa-
puiaMu qaxe — B riepByto ouepeab. U FOpuii BraguvupoBud padoTai: B 3TOM OTHOIIEHUH OH ObLI
HEe3aMEHMMBIM paOOTHUKOM. 3aMEHUMBIMH ObLITH IPYTHE — T€, KOTOPBIX OH COOMPAJICS 3aMEHSTh.

W Benp 3amensut! KynakoB crat ToMy HarIsiiHBIM prMepoM. My KUK ObUT HACTOJIBKO XOPOII —
1 coOoi, u pesyiapraramu — uTo HOpuio BiaagumupoBudy cTaHOBMIOCH OT 3TOro mioxo. [lo 3toi
MPUYMHE eMY He OCTaBaJIOCh HUYETO JIPYTOro, Kak «IIOMEHSIThCSI C TOBAPHIIEM POJISIMU»: OOMEHSITh
CBOE€ «IIJIOXO» Ha ero «xopoio». N mecruaecsarunernuid 310poBsik ®énop daBbiioBuy — BTOpO
«I0 MOJIONOCTH» B TorgamiHeM [lomut6iopo 3a POMaHOBBIM — B HOUb Ha CEMHA/ILIATOE UIOHSI CEMb-
JecAT BOCBMOTO TO[a CKOHYAJICS OT OCTPOM ceplieuHOr HeiocTatouHOCTU. Hu THA He «O1oJuieTeHB-
IIUA», [TYIIMBIIMKA BOJKY CTAKaHAMU M JIMTPAMU — & «OKa3aJICS» «HEJOCTaTOueH cepaLem» !

TonbKo TpemuTh Ha BOAKY U Jake 6ad — camo 1o cede rpex. [a, ®émop [1aBbiaoBUY mIeIpo
nenwiicss coOoi M ¢ BOIKOM, U ¢ 6abamu. Ho ¢ ero 3mopoBbeM pecypcoB Ha o0a (h)poHTa eMy XBa-
THJIO OBl emié JieT Ha ABaauarh! [IpuanHON «cepaeyHor HeIOCTATOYHOCTH» OKa3aiach Apyras Helo-
CTaTOYHOCTb: MOJUTHUYECKOH OfuTeNbHOCTH. [ByMs rogamu paHee «1mo OauMITy» MPOIIENT CIYIIOK
0 TOM, UTO «T'pyIIa TOBAapHUIllei» HaMepeHa BHIIBUHYTH padoTsmero Kynakosa, «3aBUHYB» HETpY-
nocriocooHoro bpexnera! 1 xorsa ®Enop [IaBbIIOBUY aXke «IO MbSTHOW JTABOUKE» HE OTKPBUICS
«TIOJIKOBHUKOM McaeBbM» — Tak W MpoAoiikan paborath «mrtaHgapreHpopepom [lItupamiem» —
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ydacTh ero Obuia periena. [loromy uto «Oepexeénoro bor 6epexer» (B ponu «Oepexeénoro» — Kopuii
Bnaguvuposuy AnaporioB)! TTotomy 4to «itydiie nepedaeTh, 4eM HeoO0[eTh» — a B 9TOM OTHO-
mennu IOpuit BnagumupoBud ObUT YEKMCTOM HE MEHBIIIUM, Y€M €ro MpeJileCTBEHHUKU Ha TIOCTY
Srona, ExoB u bepus!

N — xakoe koBapcTBO: peub Ha moxopoHax KymakoBa maBas ['op6auéB, KOTOporo AHIPOMNOB
HAMETWI Ha MECTO MOKOMHOIO €IIé TOrna, Korga ToT ObUI BCEro JIMINb KaHIMIATOM B MOKOMHUKM!
N peus ['opbOau€B maBast JMIIb MOTOMY, YTO AHAPOIIOB Aajl €My CJIOBO, TPOTHCHYB K MUKPO(OHY
CKBO3b TOJIITY KOHKYpeHTOB! Be/ib «3aCBeTUThCSI» Ha TPHOYHE — a OCOOEHHO Ha IIOXOPOHAX — OOJTBIIOE
aeno, faxe «nongena»! To camoe «monjena» — Kak MOJIMyTH K BeplivHe !

W 6biTh 661 POMaHOBY BTOPHIM Ha OUepely «I0 CJa0OCTU cepiiia» — ecau Obl He TO 00CTOs-
TeJbCcTBO, uto IOpwii Bnagumuposud, mycts 1 Ha niapy ¢ Jleonumom Miteraom, HO yxke mopadorat
¢ ['puropuiem BacunbeBuuem! Toraa — emé B cembiecsaT 4eTBEpTOM. [TopaboTas, KOHEUHO, TOTIOPHO —
HO 3TO OBUI TOT CJIy4ail, KOTJja «Ha BCe CTO» OMpaBJayiach ycTaHoBKa ['e06enbca: «Yem uygoBHII-
Hee JIOKb — TeM Jierye eil nosepst!». im tTpoum: bpexneBy, AHIPONOBY M COBMECTHOII JIKH, TTOBE-
PUIM — U 9TO 0OCTOATEHCTBO, XOTh M YOMII0 POMaHOBa MOJIUTHYECKH, MPOUTAIIO ero (PH3HUEcKoe
CYILIECTBOBaHMUE.

Ecnu pykoBoacTBOBaTbCsl BCE TEMHU K€ CIyXaMH, IOCHIE «TSKENOW yTparsl Jpyra M TOBa-
pura» KynakoBa, y AHAPOINOBa OCTAJIOCh BCETO TPU CONIEPHUKA B OOpPbOE 32 MECTO Y Tesa JpsIXJieio-
mero I'enceka: Masypos, Kupunenko u Marepos. C MazyposbiM FOpuit Biagumuposud o0oméncs
BIOJTHE JenukaTHo: Kupniia TpogumoBrnYa «He BBIHECTM HOraMH BIEPEN», a BCEro JIUIIb COMpPO-
BOIWIM KOJIeHOM 1of] 3a11. Hy, BOT, He ObUTO KpaiiHel HeoOXOIMMOCTH B KpalHuX Mepax: Ma3ypoB
okaszajica nonamsee Kynakosa.

He noxenan FOpuit Bnagumuposuy u kpoBu Arapes [laBnosuua Kupunenko. He ot nu36siTka
ryMaHW3Ma He TOXKeNalr: «J1eid0-meauk» Ya3oB — Apyr AHAPOIOBA, a B MHTEPIPETAK HeI0OpO-
KeJaTesiell — «CTYKa4OK» — «I0-JIPYKECKU» MH(MOPMUPOBAJ MOKPOBUTENIS (MIOKPHIBATENSI) O TOM,
yto AHnpeit [1aBnoBuY... caM UIET HABCTpedy MOXeJaHUsIM Tpyasimxcs! B KoHile ceMuaecsaTx
KupusneHko «OypHO MpOrpeccupoBai». .. MO JUHUU MPOrPECCHPYIOIIETO CKIIEPO3a COCYIOB T'OJIOB-
HOro Mo3ra. Bcé Ooree HeusleHOpa3/IeIbHON CTAaHOBUIIACh €T0 peub, BCE Oojlee yCTpalalie 3usim
MPOBAJIBI B €T0 MaMsTH — U 3TO He MorJIo He pagoBath Opus Bnagumuposuya. Bens Annpeit [1as-
J0BUY M30aBysil He Tonbko IO0pus BnagumupoBrya ot paboTsl Hag coO0il — HO M ce0si OT padoThI
¢ HuM fOpus Bnagumuposuya!

A, BOT, MartiepoBeIM IPUIIOCH 3aHATbCS BCEepbE3. TOBApHIL OKa3aICs «C MyXOW B HOCY»:
B3IyMaJl He moHuMath peaymii! U kakux: nmomurudeckoro Obitust! I1éTp MupoHOBUY BCE aKTHBHEe
1 BCE omacHee 3a0myXaajicss Hacu€T cedsl — Jia Tak, 4To, B KOHIle KOHIIOB, IOpuii Bragumupouy
niepectai 3a0myxaaTbest Hacu€r Hero! Bot u npunuiocs 0puio BragumupoBudy oOpatuTh Ha TOBa-
pHIIa «camoe MpUCTaibHOEe BHUMaHue». 1 He xoten — a BeiHyawm! HyxHo Obi10 HactaButh [letpa
MupoHoBHYa Ha ITyTh UCTUHBI, BEPHYTh K CBETY, K )KM3HU — HEBAXKHO, YTO IyTh OKA3JICS «I1OCTE-
HUM», CBET — «TEM», 4  KU3Hb — «JIy‘mICfI».

ITo cocrosiHMIO HAa TOT MOMEHT, Korga bpexHeB yke U CTOsATh He MOT, AHAPOIIOB, HAKOHEL,
cocrosticst. Tenepb y HEro OCTaBaJIMCh JIMIIIb OIHU «JAPY3bsi»: KTO — CBOEH BOJIEH, KTO — 4uyskoi. Tor
CaMoM, 4TO CPOJIHU HEBOJIE. ..
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I'maBa yerBépTras

Ha BwiGopax I'enepasnbHOro cekperapss ['puropuii BacuimbeBuu rosocoBai, pa3ymeercs,
3a AHziponioBa. ['0/10coBaJI ¥ MOTOMY, YTO U BRIOOPOB, KaK TAKOBBIX, HE ObIJIO — TOBAPUIII IIET HA Oe3-
aJIbTEPHATUBHOI OCHOBE, ¥ IOTOMY, YTO OTUETIMBO CO3HABAJ peasiu noautudeckoro oeitus. [locie
«BOCITUTATENILHOW padOThI» 00pasiia CeMbIecsAT YeTBEPTOro roga Ha PoMaHOBe MOCTaBUIM KPecT —
U Jaxke «3a0WIn», HO YKe «Koe-4To» apyroe. CBoel «OaHIbl» — KOJUIEKTHBA eMHOMBIIIIEHHUKOB —
['puropuit BacunbeBrud CKOIOTUTH HE MOT TIO MMPUYUHE «MHOTOPOAHEN IPOMUCKU», UyKYIO HE IaBaId
Jaxe B apeH/1y — BOT U MPUIIIOCh €My YUUTHIBATh PEaUK ObITHSI.

B 3Tux peanusx eMmy OTBOIMIOCH MECTO «Ha 3aJHEM JIBOpe» KpemieBckoro Onummna. Her, oH,
KOHEYHO, MOo-TpeskHeMy 3HaumIcs uieHoM [lonutoiopo, Bxogun B coctaB [Ipesuanyma BepxoBHoro
CoBera, Ha che3[ax U IJICHyMax CHJIEI JIMIIb «3TaXoM» Bblllie BpexkHeBa — Ho. .. Obutoro PomanoBa
yxe He Obuto! HUKTO yXe He MmpuMepuBall Ha ero rojoBy «ianky Monomaxax»! Teneps ['puropuii
BacunbeBuy 3HAYWIICS JIUIIIb B PSIIy «CAEPKEK» U «IIPOTUBOBECOB».

Jlo ypoBHSI «pa3MEHHOW MOHETbI» OH HE OMYCTHJICS JIUIIb [TOTOMY, YTO €r0 M He OIyCKaIu
Tyaa. AHIPOIIOB COTOBAapHIIM ObUIM He Jiypaku. OHM OHUMAITH, YT0 POMaHOBA HeJlb3s1 «<HEMHOXKO
yOUTB»: €ro HAJI0 «yOMBaTh Cpa3y — U LETUKOM>.

A Takue BOIPOCH «C KOH/IauKa» He peratorcs: ['puropus BacuibeBuya Hao ObUIO MOATOTO-
BUTb «K TOPKECTBEHHBIM MTPOBOJIAM B MHUP WHOI». A B TOM, 4TO AHJIPOTIOB HE YCIIOKOUTCS 10 TeX
1op, TIOKa He YCIIOKOUTCsT HaBceraa ObUION KOHKYpeHT, [ puropuii BacuibeBrd v He COMHEBAJICH.

Ho Tonpko 3TMIMU 10BOIaMU pa3yMa «BbIOOp» PoMaHOBa He OrpaHUYMBAJICS: HAIIUTUCH U JIPY-
rue. C y4€TtoM 3THX «Ipyrux» ['puropmii BacuibeBuu u ronocoBasl 3a AHIPONOBA HE TOJIBKO
MO3TOMY, 4TO AHJAPOIOB CTal AHAPOINOBBIM, a caM OH, PoMaHOB, mepectan ObiTb PoMaHOBBIM.
A eé — He IOTOMY, UTO «HEJIONTO yke octanock» FOpuio Biagumuposudy: ['puropuii BacuibeBny
COBCEM He ObUT YBEPEH B TOM, UTO CaM MEPEKUBET — XOTsI Obl IOJIMTUYECKU — «HE KHUJIbla» AHIPO-
nosa! [IpuurHa, Kakoil Obl HEBEPOSITHOM OHA He TOKa3aiach «roctio Onumiax», cocTosia B TOM,
yT0 PoMaHOB ¢ AHAPONOBBIM OBbUTH. .. «OAHOUN KpoBu»! U 31O — mpu 3T10M, 4T0 POMaHOB ObLI Bep-
HbIM noumnTaresieM CtanvHa, a AHAPONOB — HE MEHEE BEPHBIM €ro xyautesaeMm! DTo pacxoxIeHUe
He OBbLIO MPUHIMITUATIBHBIM, KOO CTOPOHBI CXOIVJIMCH B TJIABHOM: BO B3IJIsSIIaX HA MUP U HA TIOJIOKE-
Hue Coserckoro Coro3a B 3ToM mupe. [la v B3rs1aMu Ha TO, YTO BHYTPH, OHM HE CHUJIBHO OTJIMYa-
Juch Apyr ot apyra. O0a ObLIM peBHOCTHBIMU BOUTENISIMU «3a JIEJI0 aAMUHUCTPATUBHO-KOMaH/IHOM
cucTeMbl». I BoutenssMu He TOMbKO PEBHOCTHBIMU, HO U UIEHHBIMU.

AHIPOTIOB ObUT «yOEKAEHHBIM» U «JESITeTbHBIM» — U TIO9TOMY POMaHOB roToB ObLT YCTYIUTh
Kpeciio, Tem OoJiee YTo U MpeiHa3HAYaIoCch OHO He 1is ero 3a71a. B Anaponose PomMaHoBY HpaBuiioch
TO, YTO TOT ¥ HE COOMPAJICS JEMOHTUPOBATH COLUATTU3M — «XOpolilee AeTulie Hexopoiero CtaanHa.
710 Ke Kacaloch U cepbl «IpykObl Mex1y HaponoB». Hemapom ke BCKope Mocie O4epeaHOro
«HACTOPUYECKOTrO» IJIeHyMa 3allMCHOW aHTHUCOBETYMK DBKE3WHCKMIA 3amucall ouyepe/IHOM aHTHUCOBe-
TU3M: «AHAPOIIOB MBITAETCSI HOPMAIM30BaTh OTHOIIeHUs ¢ Kutaem, yxaxusath 3a EBporioii 1 uzo-
muposath CIIIA». Takyio 31paByio monmuTuKy PoMaHOB He MOT He MPUBETCTBOBATH: ITO ObLIA €r0
MOJIUTUKA, XOTh U «B pelaKlMu» AHAPOIIOBA.

[IpaBna, HEKOTOpbIE «IlIAarkd BOBHYTPb» HAacTOopakuBaiv. Her, mpoTuB cekperapcTBa Phik-
koBa, Hukonass MiBanoBuua, ['puropuii BacuibeBuu Bo3paxkeHuil He UMes: PHIKKOB 3aHST MeCTO
Kupunenko. IlapeHb — TakoBOW, KOHEYHO, YCJIOBHO: IBajlLIaTh AEBATOrO roja, TO €CTb, JIUIIIb
Ha MIeCTh JIeT Mojioxke PoMaHOBa — OH ObUT BHOJNHE «HUYEro cede». M XoTh OH 1 ObLT ¢ Ypana —
HO BOBCE He «C Ypasia»! 3a riedamu y Hero ObUT «YpajiMalil», MUHUCTEPCTBO TSKEIOrO MaIuHO-
crpoenust, ['ocrman CCCP. A 310 3Ha4YMJI0, YTO TOBAPHII] «IIOHIOXAJT TIOPOXY» — U HE B KaOWHETax,
a Ha npousBojacTBe! IMeHHO 1o3TOMY AHJPOINOB JOMOJIHUTENBHO HArpy3us €ro DKOHOMUYECKUM
otnesioM LK.
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A, BOT, Ipyroil «toBapuill usgajicka» PomanoBy coBcem He noHpasuJics. C Eropom Ky3pmu-
YoM JIurau€BpiM OHM ObUIM HEMHOTO OJIMKE IO TolaM — HO MHOTO JAJIbIIe 10 BCEMY OCTAJIbHOMY:
KJIACCHUECKHE «Pa3HOTO NOJIs SIrofibl». 1151 PomanoBa JIuraués ObLT HE TOJBKO «HE C HAIIIETo ABOPa»,
HO JJa’ke «He C Hallel yauipl» ! Maso toro, uto Erop Ky3emuu «noBopauuBascs 3a1oM» kK CTaauHy —
Tak oH emg Kk ['opdauéBy nmoBopaunBascs Jurom! «CuOUpb» 10 HEMPUIMUNS aKTUBHO HAITPAITBA-
nack Ha Ipyx0y ¢ «KaBkazckumu MuHepansHbiMu Bogamu» ! U, naHO Ob1 — Ha «pPyCCKO-BOIOYHOM
OCHOBE»: Ha MOYBEe MAeoIornueckor ommsoctu. Oba aesTesns ObLIM HE3I0POBBl — U Jaxke OObHBI —
KPUTHKAHCTBOM. Bc€ um OBLITO He Tak: U «TEeMITbD», U «POCTa», M «TIOKa3atesei». VI B CBOEM Heyjio-
BOJILCTBUM OHU BUHWJIM HE OT/IEJIbHBIX TOBApUILEH — a BCIO cucteMy cpasy. M XoTs aenanu oHU 31O
He ¢ TpUOYH — HO IIWJIA B MEIIIKe He YTauIillb, OCOOEHHO, KOTJla OHO TO U JIEJIO HATIOMHUHAJIO O ceOe
3amy.

JlurauéBy AnaporioB nosepui Otaen oprpadotsl LIK. C Touku 3peHuns PomMaHOBa: «ImycTI
KO3J1a B OTOpOf». A Beflb IJIsI TOTO, YTOOBI «Pas3ry/siThCsl BBOMIO», JINTauéB UMeI 1esbIX TpU Helo-
CTaTKa: akTUBHOCTb, KECTKOCTD, LIEJI€yCTPEMIIEHHOCTh. VI camoe HENpUSITHOE 3aKJII0Yaloch B TOM,
YTO BCE ITU HEJOCTATKM OH TIOCTABIII Ha CITykO0y He TOJILKO AHPOIOBY, HO U ['opOauéBy.

C nogaum 3tux geoux Opuit BnagumupoBuy pa3sBepHyI HACTOSIIYIO «OXOTY Ha BEbM»: HaYaJl
MEHSATh «IEPBbIX Ha MeCTax», Kak Nnepyarku. JlocTanoch «reHCEeKOBCKOrO BHUMAHMS» W HapOLy
B CoBmuHe u LIK. B pesynbrare Hapon... nomeén B Hapoa! To ecTb, pelmTesbHO OIpOBEPT IIyTOY-
HbI niepenieB BpeMéH Jleonuaa Mnbnya: «BoIiy Mbl Bce U3 HApojia — Kak HaM BEPHYTHCS B HETO7».
Okazanoch — He Bonpoc: FOpuii BragumupoBuy Haimen, «kak» — v BepHyauch! Kak munenbkue, Bep-
Hymucs! I 0OpaTHO B HAapod — MyCTh M HE B TOT, YTO OT COXH, IYCTh B CIY’KMBBIA — HO HAa CaMble
HWKHUE 3Taxku. MOXHO CKa3aTh, YTO CIIUJIMCH C CEPOM MAcCOM. .. TPYASIIMXCS.

Ntorom kagpoBbIX MaHEBPOB SIBUJIOCH TO, UTO PBIKKOB CTal OTBEYATh 3a POMBIIUIEHHOCTh —
XOTs emeé 1 He ToMoBOoH, a ['opOau€B MpomoKMI CBOM (hbaHTa3UM HA TEMBI MPOAOBOJILCTBEHHOTO
nzo0wmmus. ['puropmii BacunbeBnd He mpeyBennuuBa: UMEHHO ['opOauéB ObUT 3areBayiof CKa3oy-
HOW — TOJIbKO B CBOEM HepeanbHOCTU — «[IponoBonbcTBeHHOM nporpammbl 40 1990 roga BKIIOUM-
TeJbHO». A Jleonua Vbid TOJIBKO «OIIachil BECh CIIMCOK» «H3 CKaTepTei-caMOOpaHOK, BOTIIEOHBIX
MaJIOYEK M TOPLIOYKOB-«Bapu !».

B cBoeii padore ['puropuio BacunbeBudy He Hy)XHO ObUIO Tiepecekarbcsi ¢ [opOaueBbiM —
a ¢ PBKKOBBIM HAWTH OOIIHIA SI3BIK HE COCTaBIJIO Tpyaa. [lapeHs

OKasaJicsl BeCbMa IMOKJIAAUCTBIM U U1l CBOEH JOJKHOCTH Ha yAMBJIeHUEe HernynbiM. U, eciu
OH HE CJIMIIKOM YCEepACTBOBAN IO JIMHUU MOMOIIA — TO U «B OOPATHOM HaIlpaBJICHUW» TOXE ObLI
«HE CJMIIKOM». BoJbiliero ot Hero u He TpedoBasioch: ['puropuii BacunbeBUY 3Ha HE TOJBKO CBOE
J€JI0 — HO U UykHe JeNa, U Jake JEeTUILIKH.

Bc€ Ob1 HMUEro — ja He TOJBbKO HaszHauyeHue JlurauéBa moptuino PomaHoBY W HacTpoeHwe,
1 KPOBb. YBBI, AHJPOINOB «HE OCTAaHOBWJICS Ha JOCTHUTHYTOM». B 9KOHOMHKY TaOyHOM MOBTWIIN
oOJajiaTe i BCeBO3MOKHBIX PErajiiii U OTCYTCTBYIOIIUX JOCTOMHCTB: AraHOersiH, ApOaroB, Boro-
MoJI0B, 3acnaBckas, [IpumakoB, TuxoHoB, AOGaikuH, [lerpakoB, CurtapsH. M3 Kanaas! «Bbimucaim»
«IIpUTYY BO A3bILex»: Anekcanapa Hukonaesnua SIkosieBa, BEUHOIO aHTUCOBETYMKA — U TIO COBME-
CTUTEJILCTBY TIOCJIA B 3TOM OpUTaHCKOM JoMUHMOHE. Kak TyT ObUIO He BCTOMHUTS KJ1accuka! Tosbko,
eciau KHWXHbIA bennep yyBctBoBasl «pyky Kopeiiko», To B3anpasgamHuii PomaHoB — «pyky T'op-
6auéBa». be3 aToro crienmanucTa Mo 6oprde — HO He 3a YpOoKaid, a «Ioj] KOBPOM» — BO3BpAIllCHHE
OyaHOTO, a emnié OoJbIIe 3a0TyAIIEero ChIHA He COCTOSIIOCH OB

A Begib en€ copceM HegaBHO KO puit BiiaaMupoBid 0CHOBATENILHO U MIOUTH «IIO-PYCCKU» MPO-
IIEJICS TI0 JIMYHOCTH 3TOro cyobekta. Ho ['opGauéB Obu1 HykeH AHIPOMOBY — XOTsI Obl KaK MPOTHBO-
Bec PoMaHOBY U npounM «yBecUCThIM» ujieHaM — 1 HOpuio BiagumupoBuuy npuiuiock HaCTyUTh
Ha ropJIo COOCTBEHHOM TeCHe, BMECTO TOT0, YTOOBI «HACTYITUTh HAa XBOCT» SIKOBJIEBY.

BeposiTHO, B KauecTBe JIyulllero CelyaircTa o pekjiamMe 3arHUBAIoIIero KaluTain3Ma, AJek-
canip HukonaeBnu u ObLT onpeesiéH Ha BOBCE «HE MBUTbHOE» U OYEHb «TEIIOE MECTO» AUPEKTOPa
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NMDMO. Ho untpuran I'op6auéB He Obu1 Obl MHTpUranoM ['opOauéBbiM, ecy Obl HE COBEPIIINT
JOTIOJTHUTEIbHOE TIOTMOJI3HOBEHKE — Yepe3 BIOJI3aHKe B AylTy AHIPONoBa — 1 SIKOBJIEB ObLT «ITpOBe-
néu» coperHukoM LK mo copmecturensctBy. Hu myist koro — a it PomaHoBa 0COOSHHO — He SIBJISI-
JIOCh 3araJjKod TO, YTO 3TOT COBETHUK TaM HACOBETYET!

AHnanuzupys HazHaueHusi, ['puropmii BacuibeBuu nouty (pusnMyecky OIIyIiaj IeBesleHUe
BoJioc Ha rosiose: Opuii Bnagumuposuy HazHavail. .. Ha3HaueH1ieB Muxaunna Cepreesuua! o Hesto-
[JISIAy — WIM YMBIIUIEHHO — HaBEpX MPOCOYMIIACH HE TONBKO PbUKKOB C JIMrau€BeiM, HO U Takue
«OOMIIBI UICONOrMYecKoro (ppoHTa», Kak MenseneB n Kpyunna. [lepporo AHIPOMNOB «IOCaIMIT» —
yBHI, He B JlehopToBO: Ha Hayky, 3aBeymonumM otaeioMm LK. DT1o 1omKkHO ObII0 00ecTieunTh HEBU-
JOaHHBI PHIBOK B HAyKe... O MPEBOCXOICTBE PHIHOYHOW SKOHOMUKM HaJ TUIAHOBOM, a «oOImeue-
JIOBEUECKUX IIEHHOCTEH» — Hall «MOPAJIbHBIM OOJIMKOM CTpouTessi KoMmMyHu3Ma». Hy, a Kpyuune
TOXXE HEYero ObUIO KPYUYHMHUTHCS: JOKHOCTD yripaBaenamu LUK mo3Bosisiia yrpaBuThes. .. He TOJBKO
¢ genamu LK, HO ¥ cO CBOMMH JIMYHBIMU. A 3a0HO — M C TEMH, KTO MEIIIAJI Obl... MEIIATh JTUYHbIE
JeJ1a ¢ ToCyIapCTBEHHBIMHU.

N3 crapbix 3HaKOMBIX «TTOAHSIICS» TOJbKO ['eitnap Anues. D1o nosblllieHUe He Tporajio ['pu-
ropus BacunbeBrua, motomy uTo He 3a7eBajio. Bedp emé B ceHTs0pe, 3a mapy MecsLeB «JJ0 OTXO0/a»,
Jleonua Mipnd rmaHupoBail 3aMEHUTh UM «OKOHYATENIBHO BhI310poBeBLIero» Kupuienko. Ho oue-
peaHast XpOHHUUYECKas «BpEeMEHHasl HeTPyI0CIOCOOHOCTh» noMernasia ['eHceky noBectu Aunpes [1as-
noBrya 1o HoBonmeBrubero KjiaaouIna: 1Mo yCTOSBIICHCS MApTUAHON TPAAUIINH, «OTCTAaBHOW KO3bI
OapabaHITK» He MMe MpaBo Ha yrokoeHue y Kpemiésckoii creHsl. [Totomy 4To nepapxusi — oHa
u rpoOy nepapxus!

PomanoB Maio nepecekasicsi ¢ AJIMEBBIM — HO MY KUK BbI3bIBaJ Y HETO yBaKEHUE OHUM JIUIIIb
dakrom npuuactHocTr K KI'B. Kpome Toro, Anmes Obl1 yMEH, nesaTesieH 1 00pa30BaH: KaK-HUKAK —
TPY BOCTOUHBIX si3bIKa. 1 3TO — ripu ToM, 4TO usieHs! [IonmuTO10po B OCHOBHOM 3HAJIH /1B SI3BIKA: PYyC-
CKHIA Pa3rOBOPHBIN U «PYCCKHUI Pa3rOBOPHBII». [I0 TOT0, KaKk «IMOAHATHCS» caMoMy, y ceOst B Azep-
OaiijkaHe HeBEPOSTHO OOXOMUTEIbHBIN AJTMEeB 3aHUMAJICS KOHKPETHBIM JICJIOM: TIOJTHUMAJT Peciyo-
uKy. Yl moHsIT — Aa Tak, 4TO OHA CTOsJIa Ha HOrax KpPerko, He 1arasch. M HeBaXkHO, YTO «OMOpbI»
MIPUXOMIIOCH BHIOMBaTh B Poccuu — 1 gaxe u3-1moj Hee!

Koneuno, no yactu cnaBociosus Jleonnay Mnbudy oH IBHO nepecTapajics, 3aTMHUB «I103TUYE-
CKU-TIOJIMTUYECKMMM» U3BICKAMHU JJa’ke KJIACCUYECKUE 3paBULIbI XaindaM BpeMEH « ThIcsIuM 1 OIHOM
Houn». Yuras «[IpaBay» ¢ oru€rom o npedbiBannu Jleonnaa Wnbrua B baky, ['puropuii Bacube-
BUY «XOXOTAJICS IO YIaJy»: OKa3bIBAETCs, «IIPOMIYT rofa U CTOJeTHs — a OnarofapHblii azepOaii-
JKaHCKHI HapOJl HUKOTJA He 3a0yAeT 9TOT AeHb». MIMencs B BUy JeHb, B KOTOPBIN J1e€CIOCOOHOTO
Ha nonmporeHTa Jleonnaa Mnbrua «mperbssBUI» HACEIESHHIO CTOMMIIB A3epOaiiKaHa.

Ho, 3acnyxeHHO He ono0psist «eperuob» U «mepedopbl», POMaHOB He CIMIIKOM yCepIACTBO-
BaJl B KpUTHKe AJeBa. BO3MOXHO, XUTPhI «BOCTOUYHBIA YeioBeK» Onarogapui Jleonnaa Mnbuua
3a mpeJcTosiiee Ha3HAUSHUE — WM e JOTOTHUTEIbHO YOeK/1al ero B MPaBWIbHOCTH BhIOOpa. A,
MOXET, AJIUEB «CTOJIOWII Y9aCTOK»: JIMIITHUH «TPpaHII» N3 MOCKBBI cOBCeM He ObUT TMIITHUM. [ erinap
yMeJl IPOCUTD TaK, YTOOBI HE TOJBKO HE OTKA3aJIH, HO emE U OJarofapuin «3a c4acTbe OKa3aTh 3Ty
MAaJICHBKYIO YCITYTy OOJBIIIOMY Jpyry MOCKBBI».

Hasnauenne AnmeBa siBHO He ObUIO HarpapjieHO NpoTuB PomanoBa. OHM He mepeceKasvch
Y paHbllle, He TMpearoaarajJock 3Toro u B Oymymem. He Tonbko B crity XapakTepa OOOMX: B CHITY
xapakrtepa nokHocteit ooonx. Kak wien [omut6ropo u nepsbiii 3amectutens [Ipencematens Cosera
Munuctpos CCCP, AnueB «o0ekaics qoBepueM» 3a TPAHCIIOPT U IPOM3BOACTBO TOBAPOB HAPOI-
HOro notpednenusi. Tak ke — U B MOJIMTUYECKOW COCTABISIONICH: U 31ech | puropuio BacuibeBuuy
HE 0 YeM ObLIO TPEBOXKUTHCA. AJMEB He ObLT YWIEHOM KOMaHbl AHJPOIIOBA, M «HE COCTOSLT Y HEro
Ha JIOBOJIbCTBUM». BoJIbIIe TOrO: Mek Iy HUMH HUKOT/Ia He ObLJIO JOBEPHUTEIbHBIX OTHOIIEHUH — a 6e3
3TOro ofuH 4esioBek B [1omuTOI0po He MOT OBITh «4YeJIOBEKOM» Apyroro yejoeka B [lomutoopo.
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[Mostomy I'puropuii BacuibeBua He COMHEBAJICS B TOM, YTO AJIMEB ObUT Ha3HAYEH TEPBHIM
3amoM Ilpencenarens CoBMuHA He Kak JApyr AHAPOIOBA, a Kak MpoTHBOBeC THXOHOBY. [pyrom
Awnnponoy ['efinap AnueBuy, o cyacTbio — 4151 PomaHoBa — He ObU1. XOTsl, TOYeMy «II0 CUacThio» ?!
«CyacTbe» TYT — MOHATHE OTHOCHUTEIbHOE M BechMa ycioBHOe. Jla, AnvieB He JOMkeH ObUT IPUMBbI-
KaTb, a TeM OoJiee, MPECMBIKAThCS.

OTO Kacajoch BCEX IMOTEHIMATBHBIX OOBEKTOB «IPUMBIKAHUS» U «IIPECMBIKATETbCTBA
u AHpaponioBa, U ['opb6auéBa, U ero HemocpeJCTBEHHOro HavyajgbHuKa TrxoHoBa. Ho, Kak MCTUHHO
«BOCTOYHBIH YeJIOBEK», a eIe OOoJIbIIle KaKk OBIBIINI YSKUCT Y HBIHEIITHUN «TIOJIUTOI0POBEI», AJIMEB
BpsIJL JIU TI071e3 Obl B JpaKy 3a MHTEPEChl KOHKPETHOTrO ToBapuina. [la, 4to, Tam, «B JpaKy»: Jaxe
CTOPOHBI He TTpUHsLT Obl! BOT, Ha UTO OH JEWCTBUTENBHO 3aTPATHIT Obl MAKCUMYM CHJI — TaK 3TO Ha TO,
YTOOBI OCTAaThCS «HAJ CXBAaTKOM». Jpyroii Borpoc: nomyuurcs Jid 310 y Hero? B [Momut6iopo «mya-
pbIx XaHyMaHOB» M 0€3 Hero XBaTaer — /1a ¥ TeX He KaJyloT!

Ho B mo6om cinyyae, PomaHoOB Mor He omacatbesi AjiieBa: Kak MUHUMYM, «IIQIal0IIero Moj-
TOJIKHW» — 3TO He ero yactu. OHO /10 — «pacchllaThCs» Mepe]] pacchlnaioummMces bpeskHeBbIM —
Y COBCEM JPYroe: «ChillaTh» €AMHOMBILIUIEHHUKA. A B TOM, YTO UX C AJIUEBBIM HE pa3lesisieT «CTpa-
TermyecKkas mpornactb», PomanoB He comHeBasicsl. ['eiinap — He ['op6auéB. 3a 3TO TOBOPUIIO U €ro
MPOIIJIOe, ¥ ero HacTosIee. [efiap — mparMaThK-IpoOU3BOICTBEHHUK, a He Oe3royioBbid pedopma-
TOp 00paslia «IJaBHOE — BBA3aThCs B O0W — a TaM BUAHO Oyaet!». KoHeuHo, B HEM — 4yTh MEHbIIE
3I0pPOBOTO KOHCEpBaTU3Ma, 4YeM B PoMaHOBe — HO BCE paBHO: CBOH Opar-KOoHCepBaTop!..

lectHaanaroro aekadpsi COCTOSIOCh JABHO OKHMIAEMOE — M JABHO 3aCITyKEHHOE — COOBITHE:
[II€n0oKOBa «CHSUIM C MMHUCTEPCTBA BHYTPEHHUX Jiesi». [IpaBia, coObITHE BMECTO «BCEJICHCKOTO» —
B Macmtadax CCCP — pa3zmaxa, oka3ajiach MECTHOTO 3HaUeHH . ITUM CKpOoMHBIM marom FOpuii Bra-
OVMUPOBUY M OTPaHUYMJICS: OKUMJAEMOro BTOPOIO I11ara He rocieaoBao. bosnee Toro: 3a Hukonmaem
AHMCHMOBUYEM COXPAHWIM BCE €ro UMYIIECTBO, IBMKMMOE M HEIBUKUMOE, BKITIOUasi «COOCTBEH-
HyI0 HIKypy»! Ho Majio KTo COMHEBaJICSl B TOM, UTO — HAJOJITO: JTIOAU «AHJIPONIOBA» yXke «BOOPYKH-
JIUCB JIOTIATAMU» — U HE TOJIBKO JIs1 TOTO, YTOOBI BCETO JIMIIb «Hoakomnark» [Ignokona. [apannensno
C «PacKOMKaMM» OTCTAaBHOMY T'eHepasly apMHUH «OTPBHIBIN MOCTIEAHUI OKOI MOJTHOTO MPO(UIIs»:
CTaHJapTHbIE ABA BOCEMBb/IECHT.

Ha mecro llIgnokosa I0puii Bnagumuposuy onpeaenui yekucra Pegopuyka, aBaHCUPOBAB €70
coriacie 3aMeHOI TPEX reHepal-MOoJIKOBHUYBMX 3BE3]] OIHOM reHepasia apMuu. MMeromuiics y Hero
KPYITHBII HEIOCTATOK — BblIBMKEHEL YepHeHKO, PeopuyK MOTHOCTHIO KOMIIEHCHPOBAJ MHOIOUHC-
JIEHHBIMHU JOCTOMHCTBAMU: I'PyOOCTh, XaMCTBO, HE3HAKOMCTBO C JTMPUKOM. C y4ETOM TaKMX JaHHBIX,
OH TIPEJICTaBIISICS UACATBHON KaHAUAATYPOH J1s1 BO3IJIABJICHUS PadOT «II0 CAHUPOBAHHIO MIJIALIEH-
CKOTro O0IIEeCTBa».

Kak yenoBek zena... B OTHOIIEHUU JPYroro YesloBeKa, B CBOEH MPAaKTUUECKOW AESTeIbHOCTH
reHepajl HEYKOCHHUTEJbHO MCIIOBEIOBAT BEPHOCTh NpUHLMIY «Jlec pydsar — menku jersat!». [dpy-
rOro TaKOro «pyOaku» eIme MOWCKaTh Hajo ObUIo — 1 BcE€ paBHO He HaiTw! IOpwmii Bnamgummupo-
BUY HE COMHEBAJICS: STOT «HAJIIOMAET JIPOB» OT AYIIH. .. B CMBICIIE: U3 Ayl YenoBedeckux. Ho 31o ObLt
TOT PEAKUIA CITy4ai, Koraa MoJOOHBII TBOPUYECKUI MOPHIB JIMIIb PUBETCTBOBAJICA. A BCE — IOTOMY,
YTO «JIydlle NepedaeTh, 4eM HeIoOeTh ! ».

Ha KI'B, k ouepeqHoMy HeynoBOIbCTBHIO POMaHOBa, OcTasicst BepHbIN aHIporoBel] YeOpHKOB.
OTHOILIEHH S C HUM, KaK He CJIOKUWJIUCh C CAaMOr0 HavaJsa, Tak U He CKJIaJbIBAJIMCh IO CUX MOp. A Bejib,
Ka3aJIoCch Obl, «OIHO AEJIO JIeJIaeM: Thl — [T0-CBOEMY, I — IO-CBoeMY». O0a MpeACTaBIIsIN ONOpPY roCy-
JapCTBEHHOCTHU: OJIMH — TaliHy1o noymimio, Apyroi — BITK. YeOprkoBy yxke Mo JOKHOCTH ToJiara-
JIOCh UMETD «IPABWJIbHbBIC» B3IVIS/Ibl — OIHAKO OH YIIOPHO HE COOTBETCTBOBAJI. JIOLUIO yKe O TOro,
YTO OH HE TOJIBKO HE CHEIINT IEMOHCTPUPOBATh «BEPHOCTb HESIM» — HO ¥ TpUMbIKaJl K ['opOauéBy!

PomaHoB Tepsiicst B gorajikax: He mTagpupKa Belb NapTuiiHas — a, noau Xk, Tol! C vero ato
MO3MIHUK TaK «BO3JIOOWI OmikHero csoero»?! Orroro, 4ro «OmmkHUI» — «cBoi»?! To ecTs,
BCE, UTO OT AHJPOMOBA — «YHUCTOE», &, KOJIb CKOPO POMaHOB — «OT ce0s1», TO OH — «HEUUCTHII» ?!
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Ortciona ¢ HeM30eKHOCTHIO BHITEKAT OrOPYMTENIbHBIN BbIBOA: UeOpHKOB Jake HE B MEPCHEKTHBE,
a y)Xe cefiuac JIOTOHUTEILHOW TMPBKOW JIOKWIICS Ha 4airy BecoB ['opbauéBa. ['puropuii Bacuiibe-
BUY HE COMHEBAJICSI B TOM, YTO AHIPOIIOB B caMoe OJiKaiIiee BpeMsl «IPOTOIKHET» YeOprKkoBa
B [TonmutOropo — xoTs Okl KaHAMIATOM B WieHbl. W, magHo, ecnu Obl ['eHcek cosnmaBan kKoMdopTHOe
OOJBIIIMHCTBO AJ1s1 ce0si: Be/ib OH co3aBai ero it [opdauéBa, mycTh v BIPOK!

B koHTEKcTe mocnenHux JIeT MOIUTHYecKoi Onorpadum PomaHOBa, JI0MM HEMOCBSIIEHHBIE
U JJaKe MOCBAIIEHHBIE JOJKHBI ObLIM TOJTHOCTBIO UCKJTI0YATh Kakol Obl TO HU ObUIO MHTEepec ['pu-
ropusi BacuibeBrua K «TeJIOIBIKEHUSAM HaBepxy». Benp ObIBIIMI KaHIUIAT B TAPTUIHBIE 1Ie3apH
HE TOJIBKO «BBINAI», HO U «ynaid»! C y4€ToM NMapTUIHO-HOMEHKJIATYPHBIX TPaJULIMI OOpaTHBIM
MaHeBp Ka3aJICsl YyJJOM He MEHBIIIUM, YeM BOCKpEIlleHne X prcTa. A Tak Kak IMPaBOBEPHOMY KOMMY-
HUCTY HaJIeXaJo OBITh TAKUM K€ TIPABOBEPHBIM «aTEUCTOM 10 COBMECTUTENILCTBY», TO «BOCKpEIIle-
Hue» PoMaHOBa HE JOMYCKAJIOCh U TEOPETUYECKHU.

TOJNBKO «IIPOPOKM» B OUEpeTHON pa3 oTpaboTanu «mayiblieM B HeOo». [laxe, ecnm cero-
aaAMHUE PomaHOB emié u He Bockpec POMaHOBBIM BuepaliHuM, TO €My, Kak MUHUMYM, ObLIO,
or 4Jero 3agymarbcs. [locnennss uHgopmanus u3 KyHIIEBCKON OONBHUIIBI — OT BEPHBIX JIIOICH,
a He OT «MHOTOJMKOro» Ya3zoBa — HEOXHMIAHHO OTpadoTaia <«KMBOHM BOHOW»: MpOOyauia, eciu
He ObUTbIe HA/IEKABl TO XOTs1 Obl BOCIIOMUHAHMS O HUX. M — He B KoHTekcTe pomaHca «He mpoOyk-
Jaii BOCTIOMMHAHW YILIEIIIMX AHEH, YIIeAnX AHei». PomMaHOBY BApyYTr oKa3anoch, YTO CHOBA «BCE
MOXET ObITh».

[Tpu4rHOM A7 TOMUTUYECKUX BBIBOJOB CTaNl (pakT cyry0o MEAMIIMHCKHIA: B OMHOM U3 majaT
oTceka «yis 4ieHoB [TomuTOopo» Ha JHSAX YCTAaHOBUJIM 3aKYIUIGHHBIA 32 pyOeKoM ammapar ajis
remonuamsa. Kak oObsCHIWIO «I0BEpEeHHOE JIUI0», STO MOIJIO O3HAYaTh — U 03HAYAJIO B JIEWICTBU-
TEJILHOCTH — JIMIIb OHO: ToYKH FOpusi BraguMupoBrya HaBceria 0TKa3aiy CBOEMY XO3SIMHY B [TOBH-
HoBeHuu! O6e — cpazy! I1pu Takux 0OCTOATENBCTBAX BCE TO, UTO «MOXKET OBITh», MOIJIO OBITh TETIEPh
B J0O0€e BpeMs!

OT 3THX MBICJIEN KPYI'OM I1lJIa I'0JI0Ba, Moka I"puropuit BacuibseBruy M€ Kpyramu 1o KOMHaTe.
Mbiciib ero paboTasia Ha aHAJIM3 U Ha XO3sIMHA — a TI09TOMY He MOIJIa IMO3BOJIUTD ceOe BEPXOIIsAACTBA
¥ HEOOOCHOBAHHOTO 3HTYy3uazMa. Curyanus Obuta Herpoctor. [TpuynHON TOMY — BpeMsi, KOTOpoe
OIIAATH SIBJISLIO JBOMCTBEHHYIO IPUPOIY: €ro ObUIO U MHOTO, U MAJIO OAHOBpeMeHHO. OTHOBPEMEHHO
BO BCEX CMBICJIaX: U B IJIaHE camMoro cedsl, U B TUIaHe «KOHEUHbIX MoTpedutesnein». Bpems padorano
cpasy 4 Ha, ¥ IpOTUB HUX oOoux: 1 PomaHoBa, u ['opdauéra.

C onHoit cTOpoHBI, OHO padoTano Ha ['puropus BacuibeBrya — MOCKOIBKY HE TaK MHOTO €r0
OCTaJIoCh «yxonsiemy» Opuio BraguMupoBuuy it TOro, 4TOOBI €€ OOJIbIIe YCIOKHUTD KU3HD
«ocrapomemycs» ['puropmio BacunseBuuy. Ho, ¢ apyroit cropoHsl, oHO padoTano Ha ['opbauésa.
Benp, yem Gorbliie ero octaBajoch AHIPOINOBY — TeM OOJIbIIIe BO3MOKHOCTEN MOSIBIISIIOCH

y T'op6auéBa «ai1st oOpacTaHusi KpbUIbSIMH U KyJIakaMi». B 3TOM KOHTeKcTe, ueM Ooibiie Bpe-
Menu Obut0 y I'opOauéBa — TeM MeHblie ero O6put0 y PomManoBa: «He 6rHoM HpbloToHa» !

I'puropwuii BacuibeBrnd ObLT YeTIOBEK MPAKTUIECKHUI, HO HE KPOBOXaIHbINA. [1a, B CHITY TPOU3-
BOJICTBEHHOHN HEOOXOIMMOCTH MY JOBOIMIIOCH KOTO-TO «JIaBUTh» U «OAABIsATH». Ho ceiiuac, Bnep-
BbI€ B JKU3HU, EMY IIPUXOJWIIOCH KeJIaTh CBOEMY HEIOCPEICTBEHHOMY HayaJIbCTBY «€CJIU CMEPTH —
TO MTHOBEHHOW» HE OT HEMPHA3HH K HEMY: OT HEMPHA3HU K ero (paBOPUTY, KOTOPBIH 0 HENPUIINIHS
CUJIBHO XOTEJ «IIEPEHTH B JIUTY HACJECIHUKOBY.

B xoHTEKcTe 3TOM «yCTaHOBKM» POMaHOB Tak e BIepBbIe B )KU3HHU OCTPO MOUYBCTBOBAI ie(hu-
LIUT pa3Be/JIaHHBIX: Be/Ib TOT, KTO BiIajeeT uHgopMalme — Biajeer curyanueit. [loka e ['puroputo
BacuibeBruy npuxoauioch caMoMy OTpadaThiBaTh «JIETaIbHBIM PE3UICHTOM» — a 9TO COBCEM JIpY-
r'ié BOBMOXHOCTH. . .
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I'nraBa nsaras

I'puropuin BacuibeBny PomanoB nmen B3misnel... PomanoBa. [lepxkaBHble, TO ecTb: (pamu-
nust o6s3piBasIa. Huuero ynuBuTensHOTO: cpena hopmuponaia Pomanosa — a PomanoB popmupoBa
cpeny. B Tom uncIe, 1 mo3TOMY OH BCera 100MBaJICs TOTO, Yero goouBascs. B npenenax gomkHOCT-
HBIX TIPaB U 00sI3aHHOCTEH, pasymeeTcs. Thicsua AeBATHCOT BOCEMBIECSAT TPETHI T'0/1 HE CTaJI UCKJTIO-
YeHHEeM W3 TpaBuIIa Iake C YIETOM «HOBOTO MECTa JKHUTENIbCTBa» wieHa [lomtoopo ot JlenuHrpaza.
Kak u oxuaanocs — 1o miany, a eme 6osbliiie or PomMaHoBa — pocT 00bEMOB MPOMBIIITIEHHON TPO-
AYKIMU UMeJT MecTO ObITh. TakoBOW 3a OTYETHBIN Mepro]] ObLIO MPOM3BEAEHO HAa YEThIPE MPOIEHTa
OoJblIIe, YEM B rofly IPeALIeCTBYIOEM. Bbipociia v MpOM3BOAUTENBHOCTb TPY/A — Ha BIIOJIHE 10CTOM-
HBIE TPU C MOJIOBUHOM MPOLIEHTA.

ATI0/I0TETBI — OHU k€ CTaBJIEHHUKHU — AHJIPOIIOBA TYT e MepeaipecoBalv alVIOAUCMEHTBI CBO-
eMy MOKPOBHTE0. POMaHOB — aBTOp HEOOJBIINX JAOCTHKEHHH, YKE BbIJABAEMBIX 32 OOJBIIHE JIPY-
T'Oro TOBApHIIa — HE CTaJl BO3paXaTh. B KOHIIE KOHIIOB: «KMJIa Obl CTpaHa POJHASI — M HETY IPYTHX
3a0ot!». Kpome, nmoxanyii, OTHOI: 4TOOBI €0 «3aKOHHOW JOOBIYM» HU KPOILIKU HE Tiepenasno crep-
BATHHMKaM, Bpojie [ opOauéBa.

PomaHOB ObLT 10BOJIEH COOOM, a Tak:ke TeM, YTO AHIPOIIOB ObLT I0BOJIeH uM. I 'puropwmii Bacu-
JIbEBUY OIPABIbIBAJI BO3JIAraBIINE HA HETO HAJEKABl U IPYy3bl: TAMVIOBBIM MOTeHIMaN «oka» BIIK
OIpaBJBIBAJICA, €CIA HE CTO, TO, KAK MUHUMYM, Ha JEBSHOCTO AEBATH LIEJBIX U JEBSHOCTO OEBATH
coThIX mporeHTa. Ho Gomnbliie Bcero AHIPONOB ObUT IOBOJIEH JI0BOJILCTBOM POMaHOBBIM OTBe/EH-
HbIM TOMY «MECTOM O[] COJHLEM». ['puropuid BacuibeBuy 1€MOHCTpUPOBAJI TOHKOE NTOHUMaHHE
MOMeHTa... pykoBoacTBa Opus Bnagumuposuua. «Homep» I'puropust BacuibeBuua Obul, MyCTb
1 HE «ILIECTHAIATBIM» — HO U HE MepBbIM!

U I'puropwmii BacunbeBuu Mmyapo «He nputsizai» ! Koneuno, naxe 31o He ocBodoxkaano FOpus
BrnaguvupoBrya OT 00513aHHOCTH TOCTOSIHHO JepkaTh CBETIbIi 00pa3 ['puropus BacuibeBuya...
HET, He B MaMATU: B ONTUYECKOM IpULiesie, YTOOB! B HYKHbII MOMEHT ITPOM3BECTH «KOHTPOJIbHBIN
BBICTpes». 13 TyMaHHBIX cOOOpakeHHH, pa3ymMeeTcsi: 4ToObI ToBapHIl] POMaHOB He My4HIICS. .. CPaB-
HeHueM u mMeutamu. Ho moka cexkperapp LIK 1o 060pOHHO#M MPOMBIIUIEHHOCTH U MAIMHOCTPOE-
HMIO BEN ce0sl «aJJIeKBaTHO» U «BMEHSAEMO», [ eHepasibHBIi ceKpeTapb UMesl BO3MOKHOCTb HE TOJIbKO
«OCNTa0UTh HAXUM TaJIblla Ha CITyCKOBOHM KPIOUOK», HO JIa)ke, BpeMsl OT BPEMEHH, «OTPbIBATh IJ1a3
oT npuLena»! Benp B Tekymem rogy PomaHoB 1aBait He «xkapy», a miiany! 3a c4€r pe3ysbTaToB ero
noAmeHbIX OTpacien yIaloch MOIHATh CPEIHETON0BOM TEMIT SKOHOMUUYECKOIO Pa3BUTHA 3a TpU
MOCJIEIHMX I'oJja IO OTMETKH B TPU U JIBE AECATHIX ITPOLIEHTa!

K coxanenuto — ansa PomanoBa — He nonasén u ['opOauéB. TouHee, KIMMaTHUUECKUE YCIIO-
BUs He noapeau ['opbdauéBa. Be€ cimydanock BoBpeMsi: BOBpeMs LU JOXAW, BOBPEMS MPOIJIs/Ibl-
BaJIo comHIe. [IoaToMy He TONMBKO Oe3aapHOe PYKOBOJICTBO, HO Jlake MoiHoe oTcyTcTBre ['opbauéBa
HE MOIJIO NOMEIIATh CEJIbCKOMY XO3(MCTBY JaTh MPUPOCT BBEPEHHOM MPOAYKLMH Ha JBE U IIECTb
JECATBIX MTPOLICHTA.

Ho u y I'opbauéBa nmesncs noBoa 1uist yHbIHUA. EciiM B KaJpoBBIX BOIPOCAX «OKPYKEHUE
MPOTUBHUKA» U JIAXKE€ «3aMbIKaHME KOJIbLIa» MPOXOJWJIO BIIOJHE YCIEUIHO, TO Ha (DpPOHTAX Mpak-
THUYECKOW pabOThl «IPOKJIATOMY» POMaHOBY ynajloch BBIPBATbCSl «HA ONEPATUBHBIN IPOCTOP».
Bosbliie Toro: KoBapHO BOCIIO/IB30BABLINCH PO peccupyIolLeit HepeecriocoOHocThIo ['eHeeka, Poma-
HOB HayaJs KCIEPUMEHT IO MEPECTPOMKE YNPaBJIEHUS MPOMBIIUIEHHOCTHI0! OH yBeInuwI mpasa
MPENPUATUH, YUPEIWIT 3aBUCUMOCTb (POHZA OIUIATHl TPyAAd OT KOHEYHOIO pe3yJbrara, M YCTaHO-
BWJI B3aMHYIO OTBETCTBEHHOCTb ITOCTABIIMKOB U oTpedutesneil. Y skcniepuMeHT Havasl PUHOCUTD
COBCEM Jla)ke He SKCIEePUMEHTAJIbHbIE TUIO[bI «B JIUIIEe» JOMOMHUTEIBHBIX pyOsieil U MPOLEHTOB —
Y KaK CJIEJICTBUE, IONOJHUTEIBHBIX OUKOB «B 3a4€T» PoMaHOBY.
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OpHako HeHaBUCTHOMY POMaHOBY M 3TMX «IUIeBKOB B [opOau€Ba» IMOKa3ajioch Majio —
Y OH PelW MEPecauTh €Ilé OAUH «IMOPOYHbIN» JIEHUHTPAJACKUI METO/I «Ha COIO3HYI0 TOYBY».
Vike B MIOHe Havastach padboTa ro pedopmMupoBanuio ooIeodpa3oBaTebHON U TPOdeCcCHOHATTBHOM
Kokl JJoouBmmmck ist ieHuHrpajackux [TTY craTyca cpeHed mKoJbl o BceM napamerpam, Poma-
HOB 3aXO0TeJ He TOJIbKO PaclpOCTPaHUTh STOT ONBIT Ha Bech CO103, HO U ClIeJIaTh BCE IIKOJIbl CTPaHBbI
«HeMHOXKO [1TY ». I'puropwmii BaciibeBud MeuTas o TOM, 4YTOOBI aTTeCTaT O CpeqHeM 0Opa30BaHUU
TMIOJTyYaJTi He BEJIMKOBO3PACTHBIE OAIOECH, a YKe TOTOBbIE Cllecapy, TOKapH, MEXaHUKH, ITBEU U MPO-
ymii padounii knacc. Y, nagHo Ol TobKO MeuTtar: u aenan! Muxawny CepreeBUdy Tak U UyIUIICS
B PomanoBe «anOanckmii Ctanna» DHBep XOIKa, KOTOPHI BCEX MapTYMHOBHHKOB [[BA MeCSIa
B TO/ly OTIPABJISLT — IPOCTHIMU pabourMu! — Ha 3aBOAbI M (paOpUKH, a caM «TOKApUJI» Ha 3aBOJEC
nmenu CrammHa B Tupane! B cBsi3u ¢ atiiM ['opOauéB nmMest 3aKkoHHOE MPaBO BOCKJIMKHYTh — IIPaB/a,
r1yOoKo B ayie: «JIBa AMKTaTOpa — Kak JBa carora — mapa!».

Pazymeercs, Muxaun CepreeBud, «Bce, KaK OIUH», MOTHSJICS Obl TPOTUB STHUX 3JIOACHCKUX
MOKYIIEHHI Ha MpaBa «MUTPO(AHYIIEK» U «CKaJI03yOOB» — ecii Obl He OIHO «HO». K coxkaneHuio
11 HETO, Ha 9TOT pa3 «Moakayan» AHnponos. Benp numenno Opuit Bragumuposud B peur Ha UIOHb-
CKOM IIJIEHyMe TaK HEOCTOPOKHO MOAHSA. .. 3Hams1 PomanoBa. OH nozHsi1 — a PomaHoB TyT, Kak TyT:
TMIOJIXBaTHJI, pa3BepHYJI — M IOHEC Aablie. M, yto camoe HenpusiTHOE 11 [ opOavéBa: He CTa MpuTsi-
3aTh Ha aBTOPCKUE MpaBa. A Kak ObLIO Obl CIABHO: OH CKa3aJl CJIOBO — €My CKa3aJd, IJISIIUIIb, KAKOH-
HUKAaKOW AUAJIOT ¥ 3aBsi3ajics Obl! A TaM M 10 OPrBLIBOJOB — U3 Bepert [lomuToopo — Heaieko!

N ewm€ oguH «rpex BHYTPEHHEIO XapakTepa» 3Hadujcs 3a AHIPOIOBbIM: POMaHOB KOBapHO
COBIJI C HUM B3[JISIIaMHM HAa MPUOPUTET TEMIIOB POCTa MPOU3BOAUTEIBHOCTH TPY/la M0 CPAaBHEHUIO
C TEeMIIaMU POCTa 3apabOTHOM IIaThl! DTO BEHIOMBAJIO TIOYBY U3-TION HOT' «pehOpMaTOPOB COIMAITH-
CTUYECKOUN S5KOHOMUKU» : BE[lb, €CJIM PeaIi3yeTCsl POMAHOBCKO-aHAPOIIOBCKAs 3aJyMKa, TO U peop-
MupoBath OyneT Heuero! IIpu BceoOIeM 0BOJIBCTBE: «CHIT, MbsIH M HOC B Ta0ake» ! — «Hac He MoH-
myT»! U «He morimyT» obs3arenbHO! W yem Toraa 3aHmmarbesi?! Benp KakJOTHEBHOW PYTUHOM
JIABPOB U CKPUKaJIel «He CHUCKHENTb» | [la ¥ HA «BHEIIIHUI PHIHOK» — B 3aMaJHBIN «KaJTaYHbIA PsIi» —
C TaKUM «JMLIOM» He Bbliijens! [IoToMy 4To HEOPUTMHAIBHO: MOAYMAEIIb — POCT POU3BOIUTEb-
Hoctu Tpyaa! Bot, ecnu 6b1 4TO-HUOY/IB I7100QJIBHOE — TUTA BCEOOIETO. .. WM XOTs ObI OIHOCTOPOH-
Hero pazopyxeHusi! BoT Toraa cpa3y e Bo3HeC M Obl Ha MbeIecTall C OMHOBPEMEHHBIM 1 3aHECEHUEM
B ckprkaym! V60, 4To 3a KU3Hb — 0e3 CKpuKaJiel U nbejectana?!

[Nono6HOo MOO6OMY JPYroMy BBIXOAILY «H3 OTCTAJIBIX CEJTbCKOXO3SIICTBEHHBIX PETMOHOB», ['op-
6au€B ¢ YEPHOM 3aBUCTHIO HAOMIOAAT 32 TEM, KaK pa3MalluCTo maraet — no kapre Coio3a u rocynap-
CTBEHHBIM IIJTaHAM — «MHIycTpuasin3arop» Pomanos. Emmié B ObITHOCTB cekpetapéM Ha CTaBpomosib-
muHe, Muxann CepreeBrd YeCTHO CKpesKeTasl 3y0amu OT HEBBHITOJHBIX CpaBHEeHUiL. Berb, eciin y Hero
B CraBponosibe He ObIJI0 HUKAKUX 3aCITyT, KpOMe XOPOIIel TOToIbl U XOPOIIUX 3eMeb, TO PoMaHOB
B CBOEM KJIMMATHUeCKH HeOaronpusaTHoM JleHnHrpae 1ep3ko BeiaBUHYICS 3a cuéT HITO (HayuHo-
MIPOM3BOICTBEHHBIX 00BbequHeHni). Hu y koro He Obu10 — a 'y Hero Obuto! U He Ha Oymare, He 1yis
MpUBETCTBEHHOTrO panopta Jleonnay Wnpuuy — a aJ1s BblllycKa TOBApHOM NMPOAYKLUH !

Her, Muxann CepreeBud Toxe MpOSIBUI MHUIMATUBY — U Jaxke He ogHy. TyT Tebe — 1 «ura-
TOBCKUW METOJ] IO KOMIUIEKCHOMY HCIOJIb30BAaHHMIO0 TEXHUKH Ha YOopke ypoxas», 1 MXIT (Mex-
XO3SIICTBEHHOE MPEANpUsiTAE 10 MeXxaHu3almu 1 ektpudukanun) — aHator MTC. Ho naBpos
HU OJMH M3 HUX He MPUHEC — cracuOo emié, 4yTo 00O0NUIOCh 0e3 «IIUIIeK». A, BOT, Y «IIPOKJIS-
Toro» PomanoBa nonyuusocs! [lo ero nHunmaruee u noj ero x)€cTkUM KOHTposieM B JleHuHrpaze
ObLIO CO3IaHO AEBATh MPOU3BOACTBEHHBIX OOBEIWHEHWI B COCTaBE COpPOKA TPEX MpeNnpUsTHA
u yetsipHaauatu HUU, mpoeKTHO-KOHCTPYKTOPCKUX U TEXHOJIOTMUYECKUX opranu3anuil. Takoe «equ-
HEHHE» MO3BOJIMIIO BCEM MTPEXKHUM JIe-I0pe CMEeKHUKaM, Jie-(hakKTo KOHKYpEeHTaM padoTaTh «B OTHOM
YIIPSIKKE» Ha €IMHbIIA pe3yJIbTarT.

OcobeHHO HeOMaronpusaTHO — ¢ TOUKH 3peHnst Muxansa CepreeBrya — 3TO CKa3aJioch Ha MoJIo-
xenuu jen B BIIK: «o0opoHKa» cTana O1arornpustcTBOBaTh Jaxke 0e3 pexuma OnaronpusTCTBOBa-
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Hus. Kak uror: B [TuTtep 3a4acTiiiv He TOJBKO «Mapiiaibl 0OOPOHHOTO KOMILIEKCa», HO i Mapiasisl
Cogerckoro Coro3a. ABroputeT POMaHOBa y HUX He CMOIJIa IOJOPBaTh Aaxe yOOoiHas, Ka3anoch Obl —
Kyzna Tomy ['e60enbcy! — Oaiika Hacu€r TaBpuueckoro nBopia. Obnanareneil MOroH ¢ OOJIBIIMMU
3BE3IaMU HE 3aHMMAJI 3TOT BOMPOC, Jaxke ecu Obl OH U ObUT BoripocoM. JInynocts PoManoBa uHTe-
pecoBaja uX UCKJIIOYUTETIEHO B KOHTEKCTE «JIMYHOCTU PAKET U PaKETOHOCIEB». A PoMaHOB «qaBa
TUIaHY» — U, 3HAYNT, IEPMAHEHTHO ObLT XOPOILIUM U Jaxe cBOMM. Takum, kakum ['op6adéB co cBoMM
«HAYBHBIM» «UIAaTOBCKMM METOIOM» HE MOT CTaTh Jaxe TeOpeTHYeCKu!

Xopotio emig, uTo 3arnaj BoOBpeMsi COpUeHTUPOBAJICS B Borpoce PoMaHOBa 1 ero Hero3Bosu-
TeJILHOU «camopiesTeIbHoCTH Ha Onaro CoBetoB» ! CopueHTHpoBasIcs B Boripoce PomaHoBa — 1 mepe-
opueHTHpoBasicss Ha ['opOauéBa. [loka HMKAKUX «IPSAMBIX» IUBHICHIOB MEePCOHATBHO Muxaumy
CepreeBuuy 3Ta «KOPpPEKTHPOBKA Kypca» He MpUHECIA — 3aTO OHA Koe-4To mpuHecna [ puropuio
BacunbeBnuy. U 310 «K0€-4T0» OBIJIO COBCEM HE MECEHHBIM TUTIA «d MHOTO-MHOTO PaJOCTH JETHII-
KaM...»! 3anaj pemmTenbHO MOAXBATUII «3HaMsi 00pbObI ¢ POMaHOBBIM M pPOMaHOBIIITHOW», BHICYHY-
TOE M3 OKOIOB «MOCKOBCKMUMH JOOPOKETATEIAMI» «JIEHUHIPAJICKOTO BOEBOIbI» — M BCE MPOrHO3bI
OTHOCHUTEJIBHO CKOporo Oymyiero PomanoBa oka3aaich CpOTHA METEOPOIOTMYECKHM: «COBCEM JIake
Hao60poT»!

310 1 OBIJIO TO CaMOe «KOe-4To». Bezb Tereps PoMaHOBa 1 Ha MyIIEUHBIH BHICTPEST HE TTOITYC-
KaJIM K BhICOKOH TprOyHe. A ['op6auéBy — Bcerna: «[loxanyiicra!». 1 HeBaxHO, uto ['opOauéB c 310t
TPUOYHBI «JIETTHJI FOPOATOro» : BaKHO, UTO «JIeN» ['opdaués — a PomMaHOBY ObLIO OTKAa3aHO OT MHK-
pocdoHa, a 320IHO U B JOBEPUH.

Hpyroii Ha Mecte PomaHoBa yTuxoMupuicsi Obl — U MIPUHSIICS, BHIPaXasiCh CIIOBAMH OJIHOTO
ITIIOJIOXOBCKOTO Teposi, «BCSIYECKH YrokIaTh» HadalbCTBY. Hy, ¢ TeM, 4yTOOBI €ro, B KOHIIE KOHIIOB,
TIOOIIPHITU BHICOKOM YECTHIO OTJIACUTD IPUBETCTBUE B aJJPEC «BBIIAIOIIETOCS OIUTUIECKOTO JesSITes
coBpeMeHHOCTU». Ho PomaHOB He ObLT Ob1 POMaHOBBIM, ecii ObI BCTaJl B «XBOCT» ouepean. Bmecto
3TOTO, IEMOHCTPHPYSI BONMIOIIEE HEYBaKEHHE K TTAPTUIHBIM. .. XOPOIIO: HOMEHKJIATYPHBIM TpaJIu-
IIUSIM — OH TIPUHSJICS B OUEPEeHOM pa3 «BbI3bIBATh OTOHb Ha cedsi». To ecTh, BecT ceOsi BhI3bIBA-
IOIIe: OMSITh BbUIE3aTh C MHUIIMATUBAMU U ITPOYEH HeyMeCcTHOM 3a00To# 0 uenoBeke! PoMaHOB onisTh
PELIUTENIBHO «HE COOTBETCTBOBA» !

Bwmecto pa6ots B [TomuTO10po Mo BOCCTAHOBJIEHUIO JOOPOTO MMEHH, OH TIPUHSIICS «3aBOEBBI-
BaThb JICIIEBBIA aBTOPUTET». TONBKO MO TOW NMpuirHe B JICHUHrpajie BIIepBbie B CTPaHE MOSIBUIIKCH
KOMITJIEKCHBIE TUIAHBI COLIMAIBHOTO M SKOHOMHUYECKOro pa3Butus. Honuio yxe a0 Toro, yro Poma-
HOB «camoziepkaBHO 00oxkui» [10. .. HeT, He MaToOM: «COLMAIbHBIM HaJIorom». Ha mponsBoscTBeH-
Hble OO0BEMHEHUsI HArpy3Ud COLMATbHYI0 MH(PACTPYKTYPY: SCIH, IETCapbl, AETAOMA U MPOYre
«MACTOYHMKM JEIIEBOrO aBTOpuTeTa». Pazymeercs, aBTOPUTET «BOCIOCIIEJOBAT» — UCKIJIIOUUTEILHO
B CHJTY «JIeIIeBU3HbI». OTrOBOpPKHM CTOPOHHUKOB «IlepBoro»: «KTo Bam MeriaeT 3apadarsiBaTh TAaKOW
«HemEBbIi» aBTopuTeT?! — pazymeercs, Obin 1J1s1 [opOau€Ba BCEro JMIIb KaIKUMU OTTOBOPKAMHU.
[Motomy, uto Muxany CepreeBuuy TpeOOBAJICS pa3roBOp IO CYIIECTBY, C MPUHLIUITHAILHBIM OCYK-
JEHHEM JIETKMX METO/IOB 3apabaThiBaHusl JemEBOro aproputera. COBETCKOMY OOBIBATENIO CIIEHO-
BaJIO OOBSICHUTB, YTO MApPTUs JeTaeT BCE BOZMOKHO M HEBO3MOKHOE — HO HEBO3MOKHO CJeJIaTh BCE
u cpa3y! A PoMaHOB, BMECTO TOrO, YTOOBI OOBSICHUTh HAPOAY HEBO3MOXHOCTH CHEJNaTh, «B THKY»
PYKOBOJICTBY MAPTUU U TOCYJAPCTBY JIeJiall, a He OObsICHSII!

N3 «TO# ke onepbl» «IMPOUCXOAUT» — 1Mo ['opOayéBy — M1 pPOMAHOBCKMI KOMIUIEKCHBI TUIAH
KUJIMIITHOTO CTpouTesbeTBa B JIeHnHrpane. Her, ecu Obl 9T0 ObLIH TUIAHHL a-7151 ManuioB, [opbauén
1 He rogymaJ Obl ocyxkaath PomanoBa: cam — pomanTik. Ho Beib PoMaHOB NOnBEN. .. HET, He HApOA:
TMO/IBEN TT0J] POMAHTH3M [UIAHOBYIO OCHOBY! A TIOTOM CaMbiM BO3MYTHUTEILHBIM 00pa3oM 00eCeqrT
BBITIOJTHEHHE 3THX TJIAHOB CPOKAMU, MaTepUalaMH U TUKTaTypoii ookoma! [lo cytu: Hampyrasncs Haj
MeuToit! OO0opBaIl CKa3Ke KPbUTbsl — U CAeNa U3 «XKYPaBJIsl BBICOKHMX TUIAHOB» «BOPOObsI KBAPTUPHBIX
METpPOB» !
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Kak cnencrBue — ouepenHas mopuusi «JIEMIEBOW» MOIMYISPHOCTH: MO POMAHOBCKOMY KOM-
TUIEKCHOMY TiTaHy B JIEHMHrpaje €XerogqHo BBOAWJIOCH B CTPOUM OoJsiee ABYX C TMOJOBUHOM MHJI-
JIMOHOB KBAJPaTHBIX METPOB KWibs! 3a OJHY TOJBKO JECATYIO MATUIETKY (C CEMBAECAT IIECTOrO
10 BOCBMH/IECSITHIN TOJIbl) HOBOCEJIbE CITPABIIIN OOJIbIIIe MIJLTHOHA JIeHUHT pajleB! «HopMmaTruBHbie»
CPOKHM OXXHMJIaHU I SKWJITUIOIIANA COKPATUIIUCH B TPH paza! OnsaTh POMaHOB «BbUIE3» «3a CUET 3200THI
o Hapoze»! Onsath — He B HOry! OnsiTh — HEe BMecTe cO BceMu !

Toro *e «MOmyJUCTCKOro» — ¢ TOUKU 3peHust ['opOauéBa — «HaroMHeHNs» ObUI M «BCE ITH»
KpPYIHbIE CIIEIMATN3MPOBAHHbIE OOBEIMHEHUsI 110 TPOU3BOACTBY OBOIIEH, MOJIOKA, a Takke IMpo-
MBIIUIEHHBIE KOMIUIEKCHI 10 OTKOPMY KPYITHOTO pOraToro CKOTa BKYIIE CO CBUHOBOAYECKMMU KOM-
IJIEKCaAMMU.

B Jlenunrpackoii oomactu AUKTaTOp POMaHOB «HAaCaUI» TMPOMBIIIUIEHHBIE METO/IBI M B CEJTb-
cKoe X035icTBO! YeTpous atakuil « Arponpom Ha 1oMy» ! EctecTBEHHO, B pe3yJibTaTe 3TOr0 HECIbl-
XaHHOTO CaMOYIIPaBCTBa 00JACTh OKa3ajlach B COCTOSTHUM IOJHOCTHIO OOecreunBarh cesi BCeMU
OCHOBHBIMU BUIAMU CEJIbXO3MPORyKIwu! A 310 — B moHnManuu ['op6auéBa — HaHOCUJIO yIepO celb-
CKOXO3SIICTBEHHBIM PErMOHaM, JIMIIAS UX 3aKOHHBIX MOHOIOJBHBIX MOCTaBOK B rOpPOa-MWUIMOH-
Huku! O ToM, 4TO 3TO JMIIano ['opbauéBa maHca BBIABUHYTHCS Ha TIOCTaBKax, U TOBOPUTH OBLIO
Heuero!

Bort 1 nonmyvasnock: BMecTo Toro, 4ToOsl fymarh 000 Bceid crpaHe, [lepBbiii cekperapb JleHHH-
IpaJICKoro oOKoMa JIymall ToJibKo o cede: o Jlenunrpane, o JIeHMHrpaackoi 001acTi, O JeHUHTPaI-
nax! Hukakoit mmpots! B3msan0B! Hukakoro BuieHus1 0OIIerocyjapcTBeHHBIX HHTepecoB! Yieb-
HBIT KHA3b — U BCE TyT! To Jtut enio — cam ['opOavéB: «3a epeBbsIMU» MHOTOUYHMCIIEHHBIX TTPOOIeM
CraBporonbst OH Bcerga BUIEN «JIec» ellé Oosiee MHOTOUMCIIEHHBIX MTpo0ieM cTpaHsl! A 1o3TOMYy
U HE pa3MEHMBAJICS Ha TaKUe MEJIOYM, KaK HEeJOCTaTKU OTAENbHO B3sATOro permoHa! [loromy uro
Buzien npobremy B 1iesiom! [lotomy 4to oxBaThiBasl BCE cpasy — U, MaJio JIM, YTO HE pelial HUYero
B OT/IEJIbHOCTH !

K coxanenuio — B KOTopblii yke pa3 — Muxaun CepreeBud BbIHYK/I€H OblJT KOHCTATUPOBATh
ApaMaTUYecKoe — M axe Tparnyeckoe — coBmnajienre B3rsaaoB ['enceka u PomanoBa «Ha mpoOnemy
eIMHCTBEHHOTO BbIX0OAa». 00a He NAeaTn3upOBaAIIH MIOJIOXKEHUE JeT B SKOHOMUKE — 1 002 JKe HaIlLTA
OIMHAKOBBIN BBIXOJ] U3 HETO: «IOBbIIIEHNE 3((PEKTUBHOCTU POU3BOICTBA».

Ha ypoBne n03yHra ['op6auéB ObUT TOTOB COTTIACHTBCS € 3TOHM yCTaHOBKOM. KoHeuHO — MeJKo-
BaTO, HY J1a /I Havasia mouaer! Bespb, Kak TOBOpMII MEPCOHaX OfHOM M3 MUHMATIOp Paiikuna: «Tol
3anbeIb — Apyrov moaxsarut!». Muxaun CepreeBud ObUT TOTOB HE TOJIBKO MOAXBATUTH — HO M pa3-
BEPHYTb 3TOT CKPOMHBII JIO3YHT B LIEJTyI0 KOMITAaHUIO, & TO U IBMKeHHEe (popmata «JloroHum u nepe-
roHuM !». U To: yero menountscs! I'ocynqapcTBeHHOMY JeATeN0 HyKEH pa3Max — U MyCTh 3JI0MbIXa-
TEJIM HAMEKAIOT Ha aHAJIOTHIO C APYTrod YCTaHOBKOMW: «Komb pyrHyTh — Tak cropsiua, Kojib pyOHYTb —
TaK, yx, cruiedal».

N3 coobpakeHuil KOHCIIUpAIMKA HEe COOMpAsCh MpeaaBaTh ITTACHOCTU «COACPKUMOe celsi»,
Muxaun CepreeBud BCE€ paBHO ObLT IpUBEpKEHIEM JiodyHra BoHamapra: «IJ1aBHOe — BBS3aThCs
B O0M, a TaM BUAHO Oynet!». KOHKpeTHbIe MUTaHbl ¢ UX CPOKAMH M OTBETCTBEHHOCTBIO 32 UCIIOIHEHUE
YIHETAIN ero — U «I/ie-To Aaxe youBasn»! [1maHbl JoMany Kpbulbsi MeUTE — M MOTOMY Muxani
CepreeBud, rje TOJIbKO MOT, JIOMAJI TIJIaHbl!

A 311 1Boe!.. [Ipu Mbiciiax o HUX Muxaun CepreeBud «3ejieHes OT CUMIIATUW»: BOT, YK, JeH-
CTBUTEJILHO, «POKAEHHBIN 11013aTh JIETaTh He MOxkeT!». Kak ato nesa Aiina BopucosHa: «Ilogaumuch
Haj cyetoii!»?! Tak, BOT, 3TH JBOE «IO3AJIN» U «CYETHIIMCh» ! 11 HACTONBKO OHU «3a3eMJIHIINCh,
YTO UM Jja’ke HeKOraa ObUIO B3MJISIHYTh Ha 3BE3/bI! Muxann CepreeBud, HalpuMep, TOIbKO U Jesal,
YTO [JI/1E] Ha 3BE€3bl. B TOM umciie — Ha te, 4yTo Ha rpyau Jleonuaa Mibrya, 3a OTCYTCTBHEM TaKO-
BBIX Ha CBOEU rpyau!

A stul.. «[Ipexae yem pBaTbcs BIEPEN C YCKOPEHUEM, HAJI0 MOATSHYTh OTCTAIOIINE YYACTKU:
CeJIbCKOE XO3SIHCTBO, TPAHCHOPT, cepy oOCcIyKuBaHus»! «3amaua TEKyIero MOMEHTa: MOCie/10-
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BaTeJIbHOE OOHOBJIEHHE OCHOBHBIX (POH/IOB, PEKOHCTPYKIIMs 3aBOIOB»! «Hago MCKIIOYMTH TOHKY
3a HeMeJIIEHHbIM pe3yiibTaToM!». Hy, MpsiMO «IIymblil MMHIBUH POOKO MPSIYET TeJIO KUPHOE B yTE-
cax!». Inu 3TU. .. Kak ux — rarapsl, KOTOPBIM «HEJOCTYITHO HAaCJakJieHbe Oypel KU3HU», TIOTOMY
YTO, BUJMIID JIM, «IPOM YAapoB uX myraer»! Bor, Muxauna CepreeBuua Huvero He myraet! Iloromy
YTO OH OepET MPOoOJIEMY B IIEJIOM — U ITyCTh TOBOPSIT, YTO «HH 32 XOJIOAHYIO BOIY» !

Jla, ToBapuIIy, K COXKaJICHUIO — HE «3BE3/IHbIE MATBYMKU», & TYTOIIHHE, «OT coxu» ! He BuasT
3a epeBbsiMu Jieca! CyapObl KaKUX-TO, TaM, IOHUMAEIllb, KOHKPETHBIX JIIOAEH, 3aTMEBAIOT UM IOpH-
30HT MUPOBOH PeBOMIOLIUH. .. oOpaTHoro tuna! Hamo, moHMMaerb, conuaain3mM OOHOBIISATh — a OHU
o Oproxe 3a00TsATCsA, 1a ¥ TO — He 0 cBoéM! Hy, Kak ¢ TaKUM MOAXOI0M MOXKHO. .. TIOIXOIUTb K CEMbe
LMBUJIM30BAaHHBIX HApOJIOB?!

[Nepeuncnsisi «HEecOBNaAeHU MO TMpUYMHE COBMaaeHus», Muxamn CepreeBUY He ycTaBal
COKpYIIaThCs. 3a OuepeIHbIM MMOBOJOM JIAJIEKO U XOAUTh He Haao Obuto: Adran u PC. K ouepen-
HOMY COXXaJICHUIO, ¥ TI0 AcpraHucTtany, ¥ 1o aMepUKaHCKMM pakeTaM cpelHel qaibHocTu B EBporne
AnnponoB n PoMaHOB JlocTHranu KOHCeHcyca, (popMasibHO M He Jocturas ero. [Ipsmo — cramiHu-
CTBI-MWJIMTAPUCTBI: HUKAKOro yuéra nHTepecoB... Coequnénnbix LltatoB Amepuku! A Beab KOH-
CEeHCYC — 3TO B3auMHble ycTynku. .. CoBerckoro Coio3a — Coeunénnbim [lltatam! Heysxenu ato Tak
CJIO)KHO OBUIO MOHSATH?!

Io pazBeananHbIM — pa3BenaHnHbIM ['opOaueBbM B [TonuTO0po — BoiiHa B AdpraHucTane cTomia
CCCP Tpu-yeTsipe MUUTUAP/A AOJITIAPOB B rofi, momoiis [losbiie — enié onuH-1Ba Musumapaa. Bme-
CTe CO CHWKEHHMEM IIeH Ha HepTh U CphIBOM IycKa 1-oi odyepenu razonpoBoja 3anaanas Cuoups —
VKropop norepu K BOCEMBIECAT MSTOMY T'OAYy OPUEHTHPOBOYHO JOJKHBI OBUIM COCTABUTD IIEJIBIX
BOCEMHA/ILaTh MUJIJIMAPAOB J10JU1apOB!

Bor Ha 3T0¥i MOYBe U CliefoBasIo MOUCKaTh KOHCeHcyc! U pai 3Toro KOHCeHcyca MOXKHO ObLIO
MOUTH Ha JTIOOBIE KEePTBHI. .. WieHOB [1omuTOopo 1 mpocThix coBeTcKux rpakaan! KoHceHncyc Toro
cTou: Mbl BaM — AdpranvictaH, [loneiy U Bc€ «4dero M3BOIMTE?» — a BBl HAM JKeJie3Hble oOela-
HUS TI0 BOBMOKHOCTY YUUTHIBATh HAllIM UHTEepechl B MpUrpanundHbiX ¢ PCPCP. .. colo3HbIX peciyo-
JMKax!

T'op6auéB UCXOIUIT MBICTISIMHA — M TOBHOM — OT HUX: «BOT, ueM crieioBaio 3aHMMaThCst BO BHEIII-
Hell nonuTrKe! BOoT yeM — a He TOMCKOM OYepeIHOrO TOBO/IA 1151 3apadaThiBaHUsI JIEIEBOTO aBTOPH-
teta! Tem Oonee YTO €ro M UCKaTh HE HAJIO: U3 MATUCOT MATUIECATH THICSY HAIIUX «BOMHOB-MHTEP-
HAIMOHAUCTOB» B Boctounoit EBporie cTo Thics4 He ObUiM oOecrieueHbl XWibéM. A Ha Pomune
KOMITQaHUI0O UM DPEIIUTENIbHO COCTABJISUIA emIE CTO CEMBIECAT THICAY TaKUX ke «Oe3JOIMIaIHBIX»
cemeii! PoMaHOBY TOJIBKO [1aif MOBOJ, — U OH TYT ke 3a00JTaeT BaXXHEUIINI MOTUTUIYECKUI BOIIPOC
«3eMHOH KOHKPETUKOM MO KUJIbi0» ! EMy TOJBKO MO3BOJIb — M OH 00ECTIEUHT 3TH COTHHU THICSY KBaJI-
paTHBIMHU MeTpamu !

«MBpImHast BO3Hs» ! A KTO Oy/IeT 3aHUMAaThCsl «KOHKPETUKOM OOIIel TeOpum» pa3psiiku MeK-
AyHapoaHou HanpshkEHHOCTU?! KTO BHECET MPOPHIBHBIE MTPEAJIOKEHHUS HA TIEPEroBOpax — Kak Obl HH
XOTEJIOCh HEKOTOPBIM 0003BaTh MX «OAHOCTOPOHHMMH ycTynKkamu»?! Kto Oyner BcrpanBars CCCP
«B XBOCT»... TO €CTb, B HOBYIO CUCTEMY M IyHapOIHbIX oTHOIIeHn?! Ko Oyner yunThiBaTh MHTE-
PEechl BCeX IOTOBAPUBAIOIIMXCS CTOPOH, PEIIUTENIBHO OTKAa3bIBasCh OT CTAJMHU3MA IO OTHOIIEHUIO
K apTHEpaM 1o nieperoBopam?! KTo oTBakUTCsI HE MEJIOUUTHCS Ha BCSKKE, TaM, TOHUMAelllb, HOCH-
TeJM ¥ O0EronoBKu?!

Kt0 Bcem atum Oyner 3annMarbcsi?! Pomanos?! Kak Obl He Tak: 3aKomnaeTcsi B CBOMX «KBajpar-
HBIX METpax», KaK KJion B koBpe! Hukakoro xe rio0aibHOro BUIEHU Y YeJIoBeKa: BCE, MOHMMAEIIIb,
0 Coroze 1a o Como3se! A 000 Bcex Coenuuénnsix [Itarax. ... To ects, 000 Bcex?! O60 Bcen 3emuie?!
Her, npaBmisHO ckazai repoii JleonoBa B pritbma «AdoHsi»: «Het y Hac emmé BceoOieit KoMMyHH-
KaOebHOCTH | ». V3K0 nmoaxoaum K Borpocy! Beapb Kak ckazan repoi yxe apyroi KuHoNeHThl: «Cell-
yac K JIIO/ IM HaJI0 MOMSIKIIE, a Ha BOIPOCHl CMOTPETD IIUpIe!».
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A ¢ pPOMaHOBCKHM ITOJIXO/IOM MBI JIajieKo He yesieM! HeT, KoHeuHO, OBITOBBIE BOITPOCH M IIpOYast
MEJIOUEBKa, KaK TO: MOBBIIIEHUE MPOU3BOIUTEIBHOCTA TPYAa, POCT SKOHOMUKH, BaJl U KAUYECTBO —
OymyT pemienbl. Ho kak OBITH ¢ BOIpocamu IJ100aIbHOTO Xapaktepa?! Beap mpoomkars TOHKY BOOPY-
JKEHUH ykKe HEBO3MOKHO: HET cpelicTB! 3HauuT, uto octaércs? [IpaBuiibHO: joroBapuBathesi! A, ecu
Coenunénnnie ITaTtel HE XOTS TOrOBapUBAThCS — a JOTOBAPUBATHCS C HUMU HAJI0 — 3HAYUT, YTO?
Emé pa3 nmpaBuiibHO: HaJj0 3aMHTEpecoBaTh MapTHEpa! A yeM ero MoxxHo 3auHTepecoBath? M cHoBa
MPaBWILHO: 3aMHTEPECOBATh €r0 MOKHO JIUIITL OJHUM, & UMEHHO MEPEroBOpaMu Ha €ro ycJIOBUsIX !
U He Ha/to roBOpHUTH 00 OMHOCTOPOHHUX ycTymKax! [TotoMy, 4To, €CIM 9TO M YCTYNKHU — TO YCTYIIKU
3/IpaBOMY CMBICTTY !»

Muxanny CepreeBudy He TpeOOBAJIOCh 03ByUMBATh CBOM MBICTH — a [ 'puropuio BacunbeBuay
TMOJIC/TYIIIUBATh MX: HACTOJIBKO 3TO TailHOE ObLIO sBHBIM. J[OCTATOYHO OBLIO OJWH pa3 MOCTyIIaTh
SIkoBnieBa, 4TOOHI ycibimaTh ['opdauéBa. B Bonmpocax, kKak MUHUMYM, BHEIITHEW TOMUTUKY, Muxaui
CepreeBuy ObLT Jake HE TIOATONIOCKOM: rosiocoM Anekcanapa HukonaeBnua. OTciona ¢ HeM30€kKHO-
CTBIO CJIeJIOBAJI OJIMH-CIUHCTBEHHBIN BBHIBOM: «JBYM MEABEIsM B OIHOUW Oeprore He ObiBaTh»! Oba
«MeJBe[ls» COOMPAIIMCH «BBICENSITh» Ipyr Apyra. Ho, eciiin «MenBes PoMaHOB» 1IEN OMMH, TO «Me-
Bezst [opOauéBar» ClieoBajio «BBICEISATH» BMECTe ¢ «MeiBexkaTamu» ! T1oJist 111 KOHCeHCyca He ocTa-
BaJIOCh YKe MOTOMY, UTO €ro HUKOT/Ia 1 He ObUT0. Bens Hukorga He ObUIO «aepikaBHUKA [opOauéBa:
Bceria ObUT «o0IeuenoBek ['opoauén», O MOPHI 10 BpEMEHU «MACKUPYIOIIWIACS MO TIOPSJ0IHOTO
YeJloBeKa», KaK cKazaya Obl TeporHS «BpuiTMaHnToOBOM PyKM».

«3a nepeBbsiMU» «B Jlie» ['opOauéBa, AkoBieBa wxke ¢ HUIMH POMaHOB He MOT He BUJIEThH
«Jieca» Kyza 6osee cepbE3HbIX TpoodieM. ['opOayeB ObLT U UX OJUIIETBOPEHNEM Ha CAaMOM BEPXY.
OH sBJIsIICS BEPIIMHOM MU PAMUIBI, 4 TPABUIIbHEE CKA3aTh: «BEPIIMHON aiicOepra». XOTs U «IOIBOA-
Hasl yacTh» OblIa TAKOBOH JIMIIH YCJIOBHO. COBETCKOE OOIIECTBO JIABHO yXKe pa3/Ie/IuIoCh Ha KJIACChI
M0 UMYIIECTBEHHOMY IPU3HAKY U OTHOIIEHHUIO K BiacTH. M 3T KJjlacChl HE MMe HUKAKOrO OTHO-
LIEHUs1 K MAPKCU3MY-JIEHUHU3MY C €ro JIeJIEHMEM Ha MPOJIETApUaT, KPECThSIHCTBO U ITPOCIIONKY «H3»
uHTe UTMreHnmu ! HoBble Ki1acchl 00pa30Baiv Te caMble BBIXO/LIBI M3 HAPOJIA, O KOTOPHIX Ha 3aKOHHBIX
OCHOBaHMSIX IEJIOCh «BBIIIUIN Mbl BCE U3 HAPO/Ia — KAK HaM BEPHYTHCS B HETO 7».

D10 BcE OBUIM JETM HOMEHKJIATYPHl M €€ HEeM3MEHHOTO CIyTHUKA «B JIMIIE KOMMYHHU3Ma
B OT/IEJILHO B3AITOU ceMbe». «OTpbIB OT HapoJa — U NajieHue!» — 310 AJis poMaHa. A B )KU3HU BCE
HE Tak: OTPBIB OT HAPOJIa — U MPOTUBOIOCTaBJIeHHe ceOst Hapomy! [IpoTuBomocTaBiieHue 17151 Tocie-
JYIOILEro MOCTaHOBJIEHUS — yike HaJ HaponoM! TToTOMKM cTapbiX KOMMYHHUCTOB TpaHChOpPMUPOBa-
JICh B HOBBIX OypiKya. A Bellb HIUEro 3aKOHOMEPHOTO B 3TOM He ObLJIO — €CJIi, KOHEUHO, He CUMTATh
3aKOHOMEPHBIM BpeMsl IIpaBjieHus Xpylepa u bpexHeBa! VIMEHHO Npu HUX «HAPOJL PACITyCTUIICS.
Xots u Nocud BuccaproHOBHY TOKe «BKYIUJICS» TTAKETAMU U3 Crieli0ydeToB.

A BCE — HelpaBUJIbHASI WHTEPIPETAIUS «TAPTUHHO-OMOIEHCKON» YCTAHOBKU «KOMY MHOTO
JaHO — C TOTO M MHOTO CIIPOCUTCsI» ! [IJisl Havasa «Tejery» MOCTaBUIN BIIEPEIN «JIOMIAN»: «C KOTO
MHOTO CITpaIllMiBaeTCsl — TOMY U MHOTO JIa€tcsi!». [lotom foiiia oyepenpb 1 JO CoepKaHusl riaroja
«aaéres». Y, masio Jid, 9TO M3HAYAJIBHO, 1O 3aMBICTy aBTOPOB, OHO MOApPa3yMeBaJIO JIMIIb BJIACT-
Hble MOJIHOMOYM 1! B1acTHbIE MOJTHOMOUM S — HO HUKAK He 9KBUBAJICHT «IajlaT KaMEHHBIX», KOTOpbIE
«HE HAXUBEIIb OT TPYJOB IMPABEIHBIX> !

U, BOT mox miaron «JaéTcs» | TONUIO «JaBaThCs» M «OpaThesi»: B crieli0yderax, B Makerax,
B KOHBEpTax, U3 PyK B CTON, U3 pyK B pyku! MIHOT/IA TO, YTO «JaBAJIOCh» U «OpaJIOCh», HE BIIE3aJIO
HE TOJILKO B CTOJI, HO U B TIoityTOpKy 3UC. [Toa 3TOT r1aros Hayaiu CKBO3b MaJblbl CMOTPETh, BHAUAJIE
Ha HeOOJbIIIMe OTCTYIJIGHUsI OT HOPM, TIOTOM — Ha OOJIbIIIE. A TOTOM HOPMBI JIJIsI «HEKOTOPBIX,
OO0JICUEHHBIX TTOBBIIICHHBIM CIIPOCOM», M BOBCE «IIPUKA3aJIH JIOJTO KUTh» !

N B oTnesibHO B3ATHIX KBApTUPAX JOCPOYHO, C MEPEBBINIOIHEHUEM BCEX MBICUMbBIX U HEMBIC-
JIMMBIX TUIAHOB, HACTYNMUJI KOMMYHU3M! TONBKO *KUTh B HEM CTaIM COBCEM Jlake HE KOMMYHUCTHI:
BCE TO HEMHOTO€ KOMMYHHUCTHYECKOE, UTO OBLIIO B HUX, OHU JJABHO M3PACXOIOBAIM HA ITyTH CO3/IaHUS
«MaTepuaIbHOro 6a3ruca KOMMYHU3MA TSI OTIEIBHO B3SATON JIMYHOCTH |
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BHyTpHoOIIeCTBEHHbIE M3MEHEHHUsI OKA3aJIMCh HACTOJIBKO MACIITAOHBIMU M CEPbESHBIMHU, UTO
B UX pe3yJbTaTe 00pa30BaJICsl «TOPIOYMIA MaTepras»... A «puTuis» ¢ 3anaga. OcTanoch TOJIbKO
MOIHECTU €ro, 4TOOb MoNbixHYI0. M Top6aués, ¢ Touku 3peHusi PoMaHOBa, MOAXOMWI HAa POJb
(bakenprka no Bcem napamerpam. C Touku 3peHust «putuis ¢ 3anaga» — u nogasHo. U, nagHo,
eci Obl HOBbIE OypiKya ObUTH «HAIIIOHATILHO OPUEHTHUPOBAHHBIMI»: KaKHe-HUKAaKKe — a BCE MaTph-
otbl! Ta, Beib — HET: OHU U MEPEPONIIINCH «3aMaJHUKAMW», U 3arajl He OCTaBJIsI X Oe3 CBOEro
pykoBozasiiero yyactusi. Camoe HelpusTHOE: TP BCel CBOEH Pa30OIIEHHOCTH 110 MPUYHMHE «KYJIbTa
JIMYHBIX OepJior», 3Ty MyOJMKY COCTABJISUIM €JMHOMBIIIJIEHHUKH, TOTOBBIE B JIIOOOW MOMEHT CBOE
opmasibHOE enrHEeHNe TOTIOHUTh OPraHU3aIHOHHBIM.

AHIIpONOB — 1 B 3TOM PoMaHOB ObLT yOEK/IEH «Ha BCE CTO» — HE ObLT CIIOCOOEH Ha «HAIIl OTBET
UYembepreny». Hy, Bot, He Mor oH nath ero! He mMor — 1a ¥ He O4YeHb XOTel: «JIeMOKpaTHuecKast
YEpBOTOYMHKA» B HEM, TaKH, UMeJIach. A TYT €€ Ha JIMYHOCTHBIN (PAKTOP HAJIOKWICS CUCTEMHBII.
TouHee: Ha TpeXu OHOTO — IPEXH JIPYTroro.

HoBble BbI30BBI TpeOOBAIM HOBBIX OTBETOB, HO UMEIONIAsICS CUCTEMA BJIACTH ObLIa HE TOJIBKO
HeaJeKBaTHOW HOBBIM YCJIOBHSIM: OHA M CO CTapbIMU He crpaBiisiiack. [lapTuisi M cTpaHa MPUBBIKIIH
KUTh B YCJIOBHSIX TOPXKECTBA. .. HET, HE KOMMYHHM3Ma: JIO3YHI'OB O TOpXkeCTBe KOMMyHu3Ma. Hapon
NoTepsi1 OITETBHOCTh U HABBIKM KJIACCOBOM PabOTHI C KJIACCOBBIMH BparaMu: ¢ TEMH CaMbIMU BUe-
PAaITHUMK KOMMYHHCTaMHU — & CETOAHSIITHUMU Oypxkya. DTa myOamKa Toxe Oblia He rotoBa. Tobko
HEroTOBHOCTh e€ Oblia MHOro pojaa. Ecim Hapon He ToToB ObUT K OOphOe ¢ Hel, To oHa B Gopwoe
C HUM He TOTOBa OblTa OrPAHMYUTHCS TONBKO «IKOHOMHUYECKMMU MPE0OPA30BAHUSAMI»: PYIIUTH —
TaK «JI0 OCHOBaHbsI», B TOUHOM COOTBETCTBUU C «pelenTypoil» naptuitHoro rumia! Ha si3pike peBu-
3MOHUCTOB BCEX BPEMEH M HAPOJIOB 3TO BCEIZa Ha3bIBATOCh «OJHOBPEMEHHOCTh MPeoOpa3oBaHuil
MOJIMTUYECKOM BJIACTH U SKOHOMUYECKUX OTHOIICHUI».

CeromHs y 9THX Jofiel ObLTa HE TOJIBKO MTPOrpaMMa JISCTBHA, HO U €€ TPOBOAHUK: [ opOaues.
W, mockosbKy OHM HEe COOMPAITUCH IIEPEMOHHUTHLCSI ¢ KOMMYHHU3MOM, KOMMYHUCT PoMaHOB He coOu-
pasicsi iepeMoHuThes ¢ HUMU. Hy, BoT, He nmen mopasbHoro npasa! Ho «y6uBars I'opbauésa u rop-
0aueBbIX» IOJIAraIoCh «HEXHO», C COOMONEHUEM BHEITHUX MPHJIMYUI M HOPM «TEeXHUKH Oe30mac-
HOCTW». TO ecTh, UCKITIOYEHHE U3 JKU3HU — M HE TOJBKO MAPTUAHON — STUX «TOBAPUINEH ToCcron»
CJIEZIOBAJIO MOATOTOBUTH M OCYILIECTBUTH TaK, YTOOBI «PaHEHBIX» HE OCTABATOCh! DTO — M HET'yMaHHO,
u HeGe3onacHo! Jla M He MO-XO3SICKU 3TO: OTBJIEKATh MaTepHajbHbIe PECypChl M CAaMHUM OTBIIE-
KaThCsl Ha «JOOMBAHME PAaHEHBIX» ... TO €CTh, HA YCTPaHEHHE HeOPaOOTOK !

ITox 31y mbicab I'puropuit BacunbeBruy B ouepeiHOM pa3 «yApy4YMJICS Ha 3aKOHHBIX OCHOBA-
HUSIX»: HYXKHBI ObLTM BepHBbIe JiIoau. U He 11 Toro, yToOBl YBEJIMUMTD MapTanmapar 1Jisl yCUJICHHUS
KOHTPOJIS1 32 BBHIMOJITHEHWEM TUIAHOB: JUISI TOTO, YTOOBI TIOATOTOBUTHLCS K JIOCTOMHOW BCTpeYe «IOJI-
3yueil KOHTPPEBOJIIOIMK». A B TOM, 4TO OHa OyJeT MIMEHHO «I0/I3yueii», POMaHOB He cOMHeBaJICS:
Top6auéB — He U3 TeX, KTO «yaapsieT B IITHIKW» MO/l yCTAHOBKY « KOMMYHUCTBI — Briepea!». ..
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I'raBa mecrasi

Muixawnn CepreeBud «toxe JoOua» ['puroprs BacuibeBrnya. Kak He camblii OClieJHUR Typak,
OH TIOHMMAaJI, 4YTO ¢ POMaHOBBIM B CBOE BpeMsl SIBHO HeiopaboTayi. PoMaHOB «mipuTBOpHIICS yOU-
THIM» — a B JICWCTBUTEILHOCTH OKa3aJICsI «PaHEHBIM MeJBeIeM», KyJa 0ojiee ONacHBIM JIaxe IaTyHa!
Ha, T'opb6auéB oTaaBas IOKHOE aBTOpaM M HCTIOTHUTENSIM «KYIUIETOB O TaBpHUECKOM ABOpIIE»:
OHHU CBOE «IPOKYKAapEKaJIN» Ha BICOKOM UJEMHO-XY0KECTBEHHOM YpOBHE. M 10 TMHUM yCTaHOBKHU
«HE TIPOMaJET HAlll CKOPOHBIA TPyI» TOXe, Kak OyaTo, OCOOBIX HapeKaHWi He MMEJIOCh. 3amaj
«TIOABITPA» U Jaxke «Ioamnesn», Kpemib Toxe rnocienoBan pekomeHaauusaM Beiconkoro: «M cinoBHo
MYXH, TYT M TaM, XOIAT CIIyXH IO ioMaM — A 6e33yOble CTapyX UX pa3HOCAT 10 yMaM !».

TyT ObI ¥ TPOM3BECTH «BBICTPEIT KAJIOCTU» — OH K€ «KOHTPOJIbHBIN BeICTpes»! Ho, yBBI: cKa-
3IMCh 1e(PEKThl BPEMEHU — «B JIMLIE» €IIE€ HEAOCTATOYHBIX Je(eKTOB 340poBbs Jleonnaa Wnbnya.
Ha 3akimounTenbHOM 3Tare ero «repoudeckor ku3Hm» PomaHoBa 6e3 mpo6ieM ynanock Obl «IpH-
CTPOUTH HA TEIUIOE» — M JlaXKe ropsiuee — MecTeuko... rae-Huoyap B Tponuueckon Adgpuke! Tam
["puropwmii BacunbeBnd onepatiBHO rpesast Obl 3a0BEHHUIO CBOM HEMIO3BOJIUTEIIbHBIE aMOMIINH — TIOKa
TYT nipegaBaiy Obl 3a0BeHuio camoro ['puropus BacuibeBuya!

Ho Jleonng Wnpuy BAPYr NpOSIBUI HECBOWCTBEHHYIO €My MArKoTenocTb. OH — TOT, KTo 6e3
COMHEHMI W YIpbI3eHUIl OTIpaBui B nonutuuyeckoe HeObiTHe Illenenvna u BoponoBa, [onss-
ckoro u Illenecra, EropsiueBa u EdppemMoBa — BOpyr oTKazajcs «Iepe3apsaanuTb pyxbe»! He yemor-
pen B PomaHOBe conepHrKa, paBHOLIEHHOTO «JieMOHTHpoBaHHOMY» Llenenuny? Vnu perm, 4to
B pe3yJibTare «IpoHIaKTUIECKUX MeporpusiTuii» ['puropuii BacuiibeBrY MOTHOCTBIO «CAHUPOBAH»
U «OCKOILUIEH»? WM Hagymasl COXpaHUTh «HEMHOXKO yOMTOro» PoMaHOBa B KauyecTBe mpumepa,
KOTOPBIN «IPYIMM — HayKa», a TO 1 ITyraja’

Kak Ol Tam HU ObUTO, a PomanoB yuenen. Jla, eMy «aMIyTHpOBaJIM» TMOMOJI3HOBEHHS BMe-
cTe ¢ WUTo3usMU. BepHee: mogymaiu, 4To «aMIyTUPOBAIW», MOCKONbKY ['puropuii BacuibeBuu
TOXE MOAYMAJI — U HE TIOyMaJl «BbICTYIIATh C OIPOBEP:KEHNEM». OH IIOCTYINJI yMHEE: «IIOCTPONIICS
B 3aThUIOK». U He B 3aThUIOK Jleonumy Vbudy, 1abbl TOro He MIOKUPOBAJIH CIIUIIIKOM IITYMHOE JIbIXa-
HHe: 3aTecasicsi B ToMy. .. wieHoB [Tomuroiopo. Tloce Takoro «cimsiHus ¢ OKpYyXKaommM (pOHOM»
NIPOTMBHUKAaM PoMmaHOBa yxe He MMeJO CMbIC/Ia TPaTUThcs Ha nepeyoexaeHue Jleonnga Minpnya:
Bonpoc PoMaHOBa TOT cunTasl pelIEHHBIM pa3 U HaBceraa!

U I'puropmii BacunbeBuu «orpapiai HaIeKAbl»: HE BHICOBBIBAJICS, CJIABOCJIOBUII U PYKOILIEC-
Kal «B obiieM xope». Hu pa3dy oH He MOKycwuscsl He TO, 4yTo Ha Mecto Jleonuaa Mipnua: paxe
Ha opmar peraynmii! 910 Hukonait Bropoil Mor ynoBieTBOPUTbCA OCKOPOMTEIBHON KOHILIOBKOM
«H TIpoyYas, 1 Ipoyvas, U Mpovasi» Mocjie MUHUMAJIMCTCKOTO NIEPEYHs «TPYHAOBBIX 3aciayr» U3 «mre-
parop u Camonepxen Benvkus, Mainbis u benbist Pycu, LHape [onbckuid, Benuknii kHsa3b PUHIAHA-
ckui»! C Jleonngom MitpruoM Takue HOMepa HE MPOXOIWIIN.

A Tpuropuii BacuiabeBnd m «He IMpOIycKaJl Takue HoMepa». [103ToMy M B €ro TpakTOBKE
Jleonua Wiy Beerga IEN KaK «BEPHBIM MPOAOJIKATENb BEIUKOIO JIGHUHCKOT'O JIeNa, KPYITHEUIIHIA
MOJIUTUYECKUN AeAaTenb coBpeMeHHOCTH, ['enepaipnbiii cexperaps LIK KIICC, Ipencenarens Ipe-
suauyma BepxosHoro Cosera CCCP ToBapui Jleonun Uiy BpeskaeB». D10 ObUia TaKast «IECHS»,
13 KOTOPO# «BBIKMHYTH CJIOBO» — BCE PABHO, UTO BHIKUHYTh ceOsl U3 KU3HU!

B tom uncne, n nosromy Jleonng Mnpnd «oTmycTuir» eMy BCe €ro IperpeleHus: 1 HEMO3BOIH-
TEJIbHYIO MOJIOZIOCTh, ¥ 3aTMEHbE Cep/lia MPU BUJIE «3MOJIET, Hapsi/ia IOHOCTU 33I0pPHOM», U HACTOpa-
’KMBAIOIIUN (DAKT TPONMCKH B KOHKYPHUPYIOLLEN CTOIULIE — U ITpOYast, U mpoyasd, ¥ npoyas! Bor 3xech
Jleonun Wibud nossosnsii cede — 3a00HO Tpedys OT APYTMX — OrpaHUYUTh NepedeHsb. [ pexoB, aHa-
JIOTUYHBIX NIEPEYMCIIEHHBIM, 32 POMaHOBBIM 3HaUMJIOCh HEMAJIO, HO BCE OHU NIEPEKPHIBAIMCH OJHUM
OeccropHbIM JocToMHCTBOM [ 'puropus BacunbeBuya: ToBapuil He yMbIIUsi!
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Membiiie Bcero B HetopadoTke Muxann CepreeBiud MOT yIipeKaTh ceOsi: B Te TOAbl OH ObLT eé
«TIOJIMTUYECKUI MITaJIeHeL». XOTs Jaxe, M4 CO CTaBPOIOJILCKOM FOPKH Ha BeplunHbl Kpemiist, oH
YyBCTBOBaJI MbIc PoMaHOBa: «Bbicoko criky, Ha TeOs isiky [». Ot Mbicneln PomaHoBa yske 1o Koxe
TopbauéBa Gexanu Mypalliku ¢ Kylak BenruanHoi! B ero npescraBienun PoMaHoB ObUTO CpOIHU TOM
HEBEIOMOM CHJIe, KOTOPast B CKa3KaxX OOBIYHO CK PhIBAJIACH «3a IICEBJOHUMOM JIOPOKHOTO YKa3aTessi»:
«[IpsiMo moiiTH — youTy OBITH !».

Xots 3Ty yrposy, no TeBépaoMy pasyMeHuro Muxamna CepreeBuya, ClI€0BaIO OTHECTU
Ha JieBblid (prmanr. B ero mpezacraBiennu PoMaHOB ObUT «HEPOXOAMMBIM MAapKCHUCTOM», HE CIIOCO0-
HBIM OIIYTUTh BCEH MPEJIeCTH «OOIIeUeIOBEYeCKUX IIEHHOCTe» U IPUOOIIeHHs K TakoBbiM CoBeT-
ckoro Coro3za.

[TosTomy cam OH «IBUHYJI TTpaBee. V1 He TOJIBKO OTOMY, UTO «IieJ1 Oyelb», HO U TIOTOMY, YTO
«cBouM Oyrierib» ! «CBoum cpeau cBoux»! Ha Tom hanre 060CHOBAIOCh MHOTO Pa3HOTo Hapoja.
TouHee, 3T0 HapoA ObLT Pa3HBIM — A MBICITH Y BCEX ObLITM OIMHAKOBBIMU: JIMOEPAIbHO-/IEMOK paTHye-
ckuMu. OcoOEHHO MHOTO TaKOro Hapoja omnmsaiock BOKpyr IOpus BragumupoBrua AHIpoMNoBa.
U Topbauép cuenan BHIOOp: «3HAUUT, HAM — Tyga gopora!». Opuit BragumupoBuy He ocrasics
B JIONTY: OLIEHWI HE TOJbKO KaBMMHBOJCKHE PEBEPAHCHI cTaBponoiibckoro Ilepeoro, HO u maccy
ToJIe3HOM MH(MOPMAIIUY, TTOTYYEHHOU OT TOrO Ha COCellel U Jake KPEeMJIEBCKUX TOCTEH.

Kpome toro, u B3risaasl y ['opOauéBa ObLM MpaBUIIbHBIE: aHIPOTIOBCKHE — 32 OTCYTCTBUEM
coOcTBeHHbIX. TakoMy 4YesIoBeuKy Heslb3si ObUIO He MOPaAeTh: KJIACCUYECKUN «POJHOM YeoBeueK» !
N YOpwuit BnagumupoBuy nopajent: UMEHHO OH o3Hakomuil Jleonuzaa Miprua ¢ pacnopsiaureneM
MUHEPAJIbHBIX BOJ M 3alOBEAHBIX KaOaHUMKOB. Jleonun Mipnu mpeamountan oTapixarth Ha Iore —
Ho IOpuit Bragumuposud Tak npogeccroHanbHo 0TpadoTa 3a3bIBasiol, uto ['eHcek mo3Bommi cedst
3a3Barh. 3a3bBal AHAponoB Jleonnna Mnbnya, pazymeercs, He Ha KaOaHa, a Ha ['opbauéBa. Xors
pamu Takoro jena Muxawn CepreeBud U cam ObLT TOTOB TIOPa0OTAaTh KAOAHOM — M JIa)Ke OKa3aThCs
HEMHOXXKO TMOJICTPEJICHHBIM, TOJIBKO ObI JOCTABUTH yIOBOJbCTBUE [ eHceKy!

Jleonny Vnbrudy NOHpaBUIIOCH BCE: U MPUBS3AHHBIN K JepeBy KabaH, M COTIACHBIN OBITh MTPU-
BsI3aHHBIM BMecTO Hero ['op6auéB, u npucytcrByionpe y Muxanna CepreeBuya ciioBa, U OTCYTCTBY-
IOIIIME Y Hero ke MBIC/IU. Ye3xan ['eHcek He TONbKO ¢ BOCIIOMUHAHUSIMU, HO U ¢ TamMsATKON Ha ['op-
OauéBa.

B ouepennoii paz Muxawmn CepreeBUud MacTepCKH MPOIEMOHCTPUPOBAII CBOI0 HanboJee Crilb-
HYIO CTOPOHY: YMEHUE TIOHPAaBUTHCA. A OH JIENCTBUTEIBHO yMeJ NMOHpaBUThCs! Y Kak ymen: Bapbu-
Pys IOAXOIBI U Jaxe kepTBys 310poBbeM! Tak, ¢ HenblomM Jleonnnom Ninbnyom Muxaun Cepree-
BUY HaJlerasl HA MUHEPAJKy — a ¢ npomM Peropom [JaBbiioBUYEM «MUMUKPUPOBAJICS» CTAKAHAMU
10 OECYyBCTBEHHOTO COCTOSTHHUS.

OxkazaBmuce B [lommroiopo, Muxaun CepreeBud MEpBbIM JEJIOM «COPUEHTHUPOBAJICS
no Mecty». Hapon emy, B 11e710M, TOHPABWJICSI CBOEW APYKHOM. .. pa300IEHHOCTBIO: KJIACCUYECKHUe
«TMayKu B OaHKe». 371ech SIBHO HE B XOMYy ObLT MYHIKETEPCKHA JO3YHT «OauMH — 3a BCeX, U BCE —
3a ogHoro!». Pa3spe, uro — B Takoul uHTepnperauuu: «OAWH — Ha BCEX, U BCE — HA OJHOTO!».
Hapon pa3owicst o «kpyxkkam uHTepecoB». Ho, co3HaBasi BEpHOCTb YCTAHOBKE «B HAIIl TECHBIN KPYT
He Kaxapli nonagan», Muxann CepreeBud He cTajl «pa3ouBarbesi». 171 Hauama OH peri He «Ipu-
MBIKaTh», @ BCETO JIMIIIb «TATOTETh». Bellb 3TO TaM, «Ha paBHUHE», EMY Ka3aJIOCh, YTO AHJIPOIIOB —
ropa. Ho 3aeck, Ha Onmmrie, 3TOT «BepecT» BIOJHE MOT OKa3aThCsl KaKOM-HUOYIb «Bannaiickoi
BO3BBIIIEHHOCTBIO».

Mo cyacteio, IOpuit BragumupoBnd He oOMaHya ero... oxuaanuid. OH OKazajics He TOJbKO
TEeM, HO U «C MoxoioM». Muxamn CepreeBud JOBOJIBHO «IJIaJuIT ceOsl B JIyIlie»: BEPHYIO CTaBKY Clie-
nan. TTocraBun Ha 1O, 4TO HYyXHO! OcTtaBasioch b yoequts Opus BragumupoBruya B TOM, 4TO
Y TOT He OmMOCs CO CTaBKaMH. B UTOre «OHM HAILIM APYT Jpyra» — U BCKOPE «IOAMACTEPhE» YKe
BBIOWJICS B «TIOJIPYYHBIC.
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U BcE 6b110 OB XOpOIIIO, eciii Obl He MHOTOUHMCIeHHOe Hexoporiee! He Bcé okazanock poBHO
U TJIAJKO: «OBparaMu» — M He Ha Oymare — KBAIM(UIIMPOBAHHO OTPadATHIBAJIM MHOTOUYHCIICHHBIE
«crapnepsl»: TUXoOHOB, YepHEeHKO, YCTUHOB, [ puiiuH. He oTcTtaBano OT HUX ¥ MOJIOAOE — MO/ IECTh-
necat — nokonenue: [epounkuii, Pomanos, AmmeB. OcoderHo He monpaBwicsa ['opoauéBy Poma-
HOB. Ecnit Bce ocTasibHble ObUIM BCEro JIMINb BCETO JIMIb «COTEPHUKAMU B OOphOe 3a Melain» . ..
U opAeHa — TO 3TOT ObUI MAeHHBIN Bpar! VoelHsblil Bpar — MOTOMY 4TO HioKe WiaeiHbi. B Hame
BpeMs JJake KaK-TO HEeMPUIMNYHO OBITh TAKUM WJISHHBIM — a TOT HaruleBaJl Ha npuinyus. .. u [op-
6auépa. [Ipu kaxou Bcrpeue ¢ ['puropriem BacuibeBruem Muxamn CepreeBUY 4yBCTBOBAJ ceOS. . .
«Oenmpiv» ocuriepom Ha jgornpoce B UK! Ho camoe HenmpusATHOE 3aKJII0YAIOCh B JPYTrOM: HECMOTPS
Ha BCe 3aBepeHusi B TOM, YTO POMAHOB — 3TO «IOTyXIIUH BYyJKaH», [0pOaY€éB ¢ yXacom OIIyIa
TOJTYKH 1 HAOMIONA «KYPSIIIUIACS Hal BEPIIMHON THIMOK>.

OpnuH Tobko ['pombiko 1 cummnarusupoai ['opoauésy. Hy, Tak, Kak 3T0 ¥ JOIKHO OBLIO OBITh:
«IIMBUJIM30BAHHBIN YeJIOBeK», 0Opa3oBaHHBIN. .. EBporoii 1 Amepukoit. C OONbIIUM TPyIOM yaa-
JIOCh HEMTpaJIM30BaTh YCTUHOBA: IIPUIILIOCH 33/IEICTBOBATH €T0 APYKKA — U CBOETO MOKPOBUTEINS —
AHaponoBa. A Bce OCTalIbHbIE, B TOW WM MHOU Mepe, «IIPOAOJIKAIN HE COOTBETCTBOBATH».

B utore, moBogoB xBaraso, Kak JUIsi paoCTH, TaK U «COBCEM Jjaxke HAa0O00pOT». YTEeIaio JHIIb
TO, 4TO OKpYy)eHue Opus BranumupoBiya «COOTBETCTBOBAJIO» : PaI0BAJIO «IIO MOJIHOM» . OHO SIBJIS-
JIOCh «POAHBIM JIOMOM» He TOJIbkO Muxaminy CepreeBuuy, HO U JTIOOOMY IpyroMy KOCMOMOJHTY. ..
TO €CTh, KOMMYHUCTY-UHTEPHALIMOHATUCTY. Oropyasio Juilb HEIOCTATOYHOE BHUMAHKUE OKPYKEHUS
K ['op6auéBy... B cpaBHeHUM ¢ AHAPONOBBIM. OKpyXeHHe ObUIO 3aHSATO: OHO «JENAJI0 KOPOJIS».
[Toatomy «uépHoe eno» — Kak cBo€, Tak 1 Muxansa CepreeBuya — OKpYKEHUIO TPUXOJMIIOCH JIENIaTh
B CBOOOJHOE OT OCHOBHO# padoTsl Bpemsi. [loz 310 «uépHoe aenno» oHo ¢ Muxamnom CepreeBruem
MEeuTaJIo O CBETJIOM OyIyIleM, KOTOPOe He TOJbKO He ObUI0 KOMMYHU3MOM, HO U OBUIO HE ISl KOM-
MyHU3Ma. B 3TOM cBeTsioM OyyIieM Hiu KOMMYHH3MY, HI KOMMYHHCTaM HE OCTaBaJIOCh MECTa.

A Ha paboTe MpUXOIUIIOCh €KEHEBHO «BCTaBaTh 1Moj1 3HaMsI». Muxann CepreeBud HACTOJIBKO
MIPUBBIK K CYITIECTBOBAHUIO «B YCJIOBUSIX MOMIIOJbS», HACTOJIBKO CPOJHUIICS C MAacKOU OOJIbITIIeBUKA,
YTO JIake mepectasl OOSAThCS «IePenyTaTh TEKCThl». SI3BIK M MBICTHh €ro padoTasy MnapasuielIbHO —
HO B pa3Hylo cropoHy. KommyHnucrom ['opGauéB OblT Ha MaHep «3aBOJHOTO OPraH4YMKa» B TOJIOBE
OJIHOT'O M3 TITYMOBCKUX I'PaJJOHAYaIbHIKOB — &, BOT, IEMOKPATOM, OH ObLT HacTosiuM. [TpaBaa — emié
He c(hOpMHUPOBABIIUMCS. [IeMOKpATUYECKUX COCTABIISIIOIIMX B HEM OBUIO MOKa BCETO ABE: JIIOOOBb
K 3anagy — u HemoOoBb K Coro3y. Ho Muxaun CepreeBud padoTai Haja cOO0M — MOCPEACTBOM
paboTHI HaJ APYTUMH, TEMH, KOTOPBIX HAJIEKATIO «OTPabOTaTh OKOHYATEILHOY.

K «punanbhoii cuene ¢ yuactueM Jleonuna Minsnua» Muxann CepreeBud HOIOUIEN HE TOJIBKO
B paHre MOJHOMPABHOTO WIeHa, HO M B KauecTBe ONMkaiiiero coceaa HoBousOpaHHOro I'eHceka
1o MOYETHOMY Kapayiy. «[lou€tno kapaymuim» Jleonuna Mibnaa onu ¢ FOpuem Bragumuposudem
MIOYTH pyKa 00 pyKy, HE CMYIIIasiCh TEM, YTO MO3OJIMIIN STON «CMBIYKOM» T71a3a OOJBIIMHCTBY YWIEHOB
[Monmut6ropo U3 uncna cocesielt mo kapayiy. OcodeHHo craparenbHo Muxamin CepreeBUd MPUMbIKAT
K IOpuio Bnagumuposuuy, korna nonajgaics Ha rma3a PomaHoBy. O4yeHb HE IOHPABUIUCh EMY 3TU
r71a3a: OHM OBUTM HACTPOCHHBIMU Ha paboTy — B TOM uucie, u ¢ HuM, ['opoauéBbim! Bor, Tebe —
U «TIOTYXIIUI BYJIKaH» !

Pazymeercs, Muxann CepreeBrd HeMeJIEHHO 00paTil BHUMaHKe MaTpOoHa HA HECOOTBETCTBUE
oOpasa ceronusHero Pomanosa kanony. Hy, To ectb, PoMaHoBYy 0Opa3iia BTOpo¥ MOJIOBHHBI CEMH-
necsATbIX. TOBapHIIl SIBHO BBIXOAMJI HE TOJBKO 32 PaMKM MPWJINYME, HO U 3a pamMku oOpasza! Emg
HEU3BECTHO, Ky/Ja 3TO MOIJIO ero 3aBectu! BepHee — oueHb naxe n3BectHo! 1 He TONbKO ero, Ho ¥ ux
¢ AunzgpornioeeiM! (FOpus Brnagumupouda ['opOayéB crieluaJbHO TMPUCTETHYNT K ceOe B KauecTBe
«y0OoitHoro 1oBofa». Hy, utoOnl [ eHcek OpicTpee HacTpanBasicsl Ha padoTy ¢ «yMBIIUTSIONMM» Poma-
HOBBIM).

K coxanenuio, Mepbl, NpeanprHSTbE AHIPOMOBHIM B OTHOILIEHUH JIEHHMHIPAJICKOTO «OyH-
Tapsi», OKa3aluch nonymepamu. KoneuHo, 1o, yto AHAponoB nociymanics copeta Muxauna Cep-
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reeBUYa HaCUYET OTpeIBA POMaHOBa OT MUTEPCKUX KOPHEH — 3TO OBLIO XOpOIIo. D10 ObUIO0 H0OpOe
1 HyxHoe Jieno. Ho 3to neno Owuto... mongena! Beigsurate PomaHoBa ciienoBasio, 3aBurasi €ero
710 HeBO3MOKHOCTH ! A maTpoH Bipyr noctaBui PomanoBa Ha BITK! 1o ke — BCE€ paBHO, UTO IMMyCTUTD
Ko3J1a B oropon!

Ho y ArmgponioBa Hameémncs skejae3Hblii KOHTPIOBOM: «A KTO padotarh Oynmer?». Hamék Obut
HACTOJIBKO MPO3pavHblil, uto Muxann CepreeBud mpearioden TyT ke YUTH OT 0OCYKAeHHs TIepco-
Haymid. Beb cam OH OBbUT CHIEMAICTOM IO BOIPOCaM OOIIEro pyKOBOJCTBA — HO HE IO 3aHATHIO
KOHKPETHBIMM JielaMu. BoT, 1 puiuiock cornacutbest ¢ onacHeM cocezictBoM. [1pasaa, FOpwuii Bia-
AMMUPOBUY, CIIOBHO B KOMITEHCAIIMIO 32 OeCTaKTHbIA HAMEK, 3aBeprs1 Muxanna CepreeBuda B TOM,
YTO COCE/ICTBO HEJONITO OYJIET OMacHBIM. XOTsl OBl IO TOMY, YTO OHO HeJIoNro OyzeT cocencTBoM. Kak
Tonbko PomanoB nocrasur zeno — u B BIIK, u B manmmHoctpoennu — Opuit Bragumuposuy TyT ke
o0erran oTOIarofapyTh ero. .. 0eCCPOYHON «TYPITOE3IKOW» B OIHY U3 kKapKuX cTpaH. To ecTh, «/leno
BpexHeBa KXUBET 1 modexkaaeT!». A Tak Kak J1eyio POMaHOB MOCTaBUT OYeHb OBICTPO — KaK «MacTep
Ha TaKue raJlocTh» — TO KOHLIA COCEJCTBA OCTaBAJIOCh KJaTh COBCEM HEJONTO.

3aBepeHusi MaTpoHa Jaju BO3MOXHOCTh Muxauny CepreeBudy LIEIMKOM NEPEKTIOYUTHCS
C HeOIarolapHOro CebCKOrO XO3SMCTBA — €ro, CKOJIBKO HM MOAHMMAl — BCE paBHO He MOAHMMA-
ercsl! — Ha BOIIPOC «OKOHYATEIbHOTO pelieHus Bonpoca Pomanosa». Hy, a gasblie — Kak 1 OJIOKEHO,
OoblIe: «OKOHYATEJIbHOE pellleHre Bormpoca PoMaHOBa» MO3BOJISIO ObI MEPEUTH K «OKOHYATENb-
HOMY pelIeHHIO BOITpoca yiiepOHON COLMATUCTHYECKO SKOHOMUKY U KOMaHJHO-aIMUHHUCTPATHB-
HOW CUCTEMBI B IIEJIOM».

Nwmenno B atoM Muxaun CepreeBud 1 BU/IEN CBOI0 UCTOPUYECKYI0 MUCCHIO: HA MEHbILIEE OH
He ObUT cornaceH. [le-ope KOMMYHHUCT U jie-(pakTo qeMokpar, Muxawmn CepreeBud ObUI eI U aHap-
XxucToM. I He HEMHOXKXKO — a «MHOXKO» ! IToTOMY 4TO ¢ aHapXKUCTaMu €ro pOJHUJIO TJIABHOE: pa3py-
mieHue! Kak v aHapxXucThI, HECTIOCOOHBIN K co3umanuio ['opOaueéB n3dpan cebe — U cTpaHe — yjen
paspymmTensi! 3aech OH ObLT BHE KOHKYPEHIIUM — HECMOTPs Ha TO, YTO KOHKYPEHIIHS B 9TOM JieJie
ObL1a, KaK B TeaTpajibHble By3bl MOCKBHI!

Paspymare ['op6aués ymen. M He TOMBKO IOTOMY, UTO «JIOMaTh — HE CTPOHThL». Ha To, 4TOOBI
JIOMaTh — TOXe HykeH TajaHT. [ToroMy 4TO JIoMaTh MOXHO MO-pazHoMy. Tlociie HEKOTOPBIX TOJIOMOK
BOCCTQHOBHTH TOJIOMaHHOE — pa3 TUIOHYTh. ['0pOauéB OblT He TakuM. OH ObLT HACTOSIIMI MacTep:
TI0CJIe HETO Ha PYMHBI CJII0BAJIO MIPUXOJUTh HE C MTHCTPYMEHTOM, a C BEHKOM «OT CKOPOSIIIUX POf-
CTBEHHHMKOB». [ opOauéB BcE nenai Ha Beka. To ecTh, 1 yepe3 Beka «caenanHoe ['opdauéBeiM» He TOjI-
JIeKaJI0 BOCCTAHOBJICHUIO HU B KaKOM BUJie! A CKOJIBKO elIE€ CKPBITHIX BO3MOXKHOCTEN TalJIOCh B HEM!
CkoJ1bKO OBIJIO HEPEATM30BAHHOTO TOTEHIIMAIA. .. TBOPUECKOTO pa3pyluuTes!

NmenHo Tak: TBOpYECKOro, MOTOMY 4TO mpolecc paspyuieHus Muxann CepreeBud MOAHSII
10 YPOBHSI TBOPYECTBA, TaK KaK MOAXOOWI K HEMY MMEHHO TBOPYECKU! DTOT TBOPUECKUI MOAXON
COCTOSLJT B TOM, YTOOBI HUKTO JI0 CAMOTO «(PMHAIBHOTO CBUCTKA» U HE JJOTaIBIBAJICS O TOM, UTO B Kaye-
CTBE «CTPOUTEJISI KOMMYHH3Ma» 3aKarbiBaeT 3TOT KOMMYHHM3M HE XyKe TOrO «IPOKJISITOTO KaIruTa-
m3pMax ! [Tpornecc paspyrienust ['opbauéB HamepeBasicsl HICKyCHO MaCKUPOBATh MOUCKAMK «HOBOTO
JuL@». A MacKMpoBaTh OH YMeJI: IOUCKU 3TH BCEr/a 3aKaHUYMBAINCh TEM, UTO «HAWAEHHOE JIMLIO»
HEKyJia yke ObUI0 MOHTHUPOBATh. [IOTOMY UTO «JJO OCHOBaHbSI» — U JIUMIb «... & 3aTeM» !

Her Hruero TaifHOro, 4To He CTajio Obl IBHBIM — OCOOEHHO KOT/Ia ¥ HE TauIllb ero. « TBOpUecKuil
nozixo» ['opbauéBa KuBO 3aMHTEpECcOBAIT «OONBIINX ApYy3ei Obltoi Poccun». Ha 3anane Muxanna
CepreeBrnya puMeTUIA — U OLleHWTH. [1ouTh — Kak repost Toi necHu: «Tam, Ha maxTe YrojbHOWM,
napeHbKa MPUMETHIIN, PYKY JpYKObI M0au, OBEJU coOo0ii». Muxamny CepreeBuuy TOXe MPOTSI-
HYJIA «PYKY JIPYyKObI». .. 32 cu€t CoBerckoro Cow3a — 1 Toxke MoBeJu ¢ coOoi. Jloaro BecTr He mpH-
nuiock: ['op6auéB 3aBéncs ¢ non-od6opora. B utore cTopoHsl HalLIM APYT Apyra Tak OBICTPO, YTO
Y UCKaTh He moHanoomnock! Muxamn CepreeBud C €ro repocTpaTOBCKUMH MBICTSIMA HEMEJIEHHO
MIPUILIENCS TIO Cep/lly «Apy3bsiM BuepaiiiHeit Poccun». Tam cpasy yBunenu, yro nocie pepopm ['op-
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6au€Ba 3TOMyY KaJIKOMY ['epocTpary ocTaHeTcs JIMIIb OHO: BOCKPECHYTh TOJBKO JJISI TOTO, YTOOBI
TYT K€ yAaBUTbCS OT 3aBUCTHU!

Tam Muxaun CepreeBud He Tan ce0si He TOJIBKO 10 IPUYMHE JAJTMHHOTO S13bIKa, HO U TIOTOMY,
YTO OH XOTeJI OBITh YCIBIIIIaHHBIM ! V1 He TOJBKO YCIIBIIIAHHBIM — HO ¥ IOHATHIM! Tak OHO M CITy4nIioch:
ero ycielmand 1 noHsum. «HackBosp» nonsim! Jla u Kak Obuio 3amaay He MOHATh COOCTBEHHBIX
yassauit! To, Ha YTO, KaK BOJA B MECOK, YXOAWIH AECATKH JIET M COTHU MUUIMAPIOB I0JUIApOB, IIUIO
B PYKH «IIO IJIaHY OUepeTHON MATHIETKH» U 32 KJIACCUYECKUe «TPUALATh cpeOpeHnKoB» ! « ToBapu-
1mam ¢ GpaTckoro 3amnaga» OCTaBajoCh JIMIIb HE MYCTUTh 3TO JEJI0 HA CAMOTEK, NapalyIebHO C 3TUM
mycTtuB «kosina ['opoauéBa» «B oropox Coerckoro Corozax.

VIMeHHO TaM U pOIITUCH CIIOBA «yCKOPEHUE» U «IIepecTpoiiKa», KoTopsie [opOauéB yxe B O111-
Xailiee BpeMsi HaMepeBaJICsl UCTIONb30BaTh B KAYECTBE JHIMOBOM 3aBECHI [IIsl 0OECTIeYeH sl ycrexa
MOOUMOTO CO3UIAHMS: Pa3pyIIEHHUS.

Nwmenno tam ['op6auéBy 1 TOPEKOMEHJOBATH «KOJUIEKTHB €TUHOMBIIIIJICHHUKOB» — HE CTOJIBKO
Topb6auésa, ckonbko 3amana. U cpeau HUX — Takue 3yOpbl aHTHKOMMYHHUCTHYIECKOTO TTOATIONbSI B HEI-
pax komMmyHucTUYeckoro Onumria, kak JkorneB, Menseznes, Apdaros, bosuH, [llaxHazapos. DTum
«TOBapHIIaM TOCTIolaM» HAJIeKaJlo OKPYXuTh Muxamna CepreeBudya BCECTOPOHHEH 3a00TOM — Jia
TaK TJIOTHO, YTOOBI OH YK€ M He BBIpBAJICs U3 3T0ro okpyxeHus! Hamo oraats nomkaoe ['opoauéBy:
OH U HE TIBITAJICS.

Jla, maHbl — MOKa TOJIBKO Ha ypOBHE MbIciieil — y Muxania CepreeBrya ObUTH HATIOJIEOHOBCKHE,
TO OuIlb, repocTpaToBckre. OH XOTen «BepHYTh POCCHIO B JIOHO IIMBMIIM3AIMN» — & JUIsSI 9TOTO Tpe-
OOBaJIOCh Pa3pyIIUTh «YIIEPOHYI0» TOCYIAPCTBEHHOCTh PYCCKOTro Hapoaa. OTcioa: BCsl HACTOsIIas —
u Oyaymiast — nesitenbHocTh ['opGauéBa Mora ObITh TONBKO OHOTO CBOMCTBAa. OH emE He pemu,
KaK Ha30BET 9TO MEpOIpUATHE — XOTsl Ha 3amaje yKe pelIuwiv, ¥ He CIPOCUB ero! — HO, B JIIOOOM
ciiydae, 9T0 ObLJI0 Obl HE TIOMBITKOM BBIXOJIA W3 KpU3HCa, a 0OOCTPEeHHEM KpH3Hca JI0 Tpejiesna
C LIEJIBIO Pa3Bajia «Ka3apMEHHOTO COLMATN3Ma» U 3aMEHBI €r0 «CBOOOIHBIM KalUTAIM3MOM». Takas
1eb OblIa y 3aKa3uMKOB — €IMHOMBIIIUIEHHUKOB B MHTeprperaimu ['opOaduéBa, Takas 1esb Oblia
u 'y camoro ['opbauénal

Pazymeercs, monoOHsIMU 3ambiciiamu Muxawt CepreeBUd He CUEN BOZMOKHBIM JICTTUTHCS Aake
¢ IOpuem BnaguMupoBrueMm: TOT, B €ro peICTaBIeHUH, ObUT BCETO JIMIIIb «IeMOKPATCTBYIOIINM CTa-
mvHUCTOM» . KOpuii BnagumupoBrd He MPUBETCTBOBAN ObI CTOJb «PaIUKAIBHOIO OOHOBJICHU ST COITH-
aJIM3Ma JI0 ero MOJIHOTO UCUE3HOBEHMsT». Y3Hal OH O TUIaHaX CBOEro mpotesxe — 1 Muxann CepreeBud
caM ucye3 Obl 33JJ0JITO JI0 MOJHOTO Mcue3HoBeHUs conanm3Mmal [lotomy 4to «apyxkba — qpyxOoii,
a ,,KOMMYHHCTUYECKHI I'yCh™ ,,KAIUTATUCTUYECKON CBUHbE® — HE TOBAPUIIL!».

[Mostomy T'opbauéB monenwiicss MBICAAMUA — W TPOYUMH cBefeHussMu ¢ rpudom «CoBep-
IIeHHO ceKpeTHo! B omHOM 3K3emiuisipe — 115 wieHa [TomuTOopo!» — TONBKO ¢ eTUHOMBIIILICHHH-
Kami. .. u3 Bammnrrona. Her, ¢ enuHOMBbIIUIeHHUKOM U3 OTTaBbl OH TOXKe MoAeuics: ¢ SIKoBie-
BbIM. [IpaBna, cam Asnekcannp Hukonaesny nopenuiics ¢ HUM €MHOMBICIIMEM €ILE paHbIle — KOraa
ne-akro BepooBan Muxanna CepreeBuya Ha Cyx0y 0OOIIeYesIOBEYeCKUM IIEHHOCTSIM B JIMIIE WX
[JIABHOTO BBIpA3UTeisl — aAMUHKCTpanuu besoro goma.

NwmennHo Gnaromapst mpoteknuu fkoBieBa, «tam» Mbicau ['opOauéBa HalLM BIOTHE TPUTOLI-
HBIMHU /17151 IOpaOOTKY UX B TUIAaHBI — U nocTaBmim cekpertapst LIK «Ha y4ér» u «Ha JOBOJILCTBHE».

3a0/IHO C MOCTAaHOBKOM «HA YYET U JI0BOJIbCTBHE» Muxaminy CepreeBudy NMOCTAaBUJIH TIEPBYIO
3aauy — OHa JKe 3aj1a4a HoMep OJJVH: HelTpaim3oBath PomanoBa. ['opOauéB mooctepércss CHUCXOIU-
TEJILHO (PBIPKATh IPY YIIOMUHAHUY STOW (DAMUIMU — ¥ TIPABUJILHO CAETAN: «3a OyrpoM» K TMYHOCTU
['puropust BacuibeBrya OTHOCHIIMCH HE TaK JIETKOMBICJIEHHO, Kak B MockBe. TaMoITH1e COBETOIOTH
Y TIPOYME COBETYMKH IMPEAOCTePeraay 3aKa3uMKOB OT YPE3MEPHOr0 SHTY3Ma3Ma 10 TOBOLY CEro-
IHSIIITHETO TOJIOKEeHUsT ¥ Onmkaiinmx nepcriekTuB ['opOauésa. [la, mapeHb ObLT MEPCIEKTUBHBIM —
HO HE CJIeIOBAIO 3a0bIBaTh O TOM, KTO MOTI' CIEIaTh 9TH MEPCIEKTUBBI JOCTOSHUEM MPOIIEAIIEro
BpPEMEHHU.
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Ha 3amage Toxe cunranu, urto ¢ PomaHoOBBIM B cBOE Bpems HemopaOotanu. Ho cebsa 3aman
BUHWJI — ¥ BIIOJTHE 3aCITy’KE€HHO — MEHBIIIE BCErO: OH C/IeNall, BCE 3aBUCSIIEe OT HEro JIsl TOTO, YTOObI
Kpemub cnenan, Bcé 3aBucsinee yxe ot Hero. M He ero BuHa B ToM, 4Tto Kpemisb crienan MHOro,
HO He Bc€. He ToJbKO He BCE, UTO HYXKHO — Jake He BCE, YTO MOXKHO !

[ToaTomy B mepBOOUEpETHOM MOPSI/IKE «areHT [ opOu» nomkeH ObuT permuTh mpodaemy Poma-
HoBa. To ecTh, cienats PoMaHoBa mpo6ieMoii — 1 ipoOieMo /i1t BCceX — U YCTPAHUTh 3Ty MpodieMy.
Bmecte ¢ PomaHoBbIM. 3agaua Oblia HENETKask — HO Beflb «OOJNBIIIEBUKY HE WIMYT JETKUX MyTei» !
Jlaxxe — OOJIBIIEBUKU «TOJBKO MO Macropty»! «['opOu» MocOBETOBalM HE CTECHSIThCS B BBIOOpE
CPE/CTB — CpelCTBa MPEACTABISUIUCh 3anajoM — MOCKOJIbKY POMaHOB, He NOHMMas «4ejoBeve-
CKOTO SI3bIKa «OOIIEYeIOBEKOB», MOHUMAJT TOJIBKO «sI3bIK OECUeIOBEUHBIX MATPUOTOB-OOJBIICBU-
KOB». A TaK Kak «OecueslOBeUHOCTh» I11J1a Ha TTOJIb3Y BCETO UeJIOBEUECTBA, TO MEKAYHAPOIHBIN NMITe-
puanu3M cHUMal rpex ¢ aymu ['opbauéBa — 1 mepekJiagpBal ero Ha CBOIO.

Tonbko nepekiaabBaTh HE MPUIIIIOCH — 32 OTCYTCTBUEM rpexa Ha ayiie Muxauniaa CepreeBuya.
CenbCKOXO03MCTBEHHBII CEKPETaph HE CUMTAJI TPEXOM YCTPaHEHUE NIPENSITCTBUS HA Y TH K CBETIIOMY
Oymymiemy. .. OTAebHBIX JIUII. M Takyio BepHOCTh O0IIeYeI0BeYeCKUM [IEHHOCTSIM — MUHYC LIEHHOCTb
OT/IEJIHOTO YeJIOBeKa — 3araji MOT TOJIbKO IPUBETCTBOBATb.

Ho... Ox, yx, 310 «HO»! A BCE — MOTOMY, YTO, B KOTOpBHIA yxke pa3: «[7mamko ObUIO
Ha Oymare...»! Muxann CepreeBuu «H3BepTeNCs Ha Myme», oTnuxuBas ['puropus BacmibeBnya
TMOJIAJIbIIIe OT TMPEACEeNaTeNIbCKOro CTy/Ia — a Bo3 ObLT M HbiHE Tam! B cMeicne: ctyn PomanoBa. [a,
cam ['opGauéB B 1moce/iHee BpeMsl OKa3bIBaJICA Briepear PoMaHOBa — HO Belb M TOT HE OCTaBaJICS
B xBocTte! Bonbie Toro: PoMaHOB HaxoausIcsi BO BTOPOM «IISATEPKE» CaMbIX aBTOPUTETHBIX YJIEHOB
[Momur6ropo! Het, oH He BO3MIaBIsI €€ — TaM He ObLIO MYIIKETEPOB! — HO HUKTO U HE OCHapyBal
ero nepBeHcTBa! B HeodummanbHoON Tabenu o padrax (Bc€ yare npeHeOperas Helo) [opOaués mien
cleoM 32 AHAPOIOBbIM, YepHEHKO, TUXOHOBBIM, YCTUHOBBIM, [ pUIIMHBIM U [ POMBIKO — HO Belb
Pomanos mién ciegom 3a I'opdauésbim! U 9T0 — Iipu TOM, UTO OH HE ONMUPAJICS HU HA KOTO M3 «CTapo-
ciyxaumx» [Tomut6ropo! [la enié — rmociie Toro, Kak ero yxe OfHasK/1bl HAIeJMIN Y9acThio COPOIIIeH-
Horo ¢ Omumna ['ecpecra! U, B omtnume ot «moymHeBitero» ['egpecra, PomaHoB Bcé e mpoaosmkat
«XpOMaTh HE B HOTY» !

He mor ne myrats ['op6auéBa u Takoii (hakT: Bce Te, KOro OH ceivac «3aMbIKasl», HUKaK He MpH-
TSA3JIM Ha «KaBKA3CKOE JIOJIrosieThe». AHAPONoB U YepHEHKO, ¢ TOUKU 3peHUs] MEAULIMHBI, Mpel-
CTaBJISUTUCh — Ja U SIBJISUTHCh — «BOBCE HE JKMJIbLIAMM»: T1apa JieT Ha 06oux. TMXOHOB B Kiiaccudu-
Kaiu ['opOavyéBa He MOAHMMAICS BBIIIE «CTAPOTO XPEeHa»: NEBSITHIN JECATOK MOIENT — a, 3HAYMT,
BOIPOC TIOYTH SICEH. YCTUHOB M [ POMBIKO TOXE He MPUTSA3AIN HA YMH «100pa MOJIOALA»: KakKIbIi
COOTBETCTBOBAJI YCTAHOBKE «BCE MOXKET ObITh» — M B JIIoOOe BpeMs! ['pUIIIMH Takke He OCTaBJISII
6e3 pabotsl KyHiieBckyto 0opHUIly. M momyvanoch, 4to B camoe Onmkaiiimee Bpemst Muxawmn Cep-
reeBUY MO OCTaThCsl OAMH HAa OAMH ¢ 3TUM HeroasieM PomanoBbeiM! C Tem cambiM HerozsieM Poma-
HOBBIM, KOTOPBIi1, CIIOBHO 33/1aJICSI LIEJIbI0 HE COOTBETCTBOBATh OKUIAHUSAM — 3aTO COOTBETCTBOBATh
OJJHOMY II0JIOXOBCKOMY I'€pOIO C €r0 YCTAHOBKOW Ha TO, UTO «MEHsI HUKaKa MPUYKHA JI0 CaMOU CMEPTHU
HE BO3bMET ! »!

W Ha Koro eMy Tor/a 0CTaBaIoCh pacCUUTHIBATH? « YIeIbHbIE KHs3bKM» : [llepOutikuii, KyHaes,
PammjoB — HaBepHsIKa MPUMKHYT K POMaHOBY: «OIHOTO «TOTajqutapHOro» noss sroapl! B stom
TUIaHEe MOKHO OBUIO PAacCUMTHIBATH JMIIb Ha opHoro IlleBapaHanse, na U TOro HAIJIEKaJIO «BBIKO-
BBIPYBATh M3 MAHIMPSI»: HAYYEHHBIN KU3HBIO, TTAPEHb CTapaTeIbHO MACKMPOBAJICS TMOJ Hecruoae-
MOTro OOJTBIIIEBHKA. XOTS UTO-TO «o0IeuenoBeube» u3 [lleBapaHanse yxe nmporsapBaio. Hamo 6bu10
JIMIIb HAMTPABUTh €T0 SHEPrHIo HA KOHCTPYKTUBHYIO padoTy. .. C IeCTPYKTUBHBIMU TUIAHAMHU.

He «o6opokpaueHHbie» — He wieHsl [Tomutoiopo — cekperapu LIK — Toxe sIBIISIMCh OTEHIIU-
aJIbHOU BOTYMHOM PoMaHoBa. OCOOEHHO «HEXOPOIIIO BHITJISIIEN» 3UMSHUH: TAPTH3aH, MOAIOJBIIHK,
«KpacHBII» 10 Mo3ra Kocteit! ToT mpruMKHY:T Obl K PoMaHOBY, He 3amyMbiBasich! [la u mepcoHaxu
tuna donrux u KanuroHoBa Bpsia v Obuty JTydinie. BoT u Beixoauso, uro ¢ CekperapuaroM TpedoBa-
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JIochk pa3oOpathces cpa3y u HaBceraa! MimenHo tak: ¢ CekperapriaToM, a He ¢ OTAEIbHBIMU €ro CeKpe-
TapssMu! DTy CTPYKTYpy HAJ0 ObUIO PEIIUTETHHO BEIBOJUTS 3 INITAT — TaK, KAK «BBIBOASAT B PaCXojl» !

Ho «romnosnoii 605110 HoMep oauH» Muxawna Cepreesuda ocraBasicsi Pomanos! C aTum ueno-
BEKOM KOHCEHCYCa He MOIJIO OBITh XOTsI ObI IIOTOMY, YTO HE MOIJIO ObITh HUKOTJA (cracubo AHTOH
[Tanbray 3a BepHoe onpenenenue!) Iymast o Hém, Muxaun CepreeBud BCerjia YyTh CIBIIIHO «ITOMU-
HaJl MaTyLIKy»: KPEMKUI MYyXUK, POMaHOB U clloBa 3aciyk1BaJl UCKJIIOUMTEIBHO KPETKHE.

C y4éroM Bcex UMEIOIIMXCsl HEIOCTAaTKOB — JJOCTOMHCTB B Pe/laKIIuy MTPOTUBHUKOB — Muxaun
CepreeBuu paccmarpuBail ['puropus BacunbeBrya qake He Kak «MeJBellsi HOMEp JBa Ha OHY Oep-
JI0Ty». DTO OBUTO OBl CIIUIIIKOM MPOCTO. 1o MpUuMHe yIpomEHHOTO MOAX0a, KaK K CUTYyaIllH, TaK
1 K muHoctu PomanoBa. PomaHoB Obut 15t [opbauéBa He MPOCTO KOHKYPEHT: OH ObLT Bpar. Bpar
BceM 3ambiciam ['opOauéBa. U, kak uHaue: eciu ['opOau€éB — Bpar TotautapHoi cuctemsl, a Poma-
HOB €li — «JpyT, TOBApUIII M Jaxe OpaT», TO ¥ TI0 OTHOIIEHHIO JPYT K APYTY OHM MOIJIU OBITh TOJIBKO
Bparamu!

B nocnennee Bpems Muxawn CepreeBud Bc€ varre nmpumMepuBani ceds k PomanoBy, a Poma-
HOBa — K cebe. «[Ipumepka» He TpeGoBaa Ype3MEpHBIX YCUIMIA: KaK TOBOPST B CHIOPTE, «IIPOTHB-
HUKH yXe XOpOIIO U3YYUIH JIpyT Apyra». PesynbTar «rpumepku» Obl1 HeOOHO3HAYHBIM. C OTHOM
CTOPOHBI, TO, YTO PoMaHOB moHMMas1 cyniHocTh ['opOaduéBa, ObIO HEIUIOXO: He MPUXOAUIIOCH Tpa-
TUTBHCS Ha MpocBelieHre Topapuiia. Ho, ¢ Ipyroii CTopoHsl, BMECTO 3TOTO MPUXOJUIIOCH BCE BpEMs
OIJISI/IBIBATHCS: HE CTOUT Jii POMaHOB 3a CIIMHOW C PYKOW, 3aHECEHHON OTHIOAb HE JJIsl JpyKe-
CKOro moxJionsiBanusi o mievy?! Muxaun CepreeBudy He COMHEBAJICSI B TOM, UTO «IPEJCTOSIIINN
B CKOpOM BpemeHu (prHam» KOpus BragumupoBuya ssBUTCS 11 HUX ¢ POMaHOBBIM CBOEOOpa3HbIM
«BBICTPEJIOM CTapTOBOTO MucToneTa». Cocenu o croiy B [Tonmutdiopo OyayT caMoHaIesTHHO MoJiarath
ce0s1 «TOoXke yJacTHUKaMHM 3a0era» — B JISHCTBUTEILHOCTH OekaTh OYIyT TOJBKO OHU ¢ PoMaHOBbIM!
A «TmonmMTHYecKasi MacCOBKa» OyleT urparb Hapon!

[NoropouBimcs HeMHOTO 3a camoro cedst, Muxawn CepreeBud OOBIYHO TYT K€ OTCTABJISLT BBICO-
KoMepHe, Kak HeymecTHble amormu. Ynensl [Tomutoiopo — He MaccoBka. [la, KOraa-To OH UX BCEX
«yect». 1o GonbIIoMy CUETY, OHM eMy — He TIOMOITHHUKU. M He TOJIbKO B CHJTY BO3pacTa U Ipodei
Hemol. OHU — BHIKOPMBIIITHY COIIMATUCTUYECKON cUcTeMbl. Pyka Ha cucteMy y HUX He MOIHUMETCS.
A eMy Hazio, YTOOBI OHA HE TOJIBKO MOJHSIIACk, HO ¥ ormycTuiiack! Y omycTuiach poBHO CTOJIBKO pas,
CKOJIBKO MOTpeOyeTcs IS pa3pyIieHus CUCTeMBI B IbUTh! EMy HyXHBI ObUTH pyKH MOJIOIbIE, Oectio-
IIQHBIE U «TAe-TO Jaxe Oe3Mosribie»! He emMHOMBIIIEHHUKH — Tak vcrionHuteau! s Havyama
COILTH ObI ¥ «TIOMYTYUKI» — HO OOJIBIIIMHCTBO CUJIeIbIIeB B [1oMUTOIOPO 1 HA 3TY POJIb HE TOIUIIOCh.

Ho stot B3t ['op6au€B 000CHOBAHHO IMoJIaraj B3MISIOM M3 OyIyIlero, 1 axe 3aberaHueM
Briepén. [Toka oH — gaxe He B MpeceiaTeIbCKOM Kpeciie, HECMOTPsI Ha pOOKHE MOIBITKM HEMOIITHOTO
AHJpONoBa MPUCTPOUTD €ro Tyfa. « ToBapHIly cTapble MEPAYHb» — C MOJYAJIMBOTO COIIACUST OTHO-
CHUTEJIBHO MOJIOJBIX — MIPEANOUIN eMy «CTaporo nepayHa» YepHenko! Ilpuiioch miorats Nuimomio
Y BBIHOCUTH OCKOpOJieHue. Benb, eciii Obl OH HEe BBIHEC, TO €ro TOXKe He BBIHECIU Obl — XOTs, elle,
KaK BbIHEC/IM Obl: HOramu Briepén! Y, He UCKJTI0YeHO, YTO — He TOJIBKO U3 TIOJIUTHYECKOM KU3HU !

B «mocaxenun» YepHeHKO POMaHOB He MPOABUII aKTUBHOCTH, HO 3TO HE 3HAYMJIO, YTO OH IIPO-
SIBWJI paBHOAYIIME. MyKHK MPOCTO BEPHO «ITPUKHUHYJT pacKag»: Kak u [opbauéBy, emy ObLIO ermé
paHo coBepaTh pe3kue ABrkeHus. Ho B Tom, 4To paboTa B 3TOM HaIpaBjIeHUH — B YaCTH HaKaIUIU-
BaHUM CUJI, KOMITpOMATa U «JIOMNAT JUIs 3eMJISTHBIX padot mon ['opbauéBeiM» yke BeneTcs, Muxami
CepreeBrY HUCKOJILKO HE COMHEBAJICS: caM — Takou ke! Cam OH BEJ TaKylo ke paboTy «IIo ajipecy»
I'puropus BacunbeBuua. Bc€ — kak U nosaraercs BO B3aMMOOTHOIIEHUSAX TOBApUILEH 1O MapTHU:
pa3BeKa HaMepeHUI MTPOTUBHOM CTOPOHBI, HAKOILJIEHUE CHJI U UX CTPaTerMuecKoe pa3BEPThIBAHUE,
PEKOTHOCITUPOBKA M «OOM MECTHOTO 3HAUCHHS».

T'op6auéBy, coBceM axe He OOMNENbIIMKY, HEOXKUAAHHO BCIOMHUJIACH CTPOKA U3 CTapoi yT-
OospHOM TiecHU: «[J1aBHBIE MaT4M He ChIrpaHbi!». OCTaIOCh TONBKO «CJIETKA YTOYHHUTH (DOPMYJTH-
POBKY»: Kakoe, TaM, ChIIPaHbl, €CJIA Cy/bsl € U He AaJl CBUCTOK Ha urpy! Ho «komanapl — yxe
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B pa3JeBaJike, U MpeMaTyeBblid MaHAPaX — BMECTe C HUMU». OT 3TOI MBICIH — U TIOJ] HEE — «pajly k-
Has 000JIouKa» cama coOoi ynassiiachk ¢ nuia Muxamna CepreeBrya: 0co3HaBaJIa HEYMECTHOCTb
MpeObIBAHUS TaM. ..
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I'naBa ceabmasn

— Paspemmre, Muxaun Cepreesny?

Anexcannp Hukonaesnu flkosneB sibetiit ['opGauéBy: 3TO TOMY HaieKajio HCIpaIiBaTh pas-
pemenust. [Toromy urto cam fKoBieB He TobKO mpexae ['opdauéBa ObLT 3auncieH BammHrronom
B PSIIIBI «UJICHHBIX CTOJIOBHUKOB». .. TO €CTh, «OOPIIOB ¢ KOMMYHU3MOM», HO Ml CYUTAJICS TaM TIOJHU-
THYECKOH HaHbKOM npenoyaymero ['enceka. OqHako XuTpomyapsiii coBeTHUK LIK «xuTpomyapo» xe
MCcroBeAoBal BepHOCTh Ekkilecnacty: «Bcemy — cBO€ BpeMsi!». [Ipuaer Bpemsi — u oH ykaxer [op-
6au€By Ha MECTO... CTOJIOBHMKA M03aau ceOs. A TOKa CIeI0BaIo MYAPO MOABITPHIBATh «CaMOEp-
kKaBHbBIM amMOuIUsIM» ['opOauéBa, KOToporo JMYHO «1saas Cam», na emé Ha KOHKYPCHOW OCHOBE,
13 OOJIBIIIOTO YKCia MPEeTeHISHTOB, YTBEpAWI Ha poib [epocrpara.

— Bxomu, Anekcanap HukonaeBuu.

['op6auéBa He cMyIIAJIo, YTO OH «THIKAET» YEIOBEKY, MHOTO crapiie ceos. TouHee, OH maxke
Y HE NOlyMaJl CMYLIAThCS, TOTOMY YTO TakKas MBICIb U B TOJIOBY €My HE MOIJIa NPUUTU. Muxaui
Cepreesuy, XOTb 1 ObLT JJe-(haKTO XaMOM T10 POKICHUIO U POSIBIICHUSIM, B JAHHOM CITy4ae He XaMuJI:
KaK UCTMHHBIN NIAPTUNHBIA YMHOBHUK, OH HE YMEJI TOBOPUTH MOAYMHEHHBIM «BbD».

C HIKECTOSIIIMMU OH 0OpaIasics TaK Xke, Kak ¢ HIM caMUM oOparaivch Boimecrosye. Hy,
TaK, KaK 3TO U OBUIO MPHUHSATO B HOMEHKJIATYPHBIX OTHOIICHUSX MEXKIY TOBAPUIIAMH IO MApPTHH:
«$1 HayabHUK — ThI Aypak! [Tocmyxu ¢ MOE — U, MIAAUIIb, KOTAA-HUOY/Ib JOCITYKUILIbCS 10 ,,BbI®. ..
HO TOJIBKO HE OT MeHA!»

SIkoBJIEB C MAnKoil B pyKe MepecTynul Mopor, ¥ Moiaya yceiucs 3a T-oO0pa3HOil pUCTaBKOi
K crony. OH 1 He coOMpaJicsl IPUCTYNATh K pasroBopy: 3Hal, 4yTo [0opOauéBy Hago JaTh BO3MOXK-
HOCTb MPOJEMOHCTPUPOBATh UCKJIIOUUTEIBHYIO 3aHATOCTb, @ 3a0[IHO U CAMOMY HEMHOXKO OTpado-
TaTh «BCAKUM», KOTOPBIE «XOIAT, TYT!».

Hakonern, ['op6auéB otopBasicss oT Oymaru, ¢ KOTOpPOil sIBHO padoTtai B popMmare «IJISIKY
B KHUTY — BUXKY (DUTY», 1 C MIHON M3MYUYEHHOTO HEMTOCHIIBHBIM TPYIIOM OypJiaka yCTaBUJICS Ha TOCTSI.

— Hy, urto y Te6s?

SIkoBIeB MENKHYI 3aCTEXKOM MAIKK, U3BJIEK U3 He€ HECKOJIbKO JIMCTOB OyMaru, ¥ Mojya Impo-
TAHYA X ['op6auéBy. Muxamn CepreeBud — TOKe MOJTYa — BEEPOM Pa3BEPHYII UX, CIOBHO KapToy-
HYIO c1ady.

— Yr0 3107

— Ilocneanue nanHele 1o PomaHoBy.

— Kakoro xapakrepa?

— IIpousBoacTBeHHOTO.

— OTpHuaTenbHOro 1miiaHa? — MOMEHTaIbHO OOHanExmiIcs [opOaueB.

— VBBI! — ynas 1yxoMm — 1 IpsAIMO Ha HaJIexkKay — SIKOBJIEB.

Muxann CepreeBnd HeMeJICHHO CKJIOHWIICS HaJl Oymaramu. JIMio ero HemeajIeHHO e BbIIaIo
Ha camoro cedsl BCI0 FTaMMY YYBCTB. .. U3 OTHOI HOTBI: cekpeTapb LIK Obl1 «yOUT» . .. TPOM3BOACTBEH-
HBIMU AocTikeHUsAMH PomanoBa. Ludpsl He pagoBaiu ['opb6auéBa — MOTOMY UYTO pajJoBav BCEX
ocTasibHBIX. TO €CTh, OHM OBUTH CYOBEKTUBHO IJIOXH UCKITIOUUTENILHO TOTOMY, YTO OBLIN OOBEKTUBHO
xopowu. PomMaHOB ¢ noamegHbIMA OTPACIsIMU IIPEYCIEBAI — a, 3HAYUT, MO-IIPEKHEMY, «KOBApHO
YMBILLUTSIDS .

['op6auéB MenyIeHHO pa3orHYJICs — U €lIé HECKOIBKO CEeKYH] KaueCTBEHHO yOMBAJICS OTCYT-
CTBYIOIIMM B3IVI10M. HakoHel, TOT «BEpHYJICA B IPUCYTCTBUE» — U CheXaJl Ha JIMLO SIKOBjeBa.

— IomHocteio cornacen ¢ Bamu! — pemmrensHo mpoctonan ['op6aués, ot M30bITKA MUHOpa
naxe 3a0bIB «Xxama B cebe». — Uro Bl pemyiaraere?
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JIByM coy4JacTHHKaM He TpeOOBAJIOCh «JIMPUUYECKOTO OTCTYIUICHUS» IS Iepexoaa OT YCBOe-
HUS MaTepraja K IJIaHy AedCTBHA. B 3TOM oTHOMIEHN 00a SIBJISUTMCh BEPHBIMU TOCTIEI0BATEIISIMU
nenyktusHoro meroza Illepnoka Xommca: ommyckaau Lemb pacCykKAEHUN — U Cpa3y ke AaBajii BHIBO/.

Anexcannp HukonaeBud He MOT — 1a HE XOTeJN — CKPBITh YI0BOJIbCTBUE Ha jinue: Muxann Cep-
reeBHY OIATh «COOTBETCTBOBAI». EMy naxe OaroqapHo mogyManoch: He 3a0bITh Obl TPOMHMOPMU-
poBatb BammnrToH. I[TycTh 0TTy/a «3alLTIOT KOH(PETKY» U «aBAaHCOM TOTJIAJSAT MO TOJIOBKE».

— S nymato, Muxaun CepreeBud, 4TO HaM caMoe BpeMsi OOpaTUTLCS K COBETY 3a0KEaHCKUX
Ipy3ei.

-mMm

— He cimmkom pa3ouparb JOpOrd, KOTOpor Mbl IOMIEM. .. o PomaHoBy. B aToM nene maxe
HE/IOCTOMHbIE CPEJICTBA JOCTONHBI !

Topb6aués 3agymaics. Her, He OT n30BITKA MOPSIOYHOCTH, KAKOBOU U Ha IepUIIUT He HabMpa-
JIOCh: OH BCETO JIMIIb BCIIOMMHAJ, KAKUE€ UMEHHO U3 HEJOCTOMHBIX CPEJCTB OHU C SIKOBJIEBBIM €I1IE
HE UCIMOJIb30BaJIM B CBETJIOM Jiesie ouepHeHus PomanoBa. HakoHel, «4ToO-TO Takoe» MPOMEIbKHYIIO.

— BbI XOTHTE CKa3aTh. ..

— Nmenno!!! — pemmuresibHO «3aX0TeN CKa3arh» SIKOBJIEB, HE TO3BOJISAS Je/IaTh TO ke caMoe
Top6auépy.

— Ho Benp 310 — nakxe He uiaruar! — ocrajcs B paMKax AeqyKTUBHOro Merona ['opdaués. —
ITO — KaKoOK-TO camoIularuar!

Anexcanp HukonmaeBud CHUCXOOUTENBHO YCMEXHYIICS.

— IloBTOpenue — matb yuenus, Muxaun Cepreesuy!

T'op6auéB He cTay TPATUTHCS HA BCTPEUHBIN B3I — U BMECTO TOIO HEPBUYECKH 3abapada-
HWI TIAJIBLIaMHU 110 cToTy. HeT, He oToMy, 4TO «M XO4eTcsl, U KOJIeTCs»: TIOTOMY, YTO BTOPOTO TyOJIs
MOeT U He ObiTh. K coxkasneHuto, B MOJUTHKE — KaK U B OCTAILHOM JKU3HU — BCE UIIET cpa3y B 3up.
Ho, nockonbky Anekcannp HukonaeBud yrmopHO «KOCHII» TIOA IeKaOpHCTa B KOHTEKCTE YCTAaHOBKU
«BO ITyOMHE CUOMPCKHX py[ XpaHUTe roproe TeprieHbe», Muxann CepreeBud BIHYK/IEH ObLT Max-
HYTb PYKOI1:

— A-a — 3amyckaiite B padoty!..

— Bepno, Muxaun Cepreesuu! — npocusin SIkosies. — «Kaiiry Macjiom He UCTIOPTHILIB | ».

— Wcnoprumib! — HEOXUAaHHO TPe3BO ONMOHUPOBaT ['0pOaueB, OOBIYHO CXOTY MpPeIAIOIIHIACS
Oe3yIep:KHOMY ONTUMH3MY. — TOJIBLKO MOMPOOYyITe HE IeNaTh TOTO. . .

EnuHCTBEHHO BO3MOXHBIM TEPEBOJIOM YCTaHOBKH ObLIO: «I1orpodyii TOJBKO cienaTh 3To!» —
U, KaK «ONBITHBIN MepeBOYUK», AJiekcanap Hukonmaesuu He mor He B3aporHyts. Hy, a Muxaun
CepreeBuY MOT «Ha TIEPBBIN pa3» yIOBJIETBOPUTHCS MPOMEKYTOUHBIM PE3YJIbTATOM: OH HE OCTaJICs
HETIOHSTHIM. . .

...I'puropuii BacunbeBry BApYT cTaj 3amevarb, 4TO MPU €ro NOSIBJIEHUU HEKOTOPBIE «aHApO-
TMIOBI[bI» YEPecuyp CTApaTelbHO «IPHUIIYINAIN 3BYK», MHOTO3HAUUTEIBHO KOCSCh Ha «TOBApHIIA
U Jaxe apyra». Ha To, 4ToObl yCTAaHOBUTH MPUYUHY, MHOTO BpeMeHH POoMaHOBY He TOHaIOOMIIOCH.
Tonbko nHpopmupoBau ero He B [Tomutoiopo, a «3taxkom Huke»: B ['eHepanbsHoM [lTade. Hauass-
Huk ['enepanpHoro Illtada Mapman Coerckoro Coto3a Orapkos, B kabuneTe kotoporo med BITK
PomaHoB ObIBas1, MOYTH Kak y ceds J0Ma, MO-CONAATCKU He CTaJl 3aXOIUTh M3/1aJeKa.

— I'puropuii BacmibeBrd, mo Kpemitio u «OKpeCTHOCTSIM» OMSAThH 3aryiisiia Oaiika O TBOEM
SIKOOBI «3aryJjie» oOpaslia CeMbIECAT YETBEPTOro Tofa.

PomaHOB ObUT CITUIIIKOM XXHBBIM TOJIMTUKOM JJIsl TOTO, 4TOOBI MepTBeTh oM. Ho u Ges-
YUYaCTHBIM K 3TOM MH(OPMALIMK €ro JIMIO He MOIIO ocTaThesl. [109TOMy 4epThl €ro 0KeCTOUMINCD,
¥ [IBETOBAs raMMa YMEHBIIIHMJIA YHCIIO COCTABIISIONIMX: IIBET CEPhbIid HauaI peodsagarh.

—T'opbaués. ..
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— Bobliie HekoMy! — ¢ ToTOBHOCTBIO cormacuiicsi OrapkoB. — He noHmmaro Tosibko, 3a4eM eMy
MOHAJJOOMJIOCH BOPOIIUTD «Jiejia TaBHO MUHYBIIIMX JHEH, MpeJaHbs CTaprHbl TTyOoKon»? Her cBe-
KHX uae, uro u? Vinm HoBoe — 3To XOpoIo 3a0biToe crapoe?

— Ha, Her, — mokavan ronoBoit Pomanos. — [Toxoxe, pedsta BHIKATHIIN MPOOHBIN Imap. XOTAT
MOCMOTPETh Ha TO, KaKk sl OTpearupyio. A, BOT, s XOTes Obl MOCMOTPETh Ha TO, KaK OTpearupyer
Awnpporos!

OrapkoB MaxHyJ PyKOl.

— Hackonbko MHE U3BECTHO — HUKAK.

Mapian BbiAepkai rnay3y — 1 MHOTO3HAUUTENBbHO, COOMIONAsi MPU 3TOM «IPaBUJIa TEXHUKH
6e30macHOCTH», TOKOCHIICS] HA PomaHoBa.

— U - ew€ pa3 1o NoBoAy «HUKAK»: 51 HUKaK HE MOTY MOHSATh, YTO Takoe AHIPONOB?

— DTO HE TaK MPOCTO MOHATh, — yTEIIWI Apyra PoMaHOB, ycrokauBaiolie MOXJI0NbiBasi TOro
10 IIedy. — S ¥ caM — He Bceraa «B Kypee».

— «W BammmM, u HamUM» ? — TBUHYJ OPOBBIO MapIIIaJl.

— IIpumepHoO Taxk.

Pyka I'puropust BacunbeBrua nepeximoumiach C mjieya mMapiiaja Ha HogOOpOIOK XO3sIMHA,
TO JIM BbIJJaBasi €ro HEMPUTBOPHYIO 03a00YEHHOCTh, TO JIM WUTIOCTPHUPYSI MPOIECC Pa3MbIIUICHUI.
Oo6nasaresir MHOXECTBA I'PaHel — KaK U BCSIKUI YeJIOBEK-JTMYHOCTh — POMaHOB 1 caM ObLIT cpasy ke
MOHSATEH TOJBKO J1s1 HEOHSITJIUBBIX.

— AHJIpOTIOB, pa3yMeeTcsi — KOMMYHHUCT. D10 Tede — He [ opOavéB, B KOTOPOM, €CIU U €CTh UTO
OT KOMMYHHCTA — TaK 9TO NapTOWIIET, Ja ¥ TOT — He B KapMaHe NUJKaka, a B ceiipe. Ho Angpornos —
KOMMYHHUCT, €CJIM TaK MOXXHO BBIPA3UThCS, «C AyMIKOM». C HeXopolmm «aylmkoMm». C He HalluMm
«aymkoM». He 3Hato, rie oH ero HaOpascs: To u B Benrpuu B natpaecar mectom, 1o i B KI'b
3a MATHAIIATD JIET «3HAKOMCTBA C KPACUBOW KM3HBIO» — HO «IYIIIKOM» YK€ He TIOMIaXUBaeT, a pa3uT!
Jns Te6s1, Hukonaii BacunbeBud, pasymeercsi, He CeKpeT, 9YT0 AHAPOIIOB — Pl HeA0OpOXKeIaTeb
Cranuna?

— He cekper! — HemenenHo ocyqui I'eHceka mapiai, caM, Kak 1 PoMaHOB, MHOTO MHEHUSI
o Cranuse.

— Ho orHomeHue kK BOXII0 — O€J0, KaK T'OBOPUTCS, JIMYHOrO BKyca. Eciu, KOHEeYHo, 3TO
He 3aTparvBaeT ocHOB. BoH, Jlofrux — Toxke He U3 CUMITaTU3aHTOB, HO Kypca, B 1IEJIOM, IPUAEPKUBa-
eTcsl BEpHOTO. A ecThb U pyrue rnepcoHaxu, spose ['opdauésa u Jlurauésa. 4 yxe He roopio o Jko-
BieBe. Ho, ecin HeHaBucTHUK CranuHa JIurayés — Bcero Juib U3 «0OHOBHUTENEH COIMAIN3MA», TO
3TU ABOE UCXOIAT TOBHOM HE TOJIbKO MPU YIOMUHAHUM UMeHU CTajnHa, HO U IIPU CJIOBAX «KOMMY-
HU3M», «COIMATIM3M», «O0oybIieBu3M», «Coerckuii Coro3»! [ng nux He Poccuiickas ummepus —
«TiopbMa HaponoB», a CCCP! D11 cisiT — ¥ BUAAT, KAK BBEPrHYTh HAC B [TyYUHY. .. MUPOBOH LIMBU-
av3anuu!

HesarenpHass Hatypa PomaHoBa He mo3Bosimia eMy yCHIETh 3a CTOJIOM — M OH OTIPaBUIICS
B IyTelllecTBUE Mo KabuHeTy. Mapiany ocTaBajioch JIMIIb IPOBOXKATh B3IJISI0M €r0 MaHEBPBHI.

— K coxanennio, Hukonaii BacunbeBnd, Hari ['eHCEKk — He MPOCTO «KOMMYHHUCT JIMOEPaTbHBIX
B3MIA0B». OH — MapTrer] ¢ YepBOTOYMHKON 1 Jake THUIbIoN! TTomIMHHO OOJBIIEBUCTCKUX YOeK-
JeHu# y Hero He ObUIO U HeT. He 3Hato, 4To TOMy BUHOW: TO JIA €T0 MOMyeBpercKoe MPOUCXOKICHHUE,
TO JIM U3BUJIMHBI JKU3HEHHOTO MyTH — HO K CBOMM CEMUAECATH TOBAPHUII MOIOLIEN, KAK MUHUMYM,
Ha TPETh, «TOCTIOMHOM» !

— Hy, 310 THI 3arHy1! — CHUCXOAUTEIBHO MaxXHYJI pyKoil OrapkoB. — AHAPOIIOB 32 COLIUAIN3M —
ropoi!

— T'opoit, — He cran cnoputh PomanoB. — Bonpoc b B TOM: 3a KaKOW COLMAIU3M ?

— He nons... — 4ecTHO COOTBETCTBOBAJI 3asIBJICHUIO Mapiiajl. POMaHOB nepecTasn «BbITUCHI-
BaTh KPyru» — ¥ CKJIOHWICS HaJ OrapKoBbIM, IPUOOHSIB TOTO 32 TUICUH.

— Ceiluac BXOOUT B MOy YTBEPKIECHUE O HEKOEM «COLIMAIM3ME C YEJIOBEUECKUM JIULIOM>.
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PomaHOB ycmexHyJICs, ¥ TOKa4yaJl TOJI0BOM.

— Kak Oyaro ceromHsImHui — ¢ KO3MuHOU Mopoi!.. [la, Tak, BOT: pedb UIET HE O «Pa3BUTOM
COLMAJIM3ME» U JJaKe HE O «COLMAIM3ME B OCHOBHOM». Peub HAET 0 «coumaim3me» Bpojie TOro, 4To
umeetcst ceropgHs B Aurmy, [lIBenuu u tak ganee. Maeliky 3Ty moOpacheBaioT SIKOBJIEB U €ro moj-
TOJIOCKH U3 OKpYXeHHUs1 AHIporoBa. A Haubosee akTUBHBIM IIPOBOJHUKOM €€ — MpaB/a, Ha Heo(u-
[IMAJIbHOM, KyJTyapHOM ypoBHe — siisiercsi ['opOauéB. C TpuOyHBI 9TOT XpEeH KJISHETCS «B BEPHOCTH
3aBeTam Mitbnua» — a, coizis ¢ He€, FOTOBUTCS 3aKomnaTh Viibiua BMecTe ¢ ero 3aBeTamMu Tak I1yO0oKo,
Hackosbko Oyp moctaner! M Aunpono nonumaet 31o! [lonnmaer — u Huuero He aenaet! Ipsmo,
KaK TOT KOpoJsb U3 ckasku IlIBapiia, mpu KOTOPOM AYIIWIIN €ro skeHy: «MoxeT, Bc€ 000UaeTcsa?».
XOT$ — TOJBKO JIU «3TOT KOpoJib» — Haull FOpuit BnagumupoBuu? MoskeT, OH U He BO3pakaeT IpOTUB
TOTO, YTOOBI «TYIIHIN €r0 KeHy» ?!

PomaHOB OTIHpsiHY OT M3yMIJIEHHOTO Mapllaja — U «BEPHYJICS Ha KPYrd CBOS»: IOIIEN
1o Kpyry. OrapkoB, B CuJly 3aHUMAaeMOM JIOJKHOCTU BechbMa JAJIEKUI OT TaillH «MaJIpUICKO-KpEM-
JIEBCKOTO JBOpa», JIUIIb HEIOBEPUYMBO MIOKavasl rojoBoi. EMy He Bepuiiock — HO He BepuTh PoMaHOBY
OH He MoT. POMaHOB ObLT [J1s1 HETO €IMHCTBEHHBIM YEJIOBEKOM «CBEPXY», KTO TOBOPHJI aOCOMIOTHYIO
MpaBJy «MUHYC IIPUBETCTBEHHBIN aapec Jleonuny Wnbuay».

— Tak, uro, Hukonaii BacunbeBud, Thl — HEe €AMHCTBEHHBIN, KTO HE IOHUMaeT AHAPOINOBA, —
BEPHYJICS K TIOXJIOIBIBAHMIO 110 Tieuy PomaHoB. — Ho 17151 Hac ¢ ToOo# ceityac yxe He 3TO — IJIaBHOe.
['maBHOE — TO, YTO AHIPOIIOB MOIYCTUTENLCTBYET [ 0pOauEBy. YMBIIUIEHHO WM HET — HO TMOIYCTH-
TEJILCTBYET. JlyMalo, 4To 3Ta «JI0XJasi yTKa» HACUET TaBpUUYECKOro «OKUBJIEHA» HE AHJPOIIOBBIM,
HO C ero BeoMa. Vi XOoTst Obl ¢ MOJTYAIMBOTO COTJIACHSI.

— To ecTb, THI He cTaHelb oOparaTbcst K AHIPONOBY? — goragancs Orapkos.

— To ectb, 51 He cTaHy oOpamarbcsi K AHAPOIOBY, — COOTBETCTBOBAJI Joragke PomaHoB. —
N He 06 AHpomoBe HaMm cerivac Halo qymMarh, Hukonait BacunbeBud, a o T'opbauése. U He B muiane
OOpLOBI 32 BJIACTH: B TUIaHe OOPBOBI 3a cTpany. [ToTomy uto B MasieHbkoM ['opOauéne 3ayioxkeH 00b-
110/ OTEHUMAJ Pa3pyLIMTEIsl: HUYETO JPYroro OH JAejaTh He yMEET. DTO €ro yMeHHUe, TOMHOKEH-
HOE Ha ero HeOOJBIIIEBUCTCKIE B3IV — OOMOA OIPOMHON Pa3pyIIUTEILHOM CUJIBL. A, ecliu eIne
K 3TOMY JeJTy MOKJII0YATCsS «TOBAPUIIM U3 BammHrToHcKoro ookomar ?!

OrapkoB, MOJTYa BBICTYIIMBABIIMNA «IIPUTOBOP» POMaHOBa, Ha TOCIETHUX CIIOBAaX BCTperie-
HYJICS.

— TwI ¥ B caMOM JieJie TTojIaraenib, 97o. ..

— «Ectb MHOTOE Ha cBeTe, Apyr I opaluo, YTo 1 He CHUJIOCH HAlllUM MyAperaM» ! — ycMeXHYJICS
PomanoB. — 1 310 5 emg caenan KoMITMMeHT [ opOadéBy: 3TOT THIT — IBHO He «OMHOM HbloTOHA» !
KoneuHo, s1 He Gepych yTBepk/aTh, YTO OH — «IUIATHBIA areHT UMIlepyuaim3Ma». Ho To, 4to oH —
areHT, MyCTb U «BHELITATHBIN», «IIJIATHOTO areHTa UMIIEpUai3Ma» — HECOMHEHHO! DTOT XpeH Aaxe
ornacHell tuiaTHoro areHta! Tot XoTh padoTaer «B 00bEMe roHOpapa». A 3TOro MOMaHU CITIOHSIBOM
KOH(pETKOM, MOIIa/Ib MO TOJIOBKE — U OH PacHIMOETCS B JIENEHIKY. .. YTOOBI PaCIIMOUTh B JICTIEIIKY
MapTHIO U CTpaHy!

PomaHoB Heo)kuJaHHO paccMmesiics.

— Yemy? — «He BKIIIOUWICS» OrapKoB: CJIMILIKOM PE3KUI NMEPEXO.

— Jla, moHMMaelb, BCIOMHWJI CKa3Ky: «3/1eCh PyCCKUM 1yX, 3/1ech Pychio maxuert!». Tak, BOT,
B HAIlleM cJyJae, HIUeM PyCCKUM M COBeTCKUM oT ['opOauéBa u He maxHeT. f 4yio 3a BepcTy 3arax
THUJIOTO. . .

— Kanuranuzma?

— Her: «kommyHnucra» 'opbauéna!

— A nouemy Jipyrue 3Toro He 4yBCTBYIOT?

PoMaHOB MOMEHTaJIbHO TMOTYX: BOMPOC OWJI HAOTMalllb, MOJ AbIX U B YeNIOCTb. [ puropwuii
BacuibeBru 00peu€HHO YPOHUIT TUIEUH, PYKU U BCE OCTAJIBHOE, YTO TOJBKO MOXKHO OBbLIO YPOHUTD
HE Ha IMOJI.

49



A. Yepenoe. «<HECOCTOSBIINICS T'OPEU. KHUT'A TIEPBAS»

— Yeépr ero 3Haer, Hukomait BacunbeBuu... Cam He moiimy... Beap ['opOau€B «moHsTeH
HACKBO3b»! Huyero ciokHOro B HEM HET, KpOME HalMCAHHBIX CIIMYpadTepaMu MyIpEHbIX (pa3.
Hukakux coOCTBEHHBIX MIIEM, HUKAKMX COOCTBEHHBIX MO3IOB: BCE — «OT maam»! U, mony X, THI:
«3akonaunBaeT Muke 6aku»! Hapon «nokymnaercst ToHHamu» ! VI 9T0 — OTTOrO, YTO XOUET «IOKY-
naTbcsi»?!

— «AX, 0OMaHyTh MEHS HETPYJHO — 51 caM OOMaHBIBATLCS paji»?

Pomanos 6marogapHo yiasioHysicss OrapkoBy: Mapiiiai B O4epe/IHON pa3 IeMOHCTPUPOBAJT CBO
SIBHO HE CPEIHECTAaTUCTHUYECKHMI ypOBeHb. [IBe BOEHHBIE aKaJeMHH HE MOMEelIai eMy «00pa3o-
BaTbCS» TPaKJAAHCKUM UHTEJUIMTEHTOM.

Io st0it nprunne Hukonait BacuiibeBuY pe3ko BbiASISIICS U3 OOIIEeH MacChl HOCUTEIIEH TIOTOH
¢ OOJBIIMMY 3BE3IAMU HE TOJBKO MHTEJUIEKTOM, HO M «JIUIIa HEOOIIMM BBIPaKEHHEM> .

— Nmenno Tak, noporoit Hukonait BacuibeBuy. BoiToBHIO 3TOTO Jemarora macca — B TOM
YucIie, ¥ MapTUAHAash — MO OMIMOKe MPUHUMAET «3a IJIOTOK CBEXEro Bo3ayxa». CBOIO OMMOKY OHa
MOMMET TPAAULIMOHHO MO3/IHO — KOI/Ia HAIJIOTAETCS U 3aJJOXHETCS. .. «CBEKUM BO3yXOM».

— Tel Xouelb cka3arh, YTO Y HETO €CThb IUIaH JIMKBUJALIMY IAPTUU U pa3Bajia CTpaHbl?!

PomaHoB fake He cTail 3ayMbIBaThCSl.

— Ilnana y Hero Her. Ho y Hero ectb unes-¢pukc! To ectb, HaBsi3umBas uzaes. A 1iaH ecTb
y 3aKa3yvKa U3 BammHrrona.

Yemocts OrapkoBa rnoexajia BHU3.

— V3BUHM, YTO «OMATH 3a pHIOY — JAEHBIW», HO HEY)KEJIU Thl U B CAMOM JIeJie TyMaelllb, 4To
['op6auéB — 310...
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasinen OO0 «JIutpec».

IIpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB II0OJHYIO JIETaJIbHYIO Bepcuio Ha JluTpec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
coOom.
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