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I'naBa nepBas

Ha tpubyne Mag3osnest ObUIO TeCHO W XOJIOAHO. YeTBEPTHIM
CIIpaBa OT JOKJIQIYMKA yKe COOpasICs MOEKUTHCS, HO TIOKOCHJICS
Ha COCENEd, U NepeayMal: HECOJIMAHO — U IUINA JJI pa3roBo-
poB. «HaBepxy» HeT menodeir. OcoOeHHO 7151 4eTBEPTOro Aaxe
He cJieBa — cipasa. Y, motom, oH ObLT YeJIOBEKOM 3aKaJIEHHBIM,
«TIOYTU CIIOPTCMEHOM». A eIg, gaxe Oyaydud «HOMEpPOM YeThl-
pe», OH He TIPUBBIK Pad0OTaTh «BTOPHIM HOMepOM». Benpb coce-
I yKe IPY’)KHO IIyMEJIM HOCAMHM U, ITyCTh U HE B «JIBAa IIPUTO-
1a, TpY NpPUXJIONa», aKTUBHO NIEPEMUHAIIMCH C HOTW Ha Hory. U
He 0e3 MPUYMH: HECMOTPsI Ha OOEIaHHBIE CEMb I'PalyCOB TeIlIa,
37ech, Ha TprOyHe Mag3ones JleHnHa, 9Ta nmdpa MpUCyTCTBO-
Bajla TOJBKO B KOHTEKCTE «CEMHU BETPOB». A BCE — KOBApPCTBO
HOs10ps1! He MeHbIIMM OCHOBaHHEM OBUIO U TO, YTO «IIIyMEJH
Y IEPEMUHAINCH» CTapuuKU. CTapUUKy KU3HU HE TOJIBKO MOJIH-
THUYECKOW, HO ¥ OOBIKHOBEHHOM, YEI0OBEYECKOM.

['puropuii BacuibeBru PoMaHOB ObLT UCKJTIOYEHUEM U3 00-
IIETo MpaBWIa — U «APYXKHBIX pAAoB». OJHUM U3 ABYX MCKJIIO-
yeHul. [1o OTHOCUTEIPHON MOJIOAOCTH CPEiN YWIEHOB U KaHIM-
JaTOB B WIEHBI OH 3aHUMaJI [IOYETHOE BTOPOE MECTO, XOTS HUYe-
ro HE UMeJ U IIPOTUB NepBoro. M1 He MocpeicTBOM «BIAIEHUSA
B JIETCTBO» JINOO Mcnosb3oBaHus peuenta Konbka-I'opOyHka —
a B pe3ysbTaTte 0oJiee MPO3anuecKoro NCYE3HOBEHUS C TIOJTUTH-
YeCcKOro ropu30oHTa «HOMepa ofuH». Kpome Toro, ero apyxoa,



€CII He CO CIIOPTOM, TO CO 3[I0POBBIM 00pa30M KW3HHU, OblIa
IIMPOKO M3BECTHA B y3KuX Kpyrax [lomutOiopo. Bot u crosin o
Ha TpuOyHE MOHYMEHTOM — MYCTh U HE TIEHTPAIbHBIM CETOIHSI.
STy poJib TpeMsl AHSIMU paHee MOTYUY — MO MPaBy. .. JOJIKHO-
CTH — «CBeken30paHHbI» ['eHepanbHbIid cekperapp LK FOpuii
BnaguvupoBrud AHAPONOB. 3a0/1HO € MpaBaMu [ €eHCEeK Moy mt
1 00513aHHOCTD «JIOKJIa[IbIBaTh» C HETTOK PHITOM I'OJIOBOM — HO Ka-
KO XOJIONl He BBIHECEIb Pajid «TEIIOro», MyCTh M He ceryac,
Mmecra!

OcranbHble TOBAPHIIY ObLIH JIAIISHH TIpaBa 0OHAXKAaTh TOJIO-
BY, HO He JIMIIIEHHI YIOBOJILCTBUS He jienarh 31oro. [loatomy Po-
MaHOB C YyBCTBOM IJTyOOKOT'O YJIOBJIETBOPEHHUSI OIIyIIAI Ha TO-
JIOBE MPUATHYIO TSKECTh MEXOBOU IMIANKU-yIiaHKu. OH, KOHeu-
HO, TIPEATNIOUEN Obl «O0AYUTHCS» B OOJiee MPUBBIYHBIN KapaKy-
JIEBBIN «ITUPOKOK» — €CIT Obl HE OJIMH «HEXOPOIINIA YeIOBEK»
10 JIEBYIO PYKY OT AoKJIaqunka. Pamusus emy Obuia ['opdaués —
¥ 9TO OH HaXaJIbHO MOCSTHYIJI, €CJIM HE Ha «aBTOPCKHUE MpaBa» —
Te 3aKOHHO MpHHAIexanu Muxamny Anapeesndy CycrnoBy —
TaK Ha YCTaHOBJICHHBIH MOPsAIOK Beleit. [TocsAarnyn, naxe He To-
CUMTABIINCH C TeM, 4TO cTaxk Pomanosa B [TonutOopo — Ha msTh
net Gorblire!

WNmenno no srort mpuunHe ['puropuii BacuibeBna n obna-
yujIcs B MIanKy-ymaHnky. Ho 3aTo B Takyio, ¢ Kakoi 1Mo pa3me-
paM He MOIJIa COTIepHUYATh IHarnKa HU OJHOTO YeIOBeKa Ha STOH
TpuOyHe! [lepBeHCTBO B 3TOM 00JIACTH AONOJHUTENILHO TIOMUED-
KMBAJIOCh U «MaJIbiM (popMaTtoM Hocutelss». CaMOKPUTAYHO,



HO C YyBCTBOM 3aKOHHOM J10ca/ibl, POMaHOB BBIHYK/IEH OBLT «CO-
3HATHCS» B TOM, UTO U3 BCeX OOUTATE el 9TOU TPUOYHBI OH OO0JTh-
11e Apyrux He gooupan caHtumeTpoB. [IpaBaa, 310 oOcTosITE b-
CTBO HE JaBaJl0 eMy IIIaHCA CKPBIThCS OT «OIUTEIBHOTO OKa TO-
Bapuilen no naptun». Tem Oomee uto ['puropuii BacunbeBnu
¥ HE TBITAJICS] CKPBIBATHCS: XapaKTep U aMOMIINYU He TTO3BOJISUIH.

PomaHOB, XOTh M OBbLT 3aBcerjaTaeM TPUOYHHBIX MEPOIPHSI-
THH, «PSAAOBBIM IMOCTOSUIBIIEM» He cunTaics. OH ObLT «0CO00H,
NpUOMKEHHON» — XOTh M Ha 3HAUMTENbHOM yaaieHuu. U To,
U JIpyroe — B CUJIY HAJMYHOTO MOTEHIIMaJa W HECKPbIBAEMbIX
npeteH3uil. IMeHHO 1M03TOMY — JaKe 3/1eCh U B TAKOW Yac — TO-
BapHIIy He 3a0bIBaJIM €ro CBOMM BHUMaHueM. OHM APYKHO TOJI-
MMpajii — BepHee, TECHUJIM — €ro IiedyaMu Ha TOM MecTe, KO-
TOPOE€ COOTBETCTBOBAJIO €r0 NAPTUMHOM UEPAPXUM HA TEKYIIUN
MOMEHT.

Hespumo aiis Toapuied ['puropuii BacunbeBuu CTpsxHy:
c ceOs1 «MBICIIH TT0 TIOBOITY» — M «BKJIIOUMII 3BYK». ['@HCEK Ipo-
YYBCTBOBAaHHO — a TakKXe OOJIE3HEHHO — JIPOKAJ TOJIOCOM, Tie-
peuucsisisi MHUMbIE U TIOAJIMHHBIE 3aCayTrH MoKoiHoro. [Tokoii-
HBIM CerofHs ObLI eIlé BUepallHuil — TOUHee, Mo3a-1Mo3a-mo3a-
BuepaimHuii — ['eHcek Jleonun Unbuu bpexxnes. Bocemuaaiars
JIeT OH caM TIONMPaJT HOTaMHU LIEHTP TOU TprOyHbI BHavase [1ep-
BbIM, a TIOTOM U [ eHepabHbIM CeKpeTapeEM.

BocemHanuars et — He oiMH JeHb. [loaToMy MHOrMe MoHu-
MaJIi, 4TO CErofiHsi BMecTe ¢ [ €HCeKOM XOPOHST LIyl SMOXY.
Ho nviis HeMHOTe TOHUMAJTH, YTO CETO/THSI XOPOHST Y HeCOBIB-



Hecst MeuThl. B uncio «Hanbosee moHATAMBBIX» BXOoAWT U Po-
MaHOB. ToJbKO, B OTJIMYME OT IPYruXx oOnanartesneli HeCObIBIIMX-
Cs MEUTaHW, OH CEerofHs morpedasl uckmounTensHo JleoHuma
Wnbnya. MeuTsl ero OblIM CPOAHM Ha/IeKJaM M KalluTaHy, I0-
KMJIAILEMY CyIHO rocieHuM. [loromy uto «Bcemy CBOE Bpe-
MsI» — A B 3TOM aterucT PomaHOB 1iesivkoM noajaep:xxusai Ekkiie-
cHacTa.

Ha tpulyHe — kak B 6010: HeJb3s1 TepATbh OnuTeIbHOCTD. [1o-
3ToMy POMaHOB cTapaTesibHO HE KOCWII IJIa3aMU BJIEBO — TY/a,
e crosun ['op6aués. ['puropumii BacunbeBny He XOTen I0CTaB-
JATh yaoBoibcTBUSI Muxauny CepreeBudy. XoTsl B 9TOM cTapa-
TEJIbHOCTU U He ObLJI0 HEOOXOAUMOCTH.

Kaxapiii 3aBcernaraii He xyxke «Otue Hai» — uinn «BcraBaid,
MPOKJISATEEM 3aKJIEMMEHHBIN. . .» — 3HAJI CBOE MECTO. JTO Kaca-
JIOCh ¥ MECTA B TAPTUMHOW UEPAPXUH, U MECTA B IIIMPOKOM CMBbIC-
Jie: «3Haii cBo€ mecto!». B TTonmutoopo — kak B 6osipckoit [lyme:
nonpoOyii TOJBKO «CECTh He Mo YuHYy» ! IMeHHO 1o 3aHuMaeMo-
My MecTy Ha TpuOyHe Mag3osiesi, o O4epEMHOCTH «BOCXOXK/IE-
HUsI», U <TI0 JIEBOU U IPABOM PyKe OT LIEHTpa», YeJIOBEK CO CTO-
POHBI NONTy4as1 0e301MO0YHOE MPEACTABICHUE O MEeCTe KaXA0ro
«HEOOKUTEISI» «TOJ TOTUTUYECKUM COJTHIIEM».

[Mostomy Ha TpuOyHe Mas3onest ['puropuii BacumbeBuy cto-
s MO TPaByld PyKy OT l'eHceka «cClieAyloluM HOMEPOM»
3a YcruHoBbiM, [llepOuiikum u KyHaeBbiM. A «I0HETB3s1 000Xka-
emblii» [opOau€B CTOS MO JIEBYIO PYKY OT HOBOM3OPAaHHOTO BO-
KA, «B ouepenp» 32 TuxoHoBbiM, YepHeHko, I'pomsiko u ['pu-



mmHbIM. [TokazarenbHbIM OBUT TOJIBKO «HOMep» Tociie ['purim-
Ha: 3TO O3Ha4ajo, yto Muxamny CepreeBuuy em€ He yaaaoch
oboiitn Buktopa BacunbeBrua «Ha MOTUTUYECKOM BUPAKE».

Hepapxus cBsiTo Onioach He TOJNBKO Ha TpuOyHe Maszonest
U JIPYTUX «IPUCYTCTBEHHBIX MecTax». [axke B KomoHHOM 3a-
ne Toma Cowo30B, y TpoOa BOXS, HEIb3s1 ObLJIO BCTaTh, «a0bI
Kak». [IpaBaa, JIErkoe OTKJIOHEHHWE OT PaHXHpa UMEIO MECTO
ObITh. Tak, OBEHAIIATOr0 HOSIOPSI YYACTHUKM BHEOUEPEHOrO
[Tnenyma LIK npyxno HaBecTun KomoHHBIN 3aj1, 4TOOBI, Tak
CKa3aTh, «OTAATb» U «MOYTUTh». YJIEHbl U KaHAUJATHI B YJICHBI
«10 YcTaBy» 00pa3oBasIM MOUYETHBIA Kapayil. MokeT, UIMEHHO
B cuity «gopMmarta paHxupa» ['puropuii BacuibeBud u okazasncs
qyThb Onroke K AHapornioy. [IpaBaa, Kak v ceroyiHs, MsTHAIIATO-
ro HOsIOps1, Ha TpuOyHe Mag3osiesi, B TOM MOYETHOM KapayJie OH
TOXE CTOsUI MO MpaBylo pyky ot Opus Bnanumuposrya, TONbKO
yTO npou3sBeAeHHOro B I'enceku. Crosn Mexy wieHoM [lomut-
610po I"'poMbIKO M KaHIUAATOM B uiieHbl [ToHOMapERbIM.

Ho «pasmo6e3nsbliit» ['opbauéB u 3nech odckakan ['puropus
BacuiibeBrya: Bctan He MpOCTo MO JIEBYIO PyKy OT AHJpPONOBA,
HO U cpa3y ke Bcieq 3a HuM! Tlo cyTu — «npuMblkai» U 1axe
«oTHpajcs»! 1o ObUI 3HAK — U €CJIH CBBIIIE, TO C TAKOK BBIIIH-
HBI, BBIIIIE KOTOPOH U He ObiBaeT: oT camux I0pust Bnagumupo-
Buya! KoneuHo, gaxe ['eHCek He MOTr epecTaBUTh BCEX IO CBOE-
MY YCMOTPEHHMIO, 100, KaK CKa3aJl KJIacCUK: «CKOpO TOJIbKO KO-
KM ponsrcs!». Hago ObU10 He TOJNBKO MPUHUMATh, HO U OJIOCTH
npaBuia urpel. Ho nath 3HaK — B BUJIE OTAEIBHOTO UCKJIIOYEHUS



13 npaBuia — ['eHcek Mor.

U on ero, taku, man! M He oguu! YerwsipHamaroro HosiO-
ps1, HAKaHYHE JIHS MOXOPOH «BEPHOro MpojosnkaTess aena Jle-
HUHA» U «KPYIHEUIIIEro MOJUTUYECKOTO JIeATeNs COBPEMEHHO-
cTu», Tpynna topapuiei ot [lomurdopo eme pa3 HaBecTuIa
Jleonnga Nnpnua B Kosmonnom 3ane [Joma Corwsos. Ilouemy
«rpyrnmna»? Ila, xots 66l HoToMy, 4YT0 PoMaHOBa «3a0bLIN MpU-
racutb»! Ha 3TOT pa3 «ToBapuiu» NPUIILIM «TECHOM KOM-
namkoi»: AuapornoB, ['opdaués, I'puinuH, ['pombiko, TUXOHOB,
Ycerunos, Yepnenko, Honrux, Kucenés, Ilonomapés, Conomen-
ueB, 3umsiHUH, PycakoB, KanuToHOB.

MoxHO ObLIO, KOHEUHO, «B OMpaBJaHUe» COCIaThCs Ha TO,
YTO TMPHIILIM TOJBKO «KHTEIM CTOJUIB», 0e3 yJacTHsl «HUHO-
ropoaHux». Kak MockBUYM — K MOCKBHYYy. POpMabHO — [Ja:
He Obuto HU LllepOurikoro or Ykpaunsl, Hu KyHaesa ot Kazax-
craHa, Hu PammmioBa ot Y36ekucrana, au [lleBapnnanze ot ['py-
3un, H1 PomanoBa ot Jleaunrpana. Ho Bens Obu1 Kricenés ot be-
nopyccuu! Beun gaxe oy, He Bxoasiue B coctaB [lommutoio-
po: 3umsiauH, Pycako, Kanuronos! A, Bot, wieHoB [TonmuToro-
po — KynaeBa, Pomanosa u [llepourkoro — ve 6b110! Kak He ObI-
JIO Y KaHIMJaToB B wieHbl: PammyaoBa u [lleBapananze!

Ha, B aToT 1IeHp PomaHOBa OTpAIMIA HA TPUEM MHOI'OUYMC-
JIEHHBIX TOCTEW TPAaypHOro MepornpusThs. BecbMa moka3aresb-
HO, YTO HEKOTOPBIE U3 CAMBIX BBICOKONIOCTABJIEHHBIX XOTEJIU T1e-
PErOoBOpUTh UMEHHO ¢ PomaHOBBIM. MIMEHHO Tak: eciiui He ¢ ca-
MHM AHJPOIOBBIM — TO TOrAa «¢ caMuM» PomanosbiM! Ho Benp



MOKHO OBLIIO M COBMECTHTh: JaTh POMaHOBY BO3MOKHOCTD «3a-
ITIIHYTh Ha MUHYTKY» ! Tak, Benp, HeT: He naymu! Kak ciencrsue,
ITOT «MEXTyCOOONUNK» «HABOAUII» U «3aCTaBJISID».

Ho 1 310 6bIJI0 HE caMbIM IeYaJIbHBIM 0OCTOSATENLCTBOM B 3TH
nevasibHble JHU. Bosbiiie Bcero oropyan «mnapraireHocce» Mu-
xans CepreeBud: ONATh «3aTeCaICSa» U «BHEAPWICA». ONATh OH
CTOSLJ1 JIOKOTb K JIOKTIO C HOBbIM 'eHcekoMm. Ha stoT pa3 — naxe
Brepenu ['pummHa u I'pomsbiko. 1 TONBKO 1M B PUBEPKEHHO-
cru andasuty ObU10 fe10? He B HaryIsAHOM JIM — M CTOJB K€ Ha-
BA3YMBOM — ITPOTEKMPOBAHUM 3aKJI04anoch oHO? He «penern-
posanm» i Opuit Bnanumuposny n Muxann CepreeBuy posin
u3 neceHku BpemeH Mocuda BuccapronoBuya: «A Kak nepBbii
COKOJI CO BTOPBIM MPOIIAJICA. ..»?

He npumeprBasn 11 AHAPONOB «KpPbUIbSI BTOPOrO COKOJIa»
Kk ['opb6au€By? 3aKIOUUTENBHBIA aKT TPAYPHOTO MEPOTIPHUSITHUS
Kak OyATO He JaBaJl CepbE3HBIX NMOBOJOB ISl CEPhE3HBIX BbIBO-
JoB. XoTa pyku ['puropus BacunbeBruya v He yIOCTOUIIM YECTH
NPWIOKHUTHCS K Tpo0y TOBapHIIa — MyCTh Jaxe B (popmare my-
XM, KOTOpast «¥ MBI TIaXaJIn» — HO Belb U ['0pOAYEB OTCYTCTBO-
BaJI co cBouM IuiedoM! K MojyIMHHBIM «Tpy34rKamM» IPUCTPOU-
JICh — KaK U OJIaraeTcsi, KOHUMKaMH MaJIbleB — JIULIb T€, KOMY
9TO MOJIAraJIOCh HE TOJBKO M0 KOHYMKAM MaJbLEB, HO U IO YH-
Hy! A uMeHHO: nepBbli psa: TUXOHOB — AHAPONOB, BTOPOU
psan: YcruHoB — YepHeHko, Tpetuid psa: ['puiiiud — ['pombIKo.
Y rpoba — TouHee, Mo HUM — CyOOPIMHAIMIO TIOJIAraJIoch OJTI0-
CTH TaK K€, KaK M BO BCEX OCTAJbHBIX «IIPUCYTCTBEHHBIX Me-



crax»! Ml HeBa)XHO, 4TO 3TOT KOJUIEKTUB «JIOXOAAIIMX» IICEBIO-
HOCWJIBIIIMKOB BbI3bIBAJI B MAMSATH Y IIUPOKUX MACC TPYASAIIUX-
Csl HE TOJIbKO 00pa3 MyXH, HO M aHEeKJOT Ha TeMy Brmamummpa
Wnprya v ero «HaJyBHOTO OpeBHa» !

[ToaTomy, MO JaBHO 3aBEAEHHOMY PUTYaJly BO3BPATUBILIMUCH
Ha TpUOYHY, BCE CHOBA IMOCTPOMIIUCH HE B aihaBUTHOM TOPSI/I-
Ke. Peueii Oosblilie He MPeAronarajoch — v Moka BOMHb MOCKOB-
CKOTO FApHU30HA OTJABAJIM JaHb YBAXKEHUS IOUYMBLIEMY JIUJEPY,
['puropuii BacunbeBud Toxe perni NOMsHYTh ycoriiero. Jlaxe
HE MOMSIHYTh — 3TO eNIE NPEACTOAI0: BCIOMsIHYTh. He o npuyu-
He U30BITKA CAHTMMEHTOB: HCKJTIOYUTENTLHO B KOHTEKCTe «O mpo-
1IoM — paau Oyayiero». M 6yayiero He OTAaa€HHOrO: CaMoro
omkaiiero. GakTU4ecKu: HACTOSIIIETO B KPATKOCPOUHOM Tep-
CIIEKTHUBE.

He otnmare pomxnoe Jleonupy WMibnuy PomaHOB HE Mor.
D10 ObLIO OBl MPOsBIICHHEM HEOJArogapHOCTH M HEOObEKTHB-
HOCTU. Benp MMeHHO BpekHEB «CIMOHCUPOBA» BOCXOXKJIEHUE
I'puropus BacunbeBnua Ha nomutndeckuid Omumn. IlpaBna —
OIISITh ke B CHJIy OOBEKTUBHOCTU — CJIEJOBAJIO MPU3HATh, YTO
«TJIAJIKO OBLJIO Ha Oymare».

Ha ot MoMeHT BTOpoOli cekpeTrapb JIeHHHrpaackoro oOkoma,
PomaHOB, KOHeYHO *ke, OblT u3BecteH Jleonuny Wnbnay. Benp,
ecau 4eM 1 Obl1 cuiiéH ['enepanbhbiil cekperaps LIK — Tak 310
CKJIOHHOCTBIO K padoTe ¢ Kajgpamu. M He mpOCTO CKJIOHHOCTBIO:
TasaHToM. OObIYHO BpekHeB B TOUHOCTH COOTBETCTBOBAJ yCTa-
HOBKe OacHomucna KpsutoBa: «HaBo3Hy Kydy pasrpebasi, metyx



JKEMUYKMHY HallEn». [ eHceKk ymen uckaTh M HaxoauThb. B kan-
POBBIX BOIPOCAX HMKTO JIyYILE HETO HE yMeJ OTHENATh 3EPHA
ot rieBesl. Kpurepuu 3auncrienus B 3€pHa U IUIEBENA — 3TO ApY-
roi Boripoc. X0Ts Bpsiji U BpexHEB Tak yXk CUJIBHO OTJIMYAJICS
B MOJXO/Ie K KajipaM OT JIDOOr0 PYKOBOIUTENS KIACCUYECKOTO
THma: 6paTh YMHBIX U paOOTSIINX — HO He aMOUIMO3HbIX. [1o-
CJIe/IHEE KA4eCTBO MOIEKAIO YAAJIEHUI0 HA MaHEP alleHIuK-
ca. Ho ecnu oHO nojyiexasno yaajaeHuio BMecTe ¢ oonaaaTesneM —
Jleonun Mnbuy «Opasicsi 3a CKaibIesb», He 3a/yMbIBasICh!

B03MOXHO, UMEHHO B CUJTy «M30BITOYHBIX JIOCTOMHCTB» [ 'pu-
ropuii BacuibeBrd noHavanny «He nokazajicsi» Jleonuny Wnbu-
qyy. UT0o-TO B HEM HANOMMHAJIO [ €HCEKYy «JIEHMHI'PAJCKUI KOK-
Teilsib» U3 KnaHosa, Kysnenona, Kanyctuna u IlonkoBa BpeméH
COPOKOBBIX. DTOT «KOKTEIb» ObLT CKOpee He sl BHYTpPeHHe-
ro ynorpeOieHus, a Al HapyKHOTO — THUIA «KOKTeisist Moso-
TOBa», KaKk Ha 3amaje Beauvaiu 3axuraresbHylo cmech KC-1,
MIPEe/ICTaBIIABIINYI0 COO0H pacTBop Oestoro ¢ocopa B yriepoze.
Mo a¢pdekTrBHOCTH ¥ B3PHIBOONIACHOCTH 00a «KOKTEUJISI» CTO-
VI APYT JIpyra.

W xorja npuILEN KOHEL| «IIepBOCEKPeTapcTBY» TOJICTUKOBA,
Jleonun Mnbny yxe noutu ckionwics K kanaugarype [lonosa —
TOTIALLHETO NEPBOIo cekperapA JIeHnHrpaackoro ropkoma. Ta-
KO€ pelleHre OblJI0 He BIIOJIHE B AyXe HOMEHKJIATYphl U IJe-TO
HE I0-KEHTJIbMEHCKU — HO 3TOT KaHAWJaT nokasacs bpexHe-
By OoJiee IOKJIAIUCTBIM U TIPEICKA3yeMbIM, YeM TOT, KOTO ToJIa-
TraJioch BHIABUHYTH IO 3aKOHY HOMEHKJIATYpbl. M Tak ObI 1 «3achl-



xaim» ['puropuii BacunbeBrud B «BEUHO BTOPBIX», €CITU OBl HE 3a-
CTYITHMYECTBO OI0p0 0OKOMa 1 He MOJIepKKa «13 jtoroBa Kpem-
Js1». 3a PomaHoBa HEOXKUIAHHO BCTYNUJIUCH «aBTOpUTETHI []o-
mt6i0po» Kocwirun u Cycos.

XOTs — nmouemMy «HeoKuAaaHHO»? OO6oux kanauaarypa Poma-
HOBa ycTpaumBaja «0Oojiee 4eM» — MyCTh U C Pa3HBIX MTO3UIIHA.
Koceiruz, Hanpumep, 3Has1 POMaHOBa Kak OTMEHHOTO PyKOBO-
JUTENIS TPOMBILIUIEHHOCTH U YeJIOBEKa, CIOCOOHOTO PELIUTh BO-
IIPOCHI, HE PELIEHHBIE U [Ja)KE€ HE PEIaBIIMECS IIPEKHUM PYKO-
BozctBoM. CycrioB ke yBuzaen B PomaHoBe O1M3KOro mo myxy
KOHCEpBAaTOpa, C KOTOPbIM MOKHO IOWTH HE TOJIBKO B Pa3BEIKY,
HO U1 B [10X0J, Ha MUpoBoy KarmTtanusM. [Tapagokce: Cycnos u Ko-
CbITMH, HE TEpPIEBLIME APYr OpYyra, U aKTUBHO HE CXOAAIIMECS
HU B 4EM, HEOKUJIAHHO COIUIMCH BO B3IVIAJaX HAa KaHIUAATYPY
Pomanosa! Conumuck Bo B3mIsax, He cxond ¢ Hux! Kak MuHm-
MYM — He U3MeHss cede.

Jleonnny Mnbudy 310 coBmajieHHE MOKA3anaoch 3a0aBHBIM,
XOTSl M HABOASAIIMM Ha pa3MBILUICHUS — W OH ycTynui. Tak
PomaHOB ctan nepBbIM cekperapéM JIeHMHIpaacKkoro oOKoMma.
Ho I'puropuii BacunbeBud Obl1 HEIOCTATOYHO MIYN JUIS TOTO,
9TOOBI MOJIaraTh CBOE HAa3HAYEHUE PEe3y/lbTaTOM OIHOIO JIUIIb
COBMaIeHMs BO B3MIsiAax. [IoToMy 4TO B MOJUTHKE Tak He ObIBa-
eT. To ecTb, He OBIBAET UyJeC: BCE «Uy/Ieca» — BIIOJHE 3€MHOIO
IIPOUCXOKIEHUS], PYKOTBOPHBIE.

W on 6but mipaB. Kak u Bcskoro noimrtuka, I'puropust Bacu-
JbeBUYA M30MPaAT HE CTOJIBKO MO 3aCTyraM M He CTONBKO TSt



padoThl BO Osaro ropona Ha HeBe, CKOJIBKO ISl paOOTHI «IOJI-
KOBEPHOTO Xapakrepa». Her, caMocToATeIbHOM POJIM MPU 9TOM
eMy He orBoauiock. Ho ero kauectBa M MOTEHLIMAN YYUThIBA-
JMCch B (popMaTe «Tupb U Pa3HOBECKOB», KOTOPbIE MOXHO ObLIO
B pEIAOIINi MOMEHT OPOCUTH Ha BECHI CYIbOBI — OHA e OOpb-
6a 3a BJIACTb.

Jleonng Winpuy HEMENIEHHO YJIOBWJ TEJIOABUKECHUSA —
He cTojbko PomaHOBa, CKOJIBKO BOKpYr Hero. B xurpocruere-
HUSIX KaJPOBBIX BOMPOCOB, MPSMO WJIM KOCBEHHO 3aTparuBalo-
MIMX JIMYHYIO BIACTh, BpekHeB pa3oupacs He Xyke, YeM MaykK —
B «TKALIKOM JIeJIe» U €ro 11eJIEBOM Ha3HaueHUU. Pe3ynpratom Ha-
OJTIO/IeHUI ¥ IPOYMX areHTYPHBIX MEPONPUSATHUI SIBUJIACH €T0 I10-
e3aKka B JIeHuHrpaj yxe uepe3 HECKOJIbKO MECSIEB «OT BOCIIIe-
crBuss» PomanoBa. Jleonnn Mibuy He CIMILKOM XaJIOBaJI 3TO
TBOpeHue oqHodammbia ['puropus Bacunbenya, peako 6aso-
BaJI €f0 CBOMM BHUMAHUEM — U HEO)KUAAHHBIA BU3UT CEMBJIECAT
MIEPBOrO rofia MOATBEPAII 3TO: OH OKA3aJICsl MOCIIEIHUM B UCTO-
PHMH UX B3aUMOOTHOILIEHUM.

Bcnomunas 1o Bpems, I'puropuit BacuibeBud u cengac oy-
11171 HeHOpMaTUBHOe cepateourenue: Jleonua Miery u He tyman
CKPBIBATh OT HETO CBOMX Mo03peHuii. KoHeuHo, Takoi MaTeéphiii
MOJIMTUYECKUH BOJIK, KaK bpexHeB, He MOI pyKOBOZIICTBOBAThCS
B CBOMX MOCTYNKAaX OJIHUMH JIMIIIb IIPEATIOIOKEHUAMU — TEM I1a-
ye, crpaxamu. M oH JefCTBUTEIbHO PYKOBOICTBOBAJICS UCKJIIO-
YUTEIbHO MaTepUaIbHBIMUA OCHOBAHUSIMU: TOUHBIMU CBE/ICHUSI-
MU 1 00BEKTUBHBIM aHaM30M. Jleonna Vnbida Mor 060WTH BHU-



MaHHEM TIpOOIEMBI CTPaHBl U HAPOJIA — HO TOJIBKO HE «coceein
no Omummny»! «HukTO HE 3a0BIT — 1 HUYTO He 3a0bITO!». I'eH-
CEK JIMIIIb «HAMOJHWI MOJIOABIM BUHOM CTapble MEXU» — U YIH-
BUTEJILHOE JIENIO: «HE MPOJUIIOCH» !

NmenHo nostomy bpexHeEB mpuI€n K 3aKII0YEHUIO O TOM,
yto PomaHOBa «ucnonb3ylor BréMHYI0». He cocrasisamm s
HEro TalHbI U «PEKBU3UTHI I10JIb30BaTENEN» . BBIIO sICHO, Kak bo-
KU JIeHb, 4TO, BblaBUTras PomanoBa, Kockirus, Cycios, Ycru-
HOB, Kupunenko, Ma3ypoB u Hekotopsle cekperapu LIK noou-
BQJIMCh YKPEIUICHNSI COOCTBEHHBIX MO3UIMIA. A BCE IIOTOMY, YTO
VX HaYMHAJIM YK€ TECHUTh JIpyre JMYHbIE Jpy3bs bpexHeBa —
npexje Bcero, YepHeHko U TUXOHOB.

«Divide et impera!»: «pa3nensii u BiacTByi!». bpexHeB no-
HUMaJI JIATBIHb — KAK U BCE MPOYME A3BIKM — TOJBKO 4Yepe3 Ie-
PEBO3YMKAa, HO 3TO HE MEIAJ0 €My IOHMMAaTh APEBHUX PUM-
JIsH, c(pOpMY/IMPOBABIIMX 3aKOH, COBPEMEHHBIN 151 BJIACTUTE-
Jiel JIIoOBIX BpeMEH. B 3TOM KOHTEKCTe — Kak M BO BCEX IPO-
yux — Jleonnn Mnpud mMor juie NMpUBETCTBOBATH «3aYMCIIC-
HUE B KPEMJIEBCKYIO OaHKY» OYepeIHOM IpyIIbl «TOBapUIIEn
IIAYKOB».

N wncnons3zoBanue umMu PomaHoBa Ui yenaHus Opyr apyra
OH TOJIaraJl JIeJIOM HY)KHBIM M XOpomuM. Takon packiaj BHOJ-
He ycrpauBai ['eHepasibHOrO cekperapsi — juinb Obl PomaHOB
HE OKas3aJiCs C HEIpPEICKA3yeMbIMUA YENIOCTSMU U allllETUTOM,
yToObl BpekHeBy, He nai bor, caMoMy He TpeBpaTUThCS B «3a-
KyCOYHOI'O mayKa»!



K uyectn PomaHoBa, TOT He cTay paccTpauBaTh BBICOKOIO IO-
CTA JISI3TaHbEM 4YeNocTer. bosee Toro: oH MpoOAEMOHCTPUPO-
BaJl EMY He KJIBIKH, a BIOJIHE «TPaBOsiAHbIe» 3yObl. B mepeBoje
Ha «KPEMJIEBCKUU SI3BIK» 3TO O3HA4YaJl0, YTO POMaHOB He CBfI-
3bIBaeT ceOsl HA C OHOM M3 MPOTUBOOOPCTBYIOMUX Ha OrM-
nie rpynnupoBoK. C yYETOM «JIMHTBUCTUYECKOTO MAPTMUHUMY-
Ma» Jleonnaa Ninsnua, I'puropuii BacuiibeBUY HE OrpaHUYMIICS
«MHOSI3bIYHBIM» 3a5IBJICHUEM — U cfiesal rnepesos. Ipoiie roo-
ps: BbLIAJ NPSIMBIM TEKCTOM — U JIAXKe «IIO-PYCCKU».

ITOro OKazajgoch [IOCTATOYHO [UIsi TOro, 4ToObl Jleonun
Wnbuy ycrokowsicst — U Jake MPUHSIT pellieHre o0 OKa3zaHuu
MPOTEKLUU. «JIeHMHIpaJCKUI1 CHHIPOM>» Ha BPEMs YCTYIIUII Me-
CTO TPE3BOMY Pa3yMEHMIO U peasiusiM KPeMIIEBCKO-TIayube-0a-
HOYHOTO ObITHS1. Tako# «ypaBHOBEMMBAIOIINIA (haKTOpP» OKa3al-
csl BechbMa Mosie3eH [ eHceKy — U POTUBOOOPCTBYIOIIME «TOBA-
PUIIM IO MAPTUW» HE MOIJIM HE YYUTBIBATh ITOrO OOCTOSTENb-
ctBa. Ha BpeMsi UM NpUIUIOCh «YHTH B IOTIONBE» U TTPEBPATUTH
CBOH 3aMBICJIbI B «KOHCEPBBI JJIUTEJIBHOTO XPAaHEHUS».

3a 310 Bpems ['puropuin BacunbeBud AOpoC 10 KaHIuJaTa
B wieHbl B [lomur6iopo. C y4€Tom cKJaapIBaloIeiicss — pyka-
mu Jleonnaa Mnenua — odcraHoBku B 11K, ero mosHoleHHOE
YWIEHCTBO CTAJIO JIMILb JEeJIOM BpeMeHu. 1 BOT 3T0ro ToBapuinm
HE MOIJIM HY BBIHECTH, HU [IO3BOJIUTH: IEPBOE OTHOCUJIOCHh K HUM
camuMm, BTopoe — Kk PomanoBy. Her, BbIHECTH, KOHEUHO, OHU MOT -
m — 1 gaxe xoread. Ho tonpko He «3toro» — a aroro Poma-
HoBa! U xemarenbHO — «HOramu Brepén»! C UX TOYKM 3peHus,



['puropmii BacunbeBrd ctast BecTu ceOsl He TI0 MpaBUjiaM: BMe-
CTO HOPMAJIBHBIX «KPEMEKHBIX» PadOT MO COOCTBEHHBIM CTY-
JIOM OH Hauai co3unars! U, naaHo Obl — JMYHOE OJarococTo-
sTHUE: HOPMAJIbHYIO XU3Hb HOPMAJIbHBIX JIECHUHI'PAJCKUX KUTE-
neit! B nipencrapiennu crapoxuiioB [1omuTO0po: BHIICTSATHCS
Ha (poHe — 1 axe BeiMeHApuBaThesl! Cre ObUIO HEJOMYCTUMO —
Y TOBAPUILM PEININ HEe JOMYCTUTh !

A TyT emg J0CTOsTHUEM IMPOKUX KPYroB Y3KOU 0OIIeCTBeH-
HoctH — B Jyintie [lomat6ropo n gaxe LIK — cran ¢gpakt 6uorpa-
(pum PomanoBa u3 HepgaBHMX BpeMEH. M XOTd, Kak OKa3ajoch
BIIOCJIEJICTBUH, (DAKT ObLIT HEe CTONBKO U3 Ouorpaguu PomaHoBa,
CKobKO 13 6uorpacum Koceirnna, 1a v HeiaBHIE BpeMeHa Me-
JIM YK€ JBYXJIETHUM CTaXK, «TOBAPUIIM YIEHb» PEIININ HE ITyC-
Karb 3TO JIeJI0 Ha caMOTEK. MHaue roBops: MpOSABWIM «TOBa-
PUILECKYIO TTPUHIIUITUATBHOCTh». Kak «HEOXUIaHHO» BBISICHU-
JIOCh — U3 UTAJIbTHCKUX I'a3eT JBYXJIETHE! JABHOCTU — MIPEMBED
KochIrnH B ceMbiecsiT BTOpOM rofly, B Oece/ie CO CBOUM UTAJTbsIH-
CKHUM KoJutero#t JIxyamo AHAPEOTTH, 0TpadboTal «4yTh-4yTh Ho-
crpagamycom». Aniekceid HukonaeBud npeapék, 4to B Oymkaii-
niee BpeMs raBHou ¢purypor B Kpemsie craner PomaHoB.

dakT BO3MYTHUTEIHLHOTO MPOPOYECTBA ObLT HEMEJICHHO JTOBE-
n€H o ymen Jleonnaa Mitenua. Ho yimm noyeMy-1o BAJIO MPO-
pearvpoBajid Ha 3TOT BOMUIOIIUI (DaKT MOKYLIEHUs — U Aaxe
TIOIOI3HOBEHU 1. [ €HCEeK HE TOJIbKO HE MPUHST HE3aMeIJIUTE b-
HBIX MEp, HO JaKe He BO3BMYTHUJICS] «aHTUMIAPTUINHBIMU» HAMEKA-
MM U IIe-TO Aae BhlsluMBaHueM. ToBapuIiaM CHOBA MPUILLIIOCH



B3STh JIEJIO B CBOM PYKU. DTUMHU PyKaMHU OKa3ajiCh PyKU TOBA-
puteit ['pummHa 1 ['pOMBIKO — HAMOOMBIINX «CHMITATU3AHTOB
Pomanoga B [Tomur6iopo. K pykam npusiaraiuck v I3bIKU COOT-
BETCTBYIOIIEH JJIMHBI U 3aTOUKH.

«3I0TbIXaTeNIn» — OHM ke JoOposkenarem PomaHoBa — ToBo-
PWIN IOTOM, YTO K CEMBJIECAT YETBEPTOMY I'O/ly M BHYTPHU, U BHE
CCCP nosiBUWINCh CUJIbI, 3aMHTEPECOBAHHbBIE B KOMITPOMETAIIUU
Pomanosa. Ho ToBapuiiu I'putiiud v ['poMBbIKO OLIEHMBAIM CBOM
MOCTYIOK MHAue: HE KOMIIPOMETAIsI — a OTKPbITHE IJ1a3 JIeoHU-
Ja Vinprya Ha ICTUHHOE JIMIO «TEOPETUYECKU BO3MOKHOIO VK-
Tatopa» PomaHoBa. YIMBUTEIbHBIM O0OPa30M MO3UIIMSI «HEBO3-
MO’HO IMPUHIIMIIAAIBHBIX TOBapuller» ¢ BocTtoka coBnasa c mo-
3UIIMEN «a0COMOTHO OECIPUHIIMITHBIX Tocroa» ¢ 3amaga. Tam
yBUJEH, YTO POMaHOB 00MBaeTCsi BOBMYTHTENIBHBIX YCIIEXOB
B JIeJIe Pa3BUTHUS BOEHHO-ITPOMBIIILIEHHOTO KOMILUIEKCA — U YKE
He ofHoro JlenuHrpana, a Bcent crpanbl! CreprieTh Takoe nocs-
raTesibCTBO Ha 3aKOHHBIN MPUOPUTET «3aragHON JEMOKpaTUm»
OBbLJIO HEBO3MOXKHO — U, JaKe He CrOBApUBASICh, «3amajy» BCTY-
w1 B cropop ¢ «Bocrokom»! BoT u roBopu mocne 3Toro, 4to
«3anan ectb 3anajg, Bocrok ectb BocTok, M BMecTe UM He COM-
THUCH!».

[MoBon miist «pazodnauenusi» ['puropust BacunbeBuua He 3a-
craBu1 ceOs1 Aoiro xkaTh. [IpaBaa, oH HEMHOKKO «XpOMal», I0-
CKOJIbKY HE KacaJicsl HalpsMylo HU naptuu, Hu Jleonuna Unbu-
Ya, HU «TOBapHiIlel pazodnauntesein». Ho Benpb «HET Takux Kpe-
MIOCTe, KOTOpbIe HEe MOTJIH ObI B35ITh OOJBIEBUKH | ». B cMbICIe:



«Jiec pyosT — menku Jetat!». Y «toBapuliiy» MpUHSIIUCH «py-
OUTb» B HAJEXKIE HA TO, YTO UM YIACTCS «CPYOUTD MO-JIETKOMY»,
a «IIEMKW» TOJIETST B HY>KHYIO CTOPOHY.

Kak roBopus mepcoHax OIHOW WX HUHTepMeaund PailkuHa:
«OnuH 3anbe€r — apyroil moaxsaTut!». ['puiimH ¢ I'pombiko
«YMPKHYJIH CIIMYKOW» — a 3araj He AaJl 3aTyXHyTb OroHbKy! To-
Bapuiny wieHsl [lomuTOopo 3amycTuim B 000poT — a rocrnoaa
«JIpyTYe WIEHbl» MOIXBATUIM U PA3HECIH MO rOpPOaM U BECSIM
0aiiky O TOM, YTO B TEKYIIIEM, OJJHA ThICSYA JIEBATHCOT CEMbIE-
cAT 4eTBEPTOM roay ot PoxzaectBa XpuCTOBA, JIEHUHTPAACKUI
JUKTaTOp POMaHOB «BBIAAI TPUKBI»: KHOMEP», 3aMYK BTOPYIO
J04b, U TOCTSIM — cepBu3 U3 dpmurtaxa! CepBus, pasymeercs,
«T10 CTAPUHHOW PYCCKOM TPAAUIIAK» — I10 MbsIHOM JIABOUKE — pa3-
o6unm 1o moceanero omomna! Jla u cBamp0y «IUKTATOp» CIipa-
BUJI HE HA CEKPETapCKOii rocaaue «JlepaioBo», Tjie 10 Hero xu-
JIM BCe MEpBbIE ceKpeTapy, HauMHas co sKnaHoBa, a B TaBpuye-
CKOM JBopLEe! A 4TO: IyJATh — Tak I'ysisaTh! Kak roBopurcs, oquH
pa3 xKUBEM. .. 3a TOCYAAPCTBEHHBIN CUET!

Pazymeercs, 3anagHast mpecca APYX)KHO BCTajla Ha 3allIUTYy. ..
coBeTcKor Mopanu. I'puropuii BacuibeBud, Kak MpaBOBEPHBIN
OOJIBIIIEBUK, BpakeCKHE PaJMOrojioca He CIyInaa — a To Obl OH
y3HaT 0 cebe MHOrO HOBOTO M MHTepecHoro. I HampacHO 1u-
pekTop DpmuTaka akagemuk [InorpoBckuii 3actynascs 3a Po-
MaHOBa ¢ 6anaHcom B pykax! He a1t Toro «roBapuiim» u «roc-
T0/Ia» MOIHUMAJI» 3TOT BOIIPOC, YTOOBI €ro Tak OecrapIoHHO
OITyCTHJI KAKOK-TO, TaM, IOHUMaeIllb, aKaJeMHUK !



He 3nan I'puropuit BacuibeBuu u Toro, uto Ilpeacenarensb
KI'b AHapornoB pacriopsauics caesiaTh JJisl HETO pacrevyarky
BCEX 3TUX «paJMoNepexBaToB». Pacrneuarka Oblia chenaHa —
HO KakK OKa3aJloch, HE coBceM Juisi AHpapomnoBa. TouHee, co-
BCceM He i Hero — a jyuis Jleonuaa Mibnya, kotoporo KOpuit
BrnagumMupoBuy  yciay:XKJIMBO O3HAKOMIJI C MOCIEAHUMU HOBO-
CTSIMU U3 «aMOPAJIbHOM KU3HU «ITUTEPCKOrO BJaablku». Bce
3HaKoMIlbl PomaHOBa cienany u3 310l MHpopMalu «@ury-
Py YMOJTYaHUsI»: OIHU — U3 UYYBCTBA TaKTa, [Ipyrde — U3 IO-
JMTUYECKOU 1ietecoodpasnoctu. [locnenHue pemmim BOCHOIb-
30BaThCsl TBOPYECKUM OMbITOM Brnamumupa Wnbuya, KOTOpBIA
110 IOpkl 10 BpeMenu npudeperan Mocudga BuccapronoBuya ass
ocBexeHHs 3 Oojiee EMKOro Bepa OMOEB.

A Bcemy BHHOWM — MpeHeOpekeHne «TJIOTKOM CBOOOMIBI» W3-
32 KOpP/IOHA, MYCTh JJA)Ke OT ITOTO «IJIOTKa» «HECET» 3a BEPCTY
u 6onee. ['puropuio BacunbeBuuy nepectynuth Obl uepes cebs —
He JOKUOASICh, [IOKA Yepe3 HEro NepecTymsT IPyrue — U HaCTpo-
UTBCS HA BOJIHY «OCBEXAIOUIMX MOMOEB» ! [ 1A uIb — 1 He npu-
[IUTOCH OBl TOXKUIATHCHA «CUYACTIIMBOIO» — YUTAW: HECYACTHOIO —
cllyyasi, Korja TaiHoe cTaio siBHbIM! B TakoM niene norepsi UHU-
MaTMBbl HA OAWH JIeHb — TaHAMKam Uil MPOTUBHUKA, a, YK
Ha HECKOJIBKO JIET — ¥ BOBCE «IIOJIHBIN a03ar» !

Tak OHO ¥ BBIILIO: O caMOM ceOe — IMyCTh U B KOHTEKCTE Uy-
KMX 3aMbICJIOB — POMaHOB y3HaJ1 Juiib nociie IBaauarh nsro-
ro cbhe3zaa. YTo nociykuiio ToMy NpuYMHON — TPYAHO CKa3aTh.
Bo3mosxHo, mpuanH 6110 HecKobKo. Harpumep, 6osee mvpo-



KM OCTYTI K MH(OpPMAIK — B TOM YHUCIie, U 0 camoM ceOe. Benpb
VMIMEHHO ITOCJIE ChE3/1a, TOUHEE, IATOrO MapTa ThICSA4a AEBATHCOT
CEMBJECAT LIECTOrO roja, Ha MEPBOM Iocieche310BcKoM Ilie-
HyMme cBexenzOpanHoro 11K, PomaHoB 1 ObUT yTBEpPKAEH TOJ-
HOMPaBHBIM WieHOM [TomTOopo. Beipaxasch SI3bIKOM CIIOPTHUB-
HBIX KOMMEHTATOPOB: «IEPEUIEN B BBICUIYIO JIATY>.

Kak Ol TaM HU OBLTO, TaK WM MHa4Ye — a PoMaHOB y3HaJ O ce-
6e HeMasio MUKaHTHOro. Pasymeercs, oH cpasy ke — K AHAPO-
noBy. A k komy emg?! Benp nmenHo B kaduneT meda KI'b cre-
KaJIach BCA IPsi3b — OHA K€ MPaB/Ja U HEMPAaBa — O IPY3bIX-TO-
Bapuiax. Hy, Tak, Kak 3T0 ¥ TOJIOXEHO B JIIOOOM HOPMAJILHOM
rOCyJapCTBe «AUKTATYpbl TPYAALLUXCSA» — B JIMIE UX OTAENb-
HBIX TIpesicTaBuTesell. Bonpoc k AHaporioBy Obul y PomaHoBa
oavH-eAMHCTBEHHbIN: «[Iponry npomenus!» — B cmbicne: «Yto
3TO 3a CBUHCTBO Takoe?!». (Tak Bompoc nepenaBajcs yxe B pe-
nakuuu FOpus Bnagumuposuua: ['puropuili BacunbeBud, XoTb
U He ObLI CTOPOHHUKOM «PYCCKOTO Pa3rOBOPHOTO», ISl TAKOTO
clyyqasi cieall UCKJIIOUYEHHE).

— Jla 6pocb 11, ['puropmii BacuibeBnd! — npeHeOpeKuTeIbHO
MaxHyJ1 toraa pykou Opuit Bragumuposud. B qynie, koHeuHo,
OH MPOKJIMHAM UH(OpMAaTOpa 1 0Oemall He OCTaBUTh €r0 CBOUM
BHUMaHueM. — Mauio i, 4to tam OperryT! 3a0y/s!

OOpariieHue Ha «Tbl» OTHIOAb HE CBUJIETEILCTBOBAJIO O JIPY-
KECKOM pacloyOKEHUM AHAPONOBA: OH «THIKAJ» BCEM — KPO-
Me Jleonnpga Mipnya. /la 1 He OH OAWH: BCE WIEHBl U KaHIU-
JaThl B WIEHBI JPYKHO COCTAaBJISIM €My KOMIIaHUI0. Pa3se 4To,



Koceirun ¢ CyciioBsIM BbIlagasid U3 TECHBIX psioB. Hy, na um
IIPOCTUTENBHO: «TJIETBOPHOE BIIMAHKE cTanHuU3Ma». Hy, a «Bce
MUHYC [IBa» HE BUIEIN B 3TOM «ThIKaHbU» HUYETO 3a30PHOTIO:
Bce Be/lb — ToBapuiy 1o naptuu! C ogHUM HEOOMNbIINM YTOY-
HEHUEM: JIJIs1 STOrO MaJio OBITh TPOCTO TOBAPUINIEM — U JIAXKE TO-
BapuieM wieHoM. CrietoBaio ObITh €MI€ M TOBAPUINEM YJIEHOM
[Momur6iopo! Tak 4TO, HE BCEe TOBAPHIIM MOIJIM MPETEHIOBATH
Ha «TbIK [10-TOBAPUIIIECKW», HO [IOMEYTATh O TOBAPUILIECKOU (pa-
MUWIbSIPHOCTH He BO30OPaHLIOCh HUKOMY. M HEBaXHO, UTO IIaHC
CTaTh HE MPOCTO TOBAPUINEM IO MAPTUU, & TOBAPUILIEM. .. TOBA-
putty wieny [lomuTOropo, Obl1, CKOpee, TEOPeTHUECKHi — 1 J1a-
K€ MPU3PAYHBII: HUKOTO BE/lb HE JIMIIAIU TOTO IIAHCA. .. TEO-
PETUYECKHU.

PomaHOB He cuMTall HY’)KHBIM BBIICISITHCSI U3 MACCHI. .. UJjie-
HOB [ToMTOI0PO, M MPUMBIKATh K «HECO3HATEIbHBIM» KOCBITHHY
u CycnoBy. [1oaToMy OH pemuTensHO MOAAEPKal 3asIBJICHHBIN
¢opmar.

— Hy, tax u nan onposepxenue, I0Opui1 Bragumuposuu! lan
XOTs1 Obl MaJIeHbKYI0 3aMeTKy B «VI3BeCTHSIX» TION PyOpUKOM
«W3 Komurera rocynapcTBeHHON 6€30MaCHOCTH» !

— «/lena 1aBHO MUHYBIMX JHEH, IPeAaHbe CTAPUHBI TITy00-
KOW»! — He CTaJ BHOCUTh PAa3HOOOpasue B KECTUKYJISALUIO AH-
apornoB. — K yemy Bopommmts crapoe?! Tonbko Ha pyKy umnepu-
anuctam urparh! PaboTtail CHOKOWHO. .. €C/Y Thl HU B YEM HE BU-
HOBAT.

W maysa MexIy 4acTAMHU 3aKJIIOUUTEIBHOIO NPEIJIOKECHUS,



U (akT OTKa3a, U peAakiusi ObLIM SBHO HE/IBYCMbICTIEHHBIMU.
Kak roBopurtcst: «sapienti sat»: «<yMHOMY — JOCTaTOYHO». Poma-
HOB Kak pa3 v ObLJT TAKUM «YMHBIM», KOTOPOMY «JIOCTaTOUHO».
OH cpa3y e NOHsII, UTO AHJIPOIIOB HE OTKAXETCs OT KPIOUKa,
Ha KOTOPBI, KaK TOT, BEPOSITHO, ToJIaraji, eMy yAajJoch MOALe-
IIUTH ONTACHOTO KOHKYpeHTa B 60proe 3a BiacTh. [ puropmii Bacu-
JIbEBUY YK€ HE COMHEBAJICSI B TOM, UTO B HYKHbI MOMEHT FOpuii
BrnagumupoBuy pelmTesbHO HAIUIIOET HA YCTAHOBKY «KTO CTa-
poe MOMSTHET — TOMY TI71a3 BOH!». TIOK ¢ Tpsi3HBIM OellbEéM, J10Be-
NEHHBIN 10 Hy)kHOU KoHauimu B KI'B, Oyaer BeiBajieH 1oj HOC
oOBIBaTENI0, B TOM YHCJIe, U TAPTUIHOMY.

[Mpunutoc PomanoBy uatu k CycnoBy. Muxaun AHape-
€BUY, OTKPOBEHHO CHUMIMATU3UPYIOUIUI YCIOBHO KOHCEPBATUB-
HbIM B3DIsigaM PomaHoBa, HEMEUIEHHO MOMPOCUII ayIWEHIMU
y xo3smHa CoBerckou crpaHbl. Her, He y Hapopa: y ero «3a-
KOHHOIo nmnpeacraButelsisi» B juue [eHceka bpexnesa. Jleo-
HuA Wby, B LIENIOM JIOBOJIBbHBIA Pa3BUTHEM CUTYallUU: €Ile
OIMH KOHKYPEHT «00Ma3aH» — MOBTOPWJI JOBOIBI AHAPOIIOBA,
a oT ce0Ost I00ABWII, UTO «HA KaX/Ibl YMX M3-3a pyOeka He Ha-
3paBCcTBYelIbesi ! ». ['puropuit BacuiibeBUY Nomy4yus1 3aBepeHust
«B HallleM UCKpeHHeM K Bam yBaxkeHun» — ¢ 4eM 1 ObLT BHIITPO-
BOKEH M3 KaOWHETa BOXK/Is HA Mapy C 3aCTYITHUKOM.

[locne takoro «kommpom?» Jleonun Mnbuu mor Oosbiie
HE OrnacaTbCsl MOJIOAOIO — CEMHA/LIATh JIET MUHYC! — mepcrieK-
TUBHOTO KOHKYpeHTa. [IoToMy 4TO MepCreKTUBHBIM KOHKYPEHT
ObLT yxke B mponutoM. Jla v kak KoHKypeHT — Tam xe! [IpaBna,



Ha BCSIKMI ciy4dail ['eHcek eni€ mapy pa3 nojacrpaxoBascs. [ep-
BbIM pa3 ¢ — 'epexom, IlepBeim cexperapém LIK ITOPII. Bro-
poui — ¢ Basnepu Kuckap g creHoMm, npe3uaeHTom PpaHiuu.
O6orM OH MOIKHUHY OHY U Ty *ke ae3y: «Haubonee nonxons-
nias KaHauaarypa Ha noct ['eHceka — PoMaHOB».

Otuero Jleonua Wby tak noctynmuii? OTTOro, 4ro OH CBSI-
TO MCMOBEJOBAJ YCTAHOBKY B JiyXe MapTUIHOTO TOBAPUIIECTBA:
«[Tagatomiero noxatonkHu!». JIo3yHr — u3 Toro ke psjaa, 4To
1 «XOpoIui UHjeell — 3T0 MEPTBBIA MHAEeI!», a Takke «3a-
THAHHBIX JIOMIAJeN MPUCTPEIUBAIOT, He Tak Ju?». OCcoOEeHHO
yAQYHBIM OBLT XO[1 C npe3uaeHToM PpaHiun: AHIPONOB BOBPe-
Ms cHabaun ['enceka mH(opMaleil o TOM, 4TO MPe3uIeHT —
YjieH MOHJIUATUCTCKON «TpéxcTtopoHHern komuccun» Pokden-
Jepa («MUPOBOE ITPABUTENILCTBO» ). A 9TO 3HAYMIIO, YTO PaCIIPO-
CTPaHEHUIO «JIe3bl» Ha BECh OEJIbIii CBET JaBajiCsl «CBET 3eé-
HBII» |

CBOMMH OIHOCTOPOHHUMH MOIXOJAMH K MPUOPUTETY WH-
tepecoB CCCP Hag Tak Ha3blBaeMBIMU «OOIIEUEIOBEYECCKH-
MU LIEHHOCTSIMW», KaK TO: OJHOCTOPOHHEE Pa30pyXkKEeHHUE, IPU-
3Hanue 3a CIIIA npaB clo3epeHa, MOCIYIIHOE CJEIOBaHUE
B (hapBarepe BammHrroHa, oTka3 OT HEYMECTHOTO CyBEpEHUTe-
Ta BO BHEIITHEH MOJUTHKE («MMIEPCKUX aMOUIUI» B PEAAKIIIH
Benoro noma), PomaHOB mipescTaBIisi yrpo3y MUPOITIOOMBO-BO-
uHCTByloleMy 3amaay. M ator 3anan rotoB Obul cjienaTh BCé
BO3MOXKHOE ¥ HEBO3MO)KHOE /ISl TOTO, YTOOBI He IycTUTh Poma-
HOBA Ha TPOH — AapoM, 4TO TOT — PoMaHOB!



Takum 00pa3oM, KOMMYHUCT BpekHeB yCTpaHsul TOBapuIna
IO [TApTUM pyKamM KjaccoBoro Bpara. Iloutn — no Jlenuny: uc-
TI0JIb30BAHKE ITPOTUBOPEUYNH, €CIIM HE MEXKIY UMITEPUATTUCTHYE-
CKMMHU CTPaHAMHU — TaK MEX/1y UMIEPUaIN3MOM U COLMAIU3-
MoM. Ul HeBaKHO, UTO — B JIMYHBIX, 4 HE B OOIIECTBEHHBIX I1EJISIX:
B 9TOM Jene Jleonnn Vnbid He OTAeNsuT IMYHOE OT OOIIeCTBEH-
HOTO!

I'nsansa B Oynyiee, ['eHcek kak B Boy IJisies: OHO MOCTPOU-
JIOCh TaKUM, KakuM M ctpousiock. MHTepec k durype PomaHo-
Ba Ha 3amaje BO3pOC HEMMOBEPHO. M MHTEpec 3TOT HOCUII 3a-
IIPOrpaMMUPOBAaHHBIM XapakTep: MaHUYECKUU. 3arporpaMMHu-
pPOBaHHBIN BpekHEBbIM 1 €ro KOMaHAoM — B 3TOM PoMaHOB HU-
YyTbh HE COMHEBAJICA. B nanHOM ciyvae, Jleonnn by BeICTY-
IIAJT 3aKa3YMKOM «padoT 1o PomaHoBy», a 3anan — noapsauu-
KOM. DT0 OBUI pequaililivii CTydaid, KOraa UHTepeChl HePUMHU-
PUMBIX, Ka3aJI0Ch Obl, aHTArOHUCTOB, colutuch. 1 comnutmch oHn
HE CTOJIbKO «B YEM-TO», CKOJIbKO ITPOTUB «KOT'O-TO.

Ho Jleonna Nnbuy He cOBEPILINT HUYETO [IEPBOIIPOXOIUYECKO-
ro. OH Bcero JMIIb IOBEI JI0 JIOTUYECKOTO 3aBepIIeHHs padoTy,
HauaTylo — 110 ero Nopy4eHuio — AHIporoBbIM. Benb Ta craths
B MapTOBCKOM HOMepe kypHasla «HbIoCynK» 3a CeMbECST Iisi-
THII T'OJI, T/Ie aMEePHUKAHIIBI «BhIOMpasy ['eHceka» Mexk 1y msaTHe-
cATUABYXJ1eTHUM PoMaHOBBIM 1 nisiTuaecAaTuceMuieTHuM Llep-
OurkuM, Obuta uHcnupupoBaHa Jleonuaom MnbuyoMm Ha mapy
¢ IOpuem Brnagumuposuuem. KI'b oprann3oBas UCKYCHYIO yTeu-
Ky aHQIUTUYECKMX MaTepHUasioB 1o POMaHOBY M €ro NepCcrneKkTh-



BaM — a KOJUIETH 3a pyOeskoM Oe3 JIMIITHUX 3a3PEHUI TIPUCBOU-
JIM Ce¥l TPy, BBIIAB €ro 3a IJION COOCTBEHHBIX HOYHBIX OJICHUIA
IO/ IBEPSIMU KPEMIIEBCKMX KaOMHETOB.

C Toi1 nopsel Jleonua Miapru Mor cnatb OTHOCUTEIBHO CIIO-
koiiHo. [IpaBaa — nmumib B yact PomanoBa u nocnie ynorpeoie-
HUS JIOWAJIUHON JO3bl CHOTBOPHOTO. TOJILKO 3TOT OTHOCHUTEb-
HBI MTOKOW — Jake CTaB aOCOJIOTHBIM ITOCJIE 3aXOPOHEHU S, TPsI-
MOTO UM MHOCKa3aresibHoro, Illenenuna, IlonsHckoro, IToarop-
Horo, Kynakosa, Mameposa, Koceirnaa u CycioBa — HEHAMHOTO
MPOMJIAJI CTapueckoe yracanue I'eHceka.

U ceroans, mATHAALIATOTO HOSIOPS THICSYA AEBSITHCOT BOCEMb-
JECAT BTOPOrO rofia, Korjga co CTPaliHbIM I'POXOTOM — M0 BUHE
HE CTOJIbKO MOTHJIBIIIMKOB, CKOJIBKO HAYQJIBHUKOB — IPod C Te-
noMm Jleonuaa Mibnya «MesIeHHO OIMYCTHIICSI B MOTHITY», ['pu-
ropuii BacuiibeBUY BCE €IlIE HE MOI' ONPENEIUThCS C OTHOIIIE-
HUEM K MOKOWHOMY. [la M nocienymwllee «Bo3JasHUe JTOKHO-
ro» Ha TpuOyHe MaB3osiesi He OCTaBUJIO TOUKY. PoMaHOB naxe
rOTOB OBLT SKCTPAIIOIMPOBATH KJIAJAOUIIIEHCKUI 00pa3 XpyiéBa
«B pefakiuu» cKyJpnropa Henssecrnoro Ha Jleonnpa Mnbnya:
yépHoe u Oenoe. He mpuMeHHUTENIBHO K CTpaHe U Hapomy: MpH-
MEHHUTEJTHHO K cebe.

BpexHeB mocTynmwi ¢ HUM TOYHO B jiyxe Tapaca BymbOsr:
«s1 Tebs1 mopomui — 51 Te0s1 U yobio!». BpexHeB BO3HEC ero —
u bpexnes HusBepr ero. [la, on ocrasncs B [lonutOopo — HO ps-
JIOBOW TSATJIOBOU CHJION Oe3 NepCIeKTUB CMEHUTS JIONIO «CKavy-
LIEro MoJ, CeyIoM» Ha OO cedoka. M 3TuX mepcneKkTuB Jn-



i1 ero umeHHo bpesxkues. [1o npuuuHe Takoro sminenus ['pu-
ropuii BacuibeBud — XOTs1 ObI B TOPSIIKE OTBETA — HE MOT HE JIH-
UTh BpekHeBa 3aKOHHOW YacTH «IIOMHHAHHUS A00pom». [la-
xe, nomuHasa Jleonnna Mnbrua no-pyccku, PomMaHOB «riomu-
HaJI» €r0... «N0-pyccKu» ! [1yCTh M HCKJIIOUUTENBHO B AYyILIE, PO
ce0s1 — HO B 3aCITy’)keHHOM (popmaTe «0 MEPTBHIX — JIMOO XOPO-
110, JINOO. .. HAYEero XOpoIero!». ..



I'1aBa BTOopas

— I'puropuii Bacunbepuy!

PomanoB, 3arecaBIIUIICS CO CBOMMH MBICISAMU «B TOJIIIE»
YJIGHOB Y KaHIUAATOB B UJIEHBI — 3/1eCh HE 00sA3aTeJIbHO ObLIO
COOJIONATh «PaHKUP» — OOEPHYJICS Ha ToJoC. PanoMm, yxke Msr-
KO MPpUIEPKUBasi €ro 3a JJOKOTh, cTos1 AHAponos. 1o nuity ero,
HE BIIOJIHE COOOpa3ysCh C MOMEHTOM, CKOJIb3WJIA JIETKasl TIOMY-
yIIBIOKA.

— 3a7epXUCh HA CEKYH]IY.

ToBapuIiln 4jeHbl U KaHIUAATHl SIBHO 3aUHTEPECOBAIUCH
9TUM TIOCJAETPUOYHHBIM paHjieBy — HO ['€HCek OJHMM JIWIIb
B3[JISIIOM «YTOBOPW/I» MX HE BBIXOJUTD 32 MPEIesIbl «MOTUATH-
BOU 3aMHTEPECOBAHHOCTHU Ha XOIy».

«3agepxapimmiics» PoMaHOB ToXe MoJYal: CHUTyalus
HE TOJIBKO TIpeArnoyaraia, Ho M OMaronpusTCTBOBasIa «padore
BTOPbIM HOMEPOM».

— A — x cBoemMy nipensioxeHuio, [ puropuii BacuiabeBud, — co-
XpaHui1 popmar monyyapioku AuaponoB. — Hy — kak: Hagyman?

PomaHOB He cTas ienaTh «HEeHYKHBIX I71a3» Ha TeMy «Kakoro
npemioxenus, Opuii Bnagumuposua?!». [peanoxenue 66110 —
U BIIOJIHE «Kakoe». Jleonnga Mnpnua eme He BoicTaBuin B Ko-
JIOHHOM 3aJjie — a AHJPOINOB YK€ «OTKPbLI cepane» PoMaHOBY,
«cBexenpuobBIIeMy» u3 Jlenunrpana. «OTKpbITHE», OHO ke
npeyiokeHre, ObLI0 JIABHO OXHUJIAEMBIM — U BMECTE C TeM,



HEOXHJIaHHBIM. AHIPONOB, ey Ha ['eHceka Ha Oe3abTep-
HATUBHOU OCHOBe, Mpeiokm1 PoMaHOBY niepeOpatbest B Mock-
BY. He TO/IbKO Ha MOCTOSIHHOE MECTO KUTEIbCTBA — HO Y HA TIOCT
cexperaps LIK.

HecMmoTpst Ha «HEOKUIAHHYIO 0XKUAAEMOCTh>, IIPEAJIOKEHUE
OBLJIO JABHO «II0 a/Ipecy» U Mo 3aciayraM. Hactombko JaBHO, 4TO
['puropuii BacunbeBru OTHECCSA K HEMY He TOJIBKO Oe3 HeyMe-
PEHHOTO SHTY3Ma3Ma: U Ha YMEPEHHBI HE XBaTWJIO SMOILIUU.
W He moTomy, UTO «TOBAPHUII» TIEPETOPe, «OKUAAIUN».

N He nmoTomMy, 4TO MOCe «JIEHMHOM» MpoprIakTuku Poma-
HOB MOT CUMTaTh ceOs1 HE CTOJBKO «IOJIUTUYECKU CAHUPOBAH-
HBIM>», CKOJIBKO «TIOJIMTUYECKU CTEPUIM30BAHHBIM» U JAKE «Bbl-
xoJnorieHHbIM» . [TprunHa 3akmodanack B ipyrom: ['puropuii Ba-
CUJIbEBMY OBUT HE TOJNBKO «ce0e Ha ymMe», HO M Ha yMe BCeX
MpoYMX. Y HEro He ObUIO OCHOBAHUU ISl 3aHMKEHHOW Camo-
OLIEHKH ¥ TPEAIOJIOKEeHUI 00 YMaleHUH «CO CTOPOHBI KOJUIEK-
TiBa». [I03TOMYy Ha MECTO Kak Oy/ATO 0053aTETLHOTO SHTY3HA3Ma
Ha 3aKOHHBIX OCHOBAHMSIX 3aCTYIWJI JIUIb TOT BOIPOC, KOTOPBIM
TOJIKO U MOT 3acTynuTh: «[louemy — certyac?! [loueMy UMEHHO
ceityac?!»

[Io mpuyvHe MJIUTETBHOIO CTaka — KPEMJIEBCKOTO U OKO-
JIOKpeMJIEBCKOro — ['puropuii BacuibeBruY He NMUTAN WIUTIO3UNA
B NOJUTUKE. TOYHEe: B COBETCKOW MOIUTHUKE. EIE TouHee:
B KPEMJIEBCKOM TMOJIMTUKE. 37ECh CIy4alHOCTEN HE CIIy4asiocCh.
31ech BcE ObLIO 3aKOHOMEPHO M TpeckasyeMo. CiydaitHOCTH
(popmara Tex, 0 KOTOpbIX TOBOPWJI KHUKHBIM Puiiiense B pomane



Hioma-crapiiero, B I[Momuroiopo K KIICC He umenu maHcoB
HE TOJIBKO Ha BBUKMBAHHUE, HO Jake Ha rnosiejieHue Ha ceer! Ha-
N «CIYYalHOCTH» OBUTH Pe3yJIbTaTOM MHOTOMECSIYHOTO, a TO
Y MHOTOJIETHETO TPyAa CHEM(pUYECKOIO XapakTepa: <«IOAKO-
TbI», TIOKJIETIBI, «XYy/I0KECTBEHHAsI POCIIUCH AETTEM», «CaHOOpa-
00TKa TIOMOSIMU», OpaTCKue OOBATHS yoaBa, COMPOBOXKICHUE
NaJAIMIEro JPyKECKUM HAIyTCTBUEM B CIIMHY WIW IOA 3a] —
U TaK Janee, 1 ToMmy rnopoOHoe. Be€, kak u monaraercst B HOp-
MaJIbHOW MapTUU MEKAy HOPMaJIbHBIMU €€ PYKOBOIUTEISIMHU.
Otroro-to ['puropuii BacunbeBud U He CHiemvda NpOCUATH
CUaCT/IMBOM ybIOKOH. OKa3aHHOE JI0BepUe Kak-TO HE BHYIIA-
70... noepusi. C OIHOI CTOPOHBI, BCE ObUIO MOHSTHO: «HOBAsI
MeTaa». Ta camasi, KOTOpasi BBIMETaeT Uy)KUX — U HAMETaeT CBO-
ux. Ho ¢ gpyrout croponsl, POMaHOB HUKak HE MOT MIOHSTb, KY-
114 7K€ €ero caMoro 3a4UCIISI0T STUM IPEAJIOKEHUEM: B CBOU — WIH
B uyxkue?! KoneuHo, on — He Kupunenko, He IllgnokoB, He Me-
JYHOB, C KOTOPbIMU AHAPOMNOB HE CTAaHET Pa3biIPhIBATh AAKe
IIaXMaTHOM MapThu oOpasia «Mat — B TpH Xofa». Mar — nmoj mar
Y KOJIEHOM MO[ 331 — OyJeT clesaTh B OOUH XO[, U axe 3axoz!
A, BOT, uTo OyzeT ¢ HUM? MOXKeT, ero orpeeuiv B «ayxue
JUTUTEJIbHOTO XpaHeHUs1» 7! MOXeT, 9TO — BCETro JIUIIb «OTCPOYKa
UCTIOTHEeHU s TpuroBopax»?! Eciu Obl peysb 111a TOIBKO 0 «pado-
Te TIO CIIeNUaIbHOCTH», [ puropuii BacuibeBud He cTaj Obl Tpe-
BOXKUThLCSI. B KOHIIE KOHIIOB, JIydIlle HEr0 B BOMPOcax 0OOPOH-
HOU MPOMBIITUIEHHOCTH Y MAITMHOCTPOeHUsI HUKTO B [TonmuTOro-
po He pa3dupaics — u He coobupaics. ITo Bellb — HE Peuu TOJ-



KaTh C TpUOYHBI: 3[IeCh HalI0 padoTtath — U He sA3bIkoM! [1oaTo-
MY TaKO€ BBIIBKEHME HE BHI3BAJIO OBl BOIIPOCOB HE TOJIBKO «HH
y KOro»: u'y camoro Pomanosa.

Ho Beap cexperapckast OMKHOCTB o1 WwieHCTBO B [TonutOio-
PO — 3T0 «kUpadbs MIesd»: KaKk HU CTapancsl — He CIPSYeIIbCs.
He cnipsiuenibest OT MUIOTOSITHBIX B3MISIIOB HA HE€ — U Ha ceOsl.
Jla 1, oxoxe, BbIIBUTAJIM €0 UMEHHO 711 3TOTrO: C MPULEJIOM
Ha «3aJBUKEHME». BbIIBUTaIM — Kak MOJHUMAJIU B aTaky Ha ITy-
JIeMETBI. BoiiBUTaIM — Kak Opocajiv 1moj TaHK.

Bce noBonsl «pro» u «contra» ['puropuii BacuibeBnu «otpa-
00Tas1», €eCTECTBEHHO, HE B MOMEHT NoJy4eHus Borpoca. [Toto-
MY YTO OTBEYAaTh — YTOOBI [IOTOM HE OTBEYATh 32 MOTYaHHUE — I10-
narasnock. VI oTBedaTh nonaranock ObICTpo. Tak, 4To ¢ MoTyvyeHu-
eM Borrpoca PoMaHOB MIlIb HA MTHOBEHHE YILIEN [VIA3aMHU B CTO-
pony. [la, oTBeuars cieoBano ObICTPO — HO He criema. To ecTs,
CTaBs fA3BIK B oyepesb — cieloM 3a rojoBoil. M moka I'puro-
puii BacuibeBru coOupacs ¢ MyKeCTBOM, CJIOBAMH U MBICIISI-
MU, AHAPOIIOB MPOJOJIKAN YABIOAThCS BCE TOM Ke J0OpoKena-
TEJbHOU YJBIOKOH. .. KPOKOAMJIA, OOMM3BIBAIONIErOCsS OT Tpe-
BKYILIEHUS] — U JJa)Ke MOBS3BIBAIOLIETO Ha LIEI0 Call(PeTKy.

— Hanyman i 51, FOpuii Bnagumuposuy?

[lo mpuunHe MomeHTa POMaHOB axe He MCIONb30BAJl «3a-
HIUTHYIO» YCMEIIIKY: HE TaK MONUMYT.

— Hywmaio, FOpuit Bragumuposuy.

OH BepHYJI [VIa3a HA MECTO — U Ha JIMIO AHAPOIOBA. DHTY3HU-
a3ma Bo B3rsze ['eHceka 3amMeTHO moyOaBMIOCh. «JloOpbie nH-



TOHALIMK» B I71a3aX 3aMECTUIUChH MIOUTH HEAPYKECTBEHHBIMU KO-
moukamu. HecMoTps Ha BCIO CBOI0O MHTEJUIMTEHTHOCTH, HOpuii
BragumupoBuY He Tepries 0TKa30B: 3Ty MPUBBIYKY OH MTPUOOPEN
B kpecie [Ipeacenarens KI'B, u oTka3siBaThCs OT HEE He COOU-
pavicsl.

— U nonro Oynenis?

N «remneparypa» rosoca AHJpONOBA CTaja 3aMETHO HU-
xe. IOpuit BraauMupoBU4Y M HE CKpbIBaJl TOTO, YTO HAYMHA-
€T «He MOHMMAaTh» KOHTpareHTa. OOBIYHO TaKOEe HETMIOHUMAaHKe
HE CYJWJIO TOCJEIHEMY HHUYEro... MEpBOro. byap 310 psgo-
BOE MPEIJIOKEHUE PSAAOBOMY YMHOBHMKY, IOpuii Bragumupo-
BUY He ctas Obl ero AyOnupoBarh: He rpuctaio ['eHceky Has-
3bIBaThCsA. Kak roBopurcs, Oblia Ol YecTh npeiokeHa. Ho ato
npeIokeHre He ObUIO PSIIOBBHIM. BoJibIlie TOro: mpeiokeHne
Jake He ObLIO0. .. MPeAaokeHueM. ITO ObUIO MHOTO BBIIIE: KajI-
poBoe pelieHre Ha ypoBHe uieHa [lonutoiopo. A 310 — He nepe-
MellleHre KJIepKa U3 OJHOTO KaOMHETa B APYTOM: ITO — MOJIUTH-
ka. bonpmas nonmuruka. [lostomy, X0Th ¥ HE TPUCTAIIO, HO AH-
aponoB nipuctai. K PomaHOBY npucran — u ¢ peaiokeHueM,
Y KaK peneul K U3BeCTHOMY MECTY.

Ho T0, uyTto monuman Anaponos, nmoHumMan u PomanoB. Bceé
MOHUMAJI: 1 HACTOMYMBOCTb, U TIOJIMTUYECKYIO COCTABJIAIOIIYIO,
U BO3MOXHBIE, & CKOpee, Hen30exKHbIe, MocaeCTBUs. bobiie
TOro: oH noHnman Axjpornora! VIMeHHO nmoHMMaHue AHIPO-
MOBA HE MO3BOJISIO EMY CKOPOIOCTUKHO OTBETUThH COTJIACHEM.
Ho st Gombinero monumanusi PomanoBy Tpe©oBaioch. .. 00mb-



e noHnmanus. Hammaxnoro oobéma ObUIO SIBHO HEJJOCTATOYHO.
I'puropuio BacunbeBudy XOTENIOCh y3HATBH, KAK AAJIEKO MOXKET
3aity FOpuit BragumupoBud B CBOE HACTOMYUBOCTU. DTO MHO-
roe MposiCHUIO Obl HE TONBKO B TUIaHax ['eHceka, HO U B cyap0e
Pomanosa. [ToHnmaHue 31oro ObUI0 KU3HEHHO HEOOXOIUMO I
['puropust BacunbeBnya, Tak Kak 310 OBUIO IOHUMAHHEM CBOE-
ro OyayIero — u camoro Omaxkaiiero. Beap Takue mpenioxe-
HUS 3/1€Ch, Ha KpeMJIEBCKOM OJuMmIie, POCTO TakK, «3a KPaCHBbIE
I71a3a» — U3 MO3IOB M PyK — He jienatorcs. [lotomy 4to «u Bes-To
HaIla XU3Hb €CTh O0phOa» — ITO HE TOJIBKO O KaBaJIepUCTax-0y-
nEéHHOoBHAx! Jlake — HE CTOJIBKO O HUX, CKOJIBKO O TOBapHILax
YiIeHaX M KaHIuJarax B YJIEHbI!

— I[Ipouty nats mHe Bpems a0 [lnenyma, FOpuii Bnagumupo-
BUY.

AHZIPONOB MOMOPIIUJICS: K HEYIOBOJIbCTBUIO SIBHO MOIKJIIO-
YWJIaCh OuepeHas KOJIUKA.

— Yero TsaHyTh, ['puropuii BacuiabeBud? Mbl BHIOJHE MOXKeM
PELUTh BONPOC MPAMO cernyac, He foxugasacs I lnenyma. Odop-
MUM I[TIOTOM — B IIEPBBIY pa3, YTo J1? ITO BeJb He I1aBHOE. [ 1aB-
HOE — TO, 4TO JIeJI0 He kJAET. To camoe [1es10, KOTopoe JIydile
Te0s1 HUKTO HE CJIENIAET.

«[eno He xa€T»! Her, ToBapuIl: HE CTOJIBKO JIEJIO — CKOJIBKO
ThI CO CBOMMM IJ1aHaMu! U B 3THX M1aHaX MHE OTBOJUTCS POJib,
XOTb U «CO CJIOBAMU» — HO JJA)KE HE HA OJIHY CEPUIO: TaK — Ha Iapy
cleH!»

PoMaHOB «moMOpHIWIICS U3HYTPHU»: HEXJAHHBIE OXUAAHUSA



cOBIBAUCH. AHJPOIOB HE COOMpPAJICSl OTCTYNATh — U 3TO ObLI
TOT CiTyvaid, Koraa audgupamOs! He pagoBamu. Benp ['encek 00-
kyaaeiBat umu ['puropust BacuiibeBrua, Kak MeBesi B OepIio-
re! Ho kylaccuueckoe «HalecTBUe KOChl» MPEANOIAraeT KOHTP-
apryMeHT B BUJIE KJIACCUUECKOIO ke «KaMHs». U, ecmu AHzpo-
NIOB He cOOMpasICsl OTCTyNaTh, TO PoMaHOB He coOmpaiics ycTy-
natb. XOTs, 3Hasl Xapakrep OJokagHUKa-(ppoHTOBUKA, FOpuit
BriaauMupoBUY Bpsiji JId MOT' PaCCUMTHIBATH HE JIETKYIO OOy .

— Bcé ke, s mymato, Oyzmer Jydilie, eclid Mbl MOAOXAEM
1o [Inenyma.

Ha stot pa3 I'puropmii BacuibeBuu «yctaBui 06e3 mpomaxa
OBIONINI TJ1a3» — U «HE MPOMaXHYJICS»: Tenepb yxke AHIPOIOB
«TIOIIATHYJICS, PAHEHBI» — U OTBEN B3MIsAA. Ho naxe «c raza-
MU Ha ctopoHe» IOpuit BnanuMupoBry He MO3BOJINIT 3aTSHYTh-
csl May3e CBEpPX HOpMaTHBa.

— Xoporo, ['puropuit Bacunsepuu. ITycts Oyaer mo-TBoemy.
Ho B KoHeuHOM uTOre, BCE paBHO, OyzeT mo-moemy. Tak, 4ro,
TOTOBbCS CAABATHCA. .. TO €CTh, 51 XOTEJ CKa3aTb: CIaBaTh JEJA.
Cobepu 610po 00KOMa — M TIOIPOIIAKCS ¢ TOBAPUIIIAMU «Ha Oy-
nyuiee». ClIoBOM: MOTPEHUPYMCS.

B oM, 4TO «BCE paBHO, OyIET MO-MOEMY», KaK U HACUET «TO-
TOBBCS cHaBaTbCs», POMaHOB M HE COMHeEBAJICS: HAIlM | eHceku
HE OTKa3bIBAIOTCS OT CBOMX MPEJIOKEHUN. 3/1€Ch HET MeCTa IKC-
IPOMTaM: BCE BBIHOIIEHO U POXAEHO. DTO, KaK pa3, ObUIO MMO-
HATHO. HenoHsTHO Ob110 Apyroe: BeIOOp. Bei6op HacTopaxkuBau:
noyeMy uMeHHO ero? Hudero ymuBUTEIbHOTO He ObLTIO ObI B TOM,



Y10 AHJIPOIIOB Havasl Obl «TATaTh U3 HEOBITUS» TIepUpEPUITHBIX
Ha3HaueHleB. TakoBa 0OImas MpakTHKAa: He OH — IePBbIi, He OH —
MOCJIETHUI.

Ho noyemy OH «IIOJIOKWII T71a3» Ha YeIoBeKa, KOTOPBIN HEKO-
IIa «IOJIOKWII IJIa3» Ha €ro TenepeliHee MecTo — JI0 TOro, Kak
€ro CamMoro 4yThb «HE MOJIOKWIN Ha IIJIaXy» BMECTE C 9TUM «IJIa-
30M»? MOXET — UMEHHO B CWJTY 9TOT'O «IOJIOKEeHU S r1aza»? Tak
Be/Ib — «JieJia IaBHO MUHYBIIIUX JIHEH, ITpeJJaHbsi CTAPUHBI TTy00-
Koii»! brarogapst «3aboram» Jleonuma Mierua, PomanoBa 1aB-
HO «BBIYEPKHYJIM W3 CIIMCKOB XUBYIIMX». Ha HEro yxe HUKTO
He cTaBwI HU B MockBe, HU B Bamunrtone. Mnu: «6epexéHoro
Bor 6epexér» — u IO0puii BraguMupoBrud pemms J10BeCTH «Je-
Jo Jleonnaa Nibnya» 10 jormyeckoro KoHna... ['puropus Ba-
cuiibeBrya’?

PoMaHOB «B TiTyOHMHE TyIIM TIOKayaJl TOJIOBOI»: BIIOJIHE BO3-
MO)HO. Jleonn Mnbu4 HUKOTAA HE OCTaBIISI «COUYBCTBUEM»
«PaHEHOTO 3Bepsi»: BCErJa «IPUXOAUI Ha MOMOIIb C KOHTPOJIb-
HbIM BbIcTpesiom». Ilpumepsl Illenenuna, Ionsanckoro, Bopo-
HOBa — Oosiee yeM HarsiaHble. [loxoxe, FOpuit Bragumuposuy
JBUHYJI IPOTOPEHHOM JOPOXKKOW: U 3[€Ch HACIIEAYET MOKOMHO-
my I'enceky. [ljiss HUX OOOMX — TOTO W 3TOrO — HE ObLIO U HET
«BYEPAIIHUX COTIEPHUKOB». M TO: COMEPHUKH MOTYT OBITh TOJTh-
KO cerofHAmHuMHA! JIo TexX nop, MoKa OHU — CONEPHUKU: «BYE-
palHue» — yKe He CONEPHUKM !

— Kcraru, I'puropuii BacunbeBud. ..

l'omoc AnpgponoBa BepHyn PomaHoBa «u3 myTemecTBus



o ce0e».

—ITocon CIIA XapTmaH o4ueHb XOueT moObIBaTh B JIeHUHrpa-
ne — «a emié B [lerepOypre».

PomaHOB ybIOHYJICS «B YHUCOH» AHJPOIOBY: aMEPUKAHCKOE
HEBEXKECTBO OTHOCUTENbHO Poccum He ABJIATIOCH TOCTOSIHUEM
OJIHUX JIMIIIb OObIBaTeNel. Ha 3ToM «(poHTe» oTimMyamck 1 ro-
JIMTUKU — U YPOBHEM, Ky/ia Bbiiie rocia! [TokazatebHbIM ObLIO
apyroe: nocosn CHIA xoTen BCcTpeTuTbcsi UMEHHO ¢ POMaHOBBIM.
[Tonarare, yto XapTt™MaH npenbcTuiics baxkeHoBbiM U PacTpei-
JIM MOT TOJIbKO HAaWBHBIM — J1a U TO HE B MOJIATUKE: B MOJIMTUKE
HauBHBIX HE JepxaT. BepHee: OHM caMu TaM He 3aJepKUBAIOT-
cs1. [Tocemy BbIBOJ MOT OBITh JIMIIIb OAWH: OYIYT MPOIILYIIBIBATH
Y TIPUHIOXUBAThCSI.

— 1 TOTOB K poJyv paAyIIHOTO XO35IMHa, — B MEPY JI03BOJICHHO-
ro ycMexHyscsi PomanoB. — Hackonbko s HOHMMAI0, BCTpEYaTh
rocroivHa nocia oyaetr PomanoB — unen [Ipesuanyma Bepxos-
Horo CoBera, a He MepBblii ceKpeTapb 0Okoma?

— IIpaBWIBHO IOHUMAEILIb.

AHIpOTIOBCKasl yIbIOKa TYT %€ COCTaBUJIa KOMITAHUIO pOMa-
HOBCKOM.

— Tonbko 3a moaroToBKoy K JleHUHrpamy He 3a0bIBail O MO-
roToBKE K MOCKBe.

Haxe wuHTe/UMreHTHast Yyiabioka IOpus Bnagumuposuua
He cMmsAryaia npuroopa. I'eHcek ocraBaicsa ['eHcekom. Boib-
me toro: 'eHcek AnapornoB ocraBajics ['eHcekom AHIpoNo-
BbIM, YMEIOIIMM OTIEJIATh <«IOJUTUYECKHe 3EPHa» OT «Obl-



TOBBIX IUIEBEN». «B KOHTEKCTE» 3TOrO YejJoBeKa «IOJUTHYE-
CKUH JieC» He UMeJT HU MAJICUIIHNX IIAHCOB OCTaThCSl HEYBUJICH-
HBIM «32 JEPEBbSIMU». ..

— Xortenock Obl y3HATh, KaK TocrofivH PoMaHOB BUAUT Oyy-
I1Iee COBETCKO-aMEePUKAHCKUX OTHOIICHUT?

Jlaxe 3a MaCKOW JTUIUIOMATUYECKON BEXKJIMBOCTU IPOIJISIbI-
BaJIO UCTMHHOE JIUIO0 XapTMaHa: KJIACCUYECKOro SIHKH, 03a00-
YEHHOT'0 3araJikoi «pyccKoro cpuHkca» no pamuiur PomaHoB.
[Moxoxe, yto naxe m3dOpaHue AHAPOIIOBA HE yOWJIO MHTepeca
BammHrToHa K IMYHOCTH, BpOAE Obl, CTOMPOIIEHTHO JIEMOHTH-
POBaHHOT'O TIPETEH/ICHTA.

— K coxanenuio, mpu Bujie 3Toro OyAayIero si He UCTbITHIBAIO
MIPUCTYTIA ONTUMHU3MA.

PomMaHOB ObLJT caMa BEXJIMBOCTb, HO I71a3a €r0 He SKOHOMIJIH
Ha UPOHUH.

XapT™aH ¢ TPyAOM JO0KAaJICs OKOHUaHUSI MepeBoia — U JId-
10 €r0 «IOCEPesIo OT YAOBOJIBbCTBUS»: TAKOE HAYAJIO HE CYJIHIIO
Pay’)KHOTO MPOAOJIKEHHUS.

— Ho nouemy, rocrionuua PomaHos?!

— IloromMy 4TO e€TUHCTBEHHBIM OCHOBAaHHMEM JJIsl HAIMX JI0-
TOBOPEHHOCTEN MOKEeT OBITh TOJIBKO TIPUHITUI PaBHOM Oe3ormac-
HOCTU CTOpOH! — oT4YeKkaHm1 PoMaHOB, He CIMIIKOM 3a00TSCh
O TOM, HACKOJIbKO JUTIJIOMATUYHO 3TO BBIIJISIAUT CO CTOPOHBI. —
A Kak pa3 310 u He ycrpauBaeT CoequnéHnbie [ITaThi.

— Ho Benp 310 BB BTOpriuch B Adpranucras!

[Mocon wyBCTBOBaN, 4YTO BCTyNaeT Ha «HEKOHCTPYKTUB-



HO-CKOJIB3KYIO» TOPOXKY — HO YAEPKAThCS YKe HE MOT.

— Boruti orpaHMYeHHBIM KOHTUHTEHTOM 10 TPOChOe 3aKOH-
HOTO TMPaBUTEJIbCTBA, — CYXO MomnpaBui roctss PomaHoB, naxe
HE MBITAsICh «YBIAXKHATH» OTBET. — VI TOBKO /151 3alUThI KOM-
MYHUKAIWA ¥ IPy30B, HO HE ISl OOPbOBI C TaK HA3BIBAEMBIMU
MOJI)KaxeJaMy Ha CTOPOHE IPaBUTEJILCTBEHHBIX BOMCK. A, BOT,
Mbl MOXeM TpenbsaBuTh CoenuHEHHbIM [lTaTtam tiensiii peectp
NPETeH3Ui: U MO IPYTUM CTpaHaMm, M 10 BpakAeOHOM [iesiTesb-
HOCTH MPOTHUB Halllel cTpaHbl. TONbKO, MHE JyMAeTCsl, €CJIM Mbl
MOWJEM ITOM JIOPOKKOU — HUKYZA He NMpuaEM. HeKkoHCTpyKTHB-
HOE€ 3TO 3aHSITHE: BBICTABJATH CUYET JPYT JAPYrY MO MPUHIUITY
«Cam — gypak!».

XapTMaH nodarpoBe, 1 HEKOTOpPOe BpeMsi MOJT4a COTIeN, BO3-
Bpamiasach OT 0o6pas3a CTOMPOIIEHTHOTO STHKU K 00pa3y AUIIIOMa-
Ta SIBHO MEHBIIIEN «CTeNeH! YUCTOTh». HakoHell, OH MeJIeHHO
KUBHYJI TOJIOBOM.

— Mucrep PomanoB, 51 roTOB coriacuthces ¢ Baieit nociennei
MBICJIBIO: B3aUMHBIE TTPETEH3UU — TYTTMKOBBIN MyTh.

— Pax cibiimate 310, TOCTIOAWH MOCOJ, — AaKe HE MOTPYAUIICS
yIbIOHYThCs POMaHOB: 1 He B XapakTepe, 1 Heuero 0ajoBath ro-
cts1. — Ho 4to, KpoMe 3TOro, Bbl MOXKETE MPEAJIOKUTD?

XapT™MaH A0XJaICs MepeBoJa — U PACTSHYJ LIEKY B UPOHU-
YEeCKOH YIIbIOKE.

— A Bp1? {1, KOHEUHO, NMOHMMAI0, YTO OTBEYATh BOIPOCOM
Ha BOIPOC — HE BIIOJTHE TO-KEHTIIbMEHCKH, HO Ha KOHY — Oy/1y-
niee mupa!



— Tax u 6biTh: 51 Bac npormaio, — yemexnysicst Pomanos. [To -
iy XapTMaHa ObLJIO 3aMETHO, YTO STOT OTBET MPUHEC XO3AUHY
HECKOJIBKO JIONOJTHUTESIbHBIX OYKOB. BEpOsATHO, rOCTh monarai
CBOEro codeceHUKA OJUIETBOPEHHEM OOJIBIIIEBUCTCKON Orpa-
HUYEHHOCTH BKYIE C TBEPAOJI000CThI0. — UTO ke KacaeTcs Ha-
IMX MPEAJIOKEHUM, TO OHU BPSJ JIM SIBJISIIOTCS CEKPETOM IS
Bac. Brl Tak u He patudunmposamu gorosop CHB-2, oTka3pia-
€Tech OT NIEPErOBOPOB IO pakeTaM cpeHel naabHocTH B EBpo-
Tie, He JKeJlaeTe U CIIbIIIATh O MOPATOPUU Ha SIIEPHBIE UCIIbITA-
HU. A Tenepb eni€ — v TUIaHbl «3BE3JHBIX BOWH» — TaK HA3bIBa-
emoni Ctparernueckoit O6opoHHo Muutimatuesl Muctepa Peii-
raHa.

— 9710 BCE — nponaradja!

CxpuBHB JTUI10, XapTMaH TPEeHeOPEKUTEILHO MaXHYJT PYKOH.
JI€rkas upoHus ckonb3HyJa 1o meke Pomanosa.

— Xopoiuo: yto B Bamiem nonnManuu He nponaranja’?

— Konkpertnsie aena!

— A pa3Be MBI He IPeIbBMIN UX? — HE CITUIITKOM IOpadoTas
HaJl CBOMM JIMLIOM PomMaHOB: 1 Tak cOUIET. — Pa3Be Mbl HE paTh-
punmposasu lorosop CHB-2?

XapTMaH NOMOPUIUJICS.

— Yro Bbl Bc€ BpeMs nmomuHaeTe 31oT pasroBop?! Heyxenun
HET Oosiee BaXHBIX Beren?!

— Bonee BaxHBIX, YeEM COKpPALIEHUE 3aIlacoB $1IEPHOTO OpYy-
xKusA?!

PoMaHOB 1 Ha 3TOT pa3 He CTall KAPTUHHO U3YMIISIThCS: BCE-



ro Juiib JA00aBWJI UPOHUM B rosioc v Ha ymio. M 3to okasa-
JIOCh HE MEHee, a TO U OoJiee ISHCTBEHHBIM: TOHMMAsI, YTO JIOITY-
CTUJI HEJIOMYCTUMBIT «IIPOKOJ», XapTMaH CMYTHJICS — U €]1Ba JI1
HE MOKpacHe.

— Hy, xopomo, xopomo: g1 He Tak Bbelpasuics... KoHedHo,
3TO — BaXKHBIM TOKYMEHT, HO, KaK OKa3aJI0Ch, OH HE B MOJHOM
Mepe yuuTbiBaeT uHTepecsl CoeHeénnbix 1ITaTos.

— «Kak okazanocb»?! — Tenepb yxe He MOCKYIUICA Ha Upo-
HU0 PoMaHOoB. — 1o ucreueHuu nstu Jet neperopopos?!

XapTMaH MOIBITAJICS 3aMacKApPOBATbCSl «MHOTO(DYHKIIMO-
HaJIbHBIM» OarpsiHIIEM, HO B UTOTE JIMITh KOMOMHUPOBAHHO TIO-
KpacHen-nooseanen. OH He okuAan oT ceds Takux JsnoB. Emeé
MeHbIIIE OH Okuan oT PoMaHOBa roTOBHOCTH, a, IJIaBHOE, yMe-
HUSI TBOPUYECKH MOPAdOTATh C €ro JIATIaMH.

— DTOT JOKYMEHT MpeaocTaBiser Oodpiie npeumyiiects Co-
Berckomy Corozy!

BeigaBasi 1OMalHIO, HE CJMIIKOM HOBYIO W HE CIMUI-
KOM OPUIMHAJIBHYIO 3aI'OTOBKY, XapTMAaH CTapaJiCsl HE CMOTPETh
B IM1a3a xo3simHa CMosbHOTO. A, BOT, POMaHOB «KOMILJIEKCa 4y-
KHUX TJ1a3» SIBHO HE UCIBITHIBATI. DTO 0OCTOSATENLCTBO MTPUBHO-
CHUJIO B Pa3roBOP U COCTOsTHME XapTMaHa JIOTOJIHUTESbHYIO TTOp-
10 TUcKomopTa.

— N nostomy nipe3unent Kaprep nmoanucan ero 6e3 oroBopok?

XapTMaH 3aKallulsicsa: eMy HeOKMAAHHO BcrioMHuics Huk-
COH C €ro paccka3zaMu O TOM, UTO B MeperoBopax ¢ bpexHeBbIM
OH 4yBCTBOBaJI ceOs1, kak Ha jgonpoce B KI'b. Torna Xaprman



MOCYMTAJ 3TO NIPEeyBeIMUEHNEM — U He (popMara «y cTpaxa Ija-
3a BEJIMKHW», & BCErO JIUIIb MOMBITKON 32 CYET PYCCKOrO JIMAepa
Y CAMOMY «CTaThb BblIIlie pocToM». Ho ceiiuac OH MOHSL, 4TO CJIO-
Ba OTCTABHOTI'O MPE3UJECHTA — BOBCE HE MILTIOCTPALIMSl YCTAHOBKHU
«paJy KpacHOTO CJIOBLIA HE MOXaJje 1 otial». «tor» Pomanos
OOXONIMJICS C HUM TaK ke, Kak U «ToT» bpexHeB — ¢ Hukconom!

B monmrtuke — M HE TONBKO — OBITYeT TaKoe BhIpaXKeHWUe:
«TIPOYHO 3aBJaIETh MHUIMATUBOW». 3aKOH JIOTUKU Tpelyer
MPU3HAHUS TIPAB U 3a €r0 aHTUTE30M: «[TPOYHO yTPATUTh UHULIM-
atuBy». Ho 1 6e3 «yBsI3kM» ¢ TpeOOBaHMSMU JIOTUKA XapTMaH
YYBCTBOBAJI, YTO MMEHHO 3TO U IPOU30LUIO C HUM: OH ITPOYHO
yTpatui uHAIMaTuBy. Ceiiuac emy TpeOoBaJICsl CPOUHBIN TaliM-
ayT. XOTsl MaTepuaJl [J1s HEKOTOPBIX BBIBOJIOB yxke umMercs. Bep-
Hee, MaTeprall AJIs JOKJIa1a «HaBepX»: JeJlaTh BBIBOABI — IIPEPO-
ratusa besoro noma. 1 BBIBOZIBI HE CTOJIBKO B OTHOLIEHUY I1J1a-
HOB PYCCKHX — OHU M3BECTHBI: BBIBOJIbl B OTHOIIEHUH 3TOIO 3a-
rajjouHoro Pomanosa. K coxanenuio, ¢ Kax10ii MUHYTOU 00I1e-
HUS «3arajoyHpldi PoMaHOB» BCE MEHbIIIE OCTaBaJICs 3arajioy-
HbIM. [lepen XapTMaHOM CHIEN OTKPOBEHHO «ITPOCOBETCKUI» —
€CJIM TaK MOXKHO CKa3aTh O COBETCKOM KOMMYHUCTE — Oe3HaIEXK-
HO «KPacCHBIN» pyKOBOaUTENb. /{7151 3aBepItieHus: mopTpeTa ocTa-
BaJIOCh CAEJIATh JIAIIb HECKOJIBKO HITPUXOB.

— 3Hauur, Bbl cunTaeTe NpoTUBOPEUM s MEXK/1y HAIIMMHU CTpa-
HaMH Hepa3perunumbIMu ?

— Hy, nouemy? — poOpomymHo He YyiuslOHyncs Poma-
HOB. — TOJIBKO MBMXKEHME HABCTPEUY JIOJKHO OBITh OOOIOIHBIM



¥ «C OJIMHAKOBOU CKOPOCTHIO». «[locnemars B OIMHOYECTBE» MbI
He OyaeM. «[IsiicMaiikep» — Tak, KaxeTcs, O-aHTJIMACKY Ha3bl-
Baercs ujaep B 3abere?

— Jla, mucrep PomaHOB.

— Tak, BOT: «II9UCMIIKepa» Ha JJOPOKKE pa30PyKEHUN U3 HAC
chenarh He ymactes. JlaBaite «OekaTh» JIMOO BCTPEYHBIM Ky -
COM, JIMOO JIOKOTb K JIOKTIO!

XapTMaH HEpBUYECKU JIEPHYJI IIEKOH, U €JIe CIBIIIHO XPYCT-
HYJI YEJIIOCTSIMU: IOCTaN €r0 yke 3T0oT ouepeaHon «Mister No» !

— Ho Benp Bel, mucrep PomaHoB, He MOkeTe He IOHMMATB, UTO
TOHKA BOOPYKEHU Pa30pUTESIbHA /11 COBETCKOW SKOHOMUKHU? !

— «He mory He» u noHumaio, — He u3MeHwiIcs B juue Po-
MaHOB. — Pazymeercsi, ocTHKeHe apuTeTa B sIIEPHBIX BOOPY-
KeHUsX — Henerkoe Opems. [Jaxe — Tsokénoe. Ho takoBoe oHO
He Tosbko Jist Hac. CoenmHEHHbIe LlITaThl TOXKE HECYT KpecT —
Y TOXeE TSKENbIN. Ecm Bbl paccuMThIBaeTE M3MOTATh HAC TOHKOM
BOOPYKEHUI1 — TAKU, HET, Kak ToBopsAT y Hac B Opxecce!

— 777 — mouty oOpagoBascs XapTMaH: HEYXeJ JIEI TPOHYII-
Csl — U 3TOT PYCCKUI, HAKOHEN-TO, MOHSI, YTO €My JIyyllle BbIOU-
paThCsl «Ha aMEepUKaHCKU Oeper»?!

— MbI He ctanem J0OMBaThCs A0COMIOTHON CUMMETpPUH. Y Hac
€CTh BO3MOKHOCTh aCHMMETPUYHOI'O OTBETA — MEHEe 3aTPaTHO-
ro, HO He MeHee 3(P(PEKTUBHOTO.

YcneB npeABapUTENIbHO YNACTh JYXOM OT HeCOBIBIIMXCS Ha-
nexa, XapTMaH TYT K€ HACTOPOKUIICS, HO PYCCKUM, KaK OIMbIT-
HBIIl TUIUIOMAT, €/1Ba IPUOTKPBIB 3aBECY, HEMEJIEHHO OIYCTHII



e€. [IpaBaa, 3akIIOUMTENbHBIEC IITPUXU V151 3aBEPILIEHUST TIOPT-
peta OblTH caeanbl. [1ocor yxke He COMHEBAJICSI B TOM, UTO B JIH-
e PomaHoBa OH BCTpETHII COBCEM HE TO JIMILIO, HaJl KOTOPBIM I'0-
TOBBI ObUTH TIOpaboTaTh CoenuHEnHbIe [LTaThI.

— 3HauuT, Bbl o-npexHeMy AelaeTe CTaBKy Ha IPOTUBOCTO-
ssHue?

— Her, — HeguryioMaT4HO HE OTBEN B3DIAga PomaHOB. —
He Ha npoTUBOCTOsIHME: HA 3aIUTY COOCTBEHHBIX MHTEPECOB.

— A Kak ke 00lIeYeTI0BEYECKUE IEHHOCTH ?

3ano3aano NpuKycUB S3bIK, XapTMaH MOMOPIIWICA OT J10ca-
abl. OH ¥ caM MOHUMAJI, YTO Ciesial OTKPOBEHHO CJIA0bIi X0 —
Jla CJIIOBO YK€ OTpadoTallo «HEYJOBUMBIM»... Jaxe He [[xo:
«BOpOOBEM». U, eciu 1mocos pacCYMThIBAI Ha TO, YTO XO3SIUH
CMOJIBHOTO OKaXeTcsl JKEHTJIbMEHOM M B OYEPEJHOU pa3 «OT-
MyCTUT» €My OYEPEIHOM JIAM, TO OH CJIUIIKOM XOpOIIO — WJIU
CJIMIIKOM I1JIOXO — IyMaJl O CBOEM BU3aBH.

— Bor, Tonbko He Hazo! — ycmexHysicsa PomaHoB, 1 He noay-
MaB «CHHCXOUTh». — He Hago mpo «oOieueioBeuecke 1eH-
HOCTW»! Bujenu Mbl, Kak Bbl M BalllM KJIMEHTHl «3alllAIIAETE»
ux B I'penane, Hukaparya, CanbBagope! DTOT nepeuyeHb MOX-
HO MPOJOJIKATh €€ OYeHb J0JITO: Belb MOYTU KAXKIYI0 CTPaHy
mupa CIIA oOBSIBISIOT «30HON CBOMX KU3HEHHBIX HHTEPECOB».
U Be3zne MUIYPOH «OOIEUeIOBEYECKUX 1IEHHOCTE» MPUKPbI-
Baercs 3ammra coocTBeHHbIX MHTepecoB CIIA.

- Ho...

— Her, mbl He npotuB untepecos CIIA!



Pazom nipecekast u ycriokauBasi, POMaHOB BbICTaBWII JIaJJOHU
«HAPYXKY JIULIOM>.

— Ms1 b potuB uHTepecoB CIHIA Bonpeku nHTepecam
CCCP. Cornacutech, 4To 3T0 — cipaBeInBo. Kak MUHUMYM —
pa3yMHO.

Hekotopoe Bpemst XapTmaH cujies1 MoJT4a, CJIOBHO nepepada-
ThIBasi B ceOe ypoxkaii MoyueHHbIX BrieuarieHuil. Hakonen, o
C MPEBEJIMKUM TPYIOM BbIBECHJI Ha JIMIIO MAaCKy HEYHBIBAIOIIETO
JUKEHTIbMEHA.

— bnarogapio Bac, mucrep Pomanos, 3a Baim 4€Tkue OTBETHI.
OnHu MHOTOE NPOACHUIN. BO BCAKOM Cilydae, Ha MHOTO€ OTKPbI-
JI1 MHE I71a3a.

«He s 11 — 310 Camoe ,,MHOroe“, Ha KOTOpO€ ,,0TKPbUIUChH
TBOU IV1a3a?!» — MPSAMBIM TEKCTOM «OTCEMa(OpHII» yKe CBOUMU
rnazamu PomanoB. [1j1s1 Toro yToOs! pacuigpoBarh OTBET XapT-
MaHa, He TpeOoBajicsa U JenndpoBivK: «Bbl camble-c U eCTb-
cl».

VY:ke noBopauuBasice ciiHOM K PomaHOBy, XapTmaH He cMOT
ylepkaTb Ha JIMIE MacKy IOOpOAyIIMs — U OHA CBaJIMIIACh
3a HeHa/JI00HOCThI0. JIuIlo, OKazaBIeecs Moj Heu, ObLIo Yép-
HO-OenbiM. Ero Biafenbily axe pacxoTesioch JT0O0BATLCS Ie-
JEeBpaMH, Kak JpMHTaxa, Tak U MeHI0 «Acropunm». 1 BcE —
NOTOMY, 4TO eMy ObUIO, YTO JOKJIaabiBaTh B ['ocaenapTaMeHT.
Bpsin m 310 «4TO» MOIIO 00pajgoBaTh BAIIMHITOHCKOE Ha-
YaJbCTBO — HO OH CBOIO paboTy cAemai: B3s/I MUILY ISl pa3-
MBIIUIEHUI — U TIepeialt o UHCTaHIK. «[IpusTHOrO anmnerura,



JUKEHTJIbMEeHbI» | VImn, Kak offHaxabl cKa3asl MykMKoBaTbelii Hu-
kuTa XpyweEB: «bauniiel ouw, 1110 KyIyBajibl — MAIIBT, XOTb I10-
BBUIA3bTI!».

He comneBasica B xapakrepe goHecenus B [ ocaen 1 PomaHoB.
He comHeBaiics Tak ke, Kak U B XapaKTepe BU3UTA: «pa3Be/Ka
6oem». XapTMaH yXOII HeJJOBOJIBHBIN — M rocriofa B BarmHr-
TOHE 00513aTeJIbHO C/IENAIOT BBIBO/IBI. .. B OTHOIIEHUN TOBAPHIIA
PomanoBa. BeiBon B (hopmare ouepeHOM MONpPaBKHU... Ha APY-
roro toapuiia. Ho noka — 4€pt ¢ HUMU: €ro rojioBe CTh, OT Ye-
ro 00JIeTh, ¥ IOMUMO AMEPUKAHIICB. . .



I'1aBa TpeTha

JlBamaTh BTOpOro HOSIOPsS THICSIYA JIEBSTHCOT BOCEMBIECST
BTOpOro roja ['puropwuii BacunseBrna PomanoB ObLT 130paH cek-
perapém LIK. «M30pan» Mo nmpuHIMITY «I1aph permi — a 0osipe
pUroBOprIv». [IpaBaa, AHAPONIOB CHU3OMIEN K yOSAUTETbHBIM
nosonam I 'puropust BacuibeBrya — ¥ 1t TOMy ... HET, He IIIAHC:
Bpems. 1 He Ha MpolaHKe ¢ TOBAPUIIIAMHU: Ha TO, YTOOBI BBECTH
«HacnenqHuka» JIbBa 3ankoBa B Kypc nena. Hekoropoe Bpemst
NIPUIIIIOCH COBMEIIaTh — HY, a C STHBapsl BOCEMBIECAT TPETHETO
PomaHOB OKOHUaTesbHO nepedpaiicsi B MOCKBY.

Kak I'eHcek u obemmain, o coeper mecto PomanoBa — 1ist TO-
ro, utoObl PomanoB He Gepér cedst Ha aToM MecTe. Jla 1 B Ky-
paTopax 0OOpPOHHOW MPOMBIIIUIEHHOCTA He 0YeHb TTOOEPEkEIIh
cebs1, naxe He Oyayun PoMaHOBBIM.

«CoOepeubcsi» He cymen Obl HUKTO, Aaxe IMOCTAPABIINCH.
Ho cefiuac 3TOMy «HUKOMY» He TPHIIUIOCh Obl CTaparhCs Ja-
e TUTIOTETUIECKU: Ha OMKHOCTh ['puropmii BacunbeBud mén
Ha Oe3aJbTepHAaTUBHOW OCHOBE. AHAPONOB MOHMMAJI, YTO BHI-
OupaTh eMy He U3 KOro: BapHaHT ObUI HE TOJBKO JIyYIIIWH,
HO U eAVHCTBEeHHbIA. [IpaBOBEpHBIN AHTHCTAIMHUCT — W Ta-
KOM ke MPABOBEPHBIN CTOPOHHUK «aIMUHUCTPATUBHO-KOMAaH/I-
HOTO COIMAIM3Ma» — AHPOIIOB TOPOH CTOSUT 32 BOGHHO-IIPO-
MBIIUICHHBI KOMILTEKC.

U He TONBKO MOTOMY, YTO 32 BOGHHO-TTPOMBIIIICHHBIM KOM-



TJIEKCOM CTOSIIA «TOpa» «B JIUIE» Mapiliaia Y CTHHOBA — CTOPOH-
HuKa He Tosbko IOpusa BragumupoBuya, HO U MOJIMTUKY IPYK-
Obl ¢ no3urmu cuibl. U cam FOpuit BragumupoBuy Toxe apy-
KU1 HE ToJbKO ¢ JImutpuem PEnopoBrueM, HO U C COBETCKUM
pPakeTHO-A1epHBIM IMTOM. VIMeHHO nmostoMy PomaHOB U «1mo-
men Ha BITK»: mpencraBisTe MHTEpech MapTUM U FOCYAApCTBa
B 9TOM «MEKBEJIOMCTBEHHOM BEJOMCTBE» JIyYllle HErO HE MOT
HUKTO.

bBe3 nuinen — HeymecTHOM — ckpoMHocT ['puropuil Bacu-
JIbeBUY TIOHMMAJ COOCTBEHHYIO Oe3asibTepHaTMBHOCTh. He mo-
HUMaJI OH JIpyroro: 3a4eM [ eHcek rmomernaer «B ofiHy Oepiory»
JlaKe HE JIBYX, @ HECKOJIbKUX «MeBeien»? Beb 0lHOBpeMEHHO
C YCWJIEHHEM €ro MO3uIil AHIPOIOB ycuiimBas U nosutmu ['op-
6auéBa. [la m ycumBas i oH ero, Pomanosa, mosummu? [lepe-
X0l B MOCKBY — 3T0O He 00s13aTesIbHO CITy)XeOHbI pocT. CKOJIb-
KO y’Ke TIPOIILIO Mepe]] ero rja3aMu TeX, UYb€ BhIABHKEHUE ObLIO
cBOe0oOpa3Hoi (popMON «3aaBrKeHHs»! MeTod — CKOJIb TIPOCT,
CToJIb U 3(P(PEKTUBEH: CHAYaJIa MOJ, MPUKPBITUEM BbIIBUKCHUA
YeJIOBeKa OTPHIBAIOT «OT KOPHEN» — a MOTOM OepyT ero rojibiMu
pykamu. U ero — u y Hero! [Totomy uTO 3a0UpaloT BCE: HE TOJIBKO
Hacrosiiiee 1 Oyayliee, HO HEpeKO | MpoIuioe!

B tom uncne, n nosromy I'puropun BacunseBud He criemmmsn
B Mockay. Iloka oH B [Iutepe — «BO3pMU €r0 3a pyIb, 3a JBa-
aath» ! 3a Hero ropoit — 010po 0OKOMa, TOPKOMBI, PAUKOMBI —
BCE «ITUTEPCKHUE CENMapaTUCThI». A KaK JaIyT «J00po» — BCE: 3a-
CTYITUTHCS 3a Hero OyneT HekoMy! A OfWH, KaK M3BECTHO, B TIO-



Je — He BoMH. Tem Oorsee, KOrja B 9TOM IOJie — «TOBAPHII»
Ha «TOBapMILE», U BCE, KaK OJJUH — «II0 Ty CTOPOHY» U IO TBOIO
JyIy.

PomanoB He npeyBenuuuBai: B [lomutOiopo y Hero He Obl-
7o apyseid. He B yenoBeueckom TuiaHe: XOTsI Obl COPATHUKOB.
Koneuno, oH He ObUT OIMHOK B AaHHOM OTHOIIEHWH — HO 3TO
He cimuikoM yremano. Kpome toro, 3aech yxke cdopMupoBa-
JIUCh «TPYIIIBl IO UHTEPECAM» — U €My HE HaXO[UJIOCh MECTa HU
B OfHOW W3 HUX. [ToaTOMY, KOrga ONMH U3 «JICHUHIPAACKHUX
OMM3KMX» BBICKA3aJI OCTOPOKHOE MPENNONIOKEHNE O TOM, UTO
STUM BbIIBMKEHUEM AHJIPOINOB XOUEeT CTOJKHYTb JIOaMu YCTH-
HoBa U PomanoBa, ['puropuit BacuiibeBu4 He cTan TOpONUThCS
CO CKENTUYEeCKUM XMbIKaHbeM. UTO-TO B 3TOI Bepcuu ObLIO —
KaKOe-TO 3[IpaBoe, XOTs U HE Ha 340POBbe, 3epHO. [IpaBaa, korna
«TOBAPUIL» Pa3BUJI MbICJIb JO KOBAPHBIX 3aMBICIIOB AH/IPOIIOBA
B OTHOIIIEHUHU YCTUHOBA, POMaHOB OTCTaBWJI BEPCHUIO LIETUKOM.
B npensioxkeHHOW Bepcuu eMy OTBOAWJIACH POJIb OPYIUs, C TO-
Mortpio Kotoporo KOpuii Bragumuposud codupaicst «o0e3Bpe-
IuTh» Imutpusa OEnopoBruya — a 3T0 HE MOAKPEILISAIOCH (Pak-
TaMH.

OtcraBka BepCcUMM MPOU30LLIA HE M0 MPUYMHE YSA3BIEHHOIO
camomoOusi Pomanosa. [IprunHa 3akmodanach B Apyrom: AH-
JpOTIOB M YCTUHOB OBUIM, YTO Ha3bIBaeTCsi, «Mbl ¢ Tamapon
XOIUM Mapo». B 3TOM OTHOLIEHUM OHM COCTABJISUIM peryaii-
11ee UCKJII0YEeHUe U3 OOIIEero MmpaBwuia: APYKWIU, MOHUMAeIh!
W1 npyroii Takoi mapel apysei B [lomuroiopo He Obi10. U, uTO



camoe JTI0OOMBITHOE, TPy KUIM OHU HE TOJIbKO MPOTUB KOT0-TO —
HO 1 ApyT ¢ apyrom. [losToMy maxke MBICTbh O TOMOOHBIX 3aMBbIC-
Jax AHIPONOBA HE UMEJIa HU MUHUMAJIBHOTO IIIAHCA HA MOsIBJIe-
HUE B rojioBe PoMaHOBa, HE TOBOPA YKE O «IIOJyYEHUH ITPOIUC-
KI» WU XOTsI ObI «BUJIA HA KUTEJILCTBO».

A, BOT, CTOJIKHYTb X C YCTUHOBBIM JIOAMU — JIpyroe jieno. Ta-
KO€ KOBapCTBO ObLIO BO3MOXKHO. I, I1aBHOE: B AyXe AHAPOIIOBA.
DTOT YeJIOBEK MTOXOIMJI Ha EBPESl HE TOJILKO BHEIIIHE, HO U «BHYT-
peHHe»: noctynkamu. ['puropuit BacuibeBU4 KOHEYHO, CIIbIIIAI
0aliky O eBPENCKMX KOPHSX AH/IPOIOBA — HO OHU 3HAYMIIHU, KY-
Jla MEHbIIIE €BPEMCKUX MO cyTH nposiieHni FOpus Bianuvupo-
BUYA, JaKe €ClI TOT «3Be3/bl laBuia» — HU CHOM, HU JAYyXOM,
HUKakuM O0okoM! Kak m BCSAKMI «HOPMaJIbHBIN eBpeii», AHIPO-
NOB OBLT yMEH, XUTEP, OecnpUHLIUIIEH 1 KoBapeH. [losaTomy emgé
HEW3BECTHO, KTO Koro Ooibiie oopazoBas: AngporioB — KI'B,
wm KI'b — AnzporioBa. Oba «ToBapuiiia» CTOWIU JAPYT Apyra.

[Toatomy I'puropuii BacunbeBruy He MCKJIIOYAT U «BapUaH-
Ta-OMC»: TONOMHEHUsI AHIPOMOBBHIM TUIATOHUYECKON JIPyKOBI
¢ YCTHHOBBIM «IIOJIUTHYECKOW APYXOoi» mpoTuB PomaHOBa.
FOpuii BranumupoBry HaBepHsIKa He 3a0bUT peBepaHcoB 3ama-
Ja PomanoBy. 1 mycte cemMuuecaTbie OCTaIUCh 32 TOPU3OHTOM —
BMeCTe C yIIEeIIMHU Tyaa ke amourmsvMu PomanoBa — AHIpo-
OB HE MOT TaK JIETKO «OTIyCTUTh» [ puroputo BacunseBuuy aa-
e NoTeH1Masna coneparyectsa. Kak cneacreue, PomaHoB He co-
MHEBAJICS B TOM, YTO BbIIBUKEHUE €r0 HOCUT XapaKTep He CTOMb-
KO «IIPOU3BOJCTBEHHBIN», CKOJIIBKO «TallH MaAPUACKOIO ABOPa».



AHIpPONOB BCE paccuuTal BEpHO. B 3TOI cutyaluy BIMTpbIBa
TOJIBKO OH OJJH: M OT «IPOU3BOACTBEHHBIX MOKA3aTeIeh» TOM-
KOBOT'O PYKOBOJUTEJS, U OT MIOMEILIEHU S TEOPETUYECKH OIMACHO-
ro PomaHoBa B 0aHKy ¢ OroJiofaBIIMMK «KPEeMJIEBCKMMU MayKa-
M. . .

PomanoB Haxmypwicsa. MBICIM U TaK «Harpyxajin» — a 3TH
Y BOBCE «THYJIM K 3eMJie». Ero nosuims Obuia camon yiepOHO:
IIPY TAKMX UCXOIHBIX OH HE MPUOOPETaT HUUEro — 3aTo NOTepsITh
Mor Bc€. Koe-uTo OH yke moTepsi1: oropy Ha MUTEPCKUX OO0JTb-
neBMKOB. Ceiyac, Kak HUKOIJA paHblle, OH HYXK/IAJICS B COI03-
HUKax. M HEe mpPOCTO B COIO3HUKAX: BO BIMSATENIbHBIX «TOBapU-
11aX», yCTh U TAKOBBIX BCETO JIMILb B KaBblUKax. B Tex, koTopeie
XOTs1 Obl HE TIEPBBIMHM CTaHYT MOOPACHIBATH XBOPOCT B KOCTED,
Ha KOTOpBI AHJIPOIIOB YK€ ONPEAEISET €ro.

Ho u 310 emé€ ObUIo He BCE: OHOTO TICKIero KOH(IIMK-
Ta ¢ yyactueM PomaHoBa AHzponoBy Obuto Maso. MiMeHHo mo-
sTomy ['eHcek pazayBail ceiluac riamMsi U3 UCKphI 1o (pamuiuu
«['op6auép». [Tpu Mbici 00 3TOM YesnoBeke [ puropuii Bacuiibe-
BUY HE MOT' HE MPUXOJUTh B COCTOSIHUE U3YMJIEHUS] — U HA pe-
ryJsipHoit ocHoBe. U uzymisiicst o He ['op6auéBy — a TeM, KTo
UM «XOJIUT MO 0cke»! Hey:xenu 3Tu moau He BUJEIH, KTO €CTh
«xy»?! Jla Bce CTAapuKH, BMECTE B3AThIE, IPEACTABIISIA MEHbBIIIEE
3J10, YeM OJVH ITOT «MOJIOA0M — Aa paHHMi» | UHTpuran AHapo-
MIOB XOTsI OBl JIEJIO 3HAJl — U HE TOJILKO ONepaTUBHO-PO3BICKHOE
Ha KaXJO0To «JIpyra, Topapuina u Opata»! A ator?! [Tycrodpéx,
HEyMeXxa — HO MHTPUTraH, KyJa ToMmy AHIpOIOBY !



A, moxer, Opuio BrnagumMupoBudy nMeHHO Tako# 1 ObLT HY-
xeH?! XoTst Obl — 17151 TOro, YT00B! 0010XUTh PoMaHoBa ['op0Oa-
4EBBIM, Kak Toro meaBens B Oepnore?! Ot 3tux Mbicnen ['pu-
ropuio BacuibeBUuy CTaHOBWUJIOCH BJIBOWMHE HE MO cede: BTO-
pyI0 MOPIMIO COCTaBJIsLT AUCKOMGOPT OT cpaBHeHus. Heyxe-
7 AHJIPOTIOB HE MOT «3allIUTUTHCS» OT HEro KeM-HHUOy/b, 00-
nee nocroiabiM?! Benp PomaHoB 1 ['op6auéB «B oqHOM Gepiio-
re» — 3T0 OCKopOJeHue JMIHOCTH. .. PomaHoBa! Bosbie Toro:
U s ockopOnieHust — Me3aibsiHe! Toske, MoOHMMaelb: Hallud
«MOeAVHINKKa» .. BOT, pa3Be, 4TO — B KOHTEKCTE JIO3yHra JIeT-
cKkoil meceHkH «be3 Jipy3eil MeHsI — YyTh-UyTh, a C IPY3bsIMU —
MHOro» ?! 'op6auéB — MOMTUTHYECKUIA KapJIMK, HO Ha Ijiedax AH-
JIPOTIOBA — BIOJIHE TUTaHT!

A TYT emg — ciyxu O TOM, YTO UJEI0 BblIBUXKEHHUSA PomaHo-
Ba ['eHceky nojickaszanu Ha napy ['op6auér ¢ ' pombiko. D10 ObI-
JIO TTOXOXe Ha npapay. O6a — macTepa «IOJTUTUIECKON BUBUCEK-
IU1», 00a UCTIBITHIBAIIN «JIABHIOI CUMITaTHO» K ['puropuio Ba-
CHJIbeBUYY — TOJIBKO Y «CHUMITATHM» [ POMBIKO CTax ObLT ITOO0ITh-
1Ie.

«Ma, yx: I'poMbIko!» — He ycTaBasl u3ymsTbes ['puropuii Ba-
cibeBnd. 1 — 3a neno: Benmp, ecimi ¢ ['opb6ayeéBbiM BCE OBLIO
SICHO, MO0 TOT «METWJI» U3 «MOJIOJIBIX JIa PAHHUX», TO YYBCTBa
ero «IoJeJIbHIKa» He MOIJIM He BbI3bIBaTh y PomaHOBa Hemo-
ymenusi. Paze oH nepexoaui gopory I'pombiko?! Pa3zse rnomo-
rajl «OT/JCJIbHBIM TOBApHILAM» M IeJIBIM «OpraHaM» «PacKphiTh
r71a3a Ha MOJIMHHOE JIMLIO MUHUCTPA MHOCTPaHHBIX Jemn»? [la,



«Hu Boxe, Moii» ! I'poMBIKO OBLIT JJIsI HETO «OOUTaTEIeM COCE/I-
HEH IUIAHETH» — U IO 3TOM TPUYHMHE «BOIPOCOB KOMMYHAJIbHO-
o XapakTepa» MeX/1y HUMU U BOZHUKHYTh He MOrJI0. Pa3Be uTo
Anzpent AHIpeeBUY caM «METWI» — U 110 3TOW NMPUUUHE «IIO-
TOBAPUILIECKM» «KOMAI» U «Karaj»?!

«Bc€ 310 OBUIO OB CMEIIHO, KOrga Obl HE OBLIO...»... JaXe
He cMmelHo! HUKTO M HUKOrJa He paccMaTpuBasl KaHAUIATYPY
['poMBIKO HU B LIYTKY, HU Bcepbes. U, eciu AHapent AHapeeBuY
BIPYT Ha4yaJl caM paccMaTpuBaTh CBOIO KaHIUAATYPY — Ja elle
BCEPHE3, TO ITO MOIVIO O3HAYATh JIMILIB OJHO: TOBAPMIL COBCEM
yTPaTUJI 4yBCTBO IoMopa. KoHeYHO, TOBapHIIly MOKHO ObLIO ObI
NIOMOYb — U CO 3pPEHHEM, U C YYBCTBOM IOMOpa — HO 3TO ObLIO
PAaBHO3HAYHO TOMY, YTOOBI CAMOMY B3SIThCSI 32 JIOTIATY JIJIsI BbI-
MOJTHEHU ST «3eMJISIHBIX padoT». U He nox ['poMbIKo: o cOO0M.

Otuactu ytemiana Bepcusi yonaxeHus: I'eHcekom HempoOpo-
xenateneit. He cBoux: I'opbauéBa. Takas Bepcusi mmena mpa-
BO Ha CYIIECTBOBaHWE — M HE TOJIBKO MOTOMY, 4T0 PomaHOBY
OYeHb XOTeJIOCh 3Toro. Pasymeercsi, caMOyCriokoeHust B Hell Obl-
JIO TIPOIIEHTOB MATBHACCAT — HO IMIOYTH CTOJIBKO K€ OBLIO U IPYTUX
UHrpeaueHToB: npocras apudpmernka! Hammume y T'opbauésa
HEJPyroB 03HAYAJIO HE TOJBKO... Hauue y ['opbauéBa Henpy-
TOB, HO ¥ Hannuue y PomaHoBa cOl03HUKOB. COIO3HUKOB BCETO
JIMIIIb TOTEHITUATIBHBIX,, BBIHY K IEHHBIX, 7e-(haKTO MOMYTYUKOB —
HO MMEIOIIUXCS] HAJTMYUEM XOTs1 Obl B TIEPCIIEKTUBE.

['puropuii BacuiibeBUY MBICJIEHHO «3alIEIKaa KOCTAIIKAMU
cueroB». Ho Kyaa v CKOJIbKO HU KJIaAW — a Y AHAPONOBa UMEI-



cs nepeBec. VI He TOJIBKO «MO MITaTy Ha TEKYIUHA MOMEHT» —
HO U «TI0 pe3yJbTaramM padOThI 3a OTYETHBIN nepuof». Jloctatou-
HO OBLJIO BCTIOMHUTD «TPYJOBbIE TOCTH)KeHUs» Toraa eié [Ipen-
ceparens KI'b — 1 BCE TyT ke CTaHOBUJIOCh HA MECTO.

Haneko u xonuthb He TpedoBasiock: Kynakos! ®&nop laBbiio-
BUY OBbUT Ha TaKOM XopoieM cuety y Jleonnna Mnbnya, 4to HU-
YEero XOpoIllero 3To emMy He cyauio. VICKIoYUTenbHO MOTOMY,
YTO HUYEro xopoiiero 31o He cyawio Opuio Branumuposuuy.
[Mouemy nmenno emy? He TOIBKO OTOMY, UTO — «3aKOH 00paT-
HOW CBSI3W»: TIJIOX TOT COJIJAT, KOTOPBIA HE MEUYTAET CTaTh FeHe-
pasiom! HenapoMm Beab «KakIblil CONJAT HOCUT B CBOEM PaHIIE
*ke3n Mapiania»! A 1 Toro, 4ToObl 3TOT ke3J1 He ocTajcs Oy-
Ta)OpPCKUM, HAaJI0O MHOTO padoTaTh — M HE TOJBKO HaJ COOOM,
HO Y HaJ ToBapuiamu. Hax ToBapuiniamu 1axe — B IEPBYIO OUe-
penb. U I0puii Bragumupouy padoTat: B TOM OTHOIIIEHHHA OH
ObLT HE3aMEHUMBIM paOOTHUKOM. 3aMEHUMBIMU OBbLITH IpyTrUe —
Te, KOTOPBIX OH COOMpAJICs 3aMEHSTh.

N Beap 3ameHsn! KynakoB cTall TOMy HarIsiIHBIM IPUMEPOM.
My:xuK ObLT HACTOJIBKO XOPOUI — U COOOIA, U pe3yJIbTaTaMu — 4TO
IOpuio BnaaumupoBruuy cTaHOBUIOCH OT 3TOro mioxo. [1o ston
MPUYMHE EMY HE OCTABAJIOCh HUYETO JIPYIroro, Kak «IOMEHSITh-
Cs1 C TOBAPHIIIEM POJISIMI»: OOMEHSITh CBOE «ILIOX0» Ha €T «XO-
pomo». N mecruaecarunerauii 300possik ©enop laBbinoBuy —
BTOPOM «TI0 MOJIOOCTH» B ToraariHeM [lomuroropo 3a PomaHo-
BBIM — B HOUb Ha CEMHA/IIIATOE MIOHSI CEMbJIECAT BOCBMOIO Io-
Jla CKOHYAJICS OT OCTPOM CEpAEYHOM HeJOCTaTOYHOCTH. Hu nHs



He «OI0JUIeTeHUBIIHI» , TTYIIMBIIANA BOIKY CTAKaHAMU U JIUTPa-
MU — 2 «OKa3aJICsI» «HEJOCTaTOYEeH CepALieM» !

ToJbKO TpermmTh Ha BOAKY U Jlaxe 6ad — camo 1o cede rpex.
Ha, ®énop [daBbIoBUY IIEAPO AETUICS COOOM M C BOIKOM,
u ¢ 6adamu. Ho ¢ ero 3mopoBeeM pecypcoB Ha o0a (bpoHTa emy
XBaTWIO OBl el JieT Ha iBaAnaTh! [TpuanHoi «cepaeyHon Helo-
CTaTOYHOCTU» OKa3ajach Apyras HeIOCTaTOYHOCTh: MOJIUTHYE-
cKo# OnmutenbHOCTU. [IByMs romamu paHee «1o Onumiy» mpo-
IENT CIYIIOK O TOM, YTO «T'pyIia TOBApUIIIel» HaMepeHa Bbl/IBU-
HYTh pabotsmero KynakoBa, «3aJBUHYB» HETPYIOCIIOCOOHOTO
bpexunesa! 1 xotsa ®énop 1aBblIoBUY Jake «I10 MbSHOM JIABOY-
K€» HE OTKPbUICS «IIOJIKOBHUKOM McaeBbIM» — TaK U MPOAOIIKAI
paborarh «mrangapreHdopepom [lltupauiiem» — ydactb ero
obi1a perieHa. [loromy uro «6epexenoro bor 6epexer» (B po-
m «6epexeénoro» — KOpmit Brangumuposuy Auapornos)! TToto-
My 4TO «JIydllle iepeOaeTh, 4eM Hei001eTh» — a B 9TOM OTHO-
meHnu FOpwuii BagumupoBrd 6611 4€KHCTOM HE MEHBIIIUM, YeM
€ro NnpeanecTBeHHUKHY Ha nocry Aropa, Exos n bepus!

N — kakoe koBapcTBO: peub Ha noxopoHax KynakoBa gaBai
['op6auéB, KoTOpOro AHIPONOB HAMETUJI HA MECTO MOKOHHOTO
erme Toraa, Korjaa ToT ObUT BCETO JIUIIb KaHAUAATOM B IIOKOWHHM-
ku! U peusr ['opOau€B 1aBast auib MOTOMY, 4TO AHIPOIIOB AT
€My CJIOBO, MPOTUCHYB K MUKPO(OHY CKBO3b TOJIY KOHKYPEH-
ToB! Besb «3acBeTUTHCS» Ha TPUOYHE — 2 OCOOEHHO Ha MOXOPO-
Hax — OoJIbIIIoe Jieno, Jaxke «mnongena»! To camoe «mongena» —
KaK MOJITYTH K BEPIIUHE!



W 6T Ob1 POMaHOBY BTOpBIM Ha Ouepeir «I0 Cl1adoCTh
cepaia» — ecim Obl He TO 00CToATeNbCTBO, uTo KOpuit Bnaau-
MUPOBUY, YCTh U Ha napy ¢ Jleonuaom Mnbryom, HO yxke mo-
padotan ¢ I'puropuem BacunbeBnuem! Torga — em€ B cembe-
car yerBéproM. [TopaboTas, KOHEYHO, TOITOPHO — HO 3TO OBLI
TOT CJIydai, KOIjla «Ha BCE CTO» OMpaBjaiach ycraHoBKa ['e0-
Oenbca: «Yem dygoBUIIHEE JIOKD — TEM Jierye er moBepst!». im
TpouM: bpexHeBy, AHAPONOBY U COBMECTHOM JIKU, TOBEPUIIU —
¥ 3TO 0OCTOSITENIbCTBO, XOTh U YOm0 PoMaHOBa MOMUTHYECKH,
IIPOJIWIIO €r0 (PU3UYECKOE CYIIECTBOBAHUE.

Eci pykoBOACTBOBATbCS BCE TEMU K€ CIIyXaMH, MOCIIE «Ts-
KENON yTpaThl Apyra W ToBapuiia» KymakoBa, y AHIpoIioBa
OCTaJIOCh BCETO TP COMEPHUKA B OOPbOE 32 MECTO Yy Tesa APsIX-
nemomero I'enceka: Masypos, Kupunenko u Mamepos. C Ma-
3ypoBbiM KOpuii BragumupoBud oOOIIENCS BIOTHE JETUKATHO:
Kupunna TpoprumoBrYa «He BBIHECM HOTAMU BIEPEN», @ BCETO
JIMIITH COMPOBONMIIM KOJIeHOM 1iof, 3a71. Hy, BOT, He ObLIO Kpaii-
Hell HEOOXOIMMOCTHY B KpallHUX Mepax: Ma3ypoB oka3zajics Io-
HamMBee Kyakosa.

He noxenan KOpuit Bnagumuposuu u kpoBu Anjpest [1as-
noBrya Kupuinenko. He or u30bITKa ryMaHn3Ma He TOXKeNa:
«J1Iero-meuk» YazoB — Apyr AHIPOIOBA, a B MHTEPIIPETAIIN
HeloOpoXkenaTesnel — «CTYKa4OK» — «IO-ApyKeCK» NH(HOPMHU-
pOBaJI MOKpOBUTENS (ITOKpbIBaTesl) 0 TOM, YTo AHapen I1aBio-
BUY... CaM MIET HABCTPEUy MOXKEIAHUAM Tpyasamxcs! B koHue
ceMuaecAToiX KupuineHko «OypHO MPOrpeccupoBai». .. MO JIH-



HUM T[IPOrPECCUPYIOIIETO CKJIEPO3a COCYIOB T'OJIOBHOTO MO3ra.
Bcé 6onee HewieHOpa3aeabHOW CTAHOBUJIACH €r0 pPedb, BCE 00-
Jiee yCTpAIlaoLIe 3UAIM ITPOBAJIBI B €r0 MaMATU — U 3TO HE MOT-
Jo He panoBaTh Opus Bragumuposuua. Benp Annpeit [1asio-
BUY M30aBIsu1 He TobKo FOpust BnagumupoBuya ot padoThl Hall
co60ii — HO ¥ cebs1 oT padoTsl ¢ HuM IOpus Braguvuposmyal

A, BOT, MaiiepoBeIM pUIUIOCH 3aHATHCA BCepbE3. ToBapuiy
OKa3aJiCsl «C MYXOM B HOCY»: B3yMaJl He MOHMMAaThb peayvi!
W kakux: momatuaeckoro Obrtust! [TéTp MupoHOBUY BCE aKTHB-
Hee M BCE omacHee 3a0myskjancs Hacuer ceds — Ja Tak, 4To,
B KOHIIe KOHIIOB, IOpuii BnagumupoBuu niepectai 3a0myx1aTh-
cs1 Hacu€r Hero! Bot u nmpunuiocs KOpuio Bragumuposuuy 06-
paTuTh Ha TOBApUIIA «CaMOe MPUCTaIbHOEe BHUMaHue» . M He Xo-
Ten — a BeiHyawm! HyxHo 6010 HactaButh [leTpa MuponoBuya
Ha MyTh UCTUHBI, BEPHYTH K CBETY, K )KU3HU — HEBAKHO, YTO MyTh
0Ka3aJicsl «IMOCTAeTHUM», CBET — «TEM», & KU3Hb — «JTyUIlIen».

[To cocTosiHMI0 HA TOT MOMEHT, KOraa bpeKHEB yke U CTOSITh
HE MOT, AHJPONOB, HAKOHEL, COCTosICA. Tenepb y Hero ocraBa-
JICh JIIIb OJTHU «JPY3bsi»: KTO — CBOEU BOJIEH, KTO — UYyXKOMU.
ToT camoii, YTO CPOJHU HEBOJIE. ..



I'1aBa yeTrBéprasn

Ha BuiOopax I'enepanbHOro cekperapsi I'puropuii Bacuibe-
BHY T'OJIOCOBAJI, pazymeercs, 3a AHIporoBa. ['ojocoBan u no-
TOMY, YTO ¥ BBIOOPOB, KaK TaKOBBIX, HE ObLJIO — TOBAPUIIL IIET
Ha Oe3abTepHATUBHOW OCHOBE, U MOTOMY, YTO OTYETIMBO CO-
3HaBaJI peasiny nonutudyeckoro Ovbitus. [locne «BocnurarebHOM
paboThI» 0Opasiia CeMbAECAT YEeTBEPTOro rojga Ha PoMaHoBe 110-
CTaBWJIM KPECT — U JJake «3a0UIn», HO yXKe «KOe-YTO» JIPYroe.
CBoell «0aHJb» — KOJJIEKTHBA €IUHOMBIILIEHHUKOB — ['puro-
puii BacuiibeBUY CKOJIOTUTH HE MOT T10 IIPUYMHE «MHOTOPOIHEN
IPOMUCKK», UyXKYI0 HE JaBaJIU 1aXe B apeHAY — BOT ¥ IPUILLIIOCH
€My YUUTBHIBATh Peauyl ObITHS.

B 31HX peanmsax eMy OTBOAMJIOCh MECTO «Ha 3aJHEM JBOPE»
kpemsiéBckoro Onumna. Het, oH, KOHEUHO, MO-NIPEeXHEMY 3Ha-
ymsicst wieHoM [lommtoiopo, Bxoaui B cocta [Ipesunuyma Bep-
xoBHOro CoBeTa, Ha Che3/1aX U INIEHYMax CHIE JIUILD «3TaKOM»
Bhllle bpexkHeBa — HO... Optoro Pomanosa yxe He Obuto! Hu-
KTO yX€ He NPUMEpPHBAJ Ha €ro rojlioBy «uanky MoHomaxa»!
Teneps ['puropuii BacuibeBruy 3HaUMICS JMIL B PSIy «CIOEP-
KEK» U «IIPOTUBOBECOB».

J1o ypOBHS «pa3MEHHON MOHETBI» OH HE OITyCTHJICSA JIMIIb MO~
TOMY, 4TO €r0 U He OIyCKaIu Tyja. AHIPOIOB COTOBAPUIIN Obl-
7 He nypaky. OHY IOHUMAJIU, 4TO POMaHOBa HEJb35 «<HEMHOXK-
KO yOUTB»: €ro HaJj0 «yOUBaTh Cpas3y — U IETUKOM».



A Takue BOIpocChH! «C KOHAauKa» He pematorcs: ['puropus Ba-
CHJIheBUYA HAJIO OBLIO TIOATOTOBUTH «K TOPKECTBEHHBIM MTPOBO-
JlaM B MUP UHOU». A B TOM, YTO AHJPOIIOB HE YCIIOKOUTCS A0 TEX
1op, TIOKa He YCIIOKOMTCsI HaBcerja ObUIOi KOHKYpeHT, ['puro-
puii BacuibeBUY 1 HE COMHEBAJICS.

Ho Ttompko 3TMMM moBOgaMu pasyma «BbIOOp» Pomano-
Ba HE OrpaHUYMBAJICH: HauUMCh U Apyrue. C y4yérom 3THUX
«apyrux» ['puropuii BacuibeBruu U rojocoBai 3a AHAPONOBa
HE TOJIBKO MO3TOMY, YTO AHAPONOB cTajn AHIPOINOBBIM, a CaM
oH, PomaHOB, nepectasi ObiTh POMaHOBBIM. A emé — He MOTo-
MY, YTO «HEAOJTO YKe ocTasioch» FOputo Bnagumuposuuy: I'pu-
ropuii BacuibeBud coBcem He ObLT YBEPEH B TOM, UTO caM Iie-
PEKUBET — XOTs ObI MOJIMTHYECKH — «HE KHJIbIIa» AHIpornosa!
[MpuunHa, KakoW Obl HEBEPOSITHOW OHA HE TOKAa3alach «TOCTIO
Onumma», cocTosiyia B TOM, 4To PoMaHOB ¢ AHJIPONIOBBIM Obl-
JM... «ogHON KpoBu»! M 310 — mip 3TOM, uT0 POMaHOB OBLI
BepHbIM Tountarenem CranvHa, a AHAPONOB — HE MEHEE Bep-
HBIM €ro XyJmTesneM! DTo pacxoxkJeHre He ObLIO MPUHIIATNATTH-
HBIM, UOO CTOPOHBI CXOJWJIMCh B TJIABHOM: BO B3IJIsJaX HA MUP
1 Ha nosnoxeHune Coserckoro Coro3a B 3ToM mupe. Jla v B3risaaa-
MU Ha TO, UTO BHYTPH, OHU HE CUJIBHO OTJIMYAJIUCh APYT OT Apyra.
O6a ObUTM PEeBHOCTHBIMU BOUTEJISIMU «32 JIEJIO0 a IMUHACTPATHB-
HO-KOMAaH/THOW CUCTeMbl». I BOUTEISIMU HE TOJIbKO PEBHOCTHBI-
MU, HO ¥ UJIEVIHBIMH.

AHJIPpOTIOB OB «YOEkIEHHBIM» U «JIeSITeJIbHBIM» — U TIO-
3ToMy POMaHOB rOTOB OBUT yCTYMHTBH Kpecio, TeM Oojiee 4To



Y MpeIHa3HavYaJIOCh OHO He IS ero 3aaa. B AngpornioBe Poma-
HOBY HPaBUJIOCh TO, UTO TOT ¥l HE COOMPAJICS IEMOHTUPOBATD CO-
UAIN3M — «Xopollee aeTulie Hexoporiiero CtaanuHa». 1o ke
KacaJioch U cepbl «ApyKObl Mexay HapoaoB». Hemapom xe
BCKOPE I0CJIe OYEPETHOTO «UCTOPUUECKOr0» MIEHyMa 3alMCHOM
AHTUCOBETYMK Bike3nHCKMI 3anucan 0OuepeJHONM AaHTUCOBETU3M:
«AH/IpONIOB TBITAETCSI HOPMAJIM30BaTh OTHOIIEHUs1 ¢ Kutaewm,
yxaxupatb 32 EBpornoit u uzonmuponatsh CIIIA». Takyio 3apaByio
NOJMTUKY POMaHOB He MOr He MPUBETCTBOBATH: TO ObUIA €T0
MOJIMTUKA, XOTh U «B PEAAKIMU» AHAPONOBA.

[IpaBaa, HEKOTOPBIE «IlIar BOBHYTPb» HacTopaxuBaiu. Her,
npotuB cexkperapcrBa PeixkoBa, Hukonas MBanosuua, I'puro-
puil BacuiibeBru BO3paxkeHuid He MMes: PbIKKOB 3aHST MECTO
Kupunenko. IlapeHp — TakOBOM, KOHEYHO, YCJIOBHO: JBAJLIATh
JIEBSATOTO TO/1a, TO €CTh, JIUIIb Ha IIECTh JIET MOJoke PomaHo-
Ba — OH ObLJT BITOJTHE «HUYEro cede». M XxoTh OH 1 ObLI ¢ Ypasa —
HO BOBCE He «C Ypana»! 3a meyamu y Hero Obll «Ypaimar»,
MUHUCTEPCTBO TskENoro mammHocrpoenus, I'ocrman CCCP.
A 3TO 3HAUMJIO, YTO TOBAPMIIL «TIOHIOXAJ MIOPOXY» — U HE B Ka-
OuHerax, a Ha npousBoncTBe! FIMeHHO Mo3ToMy AHAPOIIOB J10-
MOJTHUTEJILHO HArpy3uJl ero DKOHOMuYecKuM otaenom LK.

A, BOT, Jpyroud «TOBapulll HM3AAIEKa» PomaHOBY coBcem
He nonpaswicsa. C Eropom Kyspmuuom Jlurau€pbiM oHM ObLIH
HEMHOTO OJIKe IO roJlaM — HO MHOTO JJAJIbIIIE MO BCEMY OCTasIb-
HOMY: KJIACCMUECKHME «pa3HOro nojs sirofpi». ns PomanoBa
Jlurau€p ObUT HEe TOJTBKO «HE C HAITIEeTO IBOPa», HO JTaKe «He C Ha-



e yauibi» ! Maso toro, uto Erop Ky3smuu «noBopauuacs
3agom» K CrasmHy — Tak oH emg€ Kk ['opbauéBy moBopaumBa-
cs1 utioM! «Cubupb» 10 HEMPUINYK S AKTUBHO HaIlpalvBaiach
Ha Apyx0y ¢ «KaBkazckuvu MunepaisHpiMu Bonamu» ! U, naj-
HO OBl — HA «PYCCKO-BOJIOYHOM OCHOBE»: Ha TIOYBE MUACOJIOTUYe-
ckoit 6mm3ocTu. O6a nesiTenst ObUTH He3IOPOBBI — U JTaxe OO0JTb-
Hbl — KDUTUKAHCTBOM. BCE MM ObLJIO HE TaK: U «TEMITbl», U «PO-
CTa», U «IoKa3arenen». I B CBOéM HeyJ0BOJIbCTBUM OHU BUHU-
JI1 HE OTAEJIbHBIX TOBAapUIIeld — a BCIO cucteMy cpasy. U xots
JeJIaJi OHU 3TO He ¢ TPUOYH — HO IMJIa B MEIIKe He yTaWillb,
0COOEHHO, KOTJla OHO TO | JIeJI0 HAIIOMUHAJIO O cede 3aiy.

Jlurauéry Anaponos noBepun Otaen oprpadotsl LIK. C tou-
K1 3peHusi PomaHoBa: «mycTua Kosjia B Oropoi». A Bellb
IUISL TOTO, UYTOOBI «Pa3TYNSIThCS BBOMIO», JIUTau€éB MMeN LeNIbIX
TPHU HEJIOCTATKA: AKTUBHOCTb, KECTKOCTD, LIEJIEYCTPEMIIEHHOCTb.
W camoe HenpusATHOE 3aKJII0YaJIOCh B TOM, YTO BCE ITU HEIOCTAT-
KM OH TIOCTaBWJI Ha CITyk0y He TOJIbKO AHIpOIOBY, HO U ['op0Oa-
YEBY.

C nopaum stux aBoux Opuit BnagumupoBud pa3BepHy1 Ha-
CTOSIIIYI0 «OXOTY Ha BEJbM»: HadyaJl MEHSTh «IEpPBbIX HA Me-
CTax», Kak nepyarku. JloCTajloch «reHCEeKOBCKOIO BHUMAaHMS»
u Hapoay B CoemuHe u LIK. B pesynsrare Hapoq. .. MOWIEN B HA-
poa! To ecTb, pelMTeIbHO OMPOBEPT IIYTOYHBIN MEPENEB Bpe-
MéEH Jleonnaa Mibrua: «Belllim Mbl BCe U3 HApoOAa — KaK Ham
BEpHYTbCS B HEro?». Okazanoch — He Bornpoc: FOpuii Brnagumu-
pPOBHY HALIEN, «KaK» — U BepHy/IMch! Kak mMuiieHbkue, BEpHy-



mvicek! Y1 0OpaTHO B HApPOI — MYCTh U HE B TOT, YTO OT COXH, ITyCTh
B CJTY’KMBBIM — HO Ha CaMble HUKHUE ITaKU. MOKHO CKa3aTh, 4YTO
CJIWJTUCh C CEPOM MACCOU. .. TPYASIIUXCA.

HTorom kagpoBbIX MaHEBPOB SABUJIOCH TO, YTO PBIKKOB cTa
OTBEYaTh 3a MPOMBIITUIEHHOCTb — XOTSI eI1I€ ¥ He TOJIOBOM, a ['op-
6a4€B POJOIKUI CBOU (haHTA3UU HA TEMbI TIPOJJOBOIbCTBEHHO-
ro uzoounus. ['puropuii BacuibeBruy He peyBeIMUnBa: UMEH-
HO ['op6aué€B ObLT 3aneBasiol CKa304HOM — TOJIbKO B CBOE Hepe-
anmpHOCTH — «IIpomoBosibcTBEeHHOM TporpaMmbl A0 1990 roma
BKJIIOUATEIBbHO». A Jleonna Mapud TOIBKO «OIJIackil BECh CITHU-
COK» «U3 CKaTepTer-caMOOpPaHOK, BOJIIEOHBIX MAJIO4YeK U rop-
IIIOYKOB-«Bapu | ».

B cBoeii pabote ['puropuio BacunbeBrudy He HYKHO OBLIO T1e-
pecekatbest ¢ [opOau€BbIM — a ¢ PHIKKOBBIM HalTH OOIIUI SI3BIK
He coctaBwio Tpyaa. [lapens

OKazajicsl BECbMa MOKJIAAUCTBIM M JJI1 CBOEU JOJKHOCTU
Ha YIMBJICHUE HETyIbIM. M, €eciii OH He CIMIIKOM yCEPACTBO-
BaJI IO JINHUX TTOMOIIN — TO ¥ «B OOpaTHOM HAaIpaBJICHUN» TO-
ke ObUI «HE CIIUIIKOM». BoJbIlero ot Hero u He TPeOOBAJIOCH:
['puropuii BacuiibeBrY 3Has1 HE TOJIBKO CBOE JIEJIO — HO U UyXKUe
Je1a, ¥ 1axe JENTULLKH.

Bc€ Ob1 HMUETO — /12 He TONIbKO Ha3HaueHue Jlurauéra nopru-
710 POoMaHOBY 1 HacTpoeHue, M KpOBb. YBbI, AHAPOIOB «HE OCTa-
HOBWJICSI HAa JIOCTUTHYTOM». B 9KOHOMMKY TaOyHOM MOBaJIMIIU
oOJajiaTei BCEBO3MOXHBIX PErajiuii U OTCYTCTBYIOIIUX JOCTO-
WHCTB: AranOersiH, ApbaroB, boromonos, 3acnasckas, [Ipuma-



k0B, TuxoHoB, AOankuH, [lerpako, CutapsiH. 13 KaHaap! «BbI-
MYCaJIN» «IIPUTYY BO s3bILEX»: Alekcanapa HukonaeBuya fko-
BJIEBA, BEYHOIO AHTUCOBETYMKA — U 10 COBMECTUTEJIBCTBY IOCIIA
B 9TOM OpHUTaHCKOM jJ0oMHHHMOHE. Kak TyT ObLJIO HE BCIIOMHUTD
kyaccuka! TosbKo, ecim KHUKHBbI Benaep 4yBCTBOBasl «pyKy
Kopeiiko», To B3anpaBaamanii PomanoB — «pyky ['opOauéBa».
Be3 atoro crienmanucra mo 60prde — HO He 33 YpOoXkKai, a «I10j
KOBPOM» — BO3BpallleHue OJIyTHOro, a elé OoJblIie 3a0y/Iero
ChIHA HE COCTOSIIOCH OBl.

A Bepp em€ coeceM HenaBHO Opuit BranumupoBud ocHoO-
BaTeJIbHO U TOUTH «IO-PYCCKU» TPOIIENCS MO JUYHOCTU ITO-
ro cyowrekta. Ho I'op6auéB OblT Hy:keH AHAPOMOBY — XOTS OBl
KaK MpoTHBOBeC POMaHOBY M MpPOUMM «yBECUCTHIM» UJIEHAM —
u I0puio BrnagumupoBudy MpUIIIOCh HACTYIIUTH HAa TOPIIO COO-
CTBEHHOH IE€CHE, BMECTO TOr0, YTOOBl «HACTYMHUTh Ha XBOCT»
SAxoBneBy.

BeposiTHO, B KauecTBe JIydllero ChelualucTa Mo pekjiame
3arHUBAIONIETO KanuTtaam3ma, Ajekcanap HukomaeBnd m Obin
OIPEJIENIEH Ha BOBCE «HE MBUIBHOE» U OUEHb «TEIIOE MECTO» JIH-
pektopa UMSMO. Ho untpuran ['op6auéB He ObUT OBl UHTpUTA-
HoM ['op6auéBbiM, eciii Obl HE COBEPILUII IOTIOTHUTEIBHOE T10-
NIOJI3HOBEHHUE — Yepes3 BIOJI3aHKe B aymry AHgponosa — U Sko-
BJIeB ObLT «IpoBeAEH» coBeTHUKOM LIK mo coBmecTUTENbCTBY.
Hu niis koro — a ayiss PomanoBa 0cOOEHHO — He sIBJISIOCH 3araji-
KO TO, YTO TOT COBETHUK TaM HACOBETYeT!

AHnanusupys HazHaueHus, [ puropun Bacunbesny nouru ¢u-



3MYECKH OIIYIaJ IeBejleHne Bojoc Ha rojose: FOpuit Bna-
JUMHUPOBUY Ha3Hayal... Ha3HayeHileB Muxamna CepreeBuyal
[lo Hepornsiny — WM YMBIIUIGHHO — HaBEPX MPOCOYWINCH
He TOJILKO PHIKKOB ¢ JIMrauéBbiM, HO M Takue «OOMIIbI UIE0II0-
ruueckoro (ppoHra», kak MeaseneB u Kpyuuna. [lepBoro AH-
JPOINOB «IOCAAUI» — YBBI, HE B JIepopTOBO: HAa HAayKy, 3aBeaylo-
M otaesioM HK. D10 nomkHo ObUT10 00ecieYnTh HEBUAAHHBIN
PBIBOK B HayKe... O MPEBOCXOJICTBE PHIHOYHON SKOHOMMKHU Ha[l
TJIAHOBOM, a «OOIIEUeIOBEYeCKHX IIEHHOCTEN» — HaJl «MOpaJib-
HBIM OOJIMKOM CTpouTesisi KoMMyHH3Ma». Hy, a Kpyuunne toxe
Heuyero ObUIO KPYYMHUTBCS: JOJDKHOCTH yripaBaeaamu LK mo3-
BOJISIJIA YIIPABUTKCA. .. HE TOJIbKO ¢ fenamu LK, Ho u co cBoumu
JIMYHBIMH. A 3a0/IHO — U C TEMU, KTO MEIIaJI Obl. .. MEIAaTh JIN4-
HBIE JieJIa C TOCYAAPCTBEHHBIMH.

N3 crapbIX 3HAKOMBIX «MOAHSJICS» TOJLKO leimap Auues.
910 mnoBbillieHWe He Tporano ['puropusi BacuibeBuua, moto-
My 4TO He 3ajeBajio. Benp em€ B ceHTsAOpe, 3a mapy MecsiieB
«J10 oTX0Aa», JIeonua Mnbud riaHupoBas 3aMEHUTh UM «OKOH-
yaTeJabHO BbI3JOpOBeBIIero» Kupuienko. Ho odyepeanas xpo-
HUYECKash «BpeMeHHas HEeTPYJAOCIIOCOOHOCTh» ToMelana [ eH-
ceky noBectu AHpapes [laBnoBuua 1o HoBogeBnubero kiaaou-
11a: M0 YCTOSABIUEWCS NMAPTUMHOW TPAJULIMHA, «OTCTAaBHOM KO3BI
6apabaHIIMK» He MMel MpaBo Ha yrnokoeHue y Kpemuépckoit
creHsl. [loToMy uTO Mepapxusi — oHa U Tpoly uepapxus!

PomaHOB Maiio mepecekasncs ¢ AJIMEBBIM — HO MYXHUK BbI-
3bIBAJl y HEr0 yBaXEHUE OIHUM JIMIIb (PAKTOM MPUYACTHOCTH



Kk KI'b. Kpome toro, AnueB OblT1 yMEH, JesiTeieH U 00pa30oBaH:
KaK-HUKAK — TPY BOCTOYHBIX si3bIKa. 1 3TO — mpu TOM, 4TO uJie-
Hbl [TomUTOIPO B OCHOBHOM 3HAJIU JIBA SI3bIKA: PYCCKHI Pas3ro-
BOPHBIM M «PYCCKMI pa3roBOPHbIN». [10 TOro, Kak «IOIHATbCS»
camoMmy, y ce0s1 B AzepOaiikaHe HeBEPOSTHO OOXOAUTENbHBIN
AJnveB 3aHIMAJICS] KOHKPETHBIM JIEJIOM: TIOAHUMAJ PECTyOIUKY.
W nopHsan — 1a Tak, 4TO OHA CTOsJIa HA HOrax KPENKo, He I11aTa-
sick. I HEBa)KHO, UTO «OMOPBI» MPUXOAUIOCH BhIOMBaTh B Poc-
CUU — U JaXe U3-TI0J Hee!

Koneuno, 1o yactu cinagocnosus Jleonnay Mnbudy oH IBHO
NEPECTAPAIICS, 3aTMUB «IIOITUYECKHU-TTOTUTUYECKUMIU» U3bICKA-
MU JIake KJIACCHUUYECKHUE 37paBulibl Xaardam BpeMEH «Tricaun
1 omHOM Houm». Yurasa «IIpaBay» ¢ oT4éToM O NMpeObIBaHUN
Jleonnpa Mipnua B baky, I'puropun BacuibeBud «xoxorascs
JI0 yNajay»: OKa3blBaeTCsl, «IPOWAYT rojia U crojeTusi — a Oma-
rOJapHbINA a3epOailIKaHCKUI Hapoj HUKOrAa He 3a0yneT 3TOT
JeHb». ViMercs B BUy JeHb, B KOTOPBIN IeeClOCOOHOTO Ha TOJI-
nporieHTa Jleonuna Vnmbuya «perbsiBIIIN» HACEICHUIO CTOJIH-
el AzepOaiikaHa.

Ho, 3aciyxeHHO He 0f00psIsl «Ieperudb» U «mepedopbi», Po-
MaHOB HE CJIMIIKOM YCEpP/ACTBOBaJ B KpUTHKE AireBa. Bo3Mox-
HO, XMTPbII «BOCTOYHBIN YesioBeK» Onarogapui Jleonnaa Wibu-
Ya 3a MpeACTosIIee Ha3HAYEHNE — UJTH XKe IOTIOTHUTENIBHO YOeK-
JaJl ero B MPaBUJIBHOCTH BbIOOpA. A, MOXeET, AJMeB «CTOIOUI
YUYaCTOK»: JIMIITHUNA «TpaHI» U3 MOCKBBI COBCEM He ObLI JIMIII-
HUM. ['efilap ymen mpocuTh Tak, YTOOBI HE TOJNBKO HE OTKa3a-



JI, HO i€ U OJIarolapuiin «3a CYaCThe OKa3aTh 3Ty MaJIeHbKYIO
yCIyry 60mbIioMy apyry MOCKBBI».

Haznauenue AmeBa sIBHO He ObLIO HampaBjieHO MpoTUB Po-
MaHoBa. OHM HE NepeceKalnch U paHblile, HE MPEAIosarajoch
sToro u B OyayiieM. He Toibko B cuity Xxapaktepa 0OOUX: B CHITY
xapakTepa aomkHocTer odonx. Kak wren [Tonmutoiopo u mepBbiit
samectutenb [Ipeacenarens Cosera MunuctpoB CCCP, AnueB
«o0ekascs JoBeprueM» 3a TPAHCHOPT U MPOU3BOJCTBO TOBAPOB
HApOHOTO NOTpedeHust. Tak ke — 1 B HOIMTUUYECKON COCTaBIIsI-
fomiei: u 3aeck [ puropuio BacunbeBruy He 0 4eM ObLIO TPEBO-
KUThCSI. AJTMEeB He ObLT YJIEHOM KOMaH bl AHJIPOTIOBA, U «HE CO-
CTOSUT Y HEro Ha JOBOJIbCTBUW». BoJIbIIe TOrO: MEX1y HUMU HU-
KOr/Jia He ObLIO JIOBEPUTENIbHBIX OTHOIIEHHIA — a 0e3 9TOro OfiuH
JesioBeK B [1ouTOIOpPO HE MOT OBITh «YEJIOBEKOM» JIPYTOro 4e-
noseka B [TonutOiopo.

[Tostomy I'puropuii BacunbeBru He COMHEBAJICSA B TOM, 4TO
AnmeB ObUT HazHaueH repBbrIM 3aMoM [lpencenarenss CopmuHa
HE Kak Jpyr AHAPOIOBA, a Kak IpoTUBOBeC TUXOHOBY. [Ipyrom
AnpaponoBy I'einap AnueBuy, no cyacteio — 11 PomanoBa —
He ObuL. XOTsl, TOYeMy «IO cuacThio»?! «CyacTtbe» TYT — MOHS-
THE OTHOCUTEJIBHOE U BecbMa yCJIOBHOE. [la, AnMeB He OJKEH
OBbLIT MPUMBIKATh, a TeM OoJiee, TPeCMBIKAThCS.

DTO KacaJloch BCEX MOTEHIUAIBHBIX OOBEKTOB «IPUMBIKA-
HUsI» U «IIPECMBIKATeIbCTBa» : 1 AHIporioBa, 1 ['opbauéra, u ero
HETOCPEJICTBEHHOI0 HauvajdbHuKa TuxoHoBa. Ho, Kak MCTUHHO
«BOCTOYHBIA YEJIOBEK», a €€ OOoJble KaK OBIBIIMHA YEKUCT



Y HBIHEIITHUH «TIOJIUTOIPOBEIl», AJTEB BPsif JIU MoJie3 Obl B JIpa-
Ky 3a MHTEpeChl KOHKPETHOTrO ToBapuina. Jla, 4ro, TaM, «B gpa-
Ky»: Jake CTOPOHBI He MpUHsL Obl! BOT, Ha 4TO OH AEWCTBUTEb-
HO 3aTpaTui Obl MAKCUMYM CHJI — TaK 3TO Ha TO, YTOOBI OCTATh-
Csl «HaJ| CXBaTKOW». [Ipyroi BOIpoc: MOIyYUTCs JIM 3TO Y HEro?
B IMomut6iopo «Mympeix XaHyMaHOB» U 0e3 HEro XBaTaeT — Ja
Y TE€X HE KayloT!

Ho B mo6om ciiyuae, PomaHOB Mor He onacatbcsi AjMeBa: Kak
MUHUMYM, «MaJAI0IIEero MOATOIKHU» — 3TO He ero yactu. OgHo
JeJI0 — «pacChlaThCs» Mepel paccelnaomMes bpexHeBbM —
U COBCEM JIPYTroe: «ChIMaTh» eIMHOMBIIIUIEHHUKA. A B TOM, YTO
uX ¢ AJMeBbIM He pa3felisieT «CTpaTernuecKkasi mponactb», Po-
MaHOB He comHeBascs. ['eiinap — He ['opGau€B. 3a 310 roBOpH-
JIO 4 €ro IPOILIOE, U €ro HacTosiee. I ennap — mparMaTuk-1po-
U3BOJICTBEHHHUK, a He 0e3royioBblii pechopMaTop oOpasiia «IjiaB-
HOE — BBA3aThCsl B 00M — a Tam BUAHO Oynet!». KoHeuHo, B HEM —
YyTh MEHbIIIE 3[JOPOBOr0 KOHCepBaTH3Ma, yeM B PomaHoBe —
HO BCE paBHO: CBOW Opar-KOHCepBaTop!..

lectHaauatoro nekadpsi COCTOSJIOCh JAaBHO OXUIAEMOE —
U JIaBHO 3aciyxkeHHoe — coObiTue: III€nokoBa «cHsuM ¢ MH-
HUCTEepPCTBA BHYTPeHHUX Jef». [IpaBna, coObITHE BMECTO «BCe-
nenckoro» — B macimrabax CCCP — pa3maxa, oka3aiach MecT-
HOTO 3Ha4eHHsl. ITUM CKpoMHbIM marom IOpuii Bragumupo-
BUY U OTPaHUYMIICS: OXMIAEMOI0 BTOPOTO IIara He IMOCJeI0-
Baio. bonee toro: 3a Hukonaem AHMCHUMOBUYEM COXPAHWIA
BCE ero UMYIIECTBO, JBMKUMOE U HEIBUKMMOE, BKJTIOUAS «COO-



CTBEHHYIO IKypy»! HO Majio KTo cOMHEBaJCA B TOM, UTO — Ha-
JIOJITO: JIIOAU «AHIPONOBa» yKe «BOOPYKWIUCH JIOMATAMU» —
¥ HE TOJIBKO J1J1s1 TOTO, YTOOBI BCETO JIMIIb «IoAKonaTh» IEnoko-
Ba. [lapasniespHo ¢ «pacKoNKaMmu» OTCTABHOMY FeHepasly apMUu
«OTPBIBAJIM MOCJIEHUI OKOM MOTHOTO MPO(UJIsi»: CTaHJAPTHbIE
JIBa BOCEMBJIECHT.

Ha wmecro Ilénokosa Opuit BnagumupoBuu onpenenui ye-
kucrta Pegopuyka, aBaHCUPOBAB €r0 COIJIACHME 3aMEHOW TPEX
reHepaJI-NOJIKOBHUYBMX 3BE3]] OHOUM reHepaia apmuu. Mmero-
IIMICA Yy HEero KPYIHBIA HEAOCTaTOK — BblIBUXkeHel] YepHeH-
K0, PeIopUyK MOTHOCTHI0O KOMIIEHCUPOBAT MHOTOYMCIEHHBIMU
JOCTOMHCTBAMU: IpyOOCTb, XaMCTBO, HE3HAKOMCTBO C JIMPUKOM.
C y4€TOM TaKMX JaHHbIX, OH MPEJICTABISICS UeaIbHON KaH 1~
JaTypoy JIsl BO3IJIaBJIeHUST PaOOT 110 CAHUPOBAHUIO MUJIUIICH-
CKOr0 OOIIIeCTBa».

Kak yenoBek Jiesia. .. B OTHOIIEHUU JPYroro YeloBeKa, B CBO-
el TIPaKTUYECKOU JIeATEIbHOCTH TeHepall HEYKOCHUTEILHO MC-
TIOBE/IOBAJT BEPHOCTh NIPUHIMITY «Jlec pyosAT — 1menku JIeTsr!».
Jlpyroro Ttakoro «pyOaku» eme MOUcKaTh Hajgo ObUIO — U BCE
paBHO He HaWTu! KOpuil BragumMupoBuy He COMHEBAJICS: STOT
«HAJIOMaeT [IpOB» OT IYyIIHW... B CMBIC/IE: W3 Yl YeloBeue-
ckux. Ho 310 OBUT TOT peKuil cirydaii, Korja momoOHbI TBOP-
YECKUW TOPHIB JIMIIIb MPUBETCTBOBAJICS. A BCE — MOTOMY, 4YTO
«JTyyriie nepedeTh, YeM HeI00aeTh ! ».

Ha KI'b, k ouepeHoMy HeynoBOIbCTBHIO POMaHOBa, ocTaiics
BepHbII aHIponosel] YeOprukoB. OTHOIIEHHS C HUM, KaK He CJIO-



KWJIMCh C CAMOI'0 Hayasa, Tak U HE CKJIAAbIBAIMCH 10 CUX MOP.
A Belb, Ka3aJloch ObI, «OIHO JIEJIO JeaeM: Thl — T0-CBOEMY,
s — mo-cBoeMy». O0a MpencTaBisv OMOpy rocylIapcTBEHHO-
CTH: OJJH — TaliHyI0 nouiuio, apyroi — BITK. YeOpukoBy yxe
10 JIOJDKHOCTH TOJIarajioCh UMETh «ITPaBUJIbHBIE» B3TJISIIBI — OJI-
HAKO OH YIIOPHO HE COOTBETCTBOBAJI. [{OIILJIO y:ke A0 TOrO, UTO OH
HE TOJIBKO HE CHELIUJI IEMOHCTPUPOBATh «BEPHOCTh UIEAM» —
HO ¥ ipuMbIKas K ['opOauény!

PomMaHOB Tepsiicss B Aoragkax: He ImradpupKa Belb MapTHil-
Hast — a, mogu X, Th! C Yero 3To ra03IIHUK TaK «BO3JIOOMI
OJMMKHEro cBoero»?! OTToro, 4ro «ONMvKHUI» — «cBoM»?! To
€CTb, BCE, UTO OT AHJIPOIIOBA — «YUCTOE», 4, KOJIb CKOpo Poma-
HOB — «OT ce0s1», TO OH — «HeunCThIN» ?! OTCIona ¢ HeM30eKHO-
CTBIO BHITEKAJI OTOPYUTETLHBIN BHIBOI: YeOPHKOB JJake He B Iep-
CIIEKTUBE, a YK€ Ccelyac JOINOJHUTEILHOW TMPbKOU JIOKHUJICS
Ha yvamnty BecoB ['opbauéBa. ['puropuii BacuibeBuu He comHe-
BaJICS B TOM, YTO AHJPOIIOB B caMoe OJInkaiiiiiee Bpemsl «Ipo-
TonkHET» YeOpukoBa B [lomutOiopo — x0T OBl KaHAMIATOM
B wieHsl. U, nagHo, ecmu Obl ['eHcek cosmaBan koMgopTHOE
OOJIBIIMHCTBO 151 ceOsi: Be/lb OH co3/iaBai ero s ['opbauéna,
MyCThb Y BIPOK !

B KoHTeKcTe mocieHuX JieT momTrdeckoi ouorpaduu Po-
MaHOBA, JIIOIA HETIOCBSIIEHHBIE U JaXe MOCBSAIIEHHbBIE JOKHBI
ObLIM TOJHOCTBIO MCKJIIOUaTh Kakol Obl TO HU OBUIO MHTEpEC
['puropus BacuibeBuYa K «TEJOABUKEHUAM HaBepxy». Benp
OBIBINIVI KaHJUIAT B TIAPTUHHBIC 11€3apU HE TOJIBKO «BBIIAJD,



HO U «ynaj»! C y4éToM NapTUHO-HOMEHKJIATyPHbIX TPaJAULIUA
0OpaTHBIN MaHEeBp Ka3aJICsl YyJJIOM He MEHBIIIMM, YeM BOCKpelie-
Hue XpucTa. A Tak Kak ITPaBOBEPHOMY KOMMYHHCTY HaJlJlexa-
JI0 OBITH TAKWM € TTPABOBEPHBIM «aTEUCTOM TIO0 COBMECTHUTEb-
CTBY», TO «BOCKpellleHue» PoMaHOBa He IOIYCKaIoCh U Teope-
TUYECKHU.

Tonbko «IPOPOKHM» B OYEPETHON pa3 OTpabOTATN «IaJIblIeM
B HeOO». Jlaxe, eciM CEerogHsIIHUI PoMaHOB elié U He BOC-
Kpec PoMaHOBBIM BUepaiHuM, TO eMy, Kak MUHAMYM, ObLIO,
oT 4ero 3agymarbcs. [locneauaa nngopmanua u3 KyHnuesckon
OOJIBHULIBI — OT BEPHbIX JIIO/IEH, @ HE OT «MHOTOJIMKOro» Yazo-
Ba — HEOX)KUIAHHO OTpadoTaia «KUBOUM BOAON»: TPOOyaMIIa, ec-
71 He ObLIble HAICKIBl TO XOTSI Obl BOCIOMUHAHUS O HUX. 1 —
He B KOHTeKCTe poMaHca «He rnpoOyx/1ail BOCOMUHAHUH YITIe/1-
IMX JTHEeH, yuleamx JHei». POMaHOBY BIpYr MOKa3aaock, 4YTO
CHOBa «BCE MOXKET ObITh».

[TpyuurHOI 7151 TIOJTMTUYECKUX BBIBOAOB CTal (PakT cyryoo
MEIULIMHCKHAI: B OJHOM M3 MajiaT OTceKa « g wieHoB [loauT-
O10po» Ha JHSX YCTAaHOBWJIM 3aKYIUICHHBIN 3a pyOexoM arma-
part i remoauanusa. Kak oObsCHUIIO «/I0BEPEHHOE JIUII0», 3TO
MOIJIO O3HA4aTh — U 03HAYAJIO B IEMCTBUTEBHOCTU — JIUIIb OfI-
HO: nouku [Opus BragumupoBuya HaBcerga oTkazaiu CBOEMY
x03siuHy B moBuHOBeHuu! O6e — cpa3y! [1pu Takux oOcTosTE -
CTBax BCE TO, UYTO «MOKET ObITh», MOIJIO OBITh TETlEPh B JT000E
Bpemsi!

Ot 3THX MBIC/IEN KPYTOM I1ljIa roIoBa, noka I'puropuit Bacu-



JIbEBMY IIIENT KpyraMu 1o KoMHaTe. MBIC/Ib ero padoTtaa Ha aHa-
JIW3 U HA XO35IMHA — a M03TOMY He MOIJIa MO3BOJUThL cede Bep-
XOIJISAJICTBA Y HEOOOCHOBAHHOTO 3HTY3Wa3ma. Curyarusi Oblia
HernpocTou. [IpuunHON TOMYy — BpeMsi, KOTOpPOE OMSATh SBJIAI0
JBOMCTBEHHYIO MIPUPOMY: €ro ObLJIO U MHOTO, M MaJIO OJIHOBpE-
MeHHO. OTHOBPEMEHHO BO BCEX CMBICJIAX: U B IUIAHE CaMOTIO Ce-
0s1, ¥ B TJIaHEe «KOHEYHBIX MOTpeouTeNieii». Bpems padoraso cpa-
3y 4 Ha, ¥ IPOTUB HUX 00omx: u PomaHoBa, n ['opbauésa.

C omHOU cTropoHBl, OHO pabGotano Ha ['puropusi Bacuibe-
BUYA — TOCKOJBbKY HE TaK MHOTO €ro OCTaJlOCh «YXOASIIe-
My» IOputo BrnagumupoBudy mjisi TOro, 4toObl emié Oosibiie
YCIIOKHUTh KU3Hb «oOcTaouieMmycs» ['puropuio BacunbeBuuy.
Ho, ¢ npyroii croponsl, oHO padoTaio Ha ['opbauéBa. Benp, uem
OOJTBIIIE €T0 OCTABAIOCh AHIPOIIOBY — TeM OOJIbIIIE BO3MOKHO-
CTel MOSIBJISLIOCH

y lopGauéBa «isi oOpacTaHusi KPbUIbSIMU U KyJIaKaMu».
B stom koHTeKcTe, yem Oorbiiie Bpemenu Obuto y ['opbauéBa —
TeM MeHblIIIe ero ObiIo Yy PoMaHoBa: «He OmHOM HbloTOHA» !

['puropuii  BacunbeBUd ObLT YENIOBEK MPAKTUYECKHUH,
HO He KpoBOXaJHbIH. [la, B Cuily MPOU3BOICTBEHHON HEOOXO-
JUMOCTH €My AOBOJWJIOCH KOTO-TO «JaBUTb» M «IOAABJISATh.
Ho ceituac, BnepBbie B KU3HU, EMY MPUXOAWIOCH KeJaTh CBOE-
My HEMOCpPeJICTBEHHOMY HAuYaJIbCTBY «€CJIA CMEPTU — TO MTHO-
BEHHOW» HE OT HENPUA3HU K HEMY: OT HENPUS3HU K ero (paso-
PUTY, KOTOPbII JO HENPUJINUMUS CUIIBHO XOTEJ «IIEPEUTH B JIUTY
HACJIETHUKOB».



B koHTekcTe 31Ol «ycTaHOBKM» POMaHOB Tak ke BIEpBblE
B KM3HU OCTPO MOYYBCTBOBaI AeUIMT pa3BeAJaHHbIX: BEllb
TOT, KTO BJIajieeT uH(popmalen — Biajeer cutyaruei. [1oka xe
['puropuio BacunbeBrduy NMPUXOAUIOCH CaMOMY OTpadaThiBaTh
«JIETaJIbHBIM PE3UJIEHTOM» — a 3TO COBCEM [IpPyTMe BO3MOKHO-
CTH...



I'maBa narasn

['puropuii BacunseBuy PomaHoB nmern B3rsAb. .. PomaHoBa.
HepxaBHble, TO ecTb: (hammust o0s3biBaia. Huuero ynquButelsb-
Horo: cpena popmupoBana PomanoBa — a PomanoB ¢popmupo-
BaJ cpealy. B ToM uucie, 1 mosTomy OH Bcerjaa 10OMBaJICs TO-
ro, yero goousajics. B npenenax JOKHOCTHBIX MPaB U 00s13aH-
HOCTel, pasdymeercs. Thicsiua AEBSITHCOT BOCEMbBIECST TPETUM
roJl He CTaJl UCKJIIOUYEHUEM U3 ITpaBWIA JAaXke C YYETOM «HOBO-
ro MecTa kuTesibcTBa» wieHa [lomur6iopo ot Jlennnrpanaa. Kak
¥ OMIAJIOCh — 110 IUTaHy, a emé Oosblie o PomaHoBa — poct
00BEMOB MPOMBIIUIEHHOW MPOAYKIMK UMeN MecTO ObITh. Tako-
BOW 32 OTYETHBIN Teprof] ObUIO TIPOU3BEAEHO HA YEThIpE IMpo-
LieHTa OoJblile, YeM B rofly MmpealecTByomeM. Beipocia u npo-
W3BOJUTENIBHOCTD TPy — Ha BIIOJIHE IOCTOMHBIE TPY C MOJIOBU-
HOW MPOLIEHTA.

ATIOJNIOTETHl — OHM K€ CTABJICHHUKHA — AHAPOINOBA TYT XE
NepeapecoBaii  aruIOAUCMEHTH CBOEMY IOKpoBUTENO. Po-
MaHOB — aBTOp HEOOJbIIMX IOCTHKEHHH, YK€ BbIJABaeMbIX
3a OOJIBIINE JPYroro TOBapHila — He CTaJl BO3paxarb. B KoHIe
KOHIIOB: «XKWJ1a Obl CTpaHa pomHasi — U HETy APYrux 3a00T!».
Kpome, noxanyii, oqHOI: 4TOOBI €r0 «3aKOHHOW JOOBIYM» HU
KPOIIIKH He Iepenaio CTepBaTHUKaM, Bpojie ['opbauéna.

PomaHOB ObLT JOBOJIEH COOOM, a TaKKe TeM, 4TO AHIPOTIOB
ObUT ToBOJIEH uM. ['puropuii BacmibeBnd ompaBIsiBasl BO3/a-



raBlIMe HA HETO HAJEK bl U TPY3bl: TAIIOBBIN MOTEHIIMAN «OKa»
BIIK onpaBabiBasics, €civ HE CTO, TO, KAK MUHUMYM, Ha Jie-
BAHOCTO JIEBATDH LIEJBIX U AEBSAHOCTO AEBATH COTHIX ITPOLIEHTA.
Ho 6osbinie Bcero AHAPOIOB ObUT I0BOJIEH T0BOJILCTBOM Poma-
HOBBIM OTBE/IEHHBIM TOMY «MECTOM MOJl COJHIIEM». | puropuit
BacwiibeBUY IEMOHCTPUPOBA TOHKOE IMOHMMAHUE MOMEHTA. ..
pykoBoacTta IOpus Bragumuposuua. «Homep» I'puropus Ba-
cuibeBUYa ObUI, MYCTh U HE «IIECTHAALIATHIM» — HO M HE Tep-
BbIM !

N I'puropunn BacuibeBud mynpo «He nputsasan»! Koneu-
HO, JIaxke 3T0 He ocBoboxkaaio Opus Brnagumuposuya ot 005-
3aHHOCTU TIOCTOSIHHO JiepXkaThb cBeTiblid o0pa3 ['puropusi Ba-
CWJIbEBHYA. .. HET, HE B MAMATHU: B ONITUYECKOM MPHULIENE, YTO-
Obl B HY)KHBIII MOMEHT MTPOM3BECTU «KOHTPOJIBHBIN BBICTPEII».
M3 rymaHHBIX COOOpakeHHI, pasymeeTcsi: YToObl ToBapuin Po-
MaHOB HE MYYWJICH... CpaBHEHUMEM U Meuramu. Ho moka cek-
perappb LIK 110 060poHHO¥ TTPOMBIIIUIEHHOCTH W MAIlTMHOCTPOE-
HUIO BEN cedsl «a/IeKBaTHO» M «BMEHSEMO», [ eHepaIbHbII CceK-
perapb UMeJ BO3MOKHOCTh HE TOJIBKO «OCJIa0MTh HAKUM TTaJTblla
Ha CITyCKOBOM KPIOYOK», HO JaKe, BPEMsI OT BPEMEHM, «OTPbI-
BaTh IIa3 OT npuiena»! Beap B Tekymem rogy PomanoB nasain
HE «Kapy», a IulaHy! 3a C4€T pe3ysnbTaToB ero NoAme|pHbIX OT-
paciei yaajioch NOAHATH CPEAHEr0J0OBOM TEMIT SKOHOMUYECKOTO
pa3BUTHA 3a TPU NOCJIEIHUX I'O/la 10 OTMETKU B TPU U JIBE JIECS-
TBIX TIPOLIEHTA!

K coxanenuio — 15t Pomanoa — He ozsén u ['opoaués. Tou-



Hee, KJIMMaTHYecKue ycnoBusi He nofasenu ['opoauésa. Bee€ cy-
4aJI0Ch BOBPEMSI: BOBPEMSI IIUIX JJOK M, BOBPEMS ITPOLJISIIbIBAJIO
conHue. [ToatoMy He TonbKO Oe3apHOe PYKOBOJCTBO, HO Aaxke
nosHoe orcyTcTBUe ['opbauéBa He MOIJIO MOMEIIATh CETbCKOMY
XO3SIMCTBY 1aTh PUPOCT BBEPEHHOU MPOLYKIIMU HA JIBE U ILIECTD
JECATBHIX MPOLEHTA.

Ho u y I'opb6auéBa umerncst noBop ajisi yHbiHusA. Ecin B Kaji-
POBBIX BOIIPOCaX «OKPYKEHHE MPOTUBHUKA» U JAKE «3aMbIKaA-
HUE KOJIblIa» TPOXOAMJIO BIIOJIHE YCTIEITHO, TO Ha (DPOHTAX MpaK-
THYECKON PadOTHI «IIPOKJIATOMY» POMaHOBY yaasioch BHIPBaTh-
Csl «Ha OIMEPATUBHBIA MPOCTOP». Bosblle TOro: KOBapHO BOC-
T0JIb30BABILIKCh TPOrpeccupylolien HeJieecnocoOHOCThIO [ eHce-
ka, POMaHOB Haya 5KCNEpUMEHT 110 NEPECTPOUKE YIPaBICHUS
MPOMBIIUIEHHOCTHI0! OH yBEIMYIII ITpaBa MPEeANpUsTHNA, YUpe-
JIJT 3aBUCUMOCTh (POHJA OIIaThl TPy/a OT KOHEYHOI'O Pe3YJib-
Tara, U YCTAaHOBUJI B3aMMHYI0 OTBETCTBEHHOCTb IOCTABILMKOB
u norpeduTteneit. M skcnepuMeHT Havasl IPUHOCUTH COBCEM Ja-
K€ He SKCIEePUMEHTAJIbHBIC TUIOJbI «B JIULIE» JOMOTHUTEIbHBIX
pyOJielt ¥ TIPOIIEHTOB — M KaK CJICJICTBUE, JIOTIOJTHUTEIbHBIX OY-
KOB «B 3a4€T» PoMaHOBY.

OpnHako HeHaBUCTHOMY PomMaHOBY 1 9THX «I11eBKOB B ['opba-
4y€Ba» MOKA3aJ0Ch MAJO — U OH PEIIWI NIEPECATUTD €IIE OIUH
«TIOPOYHBIN» JICHUHT PAJICKUI METOJI «Ha COIO3HYIO ITOYBY». YiKe
B MIOHE Havaslach paboTa 1o pepopMupoBaHuIo 001Ie00pa3oBa-
TEJILHOU 1 MPOheCCHOHAILHOM MTKOJIBI. JJOOUBIIMCH J1s1 JICHWH-
rpagckux IITY craryca cpeqHen MIKOJIBI O BCEM MapameTpam,



PomaHOB 3ax0Tes1 He TOJIbKO paclpOCTPAHUTh ITOT OIBIT HA BECh
Co103, HO ¥ cAIeTIaTh BCE MIKOJIBI CTpaHbl «<HEMHOXKKO [ITVY ». I'pu-
ropuii BacmiibeBUY MeuTanm 0 TOM, 4TOOBI aTTeCTaT O CpeHeM
00pa30BaHMM TMOJTyYaId HE BEJTMKOBO3PACTHBIE OAIOECHl, a yxke
TOTOBBIE CJIecapy, TOKApH, MEXaHUKH, IIIBEW U TTPOUYMK padbouunii
kiacc. U, magHo Os1 Tonmbko meutast: u aenan! Muxawmny Cepre-
eBHUy Tak M uyauics B PomanoBe «anOanckuii CtaaiH» DHBEp
Xomxka, KOTOpbI BCeX MAPTYMHOBHUKOB J1BA MECSILIA B IOy OT-
TIPABJIsT — IPOCTHIMK pabouYrMH | — Ha 3aBOJIbI U (haOpUKH, a caM
«TOKapuyI» Ha 3aBozie uMeHH CranmHa B Tupane! B cBa3u ¢ atum
['op6avé€B MmMesn 3aKOHHOE MPABO BOCKJIMKHYThH — IPaB/a, Tryoo-
KO B Jyle: «JIBa quKTaropa — Kak ABa carora — napa!».
Pazymeercsa, Muxann CepreeBud, «Bce, KaK OIUH», OIHAI-
cs1 OBl IPOTHB STHX 3JIOIEHCKMX TIOKYIIEHUI Ha TIPaBa «MHUTPO-
(banymek» 1 «ckano3yooB» — eciu Obl He OIHO «HO». K coxkare-
HUIO JIJIs1 HETO, Ha 3TOT pa3 «Mojakayain» AHIponos. Benp nmeH-
HO Opuii BragumMupoBuy B peun Ha MIOHBCKOM IUIEHYME Tak
HEOCTOPOKHO MOAHSI. .. 3HaMs1 PomanoBa. OH nogHst — a Po-
MaHOB TYT, KaK TYyT: IOAXBATWJI, Pa3BEPHYJI — U ITOHEC JaJIbIIIE.
U, uto camoe HenpusTHOoe 151 ['opOau€Ba: He cTan mpuTsI3aTh
Ha aBTOPCKUeE MpaBa. A Kak ObLI0 ObI CJIABHO: OH CKa3aJl CJIOBO —
€My CKa3aJid, TJISI/IUIIIb, KAKOW-HUKAKOW JUAJIOT U 3aBs3aJICs Obl!
A Tam u 10 OprebIBOIOB — U3 Bepeit [TonutOopo — Heganeko!
W emi€ oquH «rpex BHYTPEHHETO XapaKTepa» 3HauuIcs 3a AH-
JponoBbiM: POMaHOB KOBapHO cOBNaJl C HUM B3IJIs1IaMH Ha MTPU-
OpPUTET TEMIIOB pOCTa IPOM3BOIUTENILHOCTU TpyJa IO CpaBHE-



HUIO C TEMIIAMU POCTa 3apaOOTHOM TUIaThl! ITO BHIOUBAJIO TIOY-
By W3-TIOJ] HOT «pepopMaTopoB COUAIUCTUYECKON SKOHOMU-
KW»: BEllb, €CIM PEATM3yeTCsl POMAaHOBCKO-aHAPOIOBCKas 3a-
IyMKa, To U pecpopmupoBarh Oyner Heuero! [Ipu BceoOiem ao-
BOJIbCTBE: «CHIT, MbSIH U HOC B Tabake»! — «HAC HE MOUMYT»!
W «He moiimyT» oOsi3atenbHO! U yem toraa 3anumarscsi?! Benpb
KaK/I0HEBHOM PYTUHOM JIABPOB U CKPUKaJIEN «HE CHUCKHELIb» |
Jla 1 Ha «BHEITHWIA PHIHOK» — B 3alla/IHbI «KaJQYHbIA Psiji» —
C TaKUM «JMIIOM» He BbIiAels! [loroMmy 4TO HEOpUTHHAIBHO:
NO/TyMaelilb — POCT MPOU3BOAUTENLHOCTH Tpyaa! Bot, eciu Ob
YTO-HUOY/Ib TJI00AIBHOE — THTIA BCEOOIIETO. .. WA XOTs OBl Of1-
HOCTOPOHHETO pa3opy:keHusi! Bot Torna cpa3sy e Bo3Hecnu Obl
Ha MbEIeCTall C OJHOBPEMEHHBIM U 3aHECEHUEM B CKpHKaiu!
W60, uTo 3a XU3HBb — O€3 CKprKaJiel U mbesectana’?!

[MToo6HO J1IOOMY APYrOMY BBIXOMILY «H3 OTCTAJIBIX CETCKO-
XO3SIMCTBEHHBIX PErMOHOB», [ 0pOady€éB ¢ UEpHON 3aBUCTHIO Ha-
0ot 3a TeM, Kak pa3MarimcTo maraeT — 1o kapre Coro3a u ro-
CY/IapCTBEHHBIM IJIAHAM — «MHyCTpHUam3arop» PomanoB. Emg
B ObITHOCTH cekperapéMm Ha CraBpononbimne, Muxaun Cep-
reeBUY YECTHO CKpexkeTas 3y0aMH OT HEBBITOIHBIX CPaBHEHUIA.
Benp, ecu y Hero B CtaBponosibe He ObLIIO HUKAKWX 3aCyT,
KPOME XOPOILIEeX MOroIbl ¥ XOPOIIUX 3eMellb, TO POMaHOB B CBO-
€M KJIMMaTU4YecKu HeOnaronpusaTHoM JIeHMHrpaae nep3Ko BbI-
neuHYics 3a cu€t HITO (HayuHO-TIPOM3BOICTBEHHBIX OObEIMHE-
Huit). Hu y koro He 610 — a y Hero Obuio! M He Ha Oymare,
HE JU1s1 PUBETCTBEHHOTO panopra Jleonnay Mibnuy — a 114 Bbl-



MyCKa TOBAPHOM MPOAYKIIMH!

Her, Muxaun CepreeBuu Toke MPOSIBIII MHUIIUATUBY — U J1a-
ke He oiHy. TyT Tebe — U «MMaTOBCKUIA METOJI 10 KOMILUIEKCHO-
MY HCHOJIb30BaHUI0 TEXHUKH Ha yOOpKe ypoxasi», 1 MXII (me-
JKXO35IUCTBEHHOE MPEAIPUATHE 110 MEXAHU3ALIUU U JIeKTpUdU-
kauum) — adasor MTC. Ho naBpoB HM OIMH U3 HUX HE TPUHEC —
crack6o emié, yTo 00ONUIOCh Oe3 «IIUIIEK». A, BOT, Y «IIPO-
kjsToro» PomanoBa nonyuusocs! Ilo ero mHunmaTiBe v mnop
€ro ECTKUM KOHTpoJieM B JIeHMHIrpaje ObUIO CO3JaHO JIEBATh
MIPOM3BOJICTBEHHBIX OOBbEAMHEHNUI B COCTaBE COPOKA TPEX TPe/i-
npustiii 1 dyetsipHagiaty HUM, npoeKTHO-KOHCTPYKTOPCKHUX
Y TEXHOJIOTUYECKUX Opranu3anuii. Takoe «equHeHne» MO3BOIH-
JIO BCEM IPEKHUM [Ie-I0pe CMEKHUKAM, J1e-(DAKTO KOHKYpEHTaM
paboTaTh «B OIHOM YNPSIKKE» HA €IMHBINA Pe3ysbTar.

Oco0OeHHO HeOIaronpusATHO — C TOYKH 3peHnst Muxanna Cep-
reeBUYa — 3TO cKazaloch Ha nonoxenuu aen B BIIK: «ob6opon-
Ka» cTajia OJ1aronpusiITCTBOBATh Adake Oe3 pexuma O1aronpusT-
crBoBanusl. Kak uror: B [lutep 3auacTuiiy He TONBKO «MapIIiasibl
00OpOHHOTO KOoMIUIeKca», Ho 1 Mapimansl CoBerckoro Coro3a.
ABtoputer PomaHOBa y HUX He cMOIJIa TIOIOPBATh Jake yOoil-
Has, Kazajaoch Obl — Kyaa Tomy ['e60enbcy! — Oaiika Hacuér Ta-
Bpudeckoro asopia. Odnagaresneit moroH ¢ OOMBIIMMY 3BE3/1a-
MU He 3aHUMaJ 3TOT BOIPOC, AaXKe eCIM Obl OH 1 OBLT BOITPOCOM.
JInunocts PoMaHOBa MHTEpECOBaa UX UCKJIIOUUTEIBHO B KOH-
TEKCTE «JINYHOCTU PAKET U pakeToHocleB». A PoMaHOB «aaBa
TUIAHY» — U, 3HAYUT, IEPMAHEHTHO OBbLT XOPOIIM M JJasKe CBOUM.



Takum, kakum ['opOau€B co CBOUM «HAyBHBIM» «UIMATOBCKAM
METOIOM» HE MOT CTaTh 1aXkKe TEOPETUYECKH !

Xopouio emg, 4ro 3anaj BOBpeMsl COPUEHTUPOBAJICS B BO-
npoce PomaHOBa M €ro HENO3BOJMTEIBHOW «CaMOJAEATENbHO-
cru Ha Omaro CoeroB»! CopuenTrpoBascst B Bonpoce Poma-
HOBa — U TiepeopreHTrpoBajics Ha [opbauéna. [Toka HMKaKMX
«TIPSAMBIX» JTUBUJIEH/I0B NIepcoHaIbHO Muxaniny CepreeBuuy ta
«KOpPPEKTUPOBKA Kypca» He IPUHECIIa — 3aTO OHAa KOe-4TO Mpu-
Hecna ['puroputo BacunseBuday. M 310 «KOe-4T0» OBUIO COBCEM
HE MECEHHBIM THUIA «M MHOIO-MHOI'O paJioCTH JETUILIKAM...»!
3anaji penmTesIbHO MOAXBaTHII «3Hams1 OOpbObI ¢ PoMaHOBBIM
Y POMaHOBIIIMHOW», BBICYHYTOE U3 OKOIIOB «MOCKOBCKUMM J00-
poXenareasMu» «JIEHUHIPAJCKOrO BOEBOJBI» — U BCE ITPOTHO3BI
OTHOCHUTENBHO CKOporo Oyayiero PomanoBa okazanuch CpomHH
METEOPOJIOTUYECKUM: «COBCEM JIake HA000pOT» !

310 U OBLJIO TO caMoe «Koe-uTo». Benp Tenephr PomaHo-
Ba U Ha MMyIIEYHbIA BHICTPEIT HE TIOITYCKAJN K BRICOKOU TpUOYHE.
A TopbauéBy — Bcerna: «[loxanyiicra!». U neBaxno, uro ['op-
6au€B C 3TON TPUOYHBI «JISTIUII TOPOATOr0»: BAXKHO, UTO «JICTIHII»
['opGauéB — a PomaHOBY OBLIO OTKa3aHO OT MUKPO(OHA, a 320/1-
HO U B JIOBEPUH.

Hpyroii Ha mecte PomaHoBa yTuxoMupuicst Obl — U IPUHSLII-
Cs1, BBIPAXkasCh CI0BAaMHU OJHOTIO IIOJIOXOBCKOTO Ieposl, «BCsUe-
CKM yTOXJaTh» HauabcTBY. Hy, ¢ Tem, 4ToObI ero, B KOHIIE KOH-
1I0OB, MOOIIPWJIXA BbICOKON YECThIO OIVIACUTH NPUBETCTBUE B ajI-
PEC «BBIIAIOUIETOCA MOJIUTHYECKOTO AEATENST COBPEMEHHOCTH».



Ho Pomanos He Obu1 ObI POMaHOBEIM, €Ciit ObI BCTaJI B «XBOCT»
ouepenu. Bmecto 3T0Oro, IEMOHCTpHUPYs BOIHUIOIIEE HEyBaxke-
HUE K NAPTUMHBIM. .. XOPOIIIO: HOMEHKJIATYPHBIM TPaIULIASIM —
OH MPUHSJICS B OUEPEHON pa3 «BbI3bIBATh OrOHb Ha ceOsi». To
€CTh, BECTU ce0sl BBI3BIBAIOIIE: OISAThH BbLJIE3aTh C MHUIMATHBA-
MU U TIpOUYel HeyMeCTHO 3a00Tol 0 uenoBeke! POMaHOB OmsiTh
PEIIUTENTBHO «HE COOTBETCTBOBAI» !

Bmecro padotst B [Tonutdiopo mo BocCTaHOBIEHHMIO A0OPO-
IO UMEHU, OH TMPUHSIICS «3aBOEBBIBATDH JIEIIEBBI aBTOPUTET».
Tonbko 1o 3Ton npuunHe B JIeHUHrpaae BIEpBLIE B CTPAHE I0-
SIBUJTUCh KOMILIEKCHBIE TIJIAHbI COIMAJIBHOTO U SKOHOMMUYECKO-
ro passurus. Jouuio yxe 10 Toro, uto PomaHoB «camonepxan-
HO o0noxwi» I10... HET, HE MATOM: «COLMAJIBHBIM HAJIOTOM».
Ha npowsBoicTBeHHBbIE OOBETUHEHUSI HATPY3WIN COIUATBHYIO
UH(PACTPYKTYPY: SCAU, AETCaAbl, AETAOMA U MPOUYUE «UCTOY-
HUKM JIENIEBOro aBTOopuTeTa». Pazymeercs, aBTOPUTET «BOCHO-
CJIEI0BAII» — UCKJTIOUUTESIBHO B CUJTY «I€IIEeBU3Hb». OTTOBOPKU
cropoHHUKOB «[lepBoro»: «Kto Bam Meriaer 3apabaTpiBaTh Ta-
KOW «JICIEBBIN» aBTOpUTET?! — pazymeeTcs, Obin 1uist ['opOaué-
Ba BCETO JIMIIb KAJIKUMU oTroBopkamu. [lotomy, yro Muxauniy
CepreeBudy TpeOOBAJICS Pa3roBOP IO CYIIECTBY, C MPUHIUIU-
QJIBHBIM OCYXJICHUEM JIETKUX METOJIOB 3apabaThIBaHUS JICIIEBO-
ro aBroputera. COBETCKOMY OOBIBATEIIO CJIEJOBAJIO OOBSCHUTD,
YTO NapTUs JeJlaeT BCE BO3MOXXHO U HEBO3MOKHOE — HO HEBO3-
MOXHO crienath Bc€ u cpazy! A PomaHOB, BMECTO TOTrO, YTOOBI
OOBSICHUTH HAPOY HEBO3MOKHOCTH CJIEJIATh, «B ITUKY» PYKOBOJI-



CTBY MapTHH U TOCYIAPCTBY Jeiall, a He OObsCHSIT!

W3 «TO¥ e orephl» «IPOUCXOANI» — 10 [ opbauéBy — u poma-
HOBCKUI KOMILJIEKCHBIY TUIaH KWJIMITHOTO CTPOUTENbCTBA B Jle-
HuHrpazae. Her, eciu Obl 910 ObUIH T11aHBI a-711 ManuioB, [op-
6a4é€B 1 He mogymai Obl OcykJaTh PoMaHOBa: caM — POMAHTHK.
Ho Benp PoMaHOB 1TOABEI. .. HET, HE HAPO: OABEN MO, POMaH-
TH3M TUIAHOBYIO OCHOBY! A TTOTOM CaMbIM BO3MYTHTEIBHBIM 00-
pa3oM oOecrieumn1 BHIIOJTHEHNE STUX IJIAHOB CPOKAMU, MaTepH-
anamu U auktarypour ookoma! Ilo cytu: Hampyrayicst Haj Med-
Toit! OOOpPBaN CKa3Ke KPbUTbSl — M CAETAT U3 «KYPaBJisl BHICOKHX
TUIAHOB» «BOPOObSI KBAPTUPHBIX METPOB» !

Kak cneacrBue — odepeaHasi Mopuus «JIeHIEBOM» MOMYJIsIp-
HOCTH: 110 POMaHOBCKOMY KOMILIEKCHOMY IL1aHy B JleHuHrpae
€XEerOJJHO BBOIMJIOCH B CTPOII O0JIee ABYX C MOJIOBUHON MUJUTHO-
HOB KBaJIpaTHBIX METPOB K WIbs1! 32 OIHY TOJIBKO AECSTYIO MSITH-
JIETKY (C CEMBAECAT IIECTOrO 10 BOCbMUECATBIH I'O/lbl) HOBOCE-
JIbe CIpaBUIM OOJIbINE MUJUTMOHA JieHuHrpaies! «Hopmarus-
HBIE» CPOKM OXKUJAHUS KUITUIOMIAAN COKPATUIUCh B TPU pa3a!
Omsate PomaHOB «BbIIE3» «3a CUET 3a00TH 0 Hapoae» ! Ot —
He B Hory! OnsaTh — He BMecTe co BceMu!

Toro xe «IHOMmyJUCTCKOro» — ¢ TOYKM 3peHus ['opboauépa —
«HATIOJTHEHU s»» ObLIM M «BCE TU» KPYITHBIE CIICIUATN3UPOBaH-
Hble 0OBEIMHEHUS 110 MIPOU3BOJICTBY OBOIIE, MOJIOKA, a TaKXkKe
IIPOMBIIUIEHHBIE KOMIUIEKCHl TI0 OTKOPMY KPYIHOTO pOraroro
CKOTa BKYII€ CO CBUHOBOIYECKUMU KOMILIEKCAMM.

B Jlenunrpanckoit oonmactu nqukTatop PomaHOB «Hacamui»



MIPOMBIIIIEHHBIE METO/IbI U B CEJILCKOE XO35IUCTBO! YeTpou aTa-
KU «ArpornpoM Ha aomy»! EcrecTBEHHO, B pe3ysbTare 3TO-
'O HECJIBIXaHHOTO CaMOYITPAaBCTBa 00J1aCTh OKa3anach B COCTOSI-
HUM TOJTHOCTBIO 00ecrneunBaTh cebst BCeMH OCHOBHBIMU BUJAMU
cenpxo3nponykiuu! A 31o — B noHnManunu ['opb6auéBa — HaHOCH-
710 yep0 cenbCKOXO3AUCTBEHHBIM PETHOHAM, JIMINAS UX 3aKOH-
HBIX MOHOIIOJIbHBIX IMOCTABOK B ropoja-MUUIMOHHUKU! O TOM,
410 3T0 Juiano ['opdauéna 1maHca BHIIBUHYTHCS Ha TIOCTABKaX,
Y TOBOPHTD OBLIIO HEYero!

BoT u momyyanoch: BMECTO TOro, 4yToOBl AymaTh 000 BCei
crpane, [lepBbii cekperapb JIeHMHrpaacKoro oOKoMa aymal
TOJIBKO O cebe: o Jlenunrpane, o JleHMHrpaacKou 061acTu, o Jie-
HuHrpaaax! Hukakoi mmpotsl B3misigoB! Hukakoro BuaeHust
00IIIerocy/1apcTBEHHbIX MHTEpecoB! YIenbHBI KHS3b — U BCE
Tyt! To 1 geno — cam ['opOauéB: «3a epeBbAMU» MHOTOUUC-
JeHHbIX mpodsieM CTaBpOMoIbs OH BCeraa BUIEN «Jiec» enie 60-
Jlee MHOTOYHCIIEHHBIX MPOOJIeM CTpaHbl! A TIOSTOMY M He pa3Me-
HUBAJICA HA TAKME MEJIOYM, KaK HEAOCTAaTKU OTAEIBHO B3STOrO
pernona! Iloromy uto Buzen npodnemy B nenaom! Iotomy uro
OXBaTbhIBaJI BCE Cpa3y — U, MaJIO JIM, YTO HE pellajl HUYero B OT-
NEeJIbHOCTH !

K coxanenuio — B KOTOpbIM yke pa3 — Muxaun CepreeBny
BBIHYk/IEH ObLT KOHCTATUPOBATh APaMaTUUECKOe — U JIaXKe Tpa-
T'MYECKOe — COBIa/ieHue B3MIsA10B | eHceka u PomaHnoBa «Ha rpo-
6J1eMy eJMHCTBEHHOTO Bhixozia». O0a He aeanm3upoBaIi MOJIO-
JKEHUe JIe1 B 9KOHOMUKE — 1 002 e HaILIN OJTHAKOBBIN BBIXOJI



13 Hero: «MoBbIleHUe 3(PHEKTUBHOCTU MTPOU3BOICTBA».

Ha ypoBHe sto3yHra ['op6a4€B ObLT TOTOB COTJIACUTBCS C ITOU
ycTtaHOBKOW. KOHEUHO — MenKkoBaro, Hy Ja JJisl Hadyajia MouaeT!
Benp, Kak roBopui nepcoHak OJHOW M3 MHUHHUATIOp PaiikuHa:
«ThI 3anb€111b — Ipyrou noaxsarut!». Muxaun CepreeBud Obu1
T'OTOB HE TOJIbKO MOIXBATUTh — HO ¥ Pa3BEPHYTb ITOT CKPOMHBIN
JIO3YHT B IIeJTyI0 KOMIIAaHUIO, & TO U JBMXkeHue hopmata «Jloro-
HUM U nieperoHnm !». Y To: yero menountbest! I'ocynapcTBeHHO-
My AESTeNI0 HY’)KEeH pa3Max — U MYCThb 3JI0IbIXaTeIM HAMEKaIoT
Ha aHAJIOTHIO C APYroM YCTaHOBKOM: «KoJb pyrHyTh — Tak Cro-
psida, Kojib pyOHYTb — TaK, YK, CIuieda!».

N3 coobpaxeHuil KOHCIUpAIMU He coOupasich MperaBaTh
IJTACHOCTH «cofiepskumoe ceOsi», Muxamn CepreeBUY BCE€ paBHO
OBbLT ITpUBEpskeHIIeM Jio3yHra boHamapra: «[1laBHOE — BBSI3aThCS
B 001, a Tam BUAHO Oyner!». KOHKpeTHble MIaHbl ¢ UX CpOKa-
MU ¥ OTBETCTBEHHOCTBIO 32 UCTIOJIHEHUE YTHETAJIM €r0 — U «Te-
TO Jaxe youBaym»! [1naHbl JOMai KPbUThsl MEUTE — U TTOITOMY
Muxaun CepreeBud, e TOJIbKO MOT, JIOMaJ IJIaHbI !

A stu Boe!.. [Ipu mbicisx o Hux Muxawn CepreeBuu «3eJie-
HeJI OT CUMIIaTUU»: BOT, YK, NEVCTBUTEIBHO, «POXKIEHHBIN TOJ-
3aTh JieTaTb He MOXkeT!». Kak 310 nena Anna bopucosna: «Ilon-
HUMUCH Hag cyetou!»?! Tak, BOT, 3TH IBOE «ION3AIN» U «Cye-
TWINCh» | VI HACTOJIBKO OHU «3a3EMJIMJIMCh», YTO UM JAKE HEKO-
r/1a ObUTO B3MJISIHYTh Ha 3BE3/1b! Muxaun CepreeBuy, Harpumep,
TOJIBKO U AeJ1aJl, YTO IJIsieN Ha 3BE3/bl. B TOM umncie — Ha Te, 4yTo
Ha rpyau Jleonuaa Mibrua, 3a OTCYTCTBUEM TaKOBBIX Ha CBOEM



rpyau!

A stu!.. «Ilpexae yem pBaThCs BHEPEN C YCKOPEHUEM, Ha-
JI0 MOATSIHYTh OTCTAIONIUE YYACTKU: CEJIbCKOE XO3MCTBO, TPaHC-
nopTt, cpepy o0ciykuBaHUS» | «3aqa4ya TEKyIEro MOMEHTA: 10-
clieioBaTelbHOe OOHOBJIEHHE OCHOBHBIX (POHIOB, PEKOHCTPYK-
s 3aBooB» ! «Hago MCKIIOUNTh TOHKY 32 HEMEJIEHHBIM pe-
syibTatoM!». Hy, NpsAMO «IJIynblii MUHTBUH POOKO MPSUET Te-
JI0 XkupHOe B yTécax!». MnM 3TH... Kak UX — rarapbl, KOTO-
pPbIM «HEOCTYITHO HaclaxXJeHbe Oypell KWU3HW», MOTOMY 4TO,
BUIMILDb JIA, «<TPOM yZAapoB ux myraer»! Bor, Muxauia Cepree-
BUYa HUvero He myraet! [Toromy uto oH GepéT mpodiiemy B 1ie-
JIOM — U ITyCTh TOBOPAT, YTO «HH 32 XOJIOHYIO BOLY> !

Jla, ToBapuIlY, K COXAJIEHUIO — HE «3BE3/IHbIE MaJIbUUKU»,
a TyTOIIHUE, «OT coxu»! He BunsT 3a nepeBbsimu sieca! CymbObl
KaKHX-TO, TaM, TIOHUMAelllb, KOHKPETHBIX JIIOJEH, 3aTMEBAIOT UM
TOPU30HT MHUPOBOI peBooLMy. .. ooparHoro tuna! Hano, mo-
HUMaeIlb, COIMAIN3M OOHOBJISATH — @ OHM O OpIoxe 3a00TATCA,
Ja v 10 — He 0 cBoéM! Hy, Kak ¢ TakuM MoaxonomM MOXHO. . . OJI-
XOJIUTh K CEMbE LIMBUJIM30BAaHHBIX HAPOAOB?!

[lepeunciss «HecoBNaAeHUs MO IPUYMHE COBIAACHU», MU-
xams1 CepreeBruy He ycTaBaJl COKpYLIATbCs. 3a OYEPEAHBIM I10-
BOJIOM JIAJIEKO U XOOuTh He Haao Obuto: Adran u PC/. K oue-
PEIHOMY COXaJIEHUIO, U 10 A(raHUCTaHy, U 10 AMEPUKAHCKUM
paketam cpeaner aanpHocTd B EBpone AnaponoB u PomaHoB
JOCTUTaJIM KOHCEHCYca, (hopMaibHO U He Aocturas ero. [Ipsmo —
CTAJIMHUCTHI-MWIMTAPUCTBI: HUKAKOTO y4éta uHTepecoB... Co-



ennHEHHBIX [1ITatoB Amepuku! A Beib KOHCEHCYC — 3TO B3aUM-
Hple ycTynkH... Coserckoro Cowosa — Coequnénnbm [ItaTam!
Heyxenmu 3T0 Tak CJI0KHO ObLIO TIOHSTH?!

[Mo pa3BengaHHbIM — pa3BegaHHbIM [ 0op6au€BbIM B [TonmuToI0-
po — BoitHa B Adranucrane crouwsia CCCP Tpu-ueTbipe MULIH-
apia J0JuU1apoB B rofl, noMoiib Iosbliie — eme oauH-18a MUJUIA-
apaa. Bmecre co cHMKEeHHEM LIeH Ha He(PTh U CPBIBOM ITycKa 1-
oif ouepeau razornpoBoja 3anagaHass CuOupb — YKropos nore-
PU K BOCEMB/IECSIT ITSITOMY TOly OPHEHTHPOBOYHO JIOTKHBI ObUIA
COCTaBUTb LIEJIBIX BOCEMHAILIATh MUJUIMAPIOB J10JIApOB!

Bot Ha 3T0i1 MOYBE U ClIeAOBAIO MOMCKaTh KOHceHeyc! U pa-
JIM 9TOTO KOHCEHCYCa MOXHO OBLIO TMOUTH Ha JII0OBIE KEPTBHI. . .
wieHoB [TonmuTOropo 1 mpocThIX coBeTcKuX rpaskaan! KoHnceHcyc
TOTO CTOWJI: Mbl BaM — Adpranucra, [Tonsliry 1 BCE «4ero u3Bo-
Jmte?» — a Bbl HaM KeJIe3Hble 0OelaHus TI0 BO3MOKHOCTH yUH-
TBHIBATh HAIIK UHTEepechl B purpaHudHbix ¢ PCOCP. .. colo3HbIx
pecrryonkax!

[op6auéB mMcXommin MBICISIMU — ¥ TOBHOM — OT HUX: «Bor,
YyeM CJIeJIOBaJIO 3aHMMAThCS BO BHEIIHEH nojuTuke! Bot yem —
a He TIOMCKOM OuYepeHOro TMoBoja ISl 3apadaThiBaHUS JICIIIE-
Boro aproputera! Tem Oosiee UTO €ro M MCKaTh HE HAJO: U3 TIsI-
TUCOT MATUAECATU THICSAY HAIIMX «BOMHOB-MHTEPHAIIMOHAIU-
croB» B Boctounoii EBporie cTo Thicstu He ObUTH 00€CTICUCHBI K1~
JbEM. A Ha PoguHe KOMIIaHUIO UM PEeLIUTENIBHO COCTABJISIIU CI1IE
CTO CEMBIECAT TBHICAY TAKUX Xe «Oe3Jiomaaaeix» cemen! Poma-
HOBY TOJIBKO JIail TIOBOJ] — U OH TYT XK€ 3a00JITaeT BaKHEUIIINIA



MOJIMTUYECKUI BOMPOC «36MHON KOHKPETUKOM MO KMbio» ! Emy
TOJIBKO ITO3BOJIb — U OH OOECTICUUT ITU COTHH THICSY KBAIPATHbI-
MU MeTpamu !

«MpbimHas BO3HsI» ! A KTO OyIeT 3aHUMaThCs «<KOHKPETHUKOU
o0Imel Teopur» pa3psiIKK MeXyHAPOJHOW HAIpPsKEHHOCTH ?!
KT0 BHECET MpOpBIBHBIE MPEIOKEHNUS HA TIEPErOBOpaXx — Kak Obl
HU XOTEJIOCh HEKOTOPhIM 0003BaTh UX «OJHOCTOPOHHUMH YCTYII-
kamu»?! Kto 6yner BcrpanBath CCCP «B XBOCT»... TO €CTb,
B HOBYIO CHCTEMY MeXIyHapoaHbix oTHomenui?! Kro Oyner
YUUTBHIBATh UHTEPECHI BCEX NOTOBAPUBAIOIIMXCS CTOPOH, PEIIn-
TEeJIbHO OTKa3bIBasICh OT CTAJIMHU3MA IO OTHOIIEHHUIO K TapTHE-
pam no neperopopam?! KTo oTBakuTCs HE MEIOYUTHCS HA BCS-
KHUe€, TaM, [IOHMMaeEllb, HOCUTEIA U O0ErooBKu?!

Kro Bcem stmm Oyner 3anmmatbcs?! PomanoB?! Kak Obl
HE TaK: 3aKOMAeTCs B CBOMX «KBaJpaTHBIX METPax», KaK KJIOIM
B KoBpe! Hukakoro e rino6aabHOro BUIGHHS y YeloBeKa: BCE,
nonnmaelb, 0 Comose ga o Coroze! A 000 Bcex CoequHEHHBIX
[MIratax.... To ectb, 000 Bcex?! O60 Beewt 3emne?! Her, mpa-
BUJIBHO CKa3aJl repoii JleoHosa B puiibMa «Agons»: «Her y Hac
emié BceoOITeld KOMMYHHUKAOeTbHOCTH ! ». Y3KO0 MOIXOIUM K BO-
npocy! Beap kak ckazan repou yxe Apyrosl KUHONEHThI: «Ceii-
yac K JIOA SIM HaJo TMOMSIKIIE, & HA BOIPOCHl CMOTPETh LIUP-
me!».

A ¢ poMaHOBCKMM IOJXOA0M MbI Aajieko He yeneM! Her, ko-
HEYHO, OBITOBBIE BOIPOCH! M MIPOUasi MEIOUEBKA, KaK TO: MOBbI-
IIeHHE MPOU3BOAUTEILHOCTH TPYAA, POCT SKOHOMUKH, BaJl U Ka-



JyecTBO — OyayT penieHsl. Ho kak ObITH C BOMpocamu I100ajb-
HOro xapakrepa?! Beap MpogoskaTh TOHKY BOOPY:KEHHM YKe
HEBO3MOJKHO: HeT cpeAcTB! 3HauuT, uto octaércs? [IpaBuibHO:
noroBapuBatbes! A, eciiu CoepunénHble 1lITaTsl HE XOTs 10r0-
BapUBAaTbCsl — a JIOTOBAPUBATHCS C HUMHU HAJl0 — 3HAYUT, YTO?
E1me pa3 nmpaBuiIbHO: HaJ0 3aMHTEPECOBATh apTHEpa! A yeM ero
MOXHO 3auHTepecoBath? W CHOBa MpaBUJIbLHO: 3aMHTEPECOBATD
€ro MOKHO JIMILb OIHUM, & UMEHHO NIEpErOBOpaMH Ha €ro YCJIo-
Busix! M He Hajjo roBOpUTH 00 OTHOCTOPOHHUX yeTymkax! [Toro-
My, YTO, €CJIM 9TO U YCTYIKHU — TO YCTYIKHU 3[PABOMY CMBICITY |»

Muxamny CepreeBuuy He TpeOOBalIOCh O3BYUMBATH CBOM
Mbiciv — a ['puropuio BacuibeBuuy noacaymmBarh UX: HACTONb-
KO 3TO TailHOE ObUIO SIBHBIM. JIOCTATOYHO OBLIO OIMH pa3 MOCITy-
math SIkoByIeBa, YTOOBI ycabimarh ['opbauéBa. B Bompocax, kak
MUHUMYM, BHelTHel nmonuTiuku, Muxaun CepreeBud ObuUT J1axe
HE MOAroJ0cKoM: ronocoM Auiekcanapa Hukonaesuua. Otciona
C Hen30EeKHOCTHIO CIIe0OBA OUH-€IMHCTBEHHBIN BHIBOII: «IBYM
MeJBe/IsiIM B OfIHOW Oepiiore He ObiBaTh»! O0a «MemBeisi» co-
Oupasuch «BbIcenATh» Apyr apyra. Ho, eciu «measeap Poma-
HOB» INEN OOWH, TO «MenBeAs ['opOauéBa» ClieIOBAIO «BbICE-
JISITh» BMECTE C «MeBexaramu» | Tosis 1yist KoHCeHcyca He ocTa-
BAJIOCh yXKe IMOTOMY, YTO €ro HUKoraa u e Osuto. Benp HUKOrga
He ObUIO «JepxaBHUKA ['opOauéBa»: Bceraa OblT «00IIeUeIoBeK
['op6auér», 10 TOPHI 10 BpeMEHU «MaCKUPYIOIIUIACS IO/ MOpPsI-
JOYHOTO YeJIOBEeKa», KaK CKazajia Obl reponHsl «bpuuimanToBoi

PYKI».



«3a nepeBbsIMU» «B JHIIe» ['opOau€Ba, SIkoBIeBa Uke ¢ HU-
Mu PoMaHOB He MOT He BUJIETh «Jieca» Kyda Ooliee CephE3HBIX
npoonem. ['opbad€B ObLT U UX ONUIIETBOPEHUEM HA CaMOM
Bepxy. OH ABJIAUICA BEPUIMHOM NMPaMM[bI, & MPAaBUIbHEE CKa-
3aTh: «BEPIIMHOM aricOepra». XOTs U «IOABOIHAS YaCTh» OblIa
TaKOBOM JMIIb ycIoBHO. COoBETCKOE OOIIECTBO AaBHO yXke pas-
JeJIMIIOCH Ha KJIACCHI [0 UMYILECTBEHHOMY ITPU3HAKY U OTHOILIIE-
HUIO K Biactu. M 911 Kilacchl HE MMENIM HUKAKOTO OTHOLUEHUA
K MapKCHU3MY-JICHUHU3MY C €r0 JeJICHUEM Ha IIPOJIETApUAT, Kpe-
CThSIHCTBO Y IIPOCJIOMKY «W3» MHTesmureHumu! HoBble kiaccel
00pa30oBa/Iv T€ CaMble BBIXO/ILIBI M3 HAPOJIA, O KOTOPBIX HA 3aKOH-
HBIX OCHOBAHMSIX IEJIOCh «BBIIIJIM MBI BCE U3 HAPOJA — KAK HaM
BEPHYTbCSI B HETO 7».

370 BCE OB JeTH HOMEHKJIATYPhl U €€ HEM3MEHHOTO CITyT-
HUKA «B JIMIIE KOMMYHM3Ma B OTAEJBHO B3SITOM CeMbe». «OT-
pbIB OT HapoAa — W MaJeHue!» — 310 11 poMaHa. A B KU3HU
BCE HE TaK: OTPBHIB OT HApoja — M MPOTHUBOIOCTABJIEHUE ceds
Hapony! ITpoTuBomnocrasieHue 115 MOCaeayIOEro MOCTaHOBJIE-
HUs — yke Haj HapooM! IToToMKM cTapbIx KOMMYHUCTOB TPaHC-
opmupoBamch B HOBBIX OypKya. A Belb HUYEro 3aKOHOMep-
HOTO B 9TOM He OBUIO — €CJIM, KOHEYHO, He CUMTaTh 3aKOHOMEp-
HBIM BpeMs npasieHus Xpyméesa u bpexnesa! MimMenHo npu
HUX «Hapo# pacmyctiics». Xotsa u Mocug BuccaprnonoBud to-
e «BKYMUJICS» MaKeTaMHU U3 crieli0ydeToB.

A BCcE — HenpaBWIbHAsI MHTEPITPETALUs «[TapTUHO-OUONen-
CKOW» YCTAaHOBKHM «KOMY MHOIO JAaHO — C TOrO M MHOIO CIIPO-



cutcs»! g Hayasa «Tenery» IoCTaBWIM BIEPEIU «JIOLIAIN»:
«C KOro MHOIO CHPAIIMBAETCs — TOMY M MHOro fnaércs!». Ilo-
TOM JIOIIa OYEPEe/b U JI0 COAEpKaHMs r1aroya «gaercs». 1, ma-
JIO JIM, YTO MU3HAYAJILHO, TI0 3aMBbICTy aBTOPOB, OHO IOJApa3yMe-
BaJIO JIMIIIb BJIACTHBIE MOJIHOMOYMs! BracTHele mojJHOMOYMS —
HO HUKAaK HE SKBUBAJICHT «ITAJ1aT KAMEHHBIX», KOTOPbIE «HE Ha-
KUBEINIb OT TPYAOB MTPABEIHbIX» !

U, BOT mop, r1aros «JaéTcs» U MOIUIO «IaBaThCs» U «OpaTh-
csi»: B crieniOyderax, B MakeTax, B KOHBEPTax, U3 PyK B CTOI,
u3 pyK B pyku! MIHOT/1a TO, UTO «JIaBAJIOCh» U «Opasioch», HE BJie-
3aJI0 HE TOJIbKO B cToi, HO U B nonyTopky 3UC. Ilox sror ra-
roJl HaYaJId CKBO3b MAaJbI[bl CMOTPETh, BHaYaJle Ha HEOOJbIITE
OTCTYIUIEHHUSI OT HOPM, ITOTOM — Ha OOJIbIIKE. A ITOTOM HOPMBI
IUTSI «<HEKOTOPBIX, OOJICUEHHBIX TIOBBIIIIEHHBIM CIIPOCOM», U BO-
BCE «ITPUKA3IN JOJTO KUTh» !

N B OTIENBHO B3ATHIX KBAPTUPAX TOCPOYHO, C TIEPEBBINOIHE-
HUEM BCEX MBICJIMMBIX U HEMBICIMMBIX IUIAHOB, HACTYIUJI KOM-
MyHU3M! TONBKO KHUTh B HEM CTaJIM COBCEM JAXE HE KOMMYHH-
CTHI: BCE TO HEMHOTO€ KOMMYHHUCTUYECKOE, UTO ObUIO B HUX, OHU
JABHO M3PACXOIOBAJIM HA MyTH CO3/IaHUsI «MaTepUaIbHOro Oa-
31ca KOMMYHU3Ma JIJIs1 OTJECJILHO B3STON JIMUHOCTH» !

BHyTpuroOIiecTBeHHbIE W3MEHEeHUsI OKAa3aJMCh HACTOJBKO
MacIITaOHBIMU U CEPhE3HBIMMU, UTO B UX pe3ysibTaTe 00pa3oBal-
Csl «TOPIOYMI MaTepual». .. 1is «putuis» ¢ 3anaga. Ocranoch
TOJIbKO TIOTHECTH €r0, YTOOBI MoJIBIXHYJI0. Y T'op6adéB, ¢ TOUKH
3penust PomaHoBa, monxonusi Ha posib pakesbllyKa 10 BCEM Ia-



pamerpaMm. C ToukM 3peHus «putmis ¢ 3anaga» — U MOAABHO.
W, nagHo, eciu ObI HOBBIE OypKya ObUI «HAITMIOHAJIBHO OPUEH-
TUPOBAHHBIMU»: KaKHe-HUKakue — a Bc€ narpuotsl! Ta, Beap —
HET: OHU U TIePEPOITUChH «3alaJHUKaMI», U 3araj He OCTaB-
15171 X 6e3 CBOero pyKoBofsIiero yyactusi. Camoe HenpHsiTHOE:
IIpY BCE CBOEH pa30OMIEHHOCTH TIO MPUIMHE «KYJIbTa JTMYHBIX
Oepiior», 3Ty MyOJUKY COCTABJISUIA €AMHOMBIIUIEHHUKH, TOTO-
BbI€ B JIIOOOW MOMEHT CBOE (POpMaIbHOE €IMHEHUE JOTIOIHUTD
OpraHU3alMOHHBIM.

AHIIpPOTOB — 1 B 3TOM PoMaHOB OblT yOEKIEH «Ha BCE CTO» —
He ObLT criocoOeH Ha «Har otBeT Yembepieny». Hy, BoT, He Mor
OH jathb ero! He Mor — 1a 1 He OueHb XOTeN: «IEMOKPATUYECKAs
YEpPBOTOYMHKA» B HEM, TaKU, UMeJach. A TyT €lI€ Ha JIMYHOCT-
HBIM (DAKTOP HAJIOKWICA CUCTEMHBIM. TOUYHEE: Ha IPEXU OIHO-
IO — IPeXu JAPyroro.

HoBble BbI30BBI TPeOOBAIM HOBBIX OTBETOB, HO MMEIOIIASICS
crcTeMa BJIaCTH OblIa HE TOJIBKO HEa/leKBaTHOW HOBBIM YCIIO-
BUSIM: OHAa M CO CTapblIMu He chpasisuiach. [laptus u crpanHa
IPUBBIKJIM KUTh B YCIOBUSIX TOPXKECTBA... HET, HE KOMMYHHU3-
Ma: JIO3YHTOB O TOpXkecTBe KoMMyHu3Ma. Hapon nortepsin 6au-
TEeJIbHOCTh Y HaBBIKM KJIACCOBOW PadOTHI C KJIACCOBBIMM Bpara-
MH: C TEMU CaMbIMU BYEPAIIHMMH KOMMYHHCTAMHM — a CEro-
JOHSITHAME Oyprkya. DTa myonrka Toxe Oblia He roToBa. TonmbKo
HEroTOBHOCTh €€ Obl1a MHOro pona. Eciu Hapos He roToB Obul
K OopbOe ¢ Held, To OHa B OOprOe ¢ HUM He roToBa Oblila Orpa-
HUYHUTHCS TOIBKO «9KOHOMHUYECKMMU MPE0OPa30BAHUSMU»: Py-



HIUTh — TaK «JO OCHOBaHbsI», B TOYHOM COOTBETCTBUU C «pe-
LENTYypOor» MapTUMHOrO ruMHa! Ha si3plke peBU3MOHUCTOB BCEX
BPEMEH M HApOJOB 3TO BCErJa Ha3blBAJIOCh «OJHOBPEMEHHOCTh
npeoOpa3oBaHMii MOJIUTUYECKON BJIACTU M SKOHOMUYECKHUX OT-
HOUICHUI».

CeromHst y 9TUX Jofell Obla HE TOJNBKO MpOrpamMma Jei-
CTBUIA, HO U e€ mpoBoAHUK: ['opOauéB. M, MOCKOIBLKY OHU HE CO-
OUpaTUCh LIEPEMOHUTLCSI ¢ KOMMYHU3MOM, KOMMYHHUCT Poma-
HOB He coOupaJcs 1iepeMOHUThCsl ¢ HUMH. Hy, BOT, He umen Mo-
panpHoro npasa! Ho «youBars ['opbauéBa u ropdaueBbIx» mona-
rajgoch «HEKHO», C COOMIOAEHUEM BHEUIHUX MPUWIMYMA U HOPM
«TEeXHUKHU Oe30racHocTh». TO ecTh, UCKIIOUEeHHe U3 KU3HU —
Y HE TOJILKO MAPTUMHOUN — STUX «TOBAPHUIIEH TOCHOI» CIIeI0BAIO
MIOJITOTOBUTH U OCYIIIECTBHUTH TaK, YTOOBI «PAHEHBIX» HE OCTaBa-
Jock! DTO — M HeryMaHHO, ¥ HeOe3onacHo! [la u He mo-X035i-
CKH 3TO: OTBJIEKaTh MaTepUAJIbHbIE PECYPChl U CAMUM OTBJIEKAThb-
csl Ha «JOOMBaHWE PAHEHBIX»... TO €CTh, HA YCTPAHEHUE HEJO-
padoTok!

Ilox 3ty Mmbicnp I'puropuii BacuinbeBud B ouepenHOW pas
«YAPYYUJICS] HA 3aKOHHBIX OCHOBAHMSIX»: HYKHBI ObUT BEpHbIE
monu. VI He asist Toro, 4ToObl yBEJIMUUTD MapTarnmapar JJisi yCu-
JIEHWSI KOHTPOJIS 32 BBIOJHEHUEM IUIAHOB: JAJISI TOTO, YTOOBI
MOJATOTOBUTHCS K IOCTOMHOM BCTPEYE «IOJI3yder KOHTPPEBOJIIO-
MK». A B TOM, 4TO OHa OyJeT UMEHHO «Ion3yueil», PoMaHOB
He coMHeBaJICs: [ op6avéB — He U3 TeX, KTO «yaapsieT B IITHIKM»
1oJ| yCTaHOBKY «KoMMyHUCTHI — Briepen!». ..



I'maBa mecras

Muxaun CepreeBuu «Toxe oou» I'puropust BacuibeBuya.
Kak He camblil ocieqHuii Aypak, OH MOHUMAJ, yTo ¢ PomaHo-
BBIM B CBOE BpeMsl SIBHO He[lopaOoTayiu. POMaHOB «IIpUTBOPUIICS
yOUTBIM» — a B IGUCTBUTEIbHOCTU OKa3aJiCsl «paHEeHbIM Me]Be-
aem», Kyaa Oosiee onacHeiM Aaxe maryHa! la, [opbaués otaa-
BaJI JOJKHOE aBTOPaM M MCHOJIHUTENAM «KYIUIETOB 0 TaBpuye-
CKOM JIBOPLIE»: OHU CBOE «ITPOKYKAapEKaIn» Ha BBICOKOM HUJEH-
HO-XYy/I0’KECTBEHHOM YpPOBHE. U 10 JIMHMM YCTaHOBKM «HE IPO-
najIET Hall CKOPOHBIN TPyHd» TOXKe, Kak OyATO, 0COOBIX HapeKa-
HUI1 HE UIMEJIOCh. 3arajl «OAbIrpasl» U Aaxe «noanen», Kpemib
TOXE NOCIEA0BaJ peKoMeHJamaM Beiconikoro: «H cioBHO My-
XM, TYT U TaM, XOIAT CIyXH IO JIoMaM — A 6e33yOble CTapyXH UX
Pa3HOCAT IO yMaM !».

TyT Obl U IPOU3BECTU «BBICTPEN KAJIOCTH» — OH K€ «KOH-
TPOJIbHBIN BBICTpeN»! Ho, yBBI: CKa3auuch nedeKTsl BpEMEHN —
«B JIMIIe» elI€ HeJOCTaTOYHbIX Je(EeKTOB 370poBbs JleoHuaa
Wnbnya. Ha 3aK104MTEIBHOM 3Talle €ro «IepOMYeCcKor KU3HU»
PomanoBa 6e3 mpo6ieM yaasioch Obl «IPUCTPOUTD Ha TETUIOE» —
U JJaKe Topsiuee — MeCTeUKoO. .. [Ae-HuOyAb B Tponmyeckon Ad-
puke! Tam I'puropuii BacuibeBuu onepatuBHO mpenan Obl 3a-
OBEHMIO CBOM HEMO3BOJIUTE IbHbIE aMOUIIMY — TTOKa TYT IpeaBa-
7 Obl 3a0BeHMIo camoro ['puropust Bacuibepuual

Ho Jleonnn WMnsnd BApPYr NpOSBAJI HECBOMCTBEHHYIO €MY



MArKoTesnocTb. OH — TOT, KTO 6€3 COMHEHMI U YTPbI3€HHUI OT-
npaBwi B onmtudeckoe Heowithe Illenerua u Boponora, [o-
nsHckoro u lenecra, EropsrueBa u EdppemoBa — Bapyr oTka-
3aJICs «Tepe3apsanuTh pykbe» ! He yemoTpen B PomanoBe conep-
HUKA, PAaBHOLIEHHOIO «JIeMOHTHpoBaHHOMY» Illenenuny? M
pElI, YTO B pe3y/ibTare «IpOpPHIaKTUIECKUX MEPOIPUITHII»
['puropuii BacwiibeBUY MOJHOCTBIO «CAHUPOBAH» M «OCKOII-
N€H» ? VI HagyMan COXpaHUTh «HEMHOXKKO yOUTOro» PomaHo-
Ba B KQUECTBE MPUMEPA, KOTOPBIN «APYIYM — HayKa», a TO U ITy-
rana?

Kak Ov1 Tam Hu ObUTO, @ PomaHoB yuienen. [la, emy «amimyTu-
pOBaI» MOMOJIBHOBEHUSI BMECTE C WUTIO3UsIMU. BepHee: nony-
MaJii, YTO «aMITyTHPOBAJIN», MOCKOJbKY I 'puropuii BacuibeBuu
TOXE MOAYMAJ — U He MOAYMaJl «BBICTYNATh C OMPOBEPKEHUEM.
OH nocTynui yMHee: «IOCTPOUJICS B 3aTbLIOK». V1 He B 3aThIIIOK
Jleonnny Mnbudy, gabbl TOro He MIOKUPOBAIN CIUIIKOM ITyM-
HOE JIbIXaHKe: 3aTecajics B Toimy. .. wieHoB [Tommuroropo. [Tocre
TaKOTO «CJMSIHUSI ¢ OKPYXaoMMM (pOHOM» MpOTUBHHUKaM Po-
MaHOBa YK€ HE UMEJIO CMbICJa TPAaTUThCs Ha TepeyOexaeHue
Jleonnaa Nitbnyua: Borpoc PomaHoBa TOT cunTalt peliéHHbIM pas
y "HaBcerga!

W T'puropun BacunbeBny «orpasiaj HaIEK Ibl»: HE BHICOBbI-
BaJICsA, CJIABOCJIOBUJI U PYKOIUIECKaJl «B obmieM xope». Hu pa-
3y OH HE NOKyCWICA He TO, 4yTo Ha MecTto Jleonnga Mipuua:
naxe Ha ¢opmat peranuid! 1o Hukonait Bropoit Mor ynosie-
TBOPHUTBLCS OCKOPOUTEILHON KOHIIOBKOW «H TTpoYasi, ¥ podas,



U Mpouasi» MOC/ieé MUHUMAJIUCTCKOTO MEpPEeUHsl «TPYAOBBIX 3a-
ciyr» u3 «Mmvneparop n Camoznep:xen Benvnkus, Manbia u be-
abig Pycu, Lape Ionbcknii, Benmknii kHA3b PUHAAHACKUI» |
C Jleonunom Mitbruom Takrie HoMmepa He TPOXOAWIIN.

A T'puropuii BacwibeBUY M «HE MPOMYCKad TaKve HOMe-
pa». Ilostomy u B ero tpakroBke Jleonua Mnbuu Beerpa men
KaK «BEPHBIN IPOAOJIKATENb BEJIMKOIO JIEHUHCKOTO AeJa, KPYTI-
HEUIUI MOJIMTUYECKUI AesTe/lb COBPEMEHHOCTH, | eHepaibHbIN
cekperapb LIK KIICC, IIpeacenarens [Ipesnauyma BepxoBHoro
Cosera CCCP toBapui Jleonun Mnsnu bpexnes». 910 OblIa
TaKas «IeCHs», U3 KOTOPOU «BBIKUHYTh CJIOBO» — BCE paBHO, UTO
BBIKMHYTH ce0s1 U3 KU3HU!

B tom uncne, n nosromy Jleonua Mneny «otmycrmn» eMy Bce
€ro INperpeleHns: 1 HeMO3BOJIUTEIbHYI0 MOJIOOCTD, U 3aTMe-
HbE CepIILa ITPU BUJIE «3MOJIET, HAPS1a IOHOCTH 3aI0PHOM», U Ha-
CTOPaXUBAIOIINNA (PAKT MPONKUCKU B KOHKYPUPYIOLIEU CTOJIMLIE —
Y TIpoyvas, u rnpouyas, u npovas! Bor 3aece Jleonnn Mnsny 1os-
BOJIsUT ceOe — 320HO TpeOysi OT IPYTHX — OTPAaHUYHTh TIEpeYeHb.
I'pexoB, aHAJIOTMYHBIX NIEPEYUCTICHHBIM, 32 POMaHOBBIM 3HaUM-
JIOCh HEMAJIO, HO BCE OHU MEPEKPhIBATIMCH OAHUM OECCIIOPHBIM
JIOCTOMHCTBOM [ "pruropusi BacuibeBruya: TOBapUIIl] HE YMbIIILISUI!

Mempitie Bcero B Henopabotke Muxann CepreeBud Mor ymnpe-
Kath ceOsA: B Te rompl OH ObUI €IlIf «IOJMTUYECKUN MIIaje-
Hell». XOTs Jaxe, Ml CO CTaBPOIOJIbCKOM F'OPKU Ha BEpIIN-
Hbl Kpemiisi, oH uyBcTBOBas Mbicau PomaHoBa: «Bbicoko cuky,
Ha TeOs1 DKy !». OT Mbicnieit PomanoBa yxke mo koxe ['opoaué-



Ba OeskaJiu Mypalllky ¢ KyJIak BeJmuuHoi! B ero npencraBienun
PomMaHOB OBLIIO CPOTHM TOW HEBEIOMOM CHJIE, KOTOpasi B CKa3Kax
OOBIYHO CKPBIBAJIACh «3a MICEBAOHUMOM JIOPOKHOTO yKa3aTesi»:
«[IpssmMo moiiT — youty ObITh!».

XoT4 3Ty yrposy, o Teépaomy pazymenno Muxaumna Cepre-
€BUYA, CJIEIOBAJI0 OTHECTH Ha JIeBbli (br1aHr. B ero npexacrasie-
HM POMaHOB ObLT «HETTPOXOOMMBIM MapKCHCTOM», HE CITOCO0-
HBIM OIIYTUTh BCEH MPeJiecTH «00IIeYeTIOBEYeCKUX IIEHHOCTEM»
u nipuodIeHus K TakoBbiM CoBerckoro Corosa.

IloaTOomMy caM OH «BUHYJI ITpaBee». M He TOJIbKO ITOTOMY, UTO
«11en1 Oyzenib», HO M TIOTOMY, UTO «CBOMM Oyelib»! «CBoum
cpenu cBoux»! Ha Tom ¢panre 060CHOBAIOCh MHOTO Pa3HOroO
Hapoypa. TodHee, 3T0 Hapoa ObUT Pa3HBIM — a MBIC/IU Y BCEX ObI-
JIM OIMHAKOBBIMU: JTUOEPATIbHO-IeMOK paTiuecKuMu. OCOOEHHO
MHOT'O TaKOI0 Hapoja omMBasioch BOKpyr Opus Biagumuposu-
ya Angponosa. M I'op6aués caenan BeIOOp: «3HAYNT, HAM — TY-
na nopora!». FOpuii BragumupoBry He OCTasICs B JOJTY: OLIEHUIT
HE TOJIbKO KABMUHBOJICKHE PEBEPAHCHI CTaBPONOIbCKOro [Iepso-
ro, HO U Maccy MOJIE3HOM HMH(OpMAalUY, MOJYYEHHOU OT TOro
Ha cocellell U Aake KPEeMIIEBCKUX TOCTEN.

Kpowme Toro, u B3rsaap1 y ['opbaduéBa ObLIM TTpaBUIIbHBIC: aH-
JPOTIOBCKHUE — 32 OTCYTCTBUEM COOCTBEHHBIX. TakOMy UesioBed-
Ky HeJb351 ObIJIO HE MOpaeTh: KIACCUIECKUI «POJHOU YesioBe-
yek»! 1 FOpuit BnagumupoBry nopasien: IMEHHO OH MO3HAKO-
mun Jleonnaa Mnpnua ¢ pacnopsiivtesieM MUHEpaIbHBIX BOJ
¥ 3aTOBEJHBIX KaOaHIMKOB. Jleonna mbrd npeamounTa OT/ib-



xarp Ha tore — HO IOpuit BragumupoBud tak npodeccuoHab-
HO OTpadoTai 3a3bIBajior, uyTo ['eHcek mo3BoMMI ceOsl 3a3BaTh.
3azpiBast AHaponoB Jleonnna Mnbuya, pasymeercs, He Ha Kaba-
Ha, a Ha ['opOauéBa. Xots paau Takoro nena Muxaun Cepree-
BUY U caM OBUI TOTOB MOpad0OTaTh KaOAaHOM — U JIaXke OKa3aTh-
CS1 HEMHOXKKO TIO[ICTPEJIEHHBIM, TOJIbKO OBl IOCTAaBUTH YJOBOJIb-
ctBue ['eHceky!

Jleonuny Nnbruy noHpaBuIOCh BCE: M PUBSI3aHHBIN K Jepe-
By KabaH, 1 COTJIACHBIN ObITh MPUBSI3aHHBIM BMECTO Hero [op-
6auéB, u mpucyTcTByIMe y Muxawmna CepreeBuya cjioBa, U OT-
CYTCTBYIOIIIUE y HETO € MBICIU. Ye3dkal ['€eHCek He TONbKO
C BOCIIOMHMHAHMSIMU, HO U € naMsATKoi Ha ['opOauéna.

B ouepennoii pa3 Muxaun CepreeBud MacTepcKku MpoJeMOH-
CTPUPOBAJI CBOI0 HanOOJee CHIIbHYI0 CTOPOHY: YMEHHe MOHpa-
BUTLCA. A OH JEMCTBUTEBHO yMeJl MOHpaBUThbCs! U kak ymei:
BapbUpys NOAXObl U Jaxe kepTBys 370poBbeM! Tak, ¢ Hemnblo-
M Jleonuaom Unbrnyom Muxann CepreeBud Hajlerail Ha MU-
HEPAIKY — a ¢ npomM Pegopom JaBelioBUYeM «MUMUKPUPO-
BJICSI» CTaKaHAMHM 10 OECYyBCTBEHHOTO COCTOSIHUSI.

Oxkazagich B [onmutoopo, Muxaun CepreeBud nepBbiM Jie-
JIOM «COpPUEHTHpOBaJICA Mo MecTy». Hapon emy, B 1iejiom, mo-
HPABWJICS CBOEH JIPYXKHOM... PAa30OIEHHOCTBIO: KIACCUIECKHUE
«TIayKu B OaHKe». 371eCh SIBHO HE B XOJTy ObUT MYIITKETEPCKHIA JIO-
3yHr «OnvH — 32 Bcex, M Bce — 3a ogHoro!». Pa3se, 4ro — B Ta-
Kol uHTepnperanuu: «OJUH — Ha BCEX, U BCE — HA OJHOIO!».
Hapon pazouiics 1o «kpykxkam uHTepecoB». Ho, co3HaBas Bep-



HOCTb YCTAHOBKE «B HAIll TECHBIA KPYT HE KaKABIM TOMaga»,
Muxaun CepreeBud He CTasl «pa3ouBaThCs». [171s1 HaUana oH pe-
IIAJI He «ITPUMBIKATh», a BCETO JIMIIb «TATOTeTh». Belb 3T0 TaMm,
«Ha paBHMHE», EMY Ka3aJloch, UTo AHAponoB — ropa. Ho 31eck,
Ha Onumrie, 3TOT «DBepecT» BIIOJHE MOT OKa3aThCsl KAKOW-HU-
Oyb «Basnmaiickoil BO3BBIIIIEHHOCTBIO .

ITo cuacteio, IOpuii BragumupoBuy He 0OMaHyJI €ro. .. OXKHU-
Janui. OH OKa3aJcsl He TOJIbKO TEM, HO M «C IOX0aoM». Muxa-
w1 CepreeBrd JOBOJIBHO «TJIaHIT ceOsl B yIIIe»: BEPHYIO CTABKY
cnenai. [TocraBun Ha TO, 4TO Hy)HO! OCTaBAIOCH JIMIITH YOSUTH
FOpus BragumupoBrya B TOM, YTO U TOT HE OIUOCS CO CTaBKa-
MU. B uTore «oHM Halum Apyr Ipyra» — U BCKOpe «IoamacTe-
pbe» yiKe BBIOWJICS B «IIOIPYYHBIE».

U Bcé G110 OB XOPOIIIO, ey Obl He MHOTOUMCIIEHHOE HEXO-
pouiee! He BCE oOkazanoch pOBHO M INIAAKO: «OBparamm» —
¥ He Ha Oymare — KBaJTM(pUIIMPOBAHHO OTPa0aThIBATIA MHOTOUHUC-
JIEHHBbIE «cTapriepbl»: TuxoHoB, YepHeHko, YcTuHOB, ' pullivH.
He orcraBano oT HUX ¥ MOJIOIOE — IO, IIECTHAECAT — [IOKOJICHHE:
[epOurkuii, Pomanos, AnmeB. OcoOeHHO He TToHpaBuiIcs [op-
6auéBy PomanoB. Eciu Bce octasibHbie ObLIM BCETO JIMIIIb BCE-
IO JIMIIIb «COTIEPHUKAMH B OOpbhOE 32 MeJaIN» ... U OpIIeHa — TO
9TOT OBUT MIeHHbIN Bpar! VieiHbIil Bpar — IOTOMY UTO [IOXKe
usieiiHbli. B Halle Bpemsi 1ake Kak-TO HENPUIMYHO ObITh TAKUM
UJIEHBIM — a 9TOT HarieBas Ha nmpuinuus. .. u [opdauésa. [1pu
Kaxaoi Bcrpeue ¢ ['puropuem BacunbeBuuem Muxann Cepree-
BUY YyBCTBOBAJI cebsl. .. «OesbiM» ouriepom Ha gorpoce B UK!



Ho camoe HeripusiTHOE 3aKJTI04aJIOCh B IPYTOM: HECMOTPSI Ha BCe
3aBEpEHMS B TOM, 4YTO POMaHOB — 3TO «IIOTyXIINM ByJIKaH», ['op-
0au€B ¢ y’KacoM OIIYIIAT TOMUYKY U HAOMIOAAT «KYPSIIUNACS Hal
BEPIIMHOM JBIMOK».

Opnun Tonbko ['pombiko u cummarusupoBai ['opoauépy. Hy,
TaK, KaK 3TO ¥ JIOJKHO OBUIO OBITh: «IIMBMJIM30BAHHBIA YeJIO-
BeK», 00pa3oBaHHbIil. .. EBporoit 1 Amepukoii. C OoJbIIMM TpPY-
JIOM YJaJIOCh HEUTPAJIM30BaTh YCTUHOBA: TPUILIOCH 33JEUCTBO-
BATh €r0 JIPYKKa — M CBOETrO MOKPOBUTENA — AHIPOIIOBA. A Bce
OCTaJIbHBIE, B TOM WJIM WHOU MEpPE, «IPOJOIKAIA HE COOTBET-
CTBOBATb».

B utore, noBooB XBaTallo, Kak JJisl paJ0oCTH, TaK U «COBCEM
Jaxe HaoOOpOT». YTelasao JMIIb TO, 4TO OKpyxeHue FOpus
BrnagumupoBuya «COOTBETCTBOBAJIO»: PAlOBAJIO «IIO TIOJTHOW».
OHO ABJIANOCH «POIHBIM JAOMOM» He ToJbKO Muxawmity Cepre-
€BUYY, HO U JIIOOOMY JIPyrOMYy KOCMOIOJUTY... TO €CTh, KOM-
MYHUCTY-UHTEPHALMOHAIACTY. Oropyaso JIMIIb HEJOCTATOYHOE
BHMMAaHUE OKPYXeHus K [opOadéBy. .. B cpaBHEHUH C AHAPOIIO-
BbIM. OKpYyXeHHe ObLIO 3aHSITO: OHO «JIeJIaJio Kopoisi». [Toatomy
«UYEPHOE JeJI0» — Kak CBOE, Tak 1 Muxauna CepreeBnya — OKpy-
JKEHUIO TIPUXOAMIIOCH JIeIaTh B CBOOOJHOE OT OCHOBHOM PaOOTHI
Bpems. [lon 310 «u€pHoe neno» ono ¢ Muxannom CepreeBruuem
MEUTAJIO O CBETJIOM OyIyIleM, KOTOPOe He TOJIbKO He ObLIO KOM-
MYHU3MOM, HO M OBbUIO HE ]Il KOMMYHU3Ma. B 3TOM cBeT/ioM
Oy/yIieM Hi KOMMYHHU3MY, HI KOMMYHHCTaM He OCTaBaJIOCh Me-
cra.



A Ha paboTe MPUXOIUIOCH €XKETHEBHO «BCTaBaTh MOJ 3HA-
Ms». Muxann CepreeBud HaCTOJIBKO IPUBBIK K CYHIECTBOBAaHUIO
«B YCJIOBHSIX TTOATIONbSI», HACTOJIBKO CPOHIUIICS] C MACKOM OO0JTh-
IIEBUKA, YTO JIa)ke TepecTays OOsAThCS «IepernyTarb TEKCThI».
SI3BIK ¥ MBICITH €70 PadOTAN TAPAJUIETBHO — HO B Pa3HYIO CTOPO-
Hy. Kommynucrom ['opbauéB Ob1 Ha MaHEp «3aBOJHOTO OpraH-
YMKa» B IOJIOBE OIHOTO U3 INIYNOBCKUX I'PaJIOHAYAIBHUKOB — 4,
BOT, IeMOKpaToM, oH Obu1 HacTosiiuM. [IpaBna — eme He cop-
MUPOBABIIUMCS. [[eMOKpaTU4YeCKUX COCTaBISIIONIUX B HEM Obl-
JIO TIOKA BCEro JBe: JIoOOBb K 3amany — U HelmoOoBb K Colo-
3y. Ho Muxaun CepreeBud pabotas Haj coOOM — MOCPEACTBOM
paboTHI HAJ| APYTUMU, TEMH, KOTOPBIX HAJIeXkaI0 «OTpadboTaTh
OKOHYATEJIbHO».

K «¢punansnou cuene ¢ yuacruem Jleonnga Minpnaa» Muxa-
nn CepreeBrd NMOJOLIEN HE TOJIBKO B PAHTe MOJHOMPABHOI'O YJle-
Ha, HO M B KauecTBe OMvKaiiiiero coceia HopousopanHoro ['en-
CeKa 10 MOYETHOMY Kapayiy. «Ilou€tHo kapaymunu» Jleonnna
Wmprua onu ¢ FOprem BnaguvupoBruem o4ty pyka o0 pyky,
HE CMYIIAsICh TEM, YTO MO3OJIMJIM 3TON «CMBIYKOI» T1a3a 00Jb-
MIMHCTBY 4ieHoB [lonmutOiopo M3 ymcna cocelieit Mo Kapayiy.
OcobenHo crapatenpHo Muxaun CepreeBud npumbIkani K FOpuio
Brnagumuposudy, korga nomnajaaics Ha mia3a PomanoBy. OdeHb
He MOHPABIJIMCH eMY 9TH IJ1a3a: OHU ObUIM HACTPOSHHBIMH Ha pa-
00Ty — B TOM 4ucIie, u ¢ HuM, ['opdauépbim! BoT, Tebe — u «I10-
TYXIIUI BYJIKaH» !

Pazymeercss, Muxaun CepreeBud HeMe[JIEeHHO OOpaTUJI BHU-



MaHUe MaTpOHA Ha HECOOTBETCTBUE oOpasza ceromnsiiHero Po-
MaHOBa KaHoHY. Hy, To ectb, PomaHOBY 00pasiia BTopoi moso-
BUHBI CEMUIECATHIX. TOBApPHIILL IBHO BHIXOJWJI HE TOJIBKO 32 paM-
KU MIPUJIMYMI, HO U 32 pamKu o0pa3a! Eme HensBecTHo, Kyaa 3To
MorJIo ero 3aBectu! BepHee — oueHb naxe n3BectHo! 1 He ToJib-
KO ero, Ho ¥ ux ¢ AngponossiM! (FOpus Bnagumuposuya ['op-
6au€B CrierMaIbHO TPUCTETHYN K cebe B KayecTBe «yOOMHOro
noBoaa». Hy, uroOsl ['eHcek ObicTpee HacTpauBascs Ha paboTy
C «YMBIILISOMKAM» POMaHOBbBIM).

K coxkanenuio, Mepsl, MpeANpUHATHE AHIPOIOBBIM B OTHO-
IIEHUW JICHWHTPAJICKOTO «OYHTapsi», OKa3aJIUCh MOTyMEpaMH.
KoneuHo, T0, uto AHgponoB nociymaics copera Muxauina Cep-
reeBryYa HacYET oTpbiBa PoMaHOBa OT MUTEPCKUX KOPHEH — 3TO
ObLIO XOpoIo. 1o OBUIO T00poe U Hyx)HOe jeno. Ho 3To neno
obL10... nosnena! Boigsurate PomaHoBa criepoBanio, 3aaBuras
€ro 0 HeBO3MOXHOCTU! A marpoH BApyr nocraBui PomaHoBa
Ha BIIK! 9710 %€ — BCE paBHO, YTO YCTUTH KO3JIa B Oropon!

Ho y AHaporioBa Ham€ncs keae3Hbld KOHTPIOBOA: «A KTO
pabotats Oyner?». HamEk ObUT HACTONMBKO MPO3paYHbI, 4TO Mu-
xamn CepreeBud Mpeanovyéen TyT ke YUTH OT 00CyKIeHus mep-
coHayMid. Benp caM OH OBUT CIIEIMAIMCTOM IO BOIIpOCam 00-
HIEr0 PyKOBOJCTBA — HO HE IO 3aHATHUI0 KOHKPETHBIMU JIENa-
MU. BOT, 1 mpunuIoch COMIACUTBCSA C ONACHBIM COCEICTBOM.
[TpaBaa, IOpuit BnaauMupoBuy, cI0BHO B KOMITEHCAIHIO 32 Oec-
TaKTHbIM HaMEK, 3aBepul Muxaumna CepreeBu4a B TOM, YTO CO-
CEICTBO HEAONro OymeT OMacHbIM. XOTs Obl IO TOMY, YTO OHO



Hesoro Oyaer cocenctBoM. Kak tonpko PomaHOB mocTaBuT fie-
5o — u B BIIK, u B mammnoctpoennn — I0puit Bnagumuposuy
TYT ke oOelasl OTONIAroflapuTh ero... OECCPOUHON «TYPIIOE3/I-
KOI» B OJHY U3 kapKux crpaH. To ectsb, «/leno bpexHeBa xu-
BET M noOexmaer!». A Tak Kak 1eyio POMaHOB OCTaBUT OYEHD
OBICTPO — KaK «MacTep Ha TaKue TaJI0CTH» — TO KOHI[A COCENICTBA
OCTaBAJIOCh kJIaTh COBCEM HEHOJTO.

3aBepeHus naTpoHa 1ajau Bo3MOoxHOCTh Muxanity CepreeBu-
Jy IIEJIMKOM TMEPEKIIOUUTHCS C HEONMAroqapHoOro CebCKOTO XO-
35IMCTBA — €ro, CKOJIbKO HU MOAHMMAaKl — BCE paBHO HE MOJIHU-
MaeTcsi! — Ha BOIIPOC «OKOHYATEIbHOrO penieHus Bomnpoca Po-
MaHoBa». Hy, a nasbliie — Kak ¥ MOJIOkKEHO, OOJIbIle: «OKOHYA-
TeJIbHOE pellieHre Borpoca PomaHoBa» MO3BOIMSIIO OBl Tiepeit-
TH K «OKOHYATEJIbBHOMY PEIIeHUI0 BOIPOCca YIepOHOU COIray-
CTUYECKOM 9KOHOMUKHU Y KOMaHAHO-aJIMUHUCTPATUBHOM CUCTE-
MBI B LIEJIOM».

Nmenno B atoMm Muxann CepreeBud U BUE CBOXO UCTOPU-
YeCKyl0 MUCCHIO: Ha MeHbIIlee OH He ObLT cortaceH. [le-tope koM-
MYHHCT ¥ Jie-pakTo aemMokpar, Muxann CepreeBud ObLT eIé
1 aHapxuctoM. VI He HEMHOXKO — a «MHOXKO»! [loromy 4to
C aHApXMCTaMU €r0 POAHUJIO IIaBHOe: pa3pyiueHue! Kak u aHap-
XHCThI, HECIIOCOOHBIN K co3upanuio ['opbau€B m3bpan cedbe —
U cTpaHe — ynen paspynmrelis! 31ech OH ObUT BHE KOHKYPEH-
MM — HECMOTPSI Ha TO, YTO KOHKYPEHIIMsI B 9TOM Jiesie Oblia, Kak
B TearpajibHble By3bl MOCKBbI!

Pazpymars ['op6au€éB ymen. 1 He TOMBKO MOTOMY, UTO «JIO-



Math — He CTpoUTh». Ha To, 4TOOBI JTOMaTh — TOXke HYKEeH TaJIaHT.
IToromy 4TO JIOMATh MOXKHO O-pazHoOMYy. Ilocie HeKOTOpBIX NO-
JIOMOK BOCCTaHOBUTH IOJIOMaHHOE — pa3 IUIIOHYTh. ['opOauén
ObL1 He TakuM. OH ObLT HACTOSIIIIMI MacTep: MOC/e Hero Ha py-
WHBI CJIEIOBAJIO MPUXOAUTh HE C MHCTPYMEHTOM, a4 C BEHKOM
«OT CKOPOSIIMX POICTBEHHUKOB». ['0pOauéB BCE /iena Ha BeKa.
To ectb, U Yepe3 Beka «czenaHHoe [ opOauéBbIM» He TofIIeska-
JIO BOCCTAHOBJIEHUIO HA B KAKOM BUZE! A CKOJIBKO €IlE CKPBITHIX
BO3MOXHOCTEW Tamnoch B HEM! CKOJIbKO ObUIO HEpean30BaH-
HOTO MOTEHIIUANA. .. TBOPYECKOTO pa3pylIvTesis!

VIMEHHO Tak: TBOPYECKOIo, MOTOMY YTO IPOLIECC pa3pylle-
Hus1 Muxauni CepreeBrud NOAHSI IO YPOBHSI TBOPUYECTBA, TaK Kak
MOAXOAXJI K HEMY UIMEHHO TBOPUYECKHU ! DTOT TBOPUYECKUI MOIXO/
COCTOSIT B TOM, YTOOBI HUKTO JIO CAMOTO «(PUHAJIBHOTO CBUCTKA»
Y HE JIOra/IbIBaJICSl O TOM, YTO B KQYECTBE «CTPOUTEJIS] KOMMY-
HU3Ma» 3aKallblBa€T 3TOT KOMMYHU3M HE XYK€ TOTO «IPOKJIsI-
Toro Kanuraam3bma» ! [Iporiecc paspymenus ['opOauéB Hamepe-
BAJICSI UCKYCHO MAaCKMPOBAaTh MOMCKAMHU «HOBOT'O JIMLA». A Mac-
KMPOBATh OH YMeJI: IOMCKHU 3TU BCEra 3aKaHUYUBAJIUCH TEM, UTO
«HalJIeHHOE JIUII0» HEeKyaa Yxe Obulo MOHTHpoBaTh. [loTomy
4TO «JI0 OCHOBAHbSI» — U JINIIIb «... 4 3aTeEM» !

Her Huuero taiiHOro, 4ro He CTaJIO ObI SIBHBIM — OCOOEHHO
KOIJIa U He Taulllb ero. «TBopueckuii moaxoa» ['opdauéBa xu-
BO 3aMHTepecoBasl «OOMbIMX Jpy3eid Obutorn Poccun». Ha 3a-
najge Muxauna CepreeBuya npuMeTWIv — U oneHwid. [lourn —
KaK repost Tou necHU: «TaM, Ha IaxTe yroJibHOM, NapeHbKa IpH-



METUJIH, PYKY IpyKObI MOAAH, IOBeIU coOoii». Muxawmty Cep-
reeBUYy TOXE MPOTIHYJIN «PYKY JIpYykOb»... 32 cu€T CoBer-
ckoro Coio3a — 1 To)e MoBesu ¢ codoil. [lonro Bectu He npu-
ntock: ['op6aués 3aBéncs ¢ mon-o6opota. B urore ctopoHsl Ha-
UK APYyT Apyra Tak ObICTPO, YTO U UCKATh He TIOHAJOOUIIOCH!
Muxaunn CepreeBud ¢ ero repocTpaToOBCKUMH MBICJISIMU HEMEI-
JICHHO TIPUIIENCS MO Cepally «Ipy3bsiM BuepariHein Poccum».
Tam cpa3y yBuzenu, uto nociie pecpopm ['opOauéBa stomy xai-
komy ['epoctpary ocTaHeTcs JiIb OHO: BOCKPECHYTb TOJBKO
IUTSI TOTO, YTOOBI TYT k€ YIABUTLCS OT 3aBHUCTH !

Tam Muxaun CepreeBuu He Taui ceOsl He TOJIBKO 0 PUYH-
HE JUIMHHOTO fI3bIKa, HO M TIOTOMY, YTO OH XOTeJ OBbITh YCJIbI-
maHHbIM! I HE TOJIBKO YCIIBIIIIAHHBIM — HO U TOHATHIM! Tak OHO
Y CIYYWIOCh: €r0 YCABIIAIMA U MOHsUM. «HackBo3b» moHsn!
Hla 1 kak ObUTO0 3amaay He MOHATH COOCTBEHHBIX dasiHMit! To,
Ha 4TO, KaKk BOJA B ME€COK, YXOOWIU JECATKHU JIET U COTHU MUJI-
JIMApIIOB JI0JUIAPOB, IIUIO B PYKU «IIO IJIAHY OYEpEeIHOW MSITH-
JIETKW» W 32 KJIACCUYECKHe «TPHUIIATh cpeOpeHnKoB»! «Tosa-
puiam ¢ 6parckoro 3amajga» OCTaBajIOCh JIMIIb HE MMyCTUTh ITO
JIeJI0 Ha CaMOTEK, TApalIeIbHO C 3TUM IYCTUB «Ko37a ['opOaué-
Ba» «B oropog, Coserckoro Cow3sa».

VIMeHHO TaM ¥ POAMITUCH CJIOBA «YCKOPEHUE» U «IIEPECTPOU-
Ka», KoTopsle [opOayéB yxe B Omkaiiiiee BpeMsi HAMepeBaJl-
Cs1 MCTIONIb30BAaTh B KAYECTBE AIIMOBOM 3aBECHI /17151 0OecreyeHust
ycrexa JI0OMMOTO CO3UIaHUS: pa3pyIlIeHHUS].

Wwmenno tam T'opOau€By M MOpEeKOMEH/IOBAIN «KOJUIEKTUB



€IMHOMBIIIIJICHHUKOB» — He CTOJIbKO ['opOavéBa, CKoJIbKO 3arma-
na. U cpenyu HUX — Takue 3yOpbhl aHTHKOMMYHUCTUYECKOTO TIO/I-
MoJbsl B HeJlpaXx KOMMyHHUcTHYeckoro Omnmmra, Kak SIKOBJIEB,
Mengenes, ApbaroB, bosuH, [llaxHazapoB. DTUM «TOBapHILIaM
rOCIIOIAM» HaJIekKaJIo OKpYkUTh Muxaniia Cepreesrya BCeCTo-
POHHEl 3a00TOM — [a Tak IJIOTHO, YTOOBI OH YK€ U HE BBIPBAJI-
cs u3 atoro okpyxkenusi! Hamo otnate nomkHoe ['opbauéBy: oH
Y HE MbITAJICS.

Hla, miaHbl — MOKa TOJILKO Ha ypOBHE MbIciel — y Muxauia
CepreeBnya ObLITH HATIOIEOHOBCKHE, TO OMIITb, TEPOCTPATOBCKHE.
OH xoten «BepHyTh Poccuio B JIOHO IMBUIU3ALIMU» — A JIJ151 9TO-
ro TpebOBaIOCh Pa3pyIIUTh «YIIEPOHYI0» TOCYIapPCTBEHHOCTh
pycckoro Hapoaa. Otcioza: Best HacTosiasi — u Oyayiasi — Jie-
ATebHOCTh ['opOauéBa Moria ObITh TOJBKO OJIHOTO CBOWCTBA.
OH ellg He penmil, Kak Ha30BET 3TO MEPOIPUSTHE — XOTs Ha 3a-
naje yxe pelsiy, U He CIIpocHB ero! — Ho, B JIIOOOM cllyyae,
9TO OBLJIO OBl HE TMONBITKOW BBIXOJA M3 KpU3Hca, a 000CTPEHH-
€M KpH3uca A0 Mpeaeia ¢ UENbl0 pa3Bajia «Ka3apMEHHOIO CO-
MAJIM3Ma» U 3aMEHbI €r0 «CBOOOIHBIM KalUTAIM3MOM». Takas
1esb OblIa y 3aKa3YMKOB — €TUHOMBIIIIIEHHUKOB B MHTEpPIIPeTa-
1umn ['opOauéBa, Takas 1iesb Oblia 1y camoro I'opdauépal

Pasymeercs, monoOusiMu 3ambiciamu Muxamn CepreeBud
HE CYEJ BO3MOXHBIM JenuThes aaxe ¢ HOpuem Bragumupo-
BUYEM: TOT, B €r0 Mpe/ACTaBIEHUM, ObUT BCEro JIMIIb «IEMO-
KPaTCTBYIOIIMM CTaluHUCTOM». FOpuii Bnagumuposuy He npu-
BETCTBOBAJI OBl CTOJIb «Pa/IMKATIBHOTO OOHOBJICHHUSI COIMAIN3MA



JI0 €ro MOJIHOTO MCUE3HOBEHUS1». Y3HAH OH O IJIaHAX CBOETO MPO-
Texe — 1 Muxawun CepreeBud cam rcue3 Obl 33JI0JTO JI0 TTIOJTHOTO
ucue3HoBeHus corpanamal [ToroMy 4to «pyxkoda — IpyKx0O0i,
a ,KOMMYHUCTUYECKHUH T'YyCh“ ,,KalMTAJTUCTUYECKON CBUHbE" —
HE TOBAPMIIL!».

[Mostomy ['opGauéB mogennscs MBICASMA — U TPOYMMH CBe-
JneHusamu ¢ rpugom «CoepiieHHO cekpeTHO! B onHOM 3K3eM-
wisipe — st wieHa [TonuTOopo!» — TONBbKO ¢ @ AMHOMBIILICHHH-
KaMmu. .. u3 Bamunrrona. Her, ¢ equHOMBINIEHHUKOM N3 OTTa-
BbI OH TOke nonenuics: ¢ AkonesbiM. [Ipana, cam Anekcanap
HukonaeBuy nogenusics ¢ HUM €JUHOMBICJIMEM €ILE PaHbIIIEe —
korfa ae-gakro BepdoBan Muxauna CepreeBuya Ha ciyk0y 00-
1IEYETI0BEYECKUM LIEHHOCTSM B JIMLE X IJIABHOTO BBIPA3UTENS —
agMuHucTpaumu benoro goma.

WmenHo Gnaronapsi mpotekimu SIkoBieBa, «tam» Mbicu ['op-
6auy€Ba HaILIM BIOJHE MPUTOJHBIMU ISl JOPAOOTKU UX B ILJIa-
Hbl — 1 nocraBwiim cekperapsa LUK «Ha y4€r» M «Ha HAOBOJb-
CTBHUEC».

3a0/1HO C MOCTAHOBKOUM «HA YYET W JOBOJLCTBUE» Muxaumiy
CepreeBuuy MocTaBWIv NEPBYIO 33aUy — OHA ke 3a/laua HOMep
OIIVH: HeWTpasm3oBaTh PomaHoBa. ['opb6adyér moocrepercst CHUC-
XOIUTEJIBHO (PBIPKATH ITPY YIIOMUHAHUU 3TOU (DAMUJINM — U TTPA-
BUJIBHO cfiefiall: «3a Oyrpom» K JauvHocty ['puropusi Bacumbe-
BHAYa OTHOCWINCH HE TaK JIETKOMBICJIEHHO, Kak B Mockse. Ta-
MOIIIHAE COBETOJIOTM Y MPOYME COBETYMKH MPEJOCTEPETAIN 3a-
Ka3YMKOB OT YPE3MEPHOI0 SHTY3HMa3Ma I10 MOBOY CErOHSIIHE-



o TOJIOKEeHUsI M OMvbkaimmx nepcrekTuB ['opdauésa. [la, ma-
pEHb ObLT MEPCIIEKTUBHBIM — HO HE CJIEIOBAIIO 3a0BIBATH O TOM,
KTO MOT C/IeJIaTh 3T TEPCIIEKTUBBI JIOCTOSHUEM MPOIIE/IIETo
BpEMEHH.

Ha 3anapne toxe cunranu, yto ¢ POMaHOBBIM B CBOE BpeMmsi
Henopabotam. Ho ce6st 3anan BUHMII — 1 BITOJIHE 3aCITYKEHHO —
MEHBIIIE BCETO: OH C/eNal, BCE 3aBUCSIINEE OT HETO /IS TOTO, UTO-
6b1 Kpemuts caenas, BeE 3aBucsilee yxe oT Hero. M He ero BuHa
B TOM, 4T0 Kpemib cenian MHOro, HO He Bc€. He TosbKO He BCE,
YTO HYKHO — JIaXKe€ HE BCE, YTO MOXKHO!

[TosToMy B mepBooYepeHOM Mopsiake «areHT ['opou» non-
*eH ObUT permuTh npodnemy Pomanosa. To ects, cnenats Po-
MaHOBa MPOOIEMOH — U MPOOJIEMON 11 BCEX — U YCTPAHUTh
oty TipoOiemy. Bmecre ¢ PomanoBbiM. 3amaua Oblna Heser-
Kasi — HO BeJib «OOJIBIICBUKY HE WIIYT JIETKUX MmyTei» ! Taxke —
OOJIBITIIEBUKU «TOJIBKO IO Tacropty»! «['opbu» mocoBeToBaN
HE CTEeCHSIThCSI B BHIOOpPE CPENCTB — CPEICTBA MPE/ICTABISUINCDH
3amnaioM — MOCKOJIbKYy POMaHOB, He TIOHUMAsi «4YeJIOBEYECKOTO
SI3BIKA «OOIIEYeTIOBEKOB», IOHUMAJT TOJIBKO «sI3bIK OecuesioBey-
HBIX TIATPUOTOB-OOJIBIIEBUKOB». A TaK KaK «0eCYeIOBEYHOCTh»
IIJIa HA TIOJTb3Y BCETO YeJIOBEUECTBA, TO MEXAYHAPOIHBIN UMIIe-
puaIM3M CHUMAJ rpex ¢ aynm ['opbauéBa — 1 mepeksiagpBa ero
Ha CBOIO.

TospKo nepekIaabBaTh He MPUIILIOCh — 32 OTCYTCTBUEM I'pe-
xa Ha ayme Muxamna CepreeBuya. CebCKOXO3MCTBEHHBbIN
CeKpeTaphb HEe CUMTAJ IPEXOM YCTpAHEHUE MPETSITCTBHS HA ITy-



TH K CBeTJIOMY OyIyIiemMy... OTIeNIbHBIX JIUll. U Takyio BEpHOCTD
00IIIeYeIOBEUECKUM IIEHHOCTSIM — MUHYC TIEHHOCTb OTJIEIbHOTO
YyeJIoBeKa — 3araji MOT TOJIbKO MTPUBETCTBOBATD.

Ho... Ox, yk, 3T0 «HO»! A BCE — IOTOMY, UTO, B KOTOPbII yXke
pa3: «['magko ObuIO Ha Oymare. ..»! Muxawmn CepreeBrd «U3Bep-
TeJICA Ha ITyne», ornuxusas ['puropus BacuibeBuya nopassiie
OT MpeJICeIaTeLCKOTO CTYNa — a BO3 ObUT M HbIHE Tam! B cMbicre:
cryn PomanoBa. [la, cam ['op6aué€B B mocneaHee BpeMsi OKa3bl-
BaJjics Briepean PoMaHOBa — HO Bellb M TOT HE OCTaBaJICsl B XBO-
cre! Bonbie Toro: PomaHOB Haxonuscsi BO BTOPOU «ITSITEPKE»
cambIX aBTOpUTeTHBIX WwieHoB [lomutOiopo! Her, oH He Bo3riaB-
75171 € — TaM He ObUTO MYIIKETEPOB! — HO HUKTO U HE OCIapu-
BaJ ero neppercTBa! B HeodumansHOM Tabenmm o paHrax (Bcé
yaie nperedperasi Heo) ['op6auéB mEn ciaegom 3a AHAPOMO-
BbIM, UYepHeHKo, TuxoHOBbIM, YCTUHOBBIM, | puitinHbeiM 1 ['po-
MBIKO — HO Bejib PomanoB mién cinenom 3a ['opoauésbim! U 310 —
IIPU TOM, UTO OH HE OMUPAJICS HU HA KOTO U3 «CTAPOCITY:KAILIUX»
[Momur6iopo! Jla emié — mocnie Toro, Kak ero yxe OfHaKAbl Ha-
Jenuy ydacTbio copormenHoro ¢ Omummna [edpecra! U, B oTu-
yue OT «1noyMHeBIero» I'edecra, PomaHoB Bcé el npoaoskann
«XpOMATh HE B HOT'Y» !

He mor He myrate ['opbOauéBa u Takol (hakT: BCe Te, KOTO
OH Ceryac «3aMblKaJl», HUKaK HE MPUTS3AIM Ha «KaBKa3CKOe
JonronetTue». AHAPonoB U YepHEHKO, C TOUKU 3pEHUS MEAU-
LMHBI, IPEACTABIISUIMCh — JJa U SABJISUICh — «BOBCE HE KUJIbLIA-
Mu»: Tlapa JieT Ha 06onx. TuxoHoB B kinaccudukarmu ['opdauésa



HE MMOIHMMAJICS BBIIIIE «CTApOro XpeHa»: JAEBATHIN JECATOK MO-
LIEJ — 4, 3HAYUT, BOIIPOC MOYTH SAACEH. YCTUHOB U I pOMBIKO TOXeE
HE MPUTSI3AIM Ha YMH «J00pa MOJIOMIA»: KaKAblii COOTBETCTBO-
BaJl YCTAHOBKE «BCE MOXKET ObITh» — U B MoOoe BpeMs! [ puriiH
TaK:ke He ocTaBisi1 6e3 paboTsl KyHiieBckyto 6onpHuITy. U omy-
9aJioch, YTO B camoe Omvokaiiiiee Bpemst Muxawnn CepreeBud MOT
OCTaThCsA OAWH Ha OguH ¢ 3TUM HeroasieM PomanoBbeiM! C Tem
cambIM HerojisieM POMaHOBBIM, KOTOPBI, CJIOBHO 3a/1aJICS LIEJbIO
HE COOTBETCTBOBATh OKUAAHUAM — 3aTO COOTBETCTBOBAThH OJHO-
MYy LIOJIOXOBCKOMY TepOI0 C €r0 YCTAHOBKOM Ha TO, YTO «MEHS
HUKAaKa [MPUYMHA JI0 CAMOU CMEPTHU HE BO3BMET |» !

N Ha KOro emy Torja OCTaBajloch pacCUMTHIBATH? «Yesb-
Hble KHs3bKku»: [llepounkuii, Kynaes, PammnoB — HaBepHsika
MPUMKHYT K POMaHOBY: «OOHOTrO «TOTaJMTApHOrO» TOJIsl Sr0O-
apl! B 3TOM mutaHe MOXHO ObUIO PacCUMTHIBATH JIUIIL HA OTHO-
ro IlleBapnHanze, 1a ¥ TOro HaJyIeKajl0 «BBIKOBBIPUBATD U3 MAH-
IUpPsi»: HAYYEHHBIW KU3HBIO, TAPEHb CTAPATEIbHO MACKUPOBAJI-
s 1IoJ, HecrndaeMoro OOJIbIIEBUKA. XOTs UTO-TO «OO0IIeueI0Be-
ube» u3 [lleBapaHaise yxe nporisaasiBaio. Hamo Obuto Jivib Ha-
MIPaBUTh €TI0 SHEPTUI0 HA KOHCTPYKTUBHYIO padoTy... C JECTPYK-
TUBHBIMU TJIAHAMM.

He «obopokpadyeHHbie» — He wieHsl [lomutoiopo — cekpe-
Tapu LUK — TOXe fABIAIMCh NOTEHLMAIbHOW BOTYMHOM Poma-
HOBa. OCOOEHHO «HEXOPOIIO BHIIVIAACT» 3UMSIHUH: MMapTU3aH,
TIO/ITIONBINUK,, «KPACHBII» 0 MO3ra KOCTel ! DTOT MpUMKHYIT Obl
K PomaHoBy, He 3amymbiBasich! [la u nepcoHaxu tumna Joarux



u KarnutoHoBa Bpsj Jm ObuM Jiydiiie. BOT U BBIXOAWIIO, 4YTO
¢ Cekperapuatom TpeOOBaIOCh pa300paThCs cpasy u HaBcerna!
Nwmenno Ttak: ¢ CekperapuaToM, a HE C OTAEIBbHBIMU €r0 CEK-
perapsiMu! Ty CTPYKTYpy Haao ObUIO PEIIUTEIbHO BHIBOIUTD
3a IITAT — TakK, KaKk «BbIBOASIT B pacxoi»!

Ho «romoBHO# 60mnbio HOMep onua» Muxamna CepreeBuda
ocraBasicd PomanoB! C 3TUM 4eI0OBEKOM KOHCEHCYca HE MOT-
JI0 ObITh XOTsA OBl IOTOMY, YTO HE MOIJIO OBbITh HUKOTIA (cria-
cr6o AnrtoH [lanbray 3a BepHoe omnpenenenue!) Iymas o HEM,
Muxaun CepreeBrd BCEria 4yTh CIBIIITHO «[TOMAHA MATYILIKY»:
KPEIKUI MYXUK, POMaHOB M cJi0Ba 3aCiTy’KMBaJI UCKJIIOUUTEb-
HO KpEIIKUE.

C yd4€roM BCeX MMEIIMXCA HEAOCTATKOB — JOCTOMHCTB
B pelaKkLMy NPOTMBHUKOB — Muxann CepreeBny paccMmarpu-
B ['puropus BacuibeBruya gaxe He Kak «MeJBelsl HOMEpP Ba
Ha ofiHy Oepiory». 9To ObUIO OBl CIUIIIKOM IpocTo. [To mpuum-
HE YMPOIIEHHOIO MOAX0a, KaK K CUTYallud, TaK U K JIMYHOCTU
PomanoBa. PomanoB 0611 17151 'op6auéBa He MpOCTO KOHKYPEHT:
oH ObL1 Bpar. Bpar Bcem 3ambiciiam ['opbauéBa. 1, kak uHaye:
ecau ['opOavy€B — Bpar TOTaaIMTApHOW cUCTeMBbl, a PomaHoB el —
«JpyT, TOBAPMIIL U JIa)Ke OpaT», TO U 1O OTHOIIEHUIO IPYT K ApY-
Ty OHU MOTJIH OBITh TOJIBKO Bparamu!

B nocnennee Bpems Muxawn CepreeBud BCE yallle Ipume-
puBan cebss k PomanoBy, a PomanoBa — k cebe. «[Ipumep-
Ka» He TpeOoBajia Ype3MEepHbIX YCUJIMIA: KaK TOBOPAT B CHOP-
T€, «IIPOTUBHMUKM YK€ XOPOLIO MU3YyUWJIM IPYyr Apyra». Pesynb-



TaT «IPUMEPKU» ObLIT HEOQHO3HAYHBIM. C OIHOM CTOPOHBI, TO,
yro PomaHoB monmMan cymnocts ['opGauéBa, ObLIO HETIOXO:
HE MPUXOOWIOCh TPATUThCS Ha IMpocBelleHre ToBapuia. Ho,
C APYTOi CTOPOHBI, BMECTO 3TOTO MPUXOJUIIOCH BCE BpeM sl OIJIsI-
JIBIBAThCSI: HE CTOUT JI POMaHOB 3a CIMHOM C PYKOM, 3aHECEHHOU
OTHIOZb HE /ISl JPYKECKOro MOXJIoNbIBaHuA 1o mieuy?! Muxa-
w1 CepreeBUY He COMHEBAJICS B TOM, UTO «IIPEICTOSIINN B CKO-
pom BpeMeHu ¢uHam» Opus BragumupoBuya siBUTCS AJ11 HUX
¢ PoMaHOBBIM CBOEOOPA3HBIM «BBICTPEIOM CTAPTOBOT'O IMUCTOJIE-
Ta». Cocequ no crony B [lomutoiopo OymyT caMOHaIesTHHO T10-
Jarath ceOsl «TOKE yJyaCTHUKaMM 3a0era» — B JIEMCTBUTENILHO-
ctu Oexarb OyayT TOJIBKO OHM ¢ PoMaHOBBIM! A «TonuTHYecKas
MaccoBKa» Oy/IeT urparb Hapon!

[Moropaueimce HeMHOro 3a camoro ce0si, Muxann Cepre-
€BUY OOBIYHO TYT K€ OTCTaBJISUT BBICOKOMEpHE, KaKk HEeyMecT-
Hble moruu. Ynensl [TommtOiopo — He MaccoBKa. [la, korga-To
OH MX BceX «yecT». [lo GombIioMy CYETY, OHM eMy — He IO-
MOUIHUKU. VI HE TONBKO B CHJIy BO3pacTa M MpOYel HEMOIIIH.
OHU — BBIKOPMBIIIY COLMAIMCTUYECKOU CUCTEMBI. Pyka Ha cu-
CTeMY y HUX He MOJHUMETCS. A eMy HaJ0, YTOObl OHA HE TOJIb-
KO MOJHSJIACh, HO U omycTriack! M onmycTuiiach pOBHO CTOJIBKO
pa3, CKOJBbKO MOTpedyeTcs ISl pa3pyIieHus] CUCTEMBI B ITHUI!
Emy HyXHBI ObUTH PyKH MOJIOJbIE, OECIIOIIAHbIE U «TJIe-TO Ja-
ke 0e3mosrbie»! He eTMHOMBIIIUIEHHUKY — TaK UCTIONMHUTENH !
Jlnst Havana conuty Obl U «TOMYTYMKU» — HO OOJIBITUHCTBO CH-
aenbiieB B [1omuTOI0po 1 Ha 3Ty POIb HE TOAMIIOCH.



Ho stor B3m1s11 ['op6auéB 0O0CHOBAHHO TTOJIarall B3IJISIIOM
u3 Oymymiero, U naxe 3a0beranuem Brepén. I[loka oH — nmaxe
HE B IpeJIce/1aTe]IbCKOM Kpeciie, HECMOTPsI Ha pOOKUE TOTBITKY
HEMOIIIHOTO AHPOIOBA MPUCTPOUTD €ro Tyaa. « ToBapuIiu cra-
pble MEpPAYHbl» — C MOTYAJIMBOIO COIJIACUSI OTHOCUTENBHO MO-
JIOABIX — MPENIIOWINA MY «CTaporo nepayHa» Yepnenko! Ipu-
IIUIOCh TJIOTaTh MWJIIONI0 M BHIHOCUTH OCKopOseHue. Beapb, ec-
Jiv Obl OH HE BBIHEC, TO €r0 TOKE HE BHIHECIIN ObI — XOTS, elIE, KaK
BbIHECIIM Obl: Horamu Briepén! U, He MCKIIIOUeHO, YTO — HE TOJIb-
KO M3 MOJUTUYECKOM KU3HU!

B «mocaxenun» YepHeHko PoMaHOB HE NMpPOSABUII aKTUBHO-
CTH, HO 3TO HE 3HAYWJIO, YTO OH MPOSIBUI paBHOAYIIME. MyKUK
MIPOCTO BEPHO «IIPUKUHYJI packiiaji»: Kak u ['opoauéBy, emy Obl-
JIO ellI€ paHo coBeplIaTh pe3kue ABrxkeHus. Ho B Tom, yTo pa-
00Ta B 3TOM HAlpaBJIEHUU — B YaCTH HAKATUIMBAHUU CHUJI, KOM-
rpoMarta M «JIomar sl 3eMJISHBIX padoT noja ['opoayeéBbiM» yxke
BeneTcsl, Muxaun CepreeBuY HUCKOJIBKO HE COMHEBAJICS: CaM —
Takoii ke! Cam OH BEN TaKylo ke padoTy «Io aapecy» [ puropus
BacunbeBruua. Bc€ — kak u nosaraercss BO B3aMMOOTHOIIEHUSIX
TOBAPUIIEH MO MAPTUM: Pa3BEAKa HAMEPEHUI TPOTUBHOM CTOPO-
HbI, HAKOIUJIGHUE CUJI M UX CTpaTernyeckoe pa3BEPThIBaHUE, pe-
KOTHOCIIUPOBKA U «OOU MECTHOTO 3HAUCHHUSI» .

[opbauéBy, coBcem paaxe He OOJCIBIIUKY, HEOXHUIAAHHO
BCIIOMHUJIACh CTPOKa U3 cTapoit pyTOO0pHOM MmecHU: «I 1aBHbIe
MaTuu He ChirpaHbl!». OCTaI0Ch TONBKO «CJIerKa YTOUYHUTh (hop-
MYJIMPOBKY»: KaKO€, TaM, ChITPaHbl, €CJIU CY[bs CIIE U He Aall



CBUCTOK Ha urpy! Ho «komanzpl — yke B pa3feBalKe, U Ipej-
MaT4YeBbI MaHIpax — BMECTe ¢ HUMU». OT 3TOM MBICIU —
Y TIOJT He€ — «pajIy’kHasi 000JI0UKa» cama COOOH yaalisiiach C Jv-
1a Muxawma CepreeBrua: 0co3HaBajia HEYMECTHOCTD MpeObiBa-
HUS TaM. . .



I'naBa ceabmasn

— Pazpemute, Muxaun CepreeBud?

Anexkcannp Hukonaesuu fkoineB ibetui [opOauéBy: 3To TO-
My HaJUIekKaJI0 MCIpammBarh paspemieHusd. [loromy 4dto cam
fkoByeB He ToNbKO npexae ['opdauéra ObLT 3aurcieH BammHr-
TOHOM B Psifibl «UJIEHHBIX CTOJIOBHUKOB»... TO €CTh, «OOPIIOB
C KOMMYHH3MOM», HO M CUUTAJICSI TaM MOJIMTUYECKOW HSIHBKOM
npenOynymiero I'eaceka. OpHako xutpomyapsiii coetHuk LK
«XUTPOMYIpPO» k€ MCIIOBEJOBAJ BEpHOCTh EKKilecuacty: «Bce-
My — cBo€ BpeMsi!». [Ipuaér BpeMs — u oH ykaxeT ['opOaucBy
Ha MECTO... CTOJIOBHMKA 03311 ceds. A TOKa CIIeI0BATIO MY/I-
PO TIOIBITPEIBATH «CaMOAEPKaBHBIM aMOuIsiM» ['opbauéBa, Ko-
TOpOro JUYHO «asaas Cam», Ja eie Ha KOHKYPCHOW OCHOBE,
U3 OOJIBIIIOrO YKCIIa IPETeHIEHTOB, YTBepauI Ha poib ['epocTpa-
Ta.

— Bxogu, Anexkcanap HukonaeBuy.

['op6auéBa He CMYIIIAJIO, YTO OH «THIKAET» YeJIOBEKY, MHOTO
crapie ceOsi. TouHee, OH Aaxe U He MoAyMall CMYIIAThCsl, TOTO-
My YTO TaKasi MbIC/Ib ¥ B TOJIOBY €My He MOIJIa MpuiTH. Muxaui
CepreeBud, X0Tb 1 ObLT Jie-(paKTO XaMOM TIO POKICHUIO U TIPO-
SIBJICHUSIM, B JAHHOM CJIy4ae HE XaMWI: KaK UICTUHHBIM APTUI-
HBIJl YUHOBHUK, OH HE YMeJ TOBOPUTh NOAUYMHEHHBIM «BbI».

C HMKECTOSIMMU OH OOpalajcs Tak ke, Kak ¢ HUIM CaMUM
oOparmaich Boimectosmue. Hy, Tak, kKak 3T0 1 ObUIO IPUHSTO



B HOMEHKJIATYPHBIX OTHOIICHUSIX MEKAY TOBAPMUILAMHU I10 Tap-
Thu: «51 HavanbHUK — Tl qypak! [lociyxku ¢ MOE — 1, ISAUIIIb,
KOTJIa-HUOY/Ib OCITYXUIIILCS /10 ,,BBI*. .. HO TOJIBKO HE OT MeHS !»

SIkoBJIEB € MANKOM B pyKe MepecTynui Nopor, ¥ Morva yces-
cs1 3a T-o0pa3Ho¥ MpUCTaBKOi K cToity. OH ¥ He COOMpaJICs MpH-
CTyIaTh K pa3roBopy: 3HaJ1, urto ['opbauéBy Ha/IO 1aTh BO3MOXK-
HOCTb ITPOAEMOHCTPUPOBATh UCKJIIOUUTENBHYIO 3aHSTOCTD, a 3a-
OJIHO ¥ CAaMOMY HEMHOKKO OTPadOTaTh «BCAKUM», KOTOPBIE «XO-
JAT, TYT!».

Hakonen, ['op6a4ué€B otopBasicsi oT Oymaru, ¢ KOTOPOH SIBHO
padoTan B (hopMarte «IJIsSKy B KHUTY — BUXKY (PUTy», U C MUHOW
U3MYUYEHHOTO HEMOCUJIbHBIM TPYIOM Oypriaka yCTaBUIICS Ha TO-
CT4.

— Hy, 4o y Te6s?

SIKOBJIEB IIENKHYJT 3ACTEKKOU MANKHU, U3BJIEK U3 HEE HECKOJTb-
KO JIUCTOB Oymaru, U Mojya npotsHya ux ['opbauéBy. Muxaun
CepreeBuu — TOKe MOJTYa — BEEPOM PA3BEPHYJI UX, CJIOBHO Kap-
TOYHYIO ClIavy.

— Yro 3107

— Ilocnennue nanHeie o PomMaHoBy.

— Kakoro xapakrtepa?

— IIpou3BOACTBEHHOTO.

— OrpunareibHoro 1iaHa? — MOMEHTaJIbHO OOHAJIEKHUIICS
[TopOaués.

— VBbI! — ynan 1yxoMm — ¥ IpsAIMO Ha HaJEeKAy — SIKOBJIEB.

Muxaun CepreeBUd HEMeJIEHHO CKJIOHUJICS Hajl OyMaramu.



JIniio ero HeMenJIeHHO ke BBIAAJIO HA caMoro cedsi BCIO raMMy
YyBCTB. .. U3 OIHOM HOTHI: cekpetapb LIK ObuT «yOuT» ... Ipoms-
BOJICTBEHHBIMU JJOCTHKeHUsiMU Pomanosa. Lludpst He paoBain
['opGauéBa — MOTOMY UYTO paIOBaJIM BCEX OCTAJIbHBIX. TO ecTb,
OHU ObLITH CYObEKTUBHO TUIOXU UCKJTIOUUTETBHO TIOTOMY, UTO ObI-
1 00BEKTUBHO XOpoiH. PoMaHOB ¢ mommegHbIMU OTpacasiMu
npeycrieBai — a, 3HAYUT, MO-TIPEKHEMY, «KOBAPHO YMBIITUISIT».

[opbau€éB MeIeHHO Pa3OrHYJCS — U eIlI€ HeCKOJBbKO ce-
KyH]] KAYeCTBEHHO YOMBAJICSI OTCYTCTBYIOIIMM B3rJisiioM. Hako-
Hell, TOT «BEPHYJICS B MPUCYTCTBUE» — U CheXall Ha JuIo SIKo-
BJIEBA.

— INonHocThIO cornaceH ¢ Bamu! — pelmTensHO TPOCTOHAN
['op6auéB, OoT M30BITKA MUHOpA JlaXke 3a0bIB «Xama B cebe». —
Yro Bel npenmaraere?

JIByM coydacTHHKaM He TpeOOBAJIOCh «JTMPHUECKOTO OTCTYTI-
JIEHUs» JJId Tlepexoja OT YCBOGHUsI MaTepualia K IUIaHy Jei-
ctBuii. B 3TOM OTHOMmIEHNN 00a SIBJISTUCH BEPHBIMU TIOCIIENO-
BareaAMU AenyktuBHoro merona Illepnoka Xommca: omyckaiu
LeTb PACCYKAEHUI — U Cpa3y ke 1aBaJii BHIBOI.

Anexkcanap HukonaeBuy He MOT — /1a HE XOTeN — CKPBITh y/10-
BOJIbCTBUE Ha Juie: Muxaun CepreeBud OMsiTh «COOTBETCTBO-
Ba». EMy maske GrmarogqapHo mogyMainoch: He 3a0bITh Obl TPOUH-
opmuposats Bammmarton. [Tycts oTTyna «3anutiorT KOH(pETKY»
Y «aBAHCOM IOIJIAJIAT IO TOJIOBKE.

— 4 mymato, Muxaun CepreeBud, 4To HaM camoe Bpemsi 00-
PaTUTBHCS K COBETY 3a0KEAHCKUX JIpy3eil.



-7

— He ciumkom pa3ouparh IOpOrd, KOTOPOW MBI TTOUIEM. . .
no PomanoBy. B atom jese maxe HeJOCTONHbBIE CpeACTBa J0-
CTOVHBI!

[op6aués 3agymaiics. Het, He oT M30bITKA MOPSI0YHOCTH, Ka-
KOBOU 1 Ha NepUIUT He HAOUPAJIOCh: OH BCETO JIUIIh BCIIOMHU-
HaJl, KaKeé MIMEHHO U3 HeIOCTOMHBIX CPE/ICTB OHU C SIKOBJIEBBIM
€llI€ HEe UCIMOJIb30BaJIM B CBETJIOM Jejie ouepHeHus1 PomaHoBa.
HakoHern, «4To-T0 Takoe» MPOMEIbKHYJIO.

— Bb1 XoTHTE CKa3are. ..

— Nwmenno!!! — pemmrenbHO «3axoTen ckasaTh» SIKOBIIEB,
He T03BOJIsA AesaTh TO ke camoe [ opOaueBy.

— Ho Benp 310 — naxke He riarvar! — octajicsi B paMKax je-
AYKTHBHOTO MeToza ['op6auéB. — D10 — KaKOU-TO camoriaruar!

Anekcanap HukonmaeBud CHUCXOJUTETBHO YCMEXHYJICS.

— IloBTOpenue — matb yuenus, Muxaun Cepreesuy!

['opOau€r He cTayl TPAaTUTHCS HA BCTPEUHBIN B3MJISIT — M BME-
CTO 3TOTO HepBUYECKHU 3abapadaHwmil majibliamu 1o croiy. Her,
HE TOTOMY, YTO «HM XOYeTCs, U KOJETCs»: TIOTOMY, YTO BTOPO-
ro qyosst MOXeT M He ObIThb. K coxasieHuIo, B IONIUTHKE — Kak
Y B OCTAJILHOW KM3HU — BCE UIET cpa3y B acpup. Ho, mockosmb-
Ky Anekcannp HukomaeBud ynopHO «KOCHJI» TOf JeKaOpucta
B KOHTEKCTE YCTAaHOBKM «BO ITyOMHE CMOWPCKUX PyI XpaHHUTE
roproe teprenbe», Muxani CepreeBrd BbIHYK/IEH ObLT MAXHYThb
PYKOIA:

— A-a — 3amyckaiite B pabory!..



— BepHo, Muxaun CepreeBuu! — nnpocusin fIkosiieB. — «Kariry
MAacJIOM HE UCTIOPTHUIIb !».

— Hcnoprumib! — HEOXHMIAHHO TPe3BO OMNMNOHMpoBaa [op-
6a4€B, OOBIYHO CXOMYy IMpealoIuiicss 6e3yaep:KHOMY ONTUMU3-
My. — TospKo onpodyiTe He aeaaTh 3TOro. . .

ENWHCTBEHHO BO3MOXHBIM MEPEBOIOM YCTAaHOBKH OBLIO:
«[onpoOyii ToNbKO chenaTh 3TO!» — U, KaKk «OIBITHBIA Tiepe-
BOIUMK», Aniekcanap HukonaeBnu He mor He B3AporHyTh. Hy,
a Muxaun CepreeBud MOT «Ha TIEPBBIN pa3» yIOBJIETBOPUTHCS
ITPOMEKYTOUHBIM PE3YJIbTaTOM: OH HE OCTAJICS] HEIIOHATBIM. ..

...I'puropuit BacunseBud BOPYT CTal 3aMe4arh, YTO MPU EI0
MOSIBJIEHUM HEKOTOPBIE «aHJPOMNOBLbI» YEPECUyp CTApaTEeIbHO
«TPUITYIIATA 3BYK», MHOTO3HAYUTEIBHO KOCSICh HAa «TOBapu-
A ¥ Jaxe apyra». Ha To, 9ToObl yCTaHOBUTH MPUYUHY, MHOTO
BpeMeHn PomaHoBy He oHaqoomnock. Tompko nH(pOpMupoBam
ero He B [TonutOiopo, a «3ataskom Hke»: B ['enepansHom ITabe.
Hauanpnauk 'enepanbHoro IlItada Mapman Coserckoro Como3za
Orapkos, B kabuHete kotoporo med BITK Pomanos 6siBan, mo-
YTH KaK y ceOsl IoMa, TIO-CONATCKU He CTaJl 3aXOAUTh M3/IaJIeKa.

— I'puropuii BacwibeBuu, o Kpemsio U «OKpPECTHOCTSIM»
OITATH 3aryssiia 6aiika 0 TBOEM SIKOOBI «3aryse» oopasiia CeMb-
JIECAT YETBEPTOIO Ioja.

PoMaHOB ObLJT CJIMITIKOM KUBBIM TIOJTUTUKOM [IJIsI TOTO, YTOOBI
MepTBeTh JuIoM. Ho u 6e3ydyacTHbIM K 3TON MH(pOpPMAIIUKU €ro
JIMIIO HEe MOIJIO ocTarbesl. [1oaToMy 4epThl ero 0KeCTOYMIIUCH,
Y 1IBETOBAasl raMMa YMEHBIIWIIA YUCJIO COCTABJIAIONINX: LIBET CE-



PhIi Havas nmpeoOianaarh.

— l'opGaués. ..

— Bosbiiie Hekomy! — ¢ TOTOBHOCTHIO coriacuiicst OrapkoB. —
He nonumaio TonpKo, 3a4eM eMy NMoHaI00MI0Ch BOPOIIUTD «JIe-
JIa IaBHO MUHYBIIIUX JIHEH, TIPe/IaHbsi CTAPUHBI TITyOOKOi» ? Her
CBEXXUX upei, uro ym? Vam HOBoe — 3TO XOpOIIIo 3a0bITOe CTa-
poe?

— Ha, Her, — nokavai rojgoBoii PomanoB. — IToxoxe, pedsita
BBIKATHJIN MTPOOHBIN 11ap. XOTAT NOCMOTPETh Ha TO, KaK s OTpe-
arupyio. A, BOT, s XOTeJ1 Obl TOCMOTPETh Ha TO, KaK OTpearnpyer
AHpaponos!

OrapkoB MaxHyJ1 pyKOH.

— Hackosibko MHE U3BECTHO — HUKAK.

Mapimasn Beiiepkai nay3y — U MHOTO3HAYUTETbHO, COOMIOnast
TIPU 3TOM «ITPaBIJIAa TEXHUKU O€30MaCHOCTH», MMOKOCUIIcs Ha Po-
MaHOBA.

— W — ew€ pa3 1o noBoy «HUKAK»: 1 HUKAK HE MOTY TTOHATb,
YTO Takoe AHJIPOIOB?

—DTO He TaK MPOCTO MOHSATh, — yTEIII Apyra PomaHoB, ycrno-
KaMBaIoILE MOXJIONbIBAs TOTO MO IUievy. — Sl U cam — He Bceraa
«B Kypce».

— «/ Bammm, 1 HalmwM» ? — IBUHYJT OPOBBIO MapIIia.

— IIpumepHO Taxk.

Pyxka I'puropus BacunbeBrua nepekioumniiach ¢ 1jieda Map-
I1aj1a Ha OI0OPOIOK XO35IMHA, TO JIU BHIJABasi €r0 HEMPUTBOP-
HYIO 03a00YEHHOCTb, TO JIM UJUTIOCTPUPYS MPOIIECC pa3MBIIILIe-



Hui. Obnagarelb MHOXKECTBA I'paHEH — KaK W BCAKUU 4Yesio-
BEK-JIMYHOCTh — POMaHOB U cam ObUT cpa3y ke MOHSITEH TOJb-
KO J1JIS1 HETIOHAATJIBBIX.

— AHJpPOMOB, pazyMeeTcss — KOMMYHHUCT. 1o Tede — He [op-
6a4€B, B KOTOPOM, €CJIM M €CTh YTO OT KOMMYHHCTA — TaK 3TO
napTowier, 1a U TOT — He B KapMmaHe MUJKaka, a B cerde.
Ho AHJpOINoOB — KOMMYHMCT, €CJM TaK MOXHO BBIPa3UThCS,
«c aymkoM». C HeXOpoIM «Iylmkom». C He HallluM «IyI-
kom». He 3Hato, rae oH ero Habpasics: To i B BeHrpuu B 1sTh-
nmecar mecrtoM, To a1 B KI'b 3a maTHagnare jler «3HaKOMCTBa
C KPAaCUBOM KU3HBIO» — HO «IYIIIKOM» yXke He TMOMaxuBaeT, a pa-
sut! [Ins 1ebs, Hukonait BacunbeBuy, pazymeercsi, He CEKper,
4TO AH/POIIOB — SIpbIi HeJoOpoxkenarenb CranuHa?

— He cekper! — HemenneHHo ocyqui ['eHceka mapinan, cam,
Kak 1 PomaHnoB, nHoro muHenusi o Craiause.

— Ho orHoleHue k BOX[II0 — /110, KaK TOBOPUTCS, JIMYHO-
ro Bkyca. Eciii, KOHEUHO, 3TO He 3arparuBaer ocHOB. BoH, [loin-
I'MX — TOXKE HE U3 CUMIIATU3AHTOB, HO Kypca, B LIEJIOM, PUIEp-
’KHBaeTCs BEPHOTO. A eCTh U JIpyrue nepcoHaxu, Bposae ['opoa-
yépa u Jlurauena. A yxe He roBopio o Akornese. Ho, ecnu HeHa-
BucTHUK CranmHa JIurayés — Bcero Jauib U3 «0OHOBUTENEH CO-
MAIN3Ma», TO 3TU IBOE UCXOIAT TOBHOM HE TOJIBKO IPU YIIOMH-
HaHUM uMeHU CTalIMHa, HO U IIPU CJIOBAX «KKOMMYHU3M», «COLIU-
aJIM3M», «00JIbIIEBU3M», «CoeTckui Coro3»! s nux He Poc-
CHiicKasi uMIiepusi — «TiopbMa HapoaoB», a CCCP! Itu cosr —
Y BUJSAT, KAK BBEPTHYTh HAC B MYYMHY... MUPOBOM LIUBUJIM3A-



quu!

HearenpHaa Hatypa PomaHoBa He MO3BOMWIA €My YCUIETbH
32 CTOJIOM — M OH OTIPABWICA B MYTENIECTBUE MO KaOWHETY.
Mapiany octaBajaoCh JIMIIb IPOBOXKATh B3[JIs1IOM €r0 MAaHEBPHI.

— K coxanenuto, Hukomain BacuiabeBnu, Hamr ['eHcek —
HE MPOCTO «KOMMYHHUCT JIMOePATbHBIX B3DISIOB». OH — MapTH-
€11 C YepBOTOYMHKOM U Aaske rHIIbIoN ! [TofmmHHO 60bIeBUCT-
CKUX yOex/ieHUii y Hero He Obl1o 1 HeT. He 3Haio, 4To ToMy BU-
HOW: TO JIM €r0 MOJTyeBPENCKOe MPOUCXOXKIECHHUE, TO JIM U3BUIIU-
HbI )KU3HEHHOT'O IyTH — HO K CBOMM CEMHUJECSITU TOBAPHIILL MO-
JIOLIEN, KAK MUHUMYM, Ha TPETh, «TOCIIOAUHOM !

—Hy, o710 TBI 3arHyN! — CHUCXOOUTENBHO MaxHYyJ1 pykou Orap-
KOB. — AH/IPOTIOB 32 COLMATIM3M — TOpo¥ !

— T'opowu, — He crain cioputs PomManoB. — Boripoc suiiib B TOM:
3a KaKOU COLUaIN3M?

—He noHsi1. .. — 4ecTHO COOTBETCTBOBAJI 3a51BJICHUIO MapIiaJl.
PomaHOB nepecran «BbITUCHIBATh KPYIM» — U CKJIOHWJICS Hall
OrapkoBbIM, TTPUOOHSIB TOTO 32 TUICYH.

— Celyac BXOIUT B MOy YTBEPKJIEHUE O HEKOEM «COIUAINA3-
ME C YEJIOBEYECKUM JIULIOM>.

PomaHOB ycMexHYJICS, M TIOKa4aJl TOJIOBOMA.

— Kak Oyaro cerogusmHmii — ¢ Ko3muHOM Mopaoit!.. [la, Tak,
BOT: peub UJIET HE O «Pa3BUTOM COLIMATIM3ME» U JAAKE HE O «CO-
LMaJIM3Me B OCHOBHOM». Peub UJIET 0 «coluai3me» BpOJe TOro,
yto uMeetrca cerogdsd B AHruM, IlIBenuu u tak nanee. Unen-
Ky 3Ty MOOPACHIBAIOT SIKOBJIEB 1 €T0 MOJATOJIOCKH U3 OKPYKEHUS



AHpaponioBa. A HanOoJsiee aKTMBHBIM ITPOBOJIHUKOM €€ — TIpaB-
Ja, HA HEO(pUIMAIBLHOM, KyJTyapHOM ypoBHe — sBisercs ['op-
6auéB. C TpHOYHBI 3TOT XpeH KJSHETCS «B BEPHOCTH 3aBETaM
Nnbnya» — a, coas ¢ HE€, TOTOBUTCA 3aKonaTh Mibuua BMecTe
C €ro 3aBeTaMu Tak ITyOOKO, HAacKOJbKO Oyp nocraHer! U An-
aponos nounmaert 31o! [lonmmaer — u Hudero He penaer! Ilpsa-
MO, KaK TOT KOpoJb 13 cka3ku [lIBapua, npyu KOTOpOM JyHIvIv
ero xeHy: «Moxer, Bc€ 000iaETCsI?». XOTs — TOJBKO JIM «3TOT
Kopouib» — Haul Opuit BragumupoBud? Mosxker, OH 1 He BO3pa-
’KaeT MPOTHUB TOTO, YTOOBI «IYIIMIIM €r0 KeHy» ?!

PomaHOB OTIIPAHYN OT U3YMJIEHHOTO Maplllajia — U «BEPHYJI-
Cs1 Ha KPYT'H CBOSI»: MOILEN 10 Kpyry. OrapkoB, B CHIIy 3aHMMa-
€MOU JOJKHOCTU BechbMa JAJIEKUN OT TalH «MaJpHJICKO-KpeM-
JIEBCKOT'O JBOpa», JIMILb HEJOBEPUYMBO MOKAYasl ronoBou. Emy
HE BEpWJIOCh — HO He Beputh PomaHOBY OH He Mor. PomaHoB
ObLIT ISl HETO €JMHCTBEHHBIM UYEJIOBEKOM «CBEpXY», KTO FOBO-
pUJT aOCONTIOTHYIO TIPAaBAY «MUHYC TTPUBETCTBEHHBIN anipec Jleo-
Huny Mnsuay».

— Taxk, uyro, Hukoman BacnibeBud, Thl — HE €IMHCTBEHHBIN,
KTO HE MOHMMaeT AHIPOIOBA, — BEPHYJICA K IMOXJIONbIBAHUIO
no tuieay PomanoB. — Ho 7151 Hac ¢ ToOoi ceidvac yxe He 9TO —
r1aBHoe. [ J1laBHOE — TO, YTO AHIPONOB NOIMYCTUTENILCTBYET [ Op-
06a4€By. YMBIIUIEHHO WM HET — HO MOIYCTUTENbCTBYET. [ly-
Malo, YTO 3Ta «JI0XJasl YTKa» HACYET TaBpUUYECKOIro «OKUBJIE-
Ha» He AHJPONOBBIM, HO C ero Begoma. M Xots Ol ¢ MoTJa-
JIMBOTO COITIACHS.



— To ectb, Tl He cTaHelb oOpamaTbcs K AHIPONOBY? — JI0-
ragancs Orapkos.

— To ectb, 51 He cTaHy oOpaiarbcs K AHIPOMNOBY, — COOTBET-
crBoBaJ Joragake PomanoB. — U He 06 AHaponoBe Ham ceivac
HaJ10 Jymath, Hukonaii BacunbeBuy, a o 'opdauée. U He B 111a-
He OOpbObI 32 BJIACTH: B TUIaHe OOPHOBI 3a cTpany. [lotomy uTO
B MajieHbkoM ['opOauéBe 3a105keH OOJBIION MOTEHIIUA Pa3py-
HIMTENS: HAYEro APYroro OH JAejarh HE YMEET. DTO €ro yme-
HUE, IOMHOXEHHOE Ha €ro HeOOJIBIIIEBUCTCKME B3IVIAIB — OOMOa
OTrPOMHOM PA3PYLIUTEIBHOU CHIIBL. A, €CIIH €IIE K ITOMY AETy
TOZIKJTIOYATCS «TOBAPUIIM U3 BalmmHrtonckoro ookomar ?!

OrapkoB, MoT4a BBIC/IYIIMBABIINI «IIPUrOBOp» PomaHOBa,
Ha MOCJIEIHUX CJIOBaX BCTPETIEHYJICS.

— Tel 1 B camom ziene nosaraenis, 4To. ..

— «EcTtp MHOrO€ Ha cBere, apyr ['opanmo, 4To 1 HE CHWIOCh
HaIMM Myapenam» ! — yemexnyJicst PomanoB. — W 3to 51 el cae-
Jan KoMruiuMeHT ['op6adéBy: 3TOT TUI — IBHO He «OMHOM Hblo-
ToHa» ! KoHeuHo, 51 He 6epych yTBEPXKIAaTh, UYTO OH — «TUIATHBIMA
areHT uMrepuaasma». Ho 1o, 4To OH — areHt, MmycTb U «BHE-
HITATHBIN», «IUIATHOTO areHTa UMIIEpUaIn3Ma» — HECOMHEHHO!
ITOT XpeH Jaxke onacHew raTHoro areHra! Tor xote padoraer
«B 00BbEME TOHOpapa». A 3TOro MOMaHU CIIOHSIBOW KOH(ETKOM,
TIOIJIa/Ih 110 TOJIOBKE — M OH PACIIUOETCS B JIETIENIKY. .. YTOOBI
pacHMOUTh B JIETIENIKY NMAPTHUIO U CTpaHy !

PomaHOB HEOKHUJAHHO PaCCMEsIICS.

— Yemy? — «He BKIIOUWICA» OrapKoB: CJMILIKOM PE3KUU I1e-



pexof.

— Jla, noHMMaenb, BCIIOMHUJI CKa3Ky: «3/1€Ch PYCCKUM IIyX,
3nech Pycpio maxuer!». Tak, BOT, B HallleM ciiy4yae, HUUEM pyc-
CKUM U coBeTckuM oT ['opOauéBa u He naxHer. f uyio 3a BepcTy
3arax rHuioro. ..

— Kanuraynmsma?

— Her: «xommyHnucra» ['opbauépa!

— A mouemMy Jpyrue 3Toro He 4yBCTBYIOT?

PoMaHOB MOMEHTaJIbHO TIOTYX: BOIPOC OWJI HAOTMAIIb,
NOJT IIX U B YemmocThb. ['puropuit BacuibeBud 0Oped€HHO ypo-
HUJI [JIEYH, PYKHU U BCE OCTAILHOE, YTO TOJIBKO MOKHO OBLIO YPO-
HUTb HE Ha M0J1.

— Yeépr ero 3Haer, Hukonaii BacunbeBnu. .. Cam He noimy. ..
Benp ['opbau€B «mmoHsiTeH HacKBO3b» ! HUYEro cioxHOro B HEM
HET, KpOMe HAIlMCAHHBIX CInYpanTepaMu MyapeHbIX ¢pa3. Hu-
KaKMX COOCTBEHHBIX U[IEH, HUKAaKUX COOCTBEHHBIX MO3TOB: BCE —
«oT gsaau» ! Y, momu K, THE: «3aKoaunBaeT Muke Oaku» ! Hapon
«TIOKYTIAeTCs TOHHaMu» ! Vi 310 — OTTOro, 4to XO4eT «IOKY-
naTbCs» ?!

— «AX, oOMaHyThb MEHsI HETPYAHO — 51 caM OOMAaHBIBATHCS
pag»?

PomanoB OnaropapHo yiabsioHysicss OrapkoBy: MapIiai B ove-
PEIHOM pa3 IEMOHCTPUPOBAJ CBOM SIBHO HE CPETHECTATUCTUYE-
CKUH ypoBeHb. [IBe BOGHHbIE aKaJJeMUU HEe TIOMEeIaid eMy «00-
Pa30BaThCs» IPAKAAHCKAM MHTEJUIUTEHTOM.

[Io srou nmpuunne Hukonam BacwibeBUY pe3Ko BBIAEIAN-



cda U3 00MEd MacChl HOCUTENIEN TTOrOH C OOJIBIIMMU 3BE31aMU
HE TOJIbKO MHTEJUICKTOM, HO U «JIMIIa HEOOITNM BHIPAKEHBEM.

— MmennHo Tak, noporon Hukonann BacuibeBuu. BonroeHio
9TOTO JIeMarora Macca — B TOM 4Mclie, M TapTUiiHast — Mo oImuroke
NPUHUMAET «3a TJIOTOK CBEXero Bo3ayxa». CBOIO OMMOKY OHa
MOWMET TPAIUIIMOHHO MO3/IHO — KOT/IA HATJIOTAETCS Y 3aJJOXHET-
CAl... «CBEXKHUM BO3yXOM».

— Thl XOUeb CKa3aTh, YTO y HETO €CTh IJIAH JIMKBUAALIMHU [1ap-
TUU Y pa3Bajia CTpaHbi?!

PomaHOB axe He cTaJl 3alyMbIBaThCA.

— Ilnana y Hero Het. Ho y Hero ectb uaes-pukc! To ects,
HaBsi3uMBas ujes. A IUIaH eCTb y 3aKa3uuka u3 BammHrroHa.

Yemocte Orapkosa roexaja BHU3.

— V3BUHH, UTO «OMSATh 32 peIOy — JEHbIW», HO HEYXKEIU Th
¥ B CaMOM Jiesie iyMaellib, yTo ['opOauéB — 370. ..



Konen 03HaKOMUTEJLHOI'O
¢dparmenra.

Tekct npegocraBieH OO0 «Jlurpec».

[IpounTaiiTe STy KHUTY LIEJIMKOM, KYIIUB TOJIHYIO JIETATbHYIO
Bepcuio Ha Jlurpec.

Be3ormacHo oriaTuTh KHATY MOKHO OaHKOBCKOH KapToit Visa,
MasterCard, Maestro, co cuyera MOOMJIBHOTO TesiehOHa, C TiIa-
Te)KHOro TepMmuHaia, B cajoHe MTC wmm Cesa3HoOHM, uepe3
PayPal, WebMoney, Aunexc./lensru, QIWI Komenek, 60Hyc-
HBIMU KapTaMu WK APYTUM YI0OHBIM Bam crioco6om.
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