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Глава 1

 
В большом девятиэтажном доме, в разных подъездах и на разных этажах жили семеро

друзей-пенсионеров. Хотя до того, как стать пенсионерами, некоторые из них только лишь
знали друг друга в лицо и при встрече здоровались, а другие и вовсе не были знакомы – позна-
комились они только, когда вышли на пенсию и стали выходить на прогулку в парк. В городах
это часто случается: люди живут рядом, но при этом никогда не встречаются, поэтому между
ними не  складывается дружеских отношений. Но вот пенсионеры стали друзьями, а потом
познакомились между собой их жены, дети, внуки, а некоторые ещё и так подружились, что
водой не разольешь.

Эти семеро пожилых мужчин были разных национальностей и одной возрастной катего-
рии, плюс-минус пять лет. Один носил длинные усы, а в одежде отдавал предпочтение широ-
ким шароварам. Другой всё лето ходил в тюбетейке, даже когда было совсем не жарко и посто-
янно шли дожди. Третий, наоборот, вплоть до мая месяца не снимал с себя высокую шапку
из бараньей шерсти и высокие, до колен, сапоги. Четвертый пенсионер носил темную шляпу
и яркого цвета рубашки, а длинные, до плеч, волосы убирал в хвост. У пятого была очень корот-
кая стрижка и одежда камуфляжной расцветки. Шестой предпочитал рубашки и брюки с мно-
жеством карманов, а седьмой носил потертые джинсы, светлые свитера и футболки. Помимо
особенностей внешнего вида, этих пенсионеров отличали яркие прозвища.

Одного из них прозвали Танцором. Не только у него, а у всех в его семье было развито
чувство ритма, причем иногда один и тот же ритм они воспроизводили одновременно. Жена
пенсионера, а для внуков – бабушка, бросала пельмени в кастрюлю – и слышалось ритмич-
ное «бульк-бульк»; дочь Танцора резала овощи на  салат, постукивая по разделочной доске
ножом – «ток-ток»; внучка прыгала со скакалкой во дворе – и раздавалось: «скок-скок»; внук
бил мячом о стену трансформаторной будки – «тук-тук»; зять выбивал ковер – «шлёп-шлёп»,
а сам пенсионер по прозвищу Танцор похрапывал на диване – «хрр-хрр». Несмотря на пре-
клонный возраст, он с удивительной легкостью подстраивался под ритм кого бы то ни было.
По  приходу в  парк старик усаживался на  скамью и  начинал просматривать свежую газету,
но что-нибудь его непременно от этого занятия отвлекало. Если неподалеку на траве спортс-
мен делал отжимания, Танцор повторял ритм его движений, энергично поднимая свои очки
вверх и опуская на нос. Когда по парку проходил духовой оркестр, играя громкий марш, Тан-
цор воспроизводил музыкальный ритм своей тросточкой; если малыш в коляске тряс погре-
мушкой, Танцор ритмично постукивал подошвами по асфальту в такт звучанию погремушки;
он даже пытался повторить хлопками в ладоши пение птиц и мелодии мобильных телефонов,
раздающихся из карманов и сумок гуляющих по парку людей.

Другой дед на пенсии решил заняться фотографированием и так этим увлекся, что его
прозвали Фотографом. Он прочел несколько книг по технике фотосъёмки, а в них говорилось,
что самые лучшие и интересные фото получаются в необычных ситуациях. И вот пенсионер
отправился на поиски неординарной обстановки. Фотограф пришел на конкурс под названием:
«Кто лучше двигает ушами?» и стал снимать его участников, а те, шевеля ушами, так кривили
лица, что казалось, будто их страданию нет предела, и сейчас они получат инфаркт. Другой
конкурс назывался «Костяная нога», и его участниками были танцоры с титановыми протезами
в шейке бедра, находящиеся на стадии реабилитации. Снимки у Фотографа получились откро-
венно плохими, поскольку слабая подвижность нижних конечностей у участников конкурса
отразилось на их танце не лучшим образом. На состязании «Чемпион по поеданию пиццы»
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у всех конкурсантов были донельзя перепачканные лица, обрюзгшие тела и тройные подбо-
родки. Вдобавок к этому, скоростное поглощение пищи сопровождалось громким чавканье
и отрыжкой. Фотограф подумал, что даже зомби выглядят приятнее этих обжор, тяжело вздох-
нул и ушел с состязания, так и не сделав ни одного фото. После некоторых раздумий он отка-
зался от поиска оригинальной темы и перешел к оригинальному методу съемки. Лежа в гамаке
у себя на даче, Фотограф подолгу снимал небо. Ему нравилось смотреть на небесные узоры
из облаков, постоянно меняющие свою форму. Но вот однажды на его камеру сверху упал пти-
чий помёт, в результате чего она была безнадежно испорчена. После этого Фотограф решил
делать снимки только в  горизонтальном положении. Как-то раз он вышел в поле, привязал
фотокамеру к бумерангу и с силой запустил его вверх, рассчитывая, что таким способом будут
получены оригинальные снимки. Его бумеранг улетел далеко и застрял в рогах у быка, пасу-
щегося на другом конце поля. Пришлось Фотографу быстро уносить оттуда свои ноги. В дру-
гой раз он решил заснять на пленку соседского парня, намеревавшегося спрыгнуть с моста
на «тарзанке». Фотограф встал внизу, а тот долетел на пружинящем тросе чуть ли не до земли,
крепко обхватил пенсионера, и они вдвоём взмыли ввысь. На единственном фото, которое
удалось сделать, было запечатлено лицо орущего от ужаса Фотографа.

Другого пенсионера прозвали Военным, и это прозвище отражало истинное положение
дел. Всю свою жизнь он посвятил служению Родине. Военного часто отправляли в «горячие
точки». В возрасте сорока с небольшим лет он получил тяжелое ранение и оказался прико-
ванным к инвалидной коляске. Его отправили в отставку, а он еще долгое время преподавал
в военной академии. Военный обожал свою семью: жену, детей и внуков. При этом он старался
помочь всем, как мог, и не отлынивал от домашних дел, несмотря на то, что стал инвалидом.
Разумеется, военная служба наложила отпечаток на его жизнь, и это в том числе отразилось
на окружающей его обстановке. Военный и зимой, и летом ходил в пятнистой одежде цвета
хаки, выкрасил в камуфляжные тона дачу, детские велосипеды и качели своих внуков, а стены
своей дачи и квартиры обклеил обоями с рисунками военной техники.

Другого пенсионера прозвали Кулинаром за  то, что на пенсии он стал совершенство-
ваться в кулинарном искусстве. При этом далеко не каждый отваживался попробовать при-
готовленные им блюда. Дело в том, что Кулинару очень нравилось экспериментировать: он
украшал плов апельсиновыми дольками, мороженое  – солеными огурцами, а  в  салат оли-
вье вместо вареной картошки добавлял макароны. Домашние на него за это не ругались, да
и вообще, на Кулинара невозможно было сердиться. По натуре он был очень добрым, мягким,
отзывчивым и не мог никому отказать в просьбе, тем более внукам. Его трехлетняя внучка
Машенька, бывая в  магазине, указывала на  что-нибудь пальцем, сопровождая это протяж-
ным: «Хочу-у-у!», и дедушка беспрекословно покупал ей игрушку или какое-нибудь угоще-
ние. Однажды летом на высоковольтном столбе застрял воздушный шар Машеньки. Внучка
заплакала, и Кулинар, не задумываясь о последствиях, полез туда, чтобы его достать. Когда
он взялся за веревочку, на которой висел шар, по ней пробежали искры, шар почернел и лоп-
нул, а деда шарахнуло разрядом тока так, что его усы и волосы на голове встали дыбом. Впро-
чем, и после этого Кулинар не прекращал выполнять многочисленные просьбы своей младшей
внучки. Зимой, гуляя с Машенькой по парку, он строил для нее снеговиков, катал её на салаз-
ках, сажал её на руки и съезжал на тюбинге с горки и протаптывал по снегу дорожки к качелям
на детской площадке. Однажды внучка указала пальчиком на сидящего на ветке снегиря. Дед
поднял длинную ветку, потянулся ею к птице, задев лежащий на ветвях снег. В следующую
секунду с дерева обрушилась куча снега, и Кулинара завалило им до самой шеи. Проходящий
мимо ребенок вставил ему две палочки на месте рук, и Машеньку это очень насмешило. В дру-
гой раз внучка Кулинара на выходе из магазина увидела кошку, которая жалобно мяукала,
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и указала на нее деду. Он решил несчастное животное приласкать, взял на руки, но кошка вце-
пилась ему в лицо когтями. Кулинар попытался отодрать ее от себя, но это оказалось непросто.
Он подпрыгивал, катался по земле, бил головой о стену магазина, пока, наконец, от кошки
не отцепился. Всё это время Машенька испуганно смотрела на дедушку, и из её рук выпала
булка, которую она до этого ела. Кошка схватила булку зубами и убежала. Тогда стало понятно,
почему эта кошка жалобно мяукала – просто она была голодна.

У другого пенсионера было прозвище – Реставратор. Долгие годы он работал механиком,
а когда вышел на пенсию, то стал ремонтировать всякую рухлядь, да так здорово, что в его
руках она приобретала вид антиквариата. Правда и современные вещи он чинил по такому же
принципу, и после его ремонта их уже нельзя было отнести к нынешней эпохе. Как-то раз
сын попросил Реставратора починить его «мерседес»: «Посмотри на досуге, что можно сде-
лать, а то в моей машине мотор немного барахлит!» Пенсионер, недолго думая, вмонтиро-
вал под капот «мерседеса» мотор столетней давности и приделал внизу, у бампера, рукоятку,
а потом объяснил сыну, то её нужно будет крутить, чтоб завести машину, как это происходило
в  стародавние времена. Соседка попросила Реставратора починить её швейную машинку –
и он переделал электрическую машинку в ручную; велосипед починил внуку так, что из совре-
менного с несколькими скоростями сделал старинный с двумя большими колесами и двумя
маленькими сзади; а соседу в ручные часы марки «Ролекс» вмонтировал механизм с малю-
сенькой кукушкой. Родственники и знакомые Реставратора его изобретений не оценили, счи-
тая их неуместными и бесполезными, но зато их оценили его друзья – пенсионеры. Военному
он сделал несколько версий инвалидного кресла со съемными колесами: облегченный летний
вариант с колесами от велосипеда, зимний – на лыжах, осенний – с колесами, как у гусенич-
ного танка, а весенний – с колесами от внедорожника. К трости Танцора Реставратор приделал
звучащий при ходьбе наконечник, а к его ботинкам и валенкам – каблуки от туфель чечеточ-
ника. Для собаки своего друга – Спасателя – Реставратор сделал кормушку в виде пожарной
машины с сиреной и пультом управления на дистанции. К этой машине сверху он прикрутил
кузов, который нажатием на кнопку пульта опускался, и оттуда собаке в миску насыпалась
еда. В другом режиме, сигналом для кормления служила сирена, которая включалась авто-
матически через определенный промежуток времени, и сразу после этого из кузова машины
насыпался корм. Пенсионеру по  прозвищу Бухгалтер Реставратор подарил жилет, на  кото-
ром с изнаночной стороны было множество разных крючков и зажимов, удерживающих дере-
вянные счеты и калькуляторы разного размера. Для Кулинара Реставратор сделал кухонный
инструмент, на одном конце которого был половник, а на другом – лопатка для жарки; повар-
ское сомбреро, на широких полях которого в специальных кармашках хранились пакетики
со специями; а ещё поварской колпак со встроенными в него магнитами, что позволяло удер-
живать на голове металлические столовые приборы, используемые для приготовления пищи.
Фотографу Реставратор сделал вращающуюся подставку для фотоаппарата, чтобы производить
съемку на 360 градусов, и скорость её вращения регулировалась специальным колесиком.

Другого пенсионера прозвали Спасателем. В свое время он работал пожарником и, выйдя
на пенсию, продолжал вести здоровый образ жизни. Каждое утро он делал зарядку и по часу-
полтора бегал в  парке, а  однажды, возвращаясь оттуда, у  мусорного контейнера наткнулся
на пищащего щенка. Спасатель забрал его к себе и вырастил. Жил Спасатель в одном подъ-
езде, но в разных квартирах с дочерью, её сыновьями и мужем. Правда, так было не всегда.
Раньше Спасатель жил в другом районе, но после смерти жены поменял квартиру и переехал,
чтобы быть поближе к дочке и внукам. Помимо регулярных занятий спортом, было у Спаса-
теля одно хобби – он писал пейзажи, в которых, так или иначе, затрагивалась тема спасения.
Рисовал он такие картины: открытое окно с красивыми видами, а сверху на тросе, частично
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загораживая пейзаж, свешивается спасатель; величественный лес с разными породами дере-
вьев, и вдали бригада спасателей тушит пожар; длинная песчаная коса и море, где спасатели
бросают круг тонущему; городская улица, на которой стоит пожарная машины с выдвинутой
лестницей, и спасатель снимает с дерева котенка; на обочине дороги около лесного массива
спасатели вытаскивают человека из покореженного автомобиля, скатившегося в кювет.

Другого пенсионера прозвали Бухгалтером за его неутомимость при подсчете чего бы
то ни было. Считать он любил и от души наслаждался этим процессом. Став пенсионером,
Бухгалтер ходил по дому с деревянными счетами и ежедневно от нечего делать занимался под-
счетом лежащих в холодильнике сосисок, картофелин в тряпичной сумке, столовых приборов
в кухонном ящике, а в шкафу – разложенных стопочками маек, носков и рубашек. Если в мест-
ной газете сообщалось, что в последнее время существенно увеличилась популяция галок, то
Бухгалтер садился к окну и начинал их считать, но птицы перелетали с одного места на дру-
гое, и пенсионер сбивался со счета. В конце концов, махнув рукой, он отправлялся в парк.
Там, вздыхая от скуки, Бухгалтер начинал считать елки, березы, клены, липы, сосны и помечал
количество этих деревьев в блокноте. Навстречу ему с соседней полянки выныривал знакомый
грибник и хвастался: «Всё деревья считаешь? А я вот сколько грибов насшибал!» У Бухгалтера
в глазах появлялся азартный огонек, и он оживлялся: «А ну покажи!», – после чего загляды-
вал в корзинку и начинал считать: «Три рыжика, восемь лисичек, два подосиновика, десять
сыроежек».

Самым любимым местом для встреч и прогулок у пенсионеров был большой и огоро-
женный со всех сторон городской парк. Там они обсуждали свои дела и заодно прогуливали
внуков, а Спасатель – еще и свою собаку. Иногда внуки ставили пенсионеров в тупик своими
неожиданными вопросами. Внук Фотографа однажды попросил: «Дед, научи меня фотогра-
фировать!» Тот пожал плечами: «Пожалуйста! В этом нет абсолютно ничего сложного! Бери
в кадр то, что тебе хочется запечатлеть, и нажимай на кнопку! Если хочешь сфотографировать
пейзаж, то делай это издалека, а если портрет, то подойди поближе!» – «А если я хочу сде-
лать портрет медведя или носорога?» Младший внук как-то спросил у Спасателя: «Дедушка,
когда вырасту, я куплю себе машину и самолет?» Спасатель почесал в затылке: «Машину, ско-
рее всего, ты себе купишь, а вот самолет… сомневаюсь. Он слишком дорого стоит». – «Тогда
вертолет!» – «И вертолет дороговат! Если тебе захочется полетать, то лучше уж парашют или
параплан». – «Тогда параплан! А чтобы он быстро летал, я привяжу его к самолету или верто-
лету, да, дед?» Внук как-то раз задал вопрос Военному: «Тебя солдаты в армии слушались?» –
«Конечно, слушались. Я же был у них командиром». – «А у тебя был командир?» – «Был». –
«И ты его слушался?» – «А как же?!» – «А почему ты тогда бабушку не слушаешься? Она
тебя ещё с утра попросила сходить в магазин за картошкой и макаронами, а ты до сих пор ещё
не сходил!» У Кулинара внучка однажды спросила: «А правда, что страусы, как курочки, несут
яйца?» – «Да, страусовые яйца продаются в магазинах, я сам видел». – «Тогда давай я маму
попрошу купить одно такое яичко, а  ты, дедушка, потом для меня страусенка высидишь!»
Внучка Бухгалтера забрасывала его вопросами: «Дед, а ты можешь по памяти сказать, сколько
стран в Африке? Сколько самолетов летает в небе? Сколько у нашей бабушки подруг?» У Тан-
цора внуки спрашивали: «Человек может одновременно петь и отбивать чечетку?» – «Неко-
торые артисты умеют это делать». – «А они умеют в то же время дирижировать оркестром?»
Внучка Реставратора как-то раз спросила у него: «Ты можешь старые вещи отремонтировать
так, чтобы они стали новыми?» – «Могу». – «А бабушку можешь сделать молодой и здоровой,
и чтобы у нее ноги не болели?» – «Не могу. Для этого мне понадобится машина времени». –
«А ты знаешь, как ее сделать?» – «Нет. Никто этого пока не знает». – «Странно, про время
люди уже всё знают и про машины тоже. Почему же они не могут сделать машину времени?»
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Иногда между пенсионерами и их внуками возникало непонимание, однако, учитывая
большую разницу в возрасте, в этом не было ничего странного. Однажды Кулинар попросил
своих четырех внуков: «Покормите кошку, а я пока выброшу мусор!» Он отправился к улич-
ным контейнерам, а внуки достали из холодильника пирожное, мороженое, суп, салат, вино-
град, бананы – и все это в разных тарелочках поставили на пол. Кошка понюхала предложенное
ей угощение и отошла. Когда дед вернулся и увидел, что весь пол на кухне заставлен плош-
ками с едой, то возмутился: «Вы что кошке её обычного корма дать не могли?» На это внуки
ответили ему: «Ты бы так и сказал, а то покорми, покорми!» Внучка Реставратора – четырех-
летняя Варвара – как-то раз захотела взять на прогулку свою куклу Катю. Дедушка покачал
головой: «Ты что же понесешь её на мороз в летнем платьице?! Зима на дворе! Одень свою
куклу, как следует, чтобы она не замерзла!» Внучка послушалась и стала натягивать на куклу
свои шерстяные кофты, колготки, рейтузы, потом закутала ее в два бабушкиных шерстяных
платка – и получился огромный кулёк, который она сама не смогла удержать в руках. «Вот, –
подытожила внучка, – я Катю одела, как следует. Теперь она не замерзнет. Но она стала слиш-
ком большой и тяжелой, поэтому на прогулке носить её придется тебе, дедушка!»

Пенсионеры следили за своими внуками на прогулке, правда, случалось им и проштра-
фиться, после чего приходилось уговаривать внуков, чтобы те не рассказали о случившемся
бабушке и родителям. Как-то раз Спасатель повез на санках младшего внука в парк, чтобы
тот скатился со снежной горы. И вот, на вершине горы ребенок лег на санки, задрал голову
к небу и стал расспрашивать деда: «На что это облачко похоже? А это? А другое, вон то? Оно
на что похоже?» Спасатель послушно отвечал: «На диван, на мячик, на лошадь, на самолет», –
и вдруг нечаянно облокотился на санки. От его толчка они стремительно покатились вниз,
но не прямо, а наискосок, проезжая между другими детьми, катившимися на санках с горы.
Затем санки с внуком Спасателя вылетели на горку взрослых лыжников, и те стали его объез-
жать. Всё это время малыш радостно смеялся и крутил головой по сторонам, однако, пытав-
шимся избежать с ним столкновения взрослым было не до смеха. Они наезжали на кочки, друг
на друга, а один так круто повернул в сторону, что врезался в кусты. Разогнавшись на обеих
горках, внук Спасателя перелетел через небольшой пруд, в котором рыбак ловил рыбу. Своими
санками мальчик налету выбил у него из рук удочку, а его самого чуть не опрокинул в про-
рубь. Даже после этого санки у внука Спасателя остановиться не соизволили. Сидя на них, он
вылетел на большой каток и заскользил на полозьях по направлению к паре влюбленных голуб-
ков. Парень обнимал девушку за талию, а она, обхватив его шею руками, согнула одну ногу
в колене. Внук Спасателя стремительно пролетел на санках под её согнутой ногой и заскользил
по катку, маневрируя между фигуристами, выполняющими разные пируэты. В конце концов,
его санки остановились. Малыш слез с них и, оглядываясь по сторонам, растерянно проронил:
«Деда, ты где?!»

Другой случай произошел с Реставратором, когда он гулял с внучкой Варварой по парку.
Она достала из кармана несколько сухариков и показала их на ладони сидящей на ветке дерева
вороне, а потом высыпала это угощение в снег. Та закрутила головой по сторонам, но не под-
летела. Варя крикнула ей: «Ты что меня боишься?!» Ворона закаркала и отвернулась, тогда
Варя переложила часть сухариков в  руку своей кукле. Внезапно ворона оживилась, подле-
тела к кукле и склевывала все сухарики, в том числе, лежащие на снегу, после чего унесла
в клюве атласную варежку куклы. Варя заплакала: «Теперь у моей куколки ручки замерзнут!»
А ворона, будто насмехаясь, уселась на дерево, держа варежку куклы в клюве. Реставратор,
решил, во что бы то ни стало, отобрать её у вороны. В качестве отвлекающего маневра он пове-
сил на руку кукле свои блестящие часы с браслетом золотого цвета. Ворона подлетела, схватила
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часы, положила их в варежку куклы и унесла всё это в клюве, улетев в неизвестном направле-
нии. Реставратора это очень рассердило, а внучку развеселило. «Какая умная ворона! – сказала
она. – Сделала из варежки красивую сумочку для твоих часиков!»

Пенсионеры старались передать внукам свой опыт, но те не всегда хотели его перени-
мать и предпочитали делать по-своему. Однажды Кулинар захотел объяснить своей трехлетней
внучке, как правильно приготовить крем для торта: «Машенька, хочешь, я научу тебя готовить
вкусный крем из взбитых сливок?» Та с готовностью ответила: «Хочу!» Вдруг зазвонил теле-
фон. Дед ушел с кухни, чтобы ответить на звонок, а внучка в это время съела половину взби-
тых сливок, а другую половину оставила в тарелке и водрузила эту посудину себе на голову.
Тарелка тут же опрокинулась, и Машино лицо и волосы оказались перемазанными в сливках.
Когда Кулинар вернулся на кухню, желание обучать Машеньку приготовлению десерта у него
пропало. Пенсионер по прозвищу Военный как-то раз присматривал дома за своими тремя
внуками. Все они были мальчиками и играли в «войнушку». Дед понаблюдал за их игрой и ска-
зал, что, со стратегической точки зрения, они играют неправильно. Внуки не отреагировали
на его критическое замечание и продолжали с победоносными криками устраивать хаотиче-
ские столкновения солдат и военных машин. «Так вы не выиграете ни одного сражения!» –
заключил дед. «Ну и ладно! – радостно ответили внуки. – Зато нам весело!» Однажды Бух-
галтер стал объяснять своей внучке Василисе, что при отгадывании кроссвордов необходимо
вписывать в клеточки нужное количество букв. «От этого зависит: правильно угадано слово
или нет! Счет – всему голова!» – подытожил он. Тут раздался звонок в дверь, и дед отпра-
вился в прихожую. Это вернулась его жена. Бухгалтер помог ей раздеться и разобрать сумки
на кухне, а в это время Василиса стала самостоятельно разгадывать кроссворд, проговаривая
вслух: «Название парнокопытного африканского животного – шесть букв. Бизон, наверное,
но в нем пять букв. Бизон же корова, только дикая, значит, корова. Так, а тут что? Японская
игра из семи букв. Какие я знаю игры? Салочки. Правильно! Семь букв. Подходит. У японцев
тоже есть дети, и им конечно же нравится играть в салочки. Дальше по вертикали: популяр-
ное оружие, слово из пяти букв. Палка, наверное». В это время в комнату вернулся Бухгал-
тер. Василиса подбежала к нему и показала кроссворд: «Вот, дедушка, посмотри! Правильно
я отгадала? По количеству букв всё подходит!» Тот посмотрел на записи, сделанные внучкой,
почесал в затылке и вздохнул: «Ну и ну!».

Танцор с удовольствием отбивал ритмы и учил этому своих внуков – близнецов Колю
и Таню. Он просил повторять его ритмы в точности, отстукивая их руками и ногами. Но внуки
делали это на свой лад и на увещевания деда не обращали никакого внимания. Аналогично
этому, Реставратор как-то раз попытался объяснить своим внукам, для чего нужен гаечный
ключ и отвертка, но мальчики отмахнулись от него и побежали играть, а внучка Варя заявила:
«Дай-ка мне сюда эти твои инструментики, дедуля!» Она взяла на руки куклу и сказала: «Моя
Катя заболела. Её надо лечить!» Она сунула отвертку кукле в подмышку, в качестве термо-
метра, а гаечным ключом стала изображать, что вырывает ей зуб. Как-то раз Спасатель решил
рассказать внукам о технике спасения на воде, при пожаре, при ударе электрическим током,
и т. д. Те, слушая его, дремали от  скуки. Вдруг младший внук взял собаку деда и  засунул
её в пожарную машину. Собака высунула из кабины голову и жалобно заскулила. Тогда внук
ее оттуда достал и поучительным тоном изрёк: «Видишь, дедушка, как надо спасать живот-
ных! Ты вот так не умеешь!» Другой пенсионер, Фотограф, у ледовой площадки стал расска-
зывать своему внуку о том, что если сфотографировать человека в движении, то фотография
получится интересной. В это время мальчишки играли там в хоккей. Только внук пригото-
вился нажать на кнопку фотоаппарата, как дед одернул его: «Подожди, ты стоишь против света!
Поменяй положение!» Внук встал, как надо, и снова навел объектив на хоккеистов, но дед обру-
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шился на него градом замечаний: «Это невыигрышный ракурс!», «Подойди ближе!», «Теперь
чуть дальше!», «Возьми в объектив центральную часть площадки, а не угол…» В итоге внук
отдал ему фотоаппарат со словами: «Сам фотографируй! У тебя получится, как надо!», – взял
клюшку, надел коньки и помчался играть с ребятами в хоккей.

Впрочем, непонимание и непослушание были эпизодическими, а по большей части, пен-
сионеры и их внуки любили проводить время вместе. К тому же не только пенсионеры дружили
между собой, но и их внуки тоже. Однажды зимой в парке Василиса, увидев Виктора, спросила:
«Ты моего деда не видел? Мама на ужин зовет!» Вместе они отправились искать своих деду-
шек и застали их за строительством высокой стены из снега. Там же были другие пенсионеры
с внуками. «Ничего, если поужинаем попозже? – подмигнув, спросил Бухгалтер у своей внучки
Василисы. – Давайте лучше в снежки поиграем!», – и внуки стали бросать в пенсионеров снеж-
ками, а те отстреливались из-за снежного укрытия. Потом пенсионеры сговорились убежать
от внуков, и те бросились за ними вдогонку. Всем скопом они добежали до катка. На одной
его половине мальчишки играли в хоккей, а на другой – девочки катались на коньках. Пенси-
онеры спрятались за деревянным ограждением катка, а внуки начали бросать в них снежками.
Через некоторое время все, кто был на катке, сняли коньки и, укрывшись за забором ледовой
площадки, стали обстреливать друг друга снежками. И детям, и взрослым было очень весело.
Затем пенсионеры взяли внуков за руки, и все вместе пошли домой. Когда Бухгалтер с Васи-
лисой сели ужинать, пенсионер решил поделиться своими наблюдениями с дочерью. «Свет, –
сказал он ей, – я давно хотел тебе сказать, что тренер по хоккею… тот, который занимается
с Витей и другими детьми на катке – Алексей… он поглядывает на тебя с явным интересом».
Света наморщила лоб: «На каком катке?» «На каком, на каком – который в нашем парке! –
ответил дед. – Там, где наша Василиса на коньках катается! Ты когда её оттуда забирала, разве
этого не заметила? А я все замечаю. Понравилась ты Алексею, дочка! Он от тебя не отводит
глаз!» Света пожала плечами, смутилась и перевела разговор на другую тему.

Супруги пенсионеров, в большинстве своем, разделяли хобби своих мужей. Жена Воен-
ного, как и он, носила одежду преимущественно защитных расцветок: хаки, темно-зеленого,
коричневого, серого, бежевого,  – а  вся их квартира была обставлена предметами мебели
в такой же цветовой гамме. Жена Фотографа в свое свободное время собирала из сухих цветов
красивые букеты и составляла интересные композиции с хрусталём и фарфоровыми статуэт-
ками, украшала ими полки шкафов в квартире, а ее супруг все это с удовольствием фотогра-
фировал. Кулинару жена дарила на праздники поварские книги с названиями: «Чем порадо-
вать гостей?», «Рецепты быстрых и полезных для здоровья блюд», «Повар против ожирения!»
и т. д. Супруга Танцора приплясывала вместе с ним под отбиваемый ладонями или тросточ-
кой ритм. Жена Реставратора стимулировала изобретательность супруга, выдвигая перед ним
непростые задачи: «Эх, была бы у нас такая микроволновка, в которой можно было печь блин-
чики!», «Мне  бы шляпу, которая не  портит прическу!», «Нашей кошке нужна переносная
клетка, в которой бы она чувствовала себя, как птенчик в теплом и уютном гнездышке!». Жена
Бухгалтера время от времени предлагала ему что-нибудь посчитать: сколько в сумке помести-
лось яблок средней величины, сколько яиц по рецепту надо класть в тесто, чтобы пригото-
вить два десятка пирогов, сколько в холодильнике осталось йогуртов, и т. д. Только у Спаса-
теля жены не было. Она умерла несколько лет назад, и её внезапная кончина поставила его
в тупик. Всё произошло так быстро, что у Спасателя даже не было возможности её спасти.
Став вдовцом, о другом браке он не помышлял, смирился с участью, но одиночества не испы-
тывал, поскольку после кончины супруги поменял свою квартиру на другую, в том же подъ-
езде, где жила его дочь с детьми и мужем. У Спасателя было двое внуков: Виктор тринадцати
лет и Саша пяти лет. Они его обожали и каждый день приходили в гости, равно как и дочь. Она
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тщательно следила питанием своего отца и приносила ему наваристые супы и свежие салаты.
Иначе говоря, будучи близкими родственниками, они были еще и соседями. Остальные пен-
сионеры, друзья Спасателя, не могли похвастаться тем же самым. Их дети жили в другой части
города и приезжали к родителям чаще всего на выходных и в праздники. Только Танцор и его
супруга проживали в том же доме, в большой четырехкомнатной квартире с сыном, его женой
и двумя детьми – близнецами двенадцати лет: Колей и Таней. А Бухгалтер, его жена, дочь
Света и внучка Василиса тринадцати лет ютились в малогабаритной двухкомнатной квартире,
и столь тесное соседство периодически омрачало их существование.
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