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Аннотация
Пенсионеры задумали противостоять вырубке городского

парка. Им предстоит нешуточная борьба с мэром города,
решившим за взятку возвести на месте парка жилой микрорайон.
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Глава 1

 
В  большом девятиэтажном доме, в  разных подъездах

и на разных этажах жили семеро друзей-пенсионеров. Хотя
до того, как стать пенсионерами, некоторые из них только
лишь знали друг друга в лицо и при встрече здоровались,
а другие и вовсе не были знакомы – познакомились они толь-
ко, когда вышли на пенсию и стали выходить на прогулку
в парк. В городах это часто случается: люди живут рядом,
но при этом никогда не встречаются, поэтому между ними
не складывается дружеских отношений. Но вот пенсионеры
стали друзьями, а потом познакомились между собой их же-
ны, дети, внуки, а некоторые ещё и так подружились, что во-
дой не разольешь.

Эти семеро пожилых мужчин были разных национально-
стей и  одной возрастной категории, плюс-минус пять лет.
Один носил длинные усы, а в одежде отдавал предпочтение
широким шароварам. Другой всё лето ходил в тюбетейке, да-
же когда было совсем не жарко и постоянно шли дожди. Тре-
тий, наоборот, вплоть до мая месяца не снимал с себя высо-
кую шапку из бараньей шерсти и высокие, до колен, сапоги.
Четвертый пенсионер носил темную шляпу и яркого цвета
рубашки, а длинные, до плеч, волосы убирал в хвост. У пя-
того была очень короткая стрижка и одежда камуфляжной



 
 
 

расцветки. Шестой предпочитал рубашки и брюки с множе-
ством карманов, а седьмой носил потертые джинсы, светлые
свитера и футболки. Помимо особенностей внешнего вида,
этих пенсионеров отличали яркие прозвища.

Одного из  них прозвали Танцором. Не  только у  него,
а  у  всех в  его семье было развито чувство ритма, причем
иногда один и тот же ритм они воспроизводили одновремен-
но. Жена пенсионера, а для внуков – бабушка, бросала пель-
мени в кастрюлю – и слышалось ритмичное «бульк-бульк»;
дочь Танцора резала овощи на салат, постукивая по разде-
лочной доске ножом – «ток-ток»; внучка прыгала со скакал-
кой во дворе – и раздавалось: «скок-скок»; внук бил мячом
о стену трансформаторной будки – «тук-тук»; зять выбивал
ковер – «шлёп-шлёп», а  сам пенсионер по прозвищу Тан-
цор похрапывал на диване – «хрр-хрр». Несмотря на пре-
клонный возраст, он с удивительной легкостью подстраивал-
ся под ритм кого бы то ни было. По приходу в парк старик
усаживался на скамью и начинал просматривать свежую га-
зету, но что-нибудь его непременно от этого занятия отвле-
кало. Если неподалеку на траве спортсмен делал отжимания,
Танцор повторял ритм его движений, энергично поднимая
свои очки вверх и опуская на нос. Когда по парку проходил
духовой оркестр, играя громкий марш, Танцор воспроизво-
дил музыкальный ритм своей тросточкой; если малыш в ко-
ляске тряс погремушкой, Танцор ритмично постукивал по-



 
 
 

дошвами по асфальту в такт звучанию погремушки; он даже
пытался повторить хлопками в ладоши пение птиц и мело-
дии мобильных телефонов, раздающихся из карманов и су-
мок гуляющих по парку людей.

Другой дед на пенсии решил заняться фотографировани-
ем и так этим увлекся, что его прозвали Фотографом. Он
прочел несколько книг по технике фотосъёмки, а в них го-
ворилось, что самые лучшие и интересные фото получаются
в необычных ситуациях. И вот пенсионер отправился на по-
иски неординарной обстановки. Фотограф пришел на кон-
курс под названием: «Кто лучше двигает ушами?» и  стал
снимать его участников, а те, шевеля ушами, так кривили
лица, что казалось, будто их страданию нет предела, и сей-
час они получат инфаркт. Другой конкурс назывался «Ко-
стяная нога», и его участниками были танцоры с титановы-
ми протезами в  шейке бедра, находящиеся на  стадии ре-
абилитации. Снимки у Фотографа получились откровенно
плохими, поскольку слабая подвижность нижних конечно-
стей у участников конкурса отразилось на их танце не луч-
шим образом. На состязании «Чемпион по поеданию пиц-
цы» у всех конкурсантов были донельзя перепачканные ли-
ца, обрюзгшие тела и тройные подбородки. Вдобавок к это-
му, скоростное поглощение пищи сопровождалось громким
чавканье и отрыжкой. Фотограф подумал, что даже зомби
выглядят приятнее этих обжор, тяжело вздохнул и ушел с со-



 
 
 

стязания, так и не сделав ни одного фото. После некоторых
раздумий он отказался от поиска оригинальной темы и пе-
решел к оригинальному методу съемки. Лежа в гамаке у се-
бя на даче, Фотограф подолгу снимал небо. Ему нравилось
смотреть на небесные узоры из облаков, постоянно меняю-
щие свою форму. Но вот однажды на его камеру сверху упал
птичий помёт, в  результате чего она была безнадежно ис-
порчена. После этого Фотограф решил делать снимки толь-
ко в горизонтальном положении. Как-то раз он вышел в по-
ле, привязал фотокамеру к  бумерангу и  с  силой запустил
его вверх, рассчитывая, что таким способом будут получены
оригинальные снимки. Его бумеранг улетел далеко и застрял
в рогах у быка, пасущегося на другом конце поля. Пришлось
Фотографу быстро уносить оттуда свои ноги. В другой раз
он решил заснять на пленку соседского парня, намеревавше-
гося спрыгнуть с моста на «тарзанке». Фотограф встал вни-
зу, а тот долетел на пружинящем тросе чуть ли не до земли,
крепко обхватил пенсионера, и они вдвоём взмыли ввысь.
На единственном фото, которое удалось сделать, было запе-
чатлено лицо орущего от ужаса Фотографа.

Другого пенсионера прозвали Военным, и это прозвище
отражало истинное положение дел. Всю свою жизнь он по-
святил служению Родине. Военного часто отправляли в «го-
рячие точки». В возрасте сорока с небольшим лет он полу-
чил тяжелое ранение и оказался прикованным к инвалидной



 
 
 

коляске. Его отправили в отставку, а он еще долгое время
преподавал в военной академии. Военный обожал свою се-
мью: жену, детей и  внуков. При этом он старался помочь
всем, как мог, и не отлынивал от домашних дел, несмотря
на то, что стал инвалидом. Разумеется, военная служба на-
ложила отпечаток на его жизнь, и это в том числе отразилось
на окружающей его обстановке. Военный и зимой, и летом
ходил в пятнистой одежде цвета хаки, выкрасил в камуфляж-
ные тона дачу, детские велосипеды и качели своих внуков,
а стены своей дачи и квартиры обклеил обоями с рисунками
военной техники.

Другого пенсионера прозвали Кулинаром за  то, что
на пенсии он стал совершенствоваться в кулинарном искус-
стве. При этом далеко не каждый отваживался попробовать
приготовленные им блюда. Дело в том, что Кулинару очень
нравилось экспериментировать: он украшал плов апельсино-
выми дольками, мороженое – солеными огурцами, а в салат
оливье вместо вареной картошки добавлял макароны. До-
машние на него за это не ругались, да и вообще, на Кулина-
ра невозможно было сердиться. По натуре он был очень доб-
рым, мягким, отзывчивым и не мог никому отказать в прось-
бе, тем более внукам. Его трехлетняя внучка Машенька, бы-
вая в магазине, указывала на что-нибудь пальцем, сопровож-
дая это протяжным: «Хочу-у-у!», и дедушка беспрекослов-
но покупал ей игрушку или какое-нибудь угощение. Одна-



 
 
 

жды летом на  высоковольтном столбе застрял воздушный
шар Машеньки. Внучка заплакала, и Кулинар, не задумыва-
ясь о последствиях, полез туда, чтобы его достать. Когда он
взялся за веревочку, на которой висел шар, по ней пробе-
жали искры, шар почернел и лопнул, а деда шарахнуло раз-
рядом тока так, что его усы и волосы на голове встали ды-
бом. Впрочем, и после этого Кулинар не прекращал выпол-
нять многочисленные просьбы своей младшей внучки. Зи-
мой, гуляя с Машенькой по парку, он строил для нее сне-
говиков, катал её на салазках, сажал её на руки и съезжал
на тюбинге с горки и протаптывал по снегу дорожки к ка-
челям на детской площадке. Однажды внучка указала паль-
чиком на сидящего на ветке снегиря. Дед поднял длинную
ветку, потянулся ею к птице, задев лежащий на ветвях снег.
В следующую секунду с дерева обрушилась куча снега, и Ку-
линара завалило им до самой шеи. Проходящий мимо ре-
бенок вставил ему две палочки на месте рук, и Машеньку
это очень насмешило. В другой раз внучка Кулинара на вы-
ходе из магазина увидела кошку, которая жалобно мяукала,
и указала на нее деду. Он решил несчастное животное при-
ласкать, взял на руки, но кошка вцепилась ему в лицо когтя-
ми. Кулинар попытался отодрать ее от себя, но это оказалось
непросто. Он подпрыгивал, катался по земле, бил головой
о стену магазина, пока, наконец, от кошки не отцепился. Всё
это время Машенька испуганно смотрела на дедушку, и из её
рук выпала булка, которую она до этого ела. Кошка схвати-



 
 
 

ла булку зубами и убежала. Тогда стало понятно, почему эта
кошка жалобно мяукала – просто она была голодна.

У другого пенсионера было прозвище – Реставратор. Дол-
гие годы он работал механиком, а когда вышел на пенсию,
то стал ремонтировать всякую рухлядь, да так здорово, что
в его руках она приобретала вид антиквариата. Правда и со-
временные вещи он чинил по такому же принципу, и после
его ремонта их уже нельзя было отнести к нынешней эпохе.
Как-то раз сын попросил Реставратора починить его «мерсе-
дес»: «Посмотри на досуге, что можно сделать, а то в моей
машине мотор немного барахлит!» Пенсионер, недолго ду-
мая, вмонтировал под капот «мерседеса» мотор столетней
давности и  приделал внизу, у  бампера, рукоятку, а  потом
объяснил сыну, то её нужно будет крутить, чтоб завести ма-
шину, как это происходило в стародавние времена. Соседка
попросила Реставратора починить её швейную машинку –
и он переделал электрическую машинку в ручную; велоси-
пед починил внуку так, что из  современного с нескольки-
ми скоростями сделал старинный с двумя большими колеса-
ми и двумя маленькими сзади; а соседу в ручные часы мар-
ки «Ролекс» вмонтировал механизм с малюсенькой кукуш-
кой. Родственники и  знакомые Реставратора его изобрете-
ний не оценили, считая их неуместными и бесполезными,
но зато их оценили его друзья – пенсионеры. Военному он
сделал несколько версий инвалидного кресла со съемными



 
 
 

колесами: облегченный летний вариант с колесами от вело-
сипеда, зимний – на лыжах, осенний – с колесами, как у гу-
сеничного танка, а весенний – с колесами от внедорожни-
ка. К трости Танцора Реставратор приделал звучащий при
ходьбе наконечник, а к его ботинкам и валенкам – каблуки
от туфель чечеточника. Для собаки своего друга – Спасате-
ля – Реставратор сделал кормушку в виде пожарной машины
с сиреной и пультом управления на дистанции. К этой маши-
не сверху он прикрутил кузов, который нажатием на кнопку
пульта опускался, и оттуда собаке в миску насыпалась еда.
В другом режиме, сигналом для кормления служила сире-
на, которая включалась автоматически через определенный
промежуток времени, и сразу после этого из кузова маши-
ны насыпался корм. Пенсионеру по прозвищу Бухгалтер Ре-
ставратор подарил жилет, на котором с изнаночной сторо-
ны было множество разных крючков и зажимов, удерживаю-
щих деревянные счеты и калькуляторы разного размера. Для
Кулинара Реставратор сделал кухонный инструмент, на од-
ном конце которого был половник, а на другом – лопатка
для жарки; поварское сомбреро, на широких полях которо-
го в специальных кармашках хранились пакетики со специ-
ями; а  ещё поварской колпак со  встроенными в него маг-
нитами, что позволяло удерживать на голове металлические
столовые приборы, используемые для приготовления пищи.
Фотографу Реставратор сделал вращающуюся подставку для
фотоаппарата, чтобы производить съемку на 360 градусов,



 
 
 

и скорость её вращения регулировалась специальным коле-
сиком.

Другого пенсионера прозвали Спасателем. В свое время
он работал пожарником и, выйдя на пенсию, продолжал ве-
сти здоровый образ жизни. Каждое утро он делал зарядку
и по часу-полтора бегал в парке, а однажды, возвращаясь от-
туда, у мусорного контейнера наткнулся на пищащего щен-
ка. Спасатель забрал его к себе и вырастил. Жил Спасатель
в одном подъезде, но в разных квартирах с дочерью, её сы-
новьями и мужем. Правда, так было не всегда. Раньше Спа-
сатель жил в другом районе, но после смерти жены поме-
нял квартиру и переехал, чтобы быть поближе к дочке и вну-
кам. Помимо регулярных занятий спортом, было у Спасате-
ля одно хобби – он писал пейзажи, в которых, так или ина-
че, затрагивалась тема спасения. Рисовал он такие картины:
открытое окно с красивыми видами, а сверху на тросе, ча-
стично загораживая пейзаж, свешивается спасатель; величе-
ственный лес с разными породами деревьев, и вдали бригада
спасателей тушит пожар; длинная песчаная коса и море, где
спасатели бросают круг тонущему; городская улица, на кото-
рой стоит пожарная машины с выдвинутой лестницей, и спа-
сатель снимает с дерева котенка; на обочине дороги около
лесного массива спасатели вытаскивают человека из покоре-
женного автомобиля, скатившегося в кювет.



 
 
 

Другого пенсионера прозвали Бухгалтером за его неуто-
мимость при подсчете чего бы то ни было. Считать он лю-
бил и от души наслаждался этим процессом. Став пенсионе-
ром, Бухгалтер ходил по дому с деревянными счетами и еже-
дневно от нечего делать занимался подсчетом лежащих в хо-
лодильнике сосисок, картофелин в тряпичной сумке, столо-
вых приборов в кухонном ящике, а в шкафу – разложенных
стопочками маек, носков и рубашек. Если в местной газете
сообщалось, что в последнее время существенно увеличи-
лась популяция галок, то Бухгалтер садился к окну и начинал
их считать, но птицы перелетали с одного места на другое,
и пенсионер сбивался со счета. В конце концов, махнув ру-
кой, он отправлялся в парк. Там, вздыхая от скуки, Бухгал-
тер начинал считать елки, березы, клены, липы, сосны и по-
мечал количество этих деревьев в блокноте. Навстречу ему
с соседней полянки выныривал знакомый грибник и хвастал-
ся: «Всё деревья считаешь? А я вот сколько грибов насши-
бал!» У Бухгалтера в глазах появлялся азартный огонек, и он
оживлялся: «А ну покажи!», – после чего заглядывал в кор-
зинку и начинал считать: «Три рыжика, восемь лисичек, два
подосиновика, десять сыроежек».

Самым любимым местом для встреч и  прогулок у  пен-
сионеров был большой и  огороженный со  всех сторон го-
родской парк. Там они обсуждали свои дела и заодно про-
гуливали внуков, а Спасатель – еще и свою собаку. Иногда



 
 
 

внуки ставили пенсионеров в тупик своими неожиданными
вопросами. Внук Фотографа однажды попросил: «Дед, на-
учи меня фотографировать!» Тот пожал плечами: «Пожа-
луйста! В этом нет абсолютно ничего сложного! Бери в кадр
то, что тебе хочется запечатлеть, и нажимай на кнопку! Ес-
ли хочешь сфотографировать пейзаж, то делай это издале-
ка, а если портрет, то подойди поближе!» – «А если я хо-
чу сделать портрет медведя или носорога?» Младший внук
как-то спросил у Спасателя: «Дедушка, когда вырасту, я куп-
лю себе машину и самолет?» Спасатель почесал в затылке:
«Машину, скорее всего, ты себе купишь, а вот самолет… со-
мневаюсь. Он слишком дорого стоит». – «Тогда вертолет!» –
«И вертолет дороговат! Если тебе захочется полетать, то луч-
ше уж парашют или параплан». – «Тогда параплан! А чтобы
он быстро летал, я привяжу его к самолету или вертолету, да,
дед?» Внук как-то раз задал вопрос Военному: «Тебя солда-
ты в армии слушались?» – «Конечно, слушались. Я же был
у них командиром». – «А у тебя был командир?» – «Был». –
«И ты его слушался?» – «А как же?!» – «А почему ты то-
гда бабушку не слушаешься? Она тебя ещё с утра попросила
сходить в магазин за картошкой и макаронами, а ты до сих
пор ещё не сходил!» У Кулинара внучка однажды спросила:
«А правда, что страусы, как курочки, несут яйца?» – «Да,
страусовые яйца продаются в магазинах, я сам видел». – «То-
гда давай я маму попрошу купить одно такое яичко, а ты,
дедушка, потом для меня страусенка высидишь!» Внучка



 
 
 

Бухгалтера забрасывала его вопросами: «Дед, а ты можешь
по памяти сказать, сколько стран в Африке? Сколько самоле-
тов летает в небе? Сколько у нашей бабушки подруг?» У Тан-
цора внуки спрашивали: «Человек может одновременно петь
и отбивать чечетку?» – «Некоторые артисты умеют это де-
лать». – «А они умеют в то же время дирижировать оркест-
ром?» Внучка Реставратора как-то раз спросила у него: «Ты
можешь старые вещи отремонтировать так, чтобы они стали
новыми?» – «Могу». – «А бабушку можешь сделать моло-
дой и здоровой, и чтобы у нее ноги не болели?» – «Не могу.
Для этого мне понадобится машина времени». – «А ты зна-
ешь, как ее сделать?» – «Нет. Никто этого пока не знает». –
«Странно, про время люди уже всё знают и про машины то-
же. Почему же они не могут сделать машину времени?»

Иногда между пенсионерами и  их внуками возникало
непонимание, однако, учитывая большую разницу в  воз-
расте, в этом не было ничего странного. Однажды Кулинар
попросил своих четырех внуков: «Покормите кошку, а я по-
ка выброшу мусор!» Он отправился к  уличным контейне-
рам, а внуки достали из холодильника пирожное, мороже-
ное, суп, салат, виноград, бананы – и все это в разных таре-
лочках поставили на пол. Кошка понюхала предложенное ей
угощение и отошла. Когда дед вернулся и увидел, что весь
пол на кухне заставлен плошками с едой, то возмутился: «Вы
что кошке её обычного корма дать не могли?» На это внуки



 
 
 

ответили ему: «Ты бы так и сказал, а то покорми, покорми!»
Внучка Реставратора – четырехлетняя Варвара – как-то раз
захотела взять на прогулку свою куклу Катю. Дедушка пока-
чал головой: «Ты что же понесешь её на мороз в летнем пла-
тьице?! Зима на дворе! Одень свою куклу, как следует, что-
бы она не замерзла!» Внучка послушалась и стала натягивать
на куклу свои шерстяные кофты, колготки, рейтузы, потом
закутала ее в два бабушкиных шерстяных платка – и полу-
чился огромный кулёк, который она сама не смогла удержать
в руках. «Вот, – подытожила внучка, – я Катю одела, как сле-
дует. Теперь она не замерзнет. Но она стала слишком боль-
шой и тяжелой, поэтому на прогулке носить её придется те-
бе, дедушка!»

Пенсионеры следили за  своими внуками на  прогулке,
правда, случалось им и проштрафиться, после чего прихо-
дилось уговаривать внуков, чтобы те не рассказали о  слу-
чившемся бабушке и родителям. Как-то раз Спасатель по-
вез на  санках младшего внука в парк, чтобы тот скатился
со снежной горы. И вот, на вершине горы ребенок лег на сан-
ки, задрал голову к небу и стал расспрашивать деда: «На что
это облачко похоже? А это? А другое, вон то? Оно на что
похоже?» Спасатель послушно отвечал: «На диван, на мя-
чик, на  лошадь, на  самолет»,  – и  вдруг нечаянно облоко-
тился на санки. От его толчка они стремительно покатились
вниз, но не прямо, а наискосок, проезжая между другими



 
 
 

детьми, катившимися на санках с горы. Затем санки с вну-
ком Спасателя вылетели на горку взрослых лыжников, и те
стали его объезжать. Всё это время малыш радостно смеял-
ся и крутил головой по сторонам, однако, пытавшимся избе-
жать с ним столкновения взрослым было не до смеха. Они
наезжали на кочки, друг на друга, а один так круто повернул
в сторону, что врезался в кусты. Разогнавшись на обеих гор-
ках, внук Спасателя перелетел через небольшой пруд, в ко-
тором рыбак ловил рыбу. Своими санками мальчик налету
выбил у него из рук удочку, а его самого чуть не опрокинул
в прорубь. Даже после этого санки у внука Спасателя оста-
новиться не соизволили. Сидя на них, он вылетел на боль-
шой каток и заскользил на полозьях по направлению к паре
влюбленных голубков. Парень обнимал девушку за талию,
а она, обхватив его шею руками, согнула одну ногу в колене.
Внук Спасателя стремительно пролетел на санках под её со-
гнутой ногой и заскользил по катку, маневрируя между фи-
гуристами, выполняющими разные пируэты. В  конце кон-
цов, его санки остановились. Малыш слез с них и, оглядыва-
ясь по сторонам, растерянно проронил: «Деда, ты где?!»

Другой случай произошел с Реставратором, когда он гу-
лял с  внучкой Варварой по  парку. Она достала из  карма-
на несколько сухариков и показала их на ладони сидящей
на  ветке дерева вороне, а  потом высыпала это угощение
в снег. Та закрутила головой по сторонам, но не подлетела.



 
 
 

Варя крикнула ей: «Ты что меня боишься?!» Ворона закар-
кала и отвернулась, тогда Варя переложила часть сухариков
в руку своей кукле. Внезапно ворона оживилась, подлетела
к кукле и склевывала все сухарики, в том числе, лежащие
на снегу, после чего унесла в клюве атласную варежку кук-
лы. Варя заплакала: «Теперь у моей куколки ручки замерз-
нут!» А ворона, будто насмехаясь, уселась на дерево, держа
варежку куклы в клюве. Реставратор, решил, во что бы то ни
стало, отобрать её у вороны. В качестве отвлекающего ма-
невра он повесил на руку кукле свои блестящие часы с брас-
летом золотого цвета. Ворона подлетела, схватила часы, по-
ложила их в варежку куклы и унесла всё это в клюве, улетев
в неизвестном направлении. Реставратора это очень рассер-
дило, а внучку развеселило. «Какая умная ворона! – сказа-
ла она. – Сделала из варежки красивую сумочку для твоих
часиков!»

Пенсионеры старались передать внукам свой опыт, но те
не всегда хотели его перенимать и предпочитали делать по-
своему. Однажды Кулинар захотел объяснить своей трех-
летней внучке, как правильно приготовить крем для торта:
«Машенька, хочешь, я научу тебя готовить вкусный крем
из  взбитых сливок?» Та с  готовностью ответила: «Хочу!»
Вдруг зазвонил телефон. Дед ушел с кухни, чтобы ответить
на  звонок, а  внучка в  это время съела половину взбитых
сливок, а  другую половину оставила в  тарелке и  водрузи-



 
 
 

ла эту посудину себе на голову. Тарелка тут же опрокину-
лась, и  Машино лицо и  волосы оказались перемазанными
в сливках. Когда Кулинар вернулся на кухню, желание обу-
чать Машеньку приготовлению десерта у него пропало. Пен-
сионер по прозвищу Военный как-то раз присматривал до-
ма за  своими тремя внуками. Все они были мальчиками
и играли в «войнушку». Дед понаблюдал за их игрой и ска-
зал, что, со стратегической точки зрения, они играют непра-
вильно. Внуки не отреагировали на его критическое заме-
чание и продолжали с победоносными криками устраивать
хаотические столкновения солдат и  военных машин. «Так
вы не выиграете ни одного сражения!» – заключил дед. «Ну
и ладно! – радостно ответили внуки. – Зато нам весело!» Од-
нажды Бухгалтер стал объяснять своей внучке Василисе, что
при отгадывании кроссвордов необходимо вписывать в кле-
точки нужное количество букв. «От этого зависит: правиль-
но угадано слово или нет! Счет  – всему голова!»  – поды-
тожил он. Тут раздался звонок в  дверь, и  дед отправился
в прихожую. Это вернулась его жена. Бухгалтер помог ей раз-
деться и разобрать сумки на кухне, а в это время Васили-
са стала самостоятельно разгадывать кроссворд, проговари-
вая вслух: «Название парнокопытного африканского живот-
ного – шесть букв. Бизон, наверное, но в нем пять букв. Би-
зон же корова, только дикая, значит, корова. Так, а тут что?
Японская игра из семи букв. Какие я знаю игры? Салочки.
Правильно! Семь букв. Подходит. У японцев тоже есть дети,



 
 
 

и им конечно же нравится играть в салочки. Дальше по вер-
тикали: популярное оружие, слово из пяти букв. Палка, на-
верное». В это время в комнату вернулся Бухгалтер. Васи-
лиса подбежала к нему и показала кроссворд: «Вот, дедуш-
ка, посмотри! Правильно я отгадала? По  количеству букв
всё подходит!» Тот посмотрел на записи, сделанные внуч-
кой, почесал в затылке и вздохнул: «Ну и ну!».

Танцор с удовольствием отбивал ритмы и учил этому сво-
их внуков  – близнецов Колю и  Таню. Он просил повто-
рять его ритмы в  точности, отстукивая их руками и нога-
ми. Но внуки делали это на свой лад и на увещевания деда
не обращали никакого внимания. Аналогично этому, Рестав-
ратор как-то раз попытался объяснить своим внукам, для че-
го нужен гаечный ключ и отвертка, но мальчики отмахну-
лись от него и побежали играть, а внучка Варя заявила: «Дай-
ка мне сюда эти твои инструментики, дедуля!» Она взяла
на руки куклу и сказала: «Моя Катя заболела. Её надо ле-
чить!» Она сунула отвертку кукле в подмышку, в качестве
термометра, а гаечным ключом стала изображать, что выры-
вает ей зуб. Как-то раз Спасатель решил рассказать внукам
о технике спасения на воде, при пожаре, при ударе электри-
ческим током, и т. д. Те, слушая его, дремали от скуки. Вдруг
младший внук взял собаку деда и  засунул её в  пожарную
машину. Собака высунула из кабины голову и жалобно за-
скулила. Тогда внук ее оттуда достал и поучительным тоном



 
 
 

изрёк: «Видишь, дедушка, как надо спасать животных! Ты
вот так не умеешь!» Другой пенсионер, Фотограф, у ледо-
вой площадки стал рассказывать своему внуку о том, что ес-
ли сфотографировать человека в движении, то фотография
получится интересной. В это время мальчишки играли там
в хоккей. Только внук приготовился нажать на кнопку фото-
аппарата, как дед одернул его: «Подожди, ты стоишь против
света! Поменяй положение!» Внук встал, как надо, и  сно-
ва навел объектив на хоккеистов, но дед обрушился на него
градом замечаний: «Это невыигрышный ракурс!», «Подойди
ближе!», «Теперь чуть дальше!», «Возьми в объектив цен-
тральную часть площадки, а не угол…» В итоге внук отдал
ему фотоаппарат со словами: «Сам фотографируй! У тебя
получится, как надо!», – взял клюшку, надел коньки и по-
мчался играть с ребятами в хоккей.

Впрочем, непонимание и непослушание были эпизодиче-
скими, а по большей части, пенсионеры и их внуки люби-
ли проводить время вместе. К тому же не только пенсионе-
ры дружили между собой, но и их внуки тоже. Однажды зи-
мой в парке Василиса, увидев Виктора, спросила: «Ты мо-
его деда не  видел? Мама на  ужин зовет!» Вместе они от-
правились искать своих дедушек и застали их за строитель-
ством высокой стены из снега. Там же были другие пенсио-
неры с внуками. «Ничего, если поужинаем попозже? – под-
мигнув, спросил Бухгалтер у своей внучки Василисы. – Да-



 
 
 

вайте лучше в снежки поиграем!», – и внуки стали бросать
в пенсионеров снежками, а те отстреливались из-за снежно-
го укрытия. Потом пенсионеры сговорились убежать от вну-
ков, и те бросились за ними вдогонку. Всем скопом они до-
бежали до катка. На одной его половине мальчишки играли
в хоккей, а на другой – девочки катались на коньках. Пенси-
онеры спрятались за деревянным ограждением катка, а вну-
ки начали бросать в них снежками. Через некоторое время
все, кто был на катке, сняли коньки и, укрывшись за забором
ледовой площадки, стали обстреливать друг друга снежка-
ми. И детям, и взрослым было очень весело. Затем пенсио-
неры взяли внуков за руки, и все вместе пошли домой. Когда
Бухгалтер с Василисой сели ужинать, пенсионер решил по-
делиться своими наблюдениями с дочерью. «Свет, – сказал
он ей, – я давно хотел тебе сказать, что тренер по хоккею…
тот, который занимается с Витей и другими детьми на кат-
ке – Алексей… он поглядывает на тебя с явным интересом».
Света наморщила лоб: «На каком катке?» «На каком, на ка-
ком – который в нашем парке! – ответил дед. – Там, где наша
Василиса на коньках катается! Ты когда её оттуда забирала,
разве этого не заметила? А я все замечаю. Понравилась ты
Алексею, дочка! Он от тебя не отводит глаз!» Света пожала
плечами, смутилась и перевела разговор на другую тему.

Супруги пенсионеров, в  большинстве своем, разделяли
хобби своих мужей. Жена Военного, как и он, носила одеж-



 
 
 

ду преимущественно защитных расцветок: хаки, темно-зе-
леного, коричневого, серого, бежевого,  – а  вся их кварти-
ра была обставлена предметами мебели в  такой же цвето-
вой гамме. Жена Фотографа в свое свободное время соби-
рала из  сухих цветов красивые букеты и  составляла инте-
ресные композиции с хрусталём и фарфоровыми статуэтка-
ми, украшала ими полки шкафов в квартире, а ее супруг все
это с удовольствием фотографировал. Кулинару жена дарила
на праздники поварские книги с названиями: «Чем порадо-
вать гостей?», «Рецепты быстрых и полезных для здоровья
блюд», «Повар против ожирения!» и т. д. Супруга Танцора
приплясывала вместе с ним под отбиваемый ладонями или
тросточкой ритм. Жена Реставратора стимулировала изоб-
ретательность супруга, выдвигая перед ним непростые зада-
чи: «Эх, была бы у нас такая микроволновка, в которой мож-
но было печь блинчики!», «Мне бы шляпу, которая не пор-
тит прическу!», «Нашей кошке нужна переносная клетка,
в которой бы она чувствовала себя, как птенчик в теплом
и уютном гнездышке!». Жена Бухгалтера время от времени
предлагала ему что-нибудь посчитать: сколько в сумке по-
местилось яблок средней величины, сколько яиц по рецеп-
ту надо класть в тесто, чтобы приготовить два десятка пиро-
гов, сколько в холодильнике осталось йогуртов, и т. д. Только
у Спасателя жены не было. Она умерла несколько лет назад,
и её внезапная кончина поставила его в тупик. Всё произо-
шло так быстро, что у Спасателя даже не было возможности



 
 
 

её спасти. Став вдовцом, о другом браке он не помышлял,
смирился с участью, но одиночества не испытывал, посколь-
ку после кончины супруги поменял свою квартиру на дру-
гую, в том же подъезде, где жила его дочь с детьми и му-
жем. У Спасателя было двое внуков: Виктор тринадцати лет
и Саша пяти лет. Они его обожали и каждый день приходили
в гости, равно как и дочь. Она тщательно следила питанием
своего отца и приносила ему наваристые супы и свежие са-
латы. Иначе говоря, будучи близкими родственниками, они
были еще и соседями. Остальные пенсионеры, друзья Спа-
сателя, не могли похвастаться тем же самым. Их дети жили
в другой части города и приезжали к родителям чаще все-
го на выходных и в праздники. Только Танцор и его супру-
га проживали в том же доме, в большой четырехкомнатной
квартире с сыном, его женой и двумя детьми – близнецами
двенадцати лет: Колей и Таней. А Бухгалтер, его жена, дочь
Света и внучка Василиса тринадцати лет ютились в малога-
баритной двухкомнатной квартире, и столь тесное соседство
периодически омрачало их существование.
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