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I'1aBa Tpuanaras

— He oxupnan s ot 1e6s1 Takoro ABYpyIIHUYECTBa !

[op6auéB 1 He CKphIBAJT pa3ApaKeHuUs].

— Jla emi€ — B Tako# CyIbOOHOCHBI MOMEHT! MBI ke, KaxeTcs,
JOCTUTJIM KOHCeHcyca?!

CosomeHIIeB yAMBAEHHO MOKAN TJIYaMu, a KOorja eMy MoKa-
3aJI0Ch, UTO JJIsI BBIPAXXKEHUS IyBCTB 9TOTO JKEeCTa He XBaTUIIO —
eme u JopadoTaT MUMUKOM.

— O xakom aBypymHHYecTBe Bol roBopute, Muxann Cepree-
Buu?! U yto Takoe «koHceHcyc»?! TlepBbiil pa3 CbIITy, 9TOOBI
MBI ¢ Bamu focTUrany Toro, 4to u sI3bIK He IOBOPAYMBAETCS BbI-
TOBOPUTB !

— KoHceHcyc — 310 cornacue! — no6aBui pasapaxenus [op-
6aué€B: HanpaBJIsisich K COJIOMEHIIEBY, OH «3a0bLUT MACKU» — a Te-
niepb OHU €MY M BOBCE He TPeOOBAITUCH.

— Cormacne?!

CoJloMeHIIeB XyJ0KECTBEHHO HAMOPLIHII JIOO.

— B uém?!

— B tom, uto6st padortats BMecTe !

— A pa3Be 310 — He Tak?

— A Kak mpuKakellb Torja NoHMMaTh Ha3HaueHue [llereny-
Ha?!

— AXx, 310!

CoJIoMeHIIeB ¢ BUAMMBIM OOJIerdeHreM YJIBIOHYJICS, U Oec-



neyHo MaxHyn pykou. I To, m apyroe ObUIO MpOAENaHO UM
CO CTONPOIIEHTHOM JIOCTOBEepHOCTHIO. Hy, mim — O1m3Koi K Ta-
KOBOW.

— N B uém Bl ycmatpuBaere nBypyiiHuuecTBO? f Bcero
JIMILIb TPYAOYCTPOUJT U3BECTHOTO YEJIOBEKA, KOTOPBII XOUET Ia-
PaHTHPOBATh ceOe EPCOHAIIBHYIO TIEHCUIO COIO3HOTO 3HAYEHUSI.
Bbl, HaBepHO, B Kypce TOro, 4To emMy ykKe MPEeAJIOKUIN «TOTO-
BUTHCS K MEPEXO/LY HA 3aCITyKEHHBIN OTIBIX» ?

— B kypce.

HemHoro ycrokouBIimmch, [ op6aués OTOMIEN OT IOI03PEHMI —
HO Hejlasieko. Bo BesAKOM citydae, He HaCTOJIBKO JaJIEKO, YTOOBI
«MC-2» orcraBui 3aBepenusi. I ColoMeH1eB MyIpo HE OTCTa-
BUJI UX.

— Ho, rmaBHoe: 1 xe ero He [ eHepalbHbIM CEKPETAPEM YCTPO-
ui! M 4TOo Takoro KpUMMHUHAJIBHOTO B TOM, YTO MYXKHK Haro-
CJIEIOK 3axOTeJl TIOYYBCTBOBATh PYKY Ha myJibce ku3Hu? Hy,
BOT, XOUET YeJIOBEK MPUHECTU OOIIECTBY XOTh KaKyI0-TO TIOJIb3Y,
MPEXJIE YeM BCTYNUTh B JIUTY JTOMUHOLIHUKOB-IIEHCHOHEPOB!
N Benb oH MoxeT npuHecTu: B HaiieM jesne [llenenvH — He HO-
BUYOK. Ecii Bbl momHMTE, OH B CBOE BpeMsl BO3IJIABJIAT STOT
Komurer.

— Ho mouemy umenno Illenermu?! — He Bhinepxan ['opOa-
yéB. — TeOe He KakeTcs CTpaHHBIM, UTO BCIUIbUIA UIMEHHO €ro
KaHauaarypa?!

[opb6auéB anpecoBancs kK ColOMEHIEBY HWCKJIIOUUTEIHLHO
Ha «Thl», TIPE3peB JIOOE3HOCTh Jake B OTBETHOM TMOPSIJIKE.



Hy, BOT, Takoil ObUT y HEro XapakTep: «K MaHJaTaMm MOYTEHUS
HETY»... €ClTi 3TOT «MaHjaaT» — Huke panrom. Cebs Muxauni
CepreeBuu yxe CUUTAl KHOMEPOM [IBa» B IAPTUM» — A, 3HAYUT,
«Quod licet Jovi, non licet Bovy». B BonbHOM niepeBosie Ha pyc-
ckuil s13bIK: «YT0 no3BOsIeHO ['opOavYEBy — He JO3BOJIEHO BCEM
Opyrum !».

Ha ouepenHont raeBHbIi Bbinag COIOMEHIIEB OTpearupoBal
TaKUM K€ OYEPEAHBIM MOKATUEM TUICYAMHU.

— He nonumaro — 0 4ém Br1?!

— O toMm, 4To HeckoubKo JieT Hazax enenuvH, kak 3am [Ipen-
cenareniss ['ockomuTera 1o MpodTexoOpa3oBaHUI0, TECHO KOH-
TakThpoBas ¢ PomanoBeiM! EcTh Takas oneparvuBHas uH(pOpMa-
!

— ®y, THI — a A-TO AYMau!

CosloMeHIIeB MY KECTBEHHO HE BO3JEPKAICS OT CHUCXO[U-
TeJBHOTrO B3MIsAAa B ['opOaucna.

— Toxe, MHe: «onepaTuBHasi uHpopmauus»! He 3Hato, KTO
Bamm nngopmaropsl, Muxann CepreeBud — HO TOJBKO pedsiTa
WM SIBHO MEPEeCTapancCh, UM MO/ MOTYYEHHBIM aBaHC «CIUIa-
BWIN» Bam «mpounuioroqHuii cHer»! «/lena 1aBHO MUHYBIIMX
JHEH, MpeJaHbe CTApUHbI ITTyOOKOH» | ITO — BO-TIEPBHIX.

A, BO-BTOpBIX, POMaHOB ¢ l1lesienuHbpIM KOHTAKTUPOBAJIH, €C-
Ji1 Bl MOMHUTE, UCKJIIOYUTEIBHO TIO BOIIPOCY peopmbl Tpod-
TexoOpa3oBaHusi. PomaHoB 3aresin e€ Torma s JleHuHrpaaa
U 00JacTH — M XOTeJ pacrpocTpanuth Ha Bech Coros. [To atomy
ooy k Hemy u 3aciayu Ilenenuna. I noqu€pkuBaw: UIMEHHO



«3acyian» — a He oH Harpocuics! Jla v TOJIKy-TO: OYMH He ObLT
nozfepkan! Yk, He 3Hal0, OTUEro — HO TOJIBKO He Obt! Tak, uro,
y Bac Het gaxe (popMasnibHbIX OCHOBaHMI Nogo3peBarts Llenenu-
Ha B CBS34X C «BparoM Hapona» PomaHoBbIM!

— V¥V nHac! — Mpauyno yrounwi ['opOaué€B, MHOTO3HAUMTEHHO
cBepiid mazamu ConomeHIeBa. — A 4To KacaeTcsl «Bpara Hapo-
Jia», TO Thl HE TaK, Yk, JAJIEK OT UCTUHBI!

Hekotopoe Bpemsi 'opOau€B HEPBHO OLIYIIBIBAJI CYXOH J1aj0-
HBIO IJIAJIKO BHIOpUTOE JIUIIO. B mpomomkeHue Toro ke camoro
BpeMeHu COJIOMEHIIEB BBIKA3bIBAI €My TOBAPHILECKOE YBaXke-
HUE U JaXe MOYTUTEBbHOCTb, HO TOJILKO He padonernue. Cyas
1o ero B3rsAAy, Muxaun CepreeBuy Thicsiya A€BATbCOT TPUHA-
JIIaTOro rojia He TOJIbKo He poden Muxawmia CepreeBruya Thicsiua
JEBATHCOT TPUALIATH IEPBOTO TOJa «U3AAHUSI», HO AaXKe HE OXKU-
JaJI OT HErO MHCTPYKIM!

Muxaunny CepreeBudy Oosee MO3JHEr0 rojia «u3aHus» 370,
pa3yMeeTcsl, IOHPABUThHCSI HE MOIJIO, HO TOKa OH CcleJiall Bce-
o JIMIIb «3apyOKy Ha MaMsATh». DTa «3apyOKa» Jesaiach ce-
0e — B OT/IMUME OT «3apyOKU Ha cepilie», KOTopasi yKe rapaH-
TUPOBAJIacCh €ro BU3aBU BMecTe ¢ orcraBkor. Muxaun Cepre-
eBnd-1931 cBATO WCIOBENOBAJI NMPUHIIMIT: «HUKTO HE 3a0BIT —
¥ HUYTO He 3a0bITO!». B TOM cMBICTIe, UTO «KaKoi Mepoi BH Me-
pUTE — TAKOW U BaM OTMEPSIT !».

— Xoporio, Muxawn CepreeBud! — «puroopui» ['opoauén
JIAJIOHBIO MO CTONy. — ByneM cuntaTh UHIMIEHT UCYEPIIaHHbIM.
Ho Brpenp nporry: HUKakon camoaesTeasHocTu! Bee crpareru-



YeCcKHe BOIPOCHI MPOIILY COITIACOBBIBATH CO. ..

[op6au€B HaTKHYJICS HA UPOHWYHBIN B3Is1a ColoMeHIieBa —
Y HEO)KUJAHHO CTYIIEBAJICS.

— C IOpuem BraiuMupoBUyeM. .. ¥ €10 COpaTHUKAMMU.

VTouHeHne Takke OKa3aJoChb BbIHYXJIEHHBIM: YIIOMHHA-
HIE O HEOOXOAMMOCTY KOHCY/IbTAIIMIA 1 IaKe TOTyYeHUs] CaHK-
K y AHIpPOIoBa «00pasiia SHBapsi BOCEMbECIT YeTBEPTOrO»
MOIJIO BBI3BaTh, B JIyUILIEM CIy4ae, HEJIOYMEHHUE.

— A ¢ yeMm Tl ero nochuIacb?

Sror Bonpoc ['opbauéB 3amaBan HE CTOIBKO M3 MHTEpeca,
CKOJIBKO M3 KE€JIaHUsl YUTH OT MPEAbIIYIIEH HEYKIIIOKECTH, a 3a-
OJIHO M «BBIMTH M3-1I0J 0OcTpesa». .. a3 ColoMeHIeBa.

Muxawmn CepreeBud-1913 moutu CHUCXOAUTEBHO YIIBIOHYI-
cA.

— Pabora — no npodumo, Muxaun Cepreesuy. OObluHasi py-
TUHA: KOMaH/IMPOBKa Ha MecTa JJIsl PaCCMOTPEHMS Kajlo0 Hc-
KJIIOYEHHBIX U3 IAPTUU. XOTUTE BEPHTE, XOTUTE HET: TOHEM B Ka-
no6ax! Hapony karacrpoduuecku He xBaraer! OcoOeHHO — Ha-
POy MPUHLIMIHUATIBHOTO U KBATU(PUIIMPOBAHHOTO! A TYT yeso-
BEK BOBpeMs MoABepHycA nof pyky! M kak pa3 — «HyXHOro
¢gopmara»!

— «[lonBepuyncs»?!

[op6ayéB XymoXkKECTBEHHO COYETa]l B OTHOM MHUMHKE HpPO-
HMIO C HEJIOBEPUEM.

— Cam «IIOJIBEpHYJICSI» — WU «TIOIBEPHY.IK» ?!

— VctuHHBIA KpecT! — orpaHuyamIIcs CJIoBaMu — 06e3 MOAKIIIo-



yenus pyk — IIpencenarens KIIK. — [Ja 310 Jierko nmpoBepuUTh:
3a JIeHb WIM JBa JI0 ero oOpallieHus KO MHE €ro BhI3bIBAIN
B YIIpaBjieHUE JIElaMU U B «KaJpbl»: 0OPMJIATH MEHCHIO.

- a?!

['opOauér BCE emié He CIielT «yObIBaTh HEJOBEPUEM» .

— Hy, s xe roBopio! — B ouepesHON pa3 «MOOOXKUICT» Oe3
Bora ConomeH1ies.

«M.C.-31» 3abapabaHui majgbliaMU IO CTOJY — U «BBIIIE
Ha MPUTOBOP>.

— JlagHo, moBepum Ha cioBo. .. [llenenuny!

Cmex aByx uieHoB IlomutOopo mMpo3Byyan B YHHCOH.
Ho npu atom ['op6auép siBHO pe3epBUpOBa 3a COOON MECTEUKO
«CMEIOLIETOCS B MOCJETHION OYepEIb». ..

...Anexcannp HukonmaeBud Tpyauics, He MOKJIaaast pykK: 0O0b-
€M pabOoTHI MPEBBICKIT BCE MBICTTMMBIE TIpejiestbl. [TapTust — B nviiie
€€ OT/IEe/IbHBIX PYKOBOJUTEJIE HA MECTAX — MYKECTBEHHO U J1aXke
repOMYECKH OUYMILATIACK. .. OT KPUTUKOB «OT/EJIbHBIX HEIOCTAT-
KOB». A BCE — [IOTOMY, 4YTO B POJIM «OTAEIbHBIX HEAOCTATKOB»,
KaK TMPaBUJIO, BBICTYIAJIH. .. TIEPBbIE JIMI]A OOKOMOB M KpPalKo-
MOB. Pesxe — nepBblie Jin1ia TOpOJCKOTrO YPOBHS.

B u3BecTHOU TieCHE BpEeMEH I'PaKIAHCKOW BOWHBI TEJIOCH:
«DBbim coops! HEgoTH, OT Ypana 10 Bonru Mbl KoHel codupanm
B noxon!». Anekcanap HukonaeBu4 4aCTUYHO COOTBETCTBOBAI
«yCTaHOBKE»: oTpadathiBasl 1 Ypal, u Bonry B ¢popmare «Ommii-
Kkpura». Ha Ypasne ocHoBHOe ero BHUMaHKe ObLIO MTPUKOBAHO —
MMEHHO «ObLJIO IPUKOBAHO», IOTOMY UTO «He camo» ! — K CBepa-



JIOBCKOMY 0OKomy. M He moTtoMy 4To — KpyIHHeuIasi maprop-
raHW3alusl OJHOrO M3 KPYMHEUIINX WHAYCTPUAIBHBIX [IECHTPOB
crpanbl. KpynHeimmx — v Tex, ¥ Ipyrux — xeatajo u 6e3 Ceepi-
JoBcKa. [leno ObUTO B Ipyrom, i, Kak ckazasio 0b1 Octan ben-
JIep: «BCE JIeJI0 B TOM — Kakou otel». CBepayioBCK MpUBJIEKaT
BECbMa HENPUBJICKATEJIbHOM — U JAXE OTTAJIKMBAIOIIEN JIMYHO-
crbio cBoero [lepsoro: bopuca Hukomaesnua EsnbliyHa.

o cero Bpemenu IllenenuH «He yZOCTOMJICS YeCTH» OBITh
JIMYHO 3HAKOMBIM C 3TUM YEJIOBEKOM: MHOTO YECTH. .. JJIS ITO-
ro genoBeka! Takux «ebluHbIX» B ObITHOCTD Illenenvnua «Ha-
BEpXy» KOMOIIUJIACh «B HUKHUX CII0IX aTMOC(Epbl» ThMa-ThMY-
mas — Bcex U He ynoMHuub. [lepBblil pa3 ¢gamunus EnsliHa
MeJIbKHYJIa niepe] r1azaMu Asekcanapa Hukonaesnua, korjna oH
3HAKOMMJICA C no3apasiieHusmu Jleonuay Mitbndy B cBsi3H ¢ ce-
MUJIECATIIETUEM «BBIJAIONIETOcss Oopiia 3a Mup». [laHernpuk
ObLJT CpPE/IHEr0 YPOBHS XOJTys’Ka — HECPAaBHUMBIN, KOHEYHO, C BO-
cTouyHoM 1BetucTocThio Pammaosa, IlleBapnnanze u AnveBa —
HO HCITOJTHEHHBIM Ha BIOJIHE JOCTOMHOM HEJIOCTOMHOM YPOBHE.

3HaKOMCTBO C JIOCTOMHCTBaMM cBepaioBckoro Ilepeoro oka-
3QJI0Ch KPATKUM — I10 IIPUYMHE OTCYTCTBUSA JOCTOMHCTB. K Ta-
KOBBIM — HO TOJIBKO CHENU(UIECKOrO XapakTepa — MOXKHO Obl-
JIO OTHECTH JIMIIbL TO nosapasieHue Jleonuny Mnbudy, KoTto-
poe EnbIuH Harmo nmoamucan He «MMEeHeM» OOKOMa, a CBOUM,
cHoc ioMa MnaTtoBa maMsaTH YOMEHHBIX BEIMKOMYYE€HUKOB Po-
MAaHOBBIX, JIa «YCIEITHYI0 TAJIOHU3AINIO» HACEJeHUs OOJIaCTu.
3a roapl nnpaienus bopruca HukonaeBrnya — a nomen yxe «och-



MOI», a TO U JIeBATHIN rofJok — bopuc HukonaeBuy «ycnemrHo
pelI IPOJOBOJIBCTBEHHYIO IIPOTpaMMy» B OTAEIBHO B3SITOM
peruone. To ecTh, «10 JUHUM MPOAYKTOB MUTAHUSI» B 00JIACTH
HACTYINUJ KOMMYHU3M: BCEM — OIMHAKOBOM MEPOU B OUYepesX,
OJIMHAKOBBIX [ BCeX... Kpome camoro bopuca Hukonmaesuua
Y «TPYIIIbl TOBAPUILEN.

Oo6nanéxvBay ENbIMH U TSKETONW TOCTYIBIO. .. TIO TOJIOBaM
u aymaMm. [lapTuio BbIHYXJIEHbl ObUIM OCTaBUTH JIMIIA, UMEB-
1IMe CMEJIOCTh — B pelakuuy EnbnuHa «HArIocTs» — BBICTY-
NWTh TIPOTUB CcBOeoOpazHoro nmoHnManus bopricom Hukomae-
BUYEM KOMMYHHM3Ma. TakoBBIX HAOMPAIOCh HA HECKOJIBKO JTHEH
npuéma — U TO, eClI KaKJI0MY YIAeNsATh He OOMblIe JeCATU-TIST-
Haauaty MuHyT. [loatomy Anekcangp HukonaeBnu «oxBaTwil
JIMYHBIM y4acTHeM» HanboJsee SIpKUX MpeICcTaBUTeNel «IuieMe-
HY U3THAHHBIX» — & B MAMSATh 00 OCTAJIbHBIX 3aXBaTUI B IOPOTY
OOIIMPHOE JOChE.

Pazymeercs, He obomwiock u 6e3 Bcrpeun ¢ [lepeeim. C miep-
BBIX K€ MHUHYT pasroBopa bopuc HukonaeBuu Hauan ornpas-
JIBIBATh XapPAKTEPUCTUKU «PEIIUTEILHOTO YeJIOBeKa»: MyXkKJIaHa
u xama. B 1oka3atenbCTBO CBOEU PEIMTEIbHOCTH OH PELIUTEb-
HO OTKa3aJicsi poOeTh MOCKOBCKOTO rocts. VI BC€ — I moTomy,
YTO I'OCTh 3aHUMAJI, B €r0 MPEICTABJIEHUH, HE CAMbIM 3aMETHBIN
noct. Ha nonomHutensHoe XaMCTBO padoTal U (hakT «MMEBIIeH
MECTO MOJIMTUYECKOM CMEPTU» TOBapuila 3 MocKBbI. DTO 1a10
EnpupHy MinHee ocHoBaHME NOMHUTHUHIOBath nepen [lenenu-
HBIM Ha TEMY MHOTOYHCJIEHHBIX MOJIUTUYECKUX I'PEXOB U Orpe-



xoB Coserckoit Biactu u pykosoacrBa KIICC. Kpurtuka oco-
OeHHO BrieyaT/isuia Ha (DOHE «TPAHAMO3HBIX JOCTHUKEHUN» 00-
JactTi B OOpbOe 3a cBeT/ioe Oyayiiee... TOCPEICTBOM OOPbObI
CO CBETIBIM HACTOALIMM. BuaMMO, MO 3TOW MPUYMHE «CBETa»
XBaTaJIo TOJILKO Ha OymyIiee.

Kparkoe nryHOe 3HAKOMCTBO C EJIBIIMHBIM M 3HAYUTENIBHO
6oJiee MPOIOIKUTENBHOE 3HAKOMCTBO € €r0 3HAKOMbIMU M MHO-
TOUMCIIEHHBIMU JIOKYyMEHTaMHU, MO3BOoIMIN Ajiekcanapy Huko-
JIaeBUUY «IIPUTOBOPUTH» CBEpIIOBcKoro IlepBoro «Ha BClo Ka-
TYIIKY» «32 OTCYTCTBHEM CMSATYAIOIIUX OOCTOSATENLCTB». UyTh
OoJsiee OaronpusATHOE BIEYATIICHHE MPOM3BEIM HA HEro KaH-
JUIaThl HA MECTO MPEAroNaraéMoro BblIBMXKEHIA: AHIpHa-
HOB Brnagumup Bnagumuposuy, u boOsikun Jleonun dénopo-
Br4. Ho ot pekomengaimit llenenvi npeanoyen Bo3aepKaThCs:
«TpU JTHSI 3HAKOMBI!» — KaK CKa3aJl Obl OMMH U3 COBMECTHBIX Te-
poeB nucaresis 301EeHKO U pexkuccepa ['ainpas.

N Bc€ ke, LeHHYI0 MH(POPMALMIO BbIyAUTh yaasiock. WM —
Kak pa3, B popMare «HaBO3HY Ky4y pa3rpedasi, meTyX KeMIyKH-
Hy Ham€n». [Ipome ropops: Anekcanapy Hukonaesuuy yaanoch
BBISICHUTh PEKBU3UTHI YeJIOBEKA, «ITPOTAIKUBAOIIEr0» Ebim-
Ha B MoOCKBY. DTUM 4YeJloOBeKOM OKa3zajyicsi BuepaiiHuil Ilep-
Bbli Tomcka, a ceropusmHni cekperapp LIK Jluraué€s, Erop
Ky3pmuu. IMeHnHo oH ynopHo cBatai EnbimHa B Cekpertapu-
at. «[To onepatuBHBIM JaHHBIM», KOTOpbIMU LllenienuH cTosb ke
orepaTHBHO 003aBEncs Ha MecTe, B EnbiinHe Jlurau€sa mor npu-
BJIEUb €JMHCTBEHHBIN IMOTEHIIMAJ: PA3PYILUATENS.



OTKpoBeHHEM «pa3o0aueHne MOKPOBUTENS» HE CTaIo —
HO B TaKOM JieJie, KaKk CKa3aj Obl roroyieBckuii Ocwil, «u Be-
pEBoUKa mpUroanuTcsi». Moo «ppidak ppidaka BUAUT U3JaAJICKa»:
OJIVH MOTEHIMATBHBIN pa3pyimrens — ['opbauéB — Teneps yxe
He MMeJl paBa He YBUAETh JIPYroro MOTEHIMAIBHOIO pa3pylliu-
Tend — Enpriiynaal

bnarogaps «smuHomy neny» bopuca Hukonaesuua, Ilene-
NIMH MepeMaxuBai Ypai, Oyayuu yxe CellMaJucTOM He CTOJIBKO
B BOITPOCAX MOJIMTUYECKON peabMIUTAIINY, CKOJIBKO B BOITPOCAX
areHTypHOU pa3Benku. MIMeHHO Mo3ToMy eMy yxe He TpeOoBa-
JIOCh «ITPOBOJUTH PEKOTHOCIIMPOBKY HA MECTE»: BHUKAJ Cpasy.
Jla ¥ ciyxoM moSHWIach 3eMJIsl: CllaBa «OTla-Onaroferesns» —
WIM KaHJIMJaTa B TaKOBbIe — Oekasa Brepeau Asekcanapa Hu-
KosaeBnya. ToBapuiy OBIBIINE WICHBI TTAPTUU OTHECIIHCH K T10-
SIBJICHHMIO HEKOT1a BcecuyibHOTO wieHa [omtoopo, kak ko Bro-
pomy npuiiectBuio 'ocnoga Hamero, Mucyca Xpucra. M toBa-
PUILM 3HAIN: «IUTAKaThCs B KWIETKY» [llenenuHy MOxxHO TONb-
KO C IOKyMEHTaMH Ha pyKax!

NmenHo nostomy Ausiekcanap HukonaeBud He umels Helo-
CTaTKa He TOJbKO B CITyXaX, HO U B IOCTOBEPHBIX (pakTax, B O0Jb-
IIMHCTBE CBOEM MOATBEPKAAEMBIX TOKYMEHTAIBHO. DTO MO3BO-
JISUIO 3HAYUTEIBHO YCKOPUTDH PEIEHHE INIABHOTO BOIMPOCA: «KTO
ecTb xy». Jla u IlepBble BCTpeyaliv ero yxe He Tak «MYKeCTBEH-
HO», Kak EJIbIIMH: «Hapo/1 CBEPIOBCKUIN» MTpocBeTU1. B OCHOB-
HOM — Ha TEMY: «JJO3BOJIb AypaKy bory MonmuTbesi» 1 «OnaxeHHbI
HUIIKE AyXOM». B cMbIciie: «kako# ¢ rypaka cripoc?!»



[To sT0oi1 MpuumMHe OOoJbIIAs YaCTh «OXBayeHHBIX IlepBbIX»
«UUCTOCEPIEYHO MPU3HABAJIA» OTJEJIbHbIC YIyIEHHUS. .. IOAYH-
HEHHBIX PaOOTHUKOB, MPHU3BAHHBIX OMIOCTH YCTaB MPH pele-
HUM BOIpOCca NapTUMHOCTH. HeKoTopble Jaxe JTMUHBIM y4acTh-
€M «UCKYMaJ BUHY» ... BCE TeX ke MOTYMHEHHBIX PAOOTHUKOB.
Crncok peaOUIMTUPOBAHHBIX TTOTIONHSJICS, B OCHOBHOM, JIIIA-
MU, «OCYKACHHBIMU 32 MEJIKME U MEHEEe TSKKHUE ITpaBOHapy-
nieHus». Anekcanapy HukonaeBuday ocraBanoch Juiib O1arofa-
PUTH OT/ZIEJIbHBIX MEPBbIX 32 TAKYIO «HABOAKY>.

OcobeHHy10 6;1aroapHOCTh — IITYOOKO B JIyIIe, KOHEYHO — OH
BbIKa3biBal bakarnny Bagumy Bukroposuuy, [leppomy cekpe-
Tapio KemepoBckoro ookoma. Pe3ynbratamu cBoel JiesiTeIbHO-
CTU «TIO BBITPSMJICHHUIO JIMHUM YKJIOHSIIOIIMXCSI B CTOPOHY KOM-
MYyHHU3Ma», TOBapHIll bakaTvH MpoOW3BOAWI BIIEYATIIEHUE «[Y-
XOBHOTO OJIM3HElIa» TOXeE «IOKa emié ToBapuila» EjblvHa.
N noatomy «koHIyuT» Anekcanapa HukonaeBruya Ha 3aKOHHbBIX
OCHOBAHUSIX TIOTOJHUJICS €II€ OHOU (haMUJTUEH, TTIePCIIEKTUB-
HOH B CHJTy IMEHHO CBOEH. .. 00s3aTeIbHON OecnepCcreKTUBHO-
CTH.

[lTenenun npoexan u nponeren — [Ipencenarens KIIK cank-
LIMOHUPOBAJT «BO3/YIIIHbIE HUIETHI» — OT Bonru 1o Tuxoro oke-
aHa. Hasérom 4yacoB u KnmyioMeTpa)eM OH JJaxe IPEB3OILET «Ca-
mux» Jleonuna BpexHeBa oOpasilia ceMbaecsiT BOCBMOTO Tofa,
KOIJIa TOT «IyTeliecTBoBa» o Cubupu u Jamsuemy Boctoky.
Ho, ecnu eAMHCTBEHHBIM TOJIKOM OT TOM MOE3/IKU OKa3aJ1ach U3-
naHHast Bckope Opormopa [Tonmutuzaara, To Anekcannp Hukoma-



€BUY MOT' C YMCTON COBECTBIO IOOABHUTH K YacaM M KUJIOMeTpam
JOCBhE Ha JIIOZIEH C HEYMCTOM COBECTBIO, IAPOM YTO OHU Ha3bIBa-
JIUCh «yMOM, COBECTBIO M YECThIO HAIlIEW SMOXU».

Anekcannp HukonaeBuu orpadotan — He moObIBal, a UMEH-
HO orpadotan! — Bonrorpanckwuii, OpenOyprckuid, [lepmckmid,
Tomckuit, Omckuit, HoBocubupckuii, Kypranckuii, UpkyTckui,
SAxyTckuii, AMypcKkuii 0OKOMBI 1 XabapoBcKuid KpaiikoMm. Ha-
pon B 1iesioM Obu1 emé «3a COBETCKYIO BIACTb IUTIOC MEKTpUu-
Kalus Bcell cTpaHbl». HekoTopble ToBapuIIy POM3BOIMIN UC-
KJIIOUUTENbHO MIPUSITHOE BIIEUATIICHUE YK€ TEM, YTO... MPOU3-
BOJIMJIA UCKJTIOYMTEIHHO HEMPUSITHOE BreYaTIeHUEe Ha TOBApU-
ma ['opbauéBa u ero ToBapuiieil. «KomruiekcHpIM» Brieuatsie-
HUe ObLIO B CHUJTy BEPHOCTH STUX OT/IEIBHBIX TOBAPUINEH «JI0T-
Mam» — B pepakiuu [llerenHa «comaim3My U MapKCU3My-Jie-
HUHU3MY».

Oco6o0 Anekcanap HukomaeBnd ormeTwsn ToBapuilei 3op-
kasblieBa Buktopa Mitbnua u3 Tomcka u Kanamnukosa Bnaau-
mupa Wnsrya u3 Bonrorpaga. OTMETWI OH UX [J1 TOTO, YTO-
Obl He 3a0BUTM OTMETHUTDH JIPyrHe — M HaJIekKaIlUM 0Opa3oM.
B nepByio odepens He 3a0biTh MX Hajjiexano ['puropuio Ba-
ciibeBUYY POMaHOBY — KaK «3aKa3yMKY-ILIATESIBIIUKY PadoT».
ToBapuIy He JOKHBI ObLIM 3aCHIEThCS HA MECTe. .. U «Ha Me-
cTax».

3a MoMCKOM KaHAMJATYp Ha BblABMKeHUE Ajiekcanap Huko-
JlaeBWY He 3a0bIBaJI K O BTOPOM MTOCTaBJIEHHOM Tepe]l HUM 3aj1a-
ye. [Tosaromy nmoche nvil, He MoIekanmx peaduiurarmu (Boc-



CTQHOBJIEHUIO B MAPTUM) «HU MO/ KAKUM COYCOM», 3aMETHO TO-
noHWIOCh. 1IK ¥ mpoynM LEHTpaIbHBIM CTPYKTYpaMm NapTUU
MaciTabHOoe «OOHOBJICHYECTBO» OOJIbIie He Irpo3uiio. Bo Bes-
koM ciydae, IllenenuH crienan BCE Uisl TOro, YTOOBI yrposa
OKazaslach JlaXke He TEOPeTUUYECKOW: TUIOTeThuYecKou. «PomHe
[opbauéBa 1o AyXy» OTHBIHE HAJIEKAIO «IbIIIATh» (MCTOYATh,
CMEPAETh, MOPTUTh BO3AYX) UCKJIIOUUTEILHO HA MPOCTOPAX...
naneHerr Cubupu u emE 6onee JanbHero Boctoka. [la u tam —
HE BO IIaBe BOKICKA, a B 0003¢ WJIN «IIOJIBOPOTHSIX» JIake He T10-
JIMTUYECKOTO TOJIKA, C PEHOME «BEYHO OOMKEHHBIX», «HUKEM
Y HUTJE HE IPUHUMAEMBIX>.

Bc€ Obl10 MOArOTOBIEHO M K BHIMOJHEHUIO TPEThel 3a1auu:
BOCCTaHOBJICHUIO B psiJIaX TIAPTHH TeX JIIojiel, KOTOpbIe He TT000-
SUTMCh BBICTYIIUTD «IIPOTUB TEYEHHU B JIUIIE He HAMX [lepBbix».
EctecTBeHHO, peyb 111a He 000 BCEX «HEMOOOSIBIIIMXCSI»: JIUIIb
0 TeX, KTO He TIoOO0sIICS ¢ MICHHO BepHbIX mo3uiuii. Ha maHep
[leTpa, KOTOpHIN «... U BAAJb Isaen», PomanoB u [TonkoBHUK
yKe IyMaJIdA O TOM, KTO IPUIET Ha CMEHY HbIHEITHUM [lepBbiM.

Anekcannpy HukonaeBuuy He yaajioch OrpaHUYUThL popmar
BCTPEY UCKTIOYMTETLHO OOKOMaMU U KPaKOMaMu: TIOAKTIOUH-
JIUCh M BOEHHBIE. boJibllie TOro: MHUIMATMBAa BCTPEY UCXOAWIIA
oT Hux. Ho B cBs3u ¢ 3tuMm IllesenyH He MCHBITHIBAII JUCKOM-
(popra: BepBble 3a MHOTO JIET BBICOKOIIOCTABJIEHHBIE TE€HEpa-
JIbl CaMM HalpallvBaIUuCh HA PaHJIEBY — U JaX€ BHICTPAUBAJIUCH
B o4epe/lb. A Belb TOTJa, B IIECTHAECAT CEIBMOM U MO3KE — KaK
OH JIOMOTaJICSl BHUMaHus 1 couyBCcTBUsA! M Begb HUKTO HE ynie-



T ¥ He iocouyBcTBoBat! M BOT OH Kak Obl Opaut peBaniil. Toib-
KO ceivac OH paboTal «Ha JS/10» — U TIO3TOMY YJOBOJILCTBUE
OCHOBATEJIbHO CAa0PHBAJIOCh TOPEYBIO.

Ho pabora ectb pabora — u Anekcanap HukonaeBuu Ha-
YaJIbCTBEHHO 3aC/TyIall KOMaHAYIOIMUX Bovickamu CuOUpCKOro
1 3a0aiiKaIbCKOro BOGHHBIX OKPYTOB, 4 TaKXke «BOBPEMs MOMI-
BEpHYBIIIErocs 1of] pyKy» [ 1aBHOTO MHCTIeKTOpa MuHMCTepCTBa
000poHbI. PesysbraTel BeTped 0OHAAEKMBAIIN: «CIIETIOTTyXOHEe-
MBIX» «ITPOME3K» TeHepasloB He 0OHApYyKUJIOCh. M, rmaBHOe: TO-
BApUIIN «ITOHUMAJIA TPSIIYIIMX OOHOBJIEHIIEB HACKBO3b», TO-
CeMy JIaBHO YK€ M ONpPEeIeTUINUCh C CUMITATUSIMU U aHTHIIATH-
amMu. 1o no3Bosio Anekcanapy HukonaeBuuy «onpuxomo-
BaTh» elI€ OJVH MEePCIIEKTUBHBI MOMEHT.

Tenepp MOXHO OBLIO OTIIPABISTHCS JOMOH — M HE TOJBKO
C YyBCTBOM BBITIOJTHEHHOT'O JIOJITA, HO M C CAMUM BHITIOJTHEHHBIM
nonroM. Ot 3tux Meicneit [llenenuH yxe «He OrisbpIBaJICS Ha-
3a1»: «PyOukoH nepeinén». ..



I'maBa Tpuanars nepsas

— Oro!

3aMepuB TOJIIMUHY «KOHOyWUTa», [IOJIKOBHUK yBaXUTEb-
HO OJIECHYJ I71a3aMU B aJIpec «M3rOTOBHUTENs». O3HAKOMIICHHUE
C IIEPBBIMH K€ CTPAHULIAMHU ITO3BOJIAJIO EMY PACHIMPUTH (popmar
YAUBJIEHUS 10 COOTBETCTBYIOILEN MUHBI HA JIULE.

— Ormunas paborta, Anekcannp Hukomaesuu! Bwl ycnenn
HE TOJIBKO «COOpaTh MyTEBbIE 3aMETKU», HO aXKe «TIOATOTOBHUTH
uXx K nyonukarmu» ! Ham ocraéres nuib 3acnymars Bai oTyér,
U 0TpadoTaTh B PeXKUME «HUKTO He 3a0bIT — U HUUYTO He 3a0bl-
TO»!..

B 3TOM %€ pexrMe — HO HECKOJIBKO B MHOM CMBICIIE — OT-
padotan u Muxaun CepreeBud ['opdaués. «Her Huuero TaiiHo-
ro, 4TO He cTajio Obl SIBHBIM» — U ['0pOay€Ba onepaTuBHO MPO-
CBETMJIA HACUET XapaKTepa «UUCTO CITyKeOHON KOMAaHIUPOBKI»
[MenermHa. Kak yenoBek, mycTh M He OUTHIN KU3HBIO, HO «II0-
TEPIINKCA» B HEU, TPOCKAJIb3bIBAS] «HABEPX» U «B 3aJHUU ITPO-
XOI» HavallbcTBa, Muxamn CepreeBud ObICTPO COPUEHTHPOBAJI-
cs1 B OOCTaHOBKe.

[MpaBaa, ObICTpOTa €ro OpMEHTAMU ObUla M3OMpaTETHHON
Y HETIOJTHOW: OH JIAIIb YACTUYHO MOCTUT CMBIC]T KOBAPCTBA «TO-
BapuIlel no naptun». Pabotas B Hactyruienun, Muxann Cepre-
€BUY U MBICJIUJI COOTBETCTBYIOLIMMY KaTteropusamu. Ilosromy on
MOT MTOHSTb — U MOHSLJT — JIMILb TO, YTO «HAXOISIIUICA B 000pOHE



IIPOTMBHUK OTCEKAET MEXOTY OT TAHKOB». B repeBoae «Ha A3bIK
KIICC» 3t10 3Haumio, 4t0 POMaHOB KOMAaeT Mo Hero... 4epe3
EnbliviHa ¥ ipoymXx.

BBuay rpaHaMO3HOCTY IOMBICIIOB, KOTOPBIE MEIaNIY [JISI/IETh
nof Horu, Muxaun CepreeBud «3aMaxUBaJICs CIIMIITKOM HITHUPO-
KO» JUISI TOTO, YTOOBI TIOHATh «BCIO CEPMSKHYIO TIPaBIy KU3-
HU». EMy U B rojioBy He MPUXOIUJIO, YTO «ITPOTUBHUK» HE Ha-
MepeH IMoKa OTKPBITO YBsA3bIBaTh MM ['opOauéBa ¢ nmpoaenkamu
«TOBApHUIIEN Ha MecTax». B CBOMX MpeAcTaBIeHUIX O 3aMBbIC/Iax
«BEPOSITHOTO MPOTUBHUKa», Muxawmn CepreeBud UCXOIUI U3 TO-
r0o, 4TO «Bpar» cpazy ke, «He Pa3MEHUBAsCh HA MEJIOYM», Ha-
HECET M0 HEMY MacCUpOBaHHbIN yaap. [IoaTtomMy oH permi KoM-
MEHCUPOBATh BO3MOKHbIE MIOTEPU HA MECTaX BbIIBUKEHUEM PaB-
HOIIEHHBIX «TOBapuINei Topapuiia ['opbauéBa» B IEHTpe, MyCTh
Y HE Ha MepBble POJIH.

Hy, a «ToBapuiliell Ha MecTax», MO JIaBHO 3aBEIEHHOW «Ilap-
TUIHOW Tpaguiun», Muxamn CepreeBud «OTIPaBUI B CBOOO/-
HOE TUIABAHKE»: «BBITUIBIBYT» — XOPOIIO, «HE BHIILIBIBYT» — TO-
ke Herioxo. Hernoxo, kak moTomy, 4To CUJIbHEUIIUI BbIKUBA-
€T HE TOJIbKO B MUPE )KUBOTHBIX, TAK Y TIOTOMY, YTO «KOHLIbl —
B BOJly». B MONIMTHKE «OCTABUTH CJIE» U «HACIEAUTD» — JAJIEKO
HE OJHO U TO *ke!

Ho, xotb ['op6auéB u 1eficTBOBa OBICTPO — a «Bparu», OHU e
TOBApUIIM MO MapTuM, AedcTBOBaM ObicTpee. HenpustHocTH
i1 Muxanna CepreeBu4a HA4aIuCh YKE YEPE3 TPU JHSA MOCHE
Bo3Bpaienus [lerenmua B MockBy. IMeHHO Ha 3TOT JieHb ObI-



JI0 Ha3HAYEHO, Ka3aJIoch Obl, BCETO JIUIIIb OUEPEHOE 3ace/IaHue
[MomuT6ropo. XoTs B cBsA3M ¢ Oose3HbIo [ eHceka 3aceanust 1aB-
HO yXe MepecTay ObITh OUepeTHBIMU, TeM OOoJiee — TUIAHOBBIMH.
Jla 11 He TOJIbKO «B CBSI3U € OOJIE3HBIO»: IS TOTO, YTOOBI MOYYB-
CTBOBATh JIPYrylo, Oonee BaxHyl0 npuunHy, Muxauniny Cepree-
BUYY HE TPeOOBAIOCh U KJIACCHUECKOU «IMEUEHKM». XOTs OBl —
MIOTOMY, YTO «TOBAPHUIIY 10 TTAPTUM» U HE TAWJIN «CUMIIaTHIA»
B QJIPEC «CEeJIbXO3CEKPETAPsi» U €r0 MOMOJI3HOBEHHIA.

Ho I'op6auéB He HamepeH ObuT OTCcTyMaTh. Ml He moToMy, 4TO
«CMeJIOTO Iyiisi OOMTCSI, CMEJIOTO MITHIK He Oeper». OTCTynuTh
3HAUMJIO YCTYMUThb. VI yCTYNUTh HE YTO MHOE, KaK BOXKJIEJIEH-
Hoe MecTo. MIMeHHO mosTomy, eBa BOWAS B KOMHATY 3acefa-
it [Tommr6iopo, Muxamn CepreeBud pelmTesIbHO OTKA3aJICcs
OT BHEIIHMX npwinunid. He noxxuaasce, noka paccsayTcs copart-
HUKHU U KOJUJIETH, OH MOMBITAJICS 3aHSITh MECTO BO IJIaBe CTOJA.
[MonbiTKa Oka3zasack hopmara «no pasaran!»: ['opO6auéB BcTpe-
THJICS C PENIUTENIbHOM onmo3uiyen B e Tuxonosa, [ purina
u Pomanosa. [laxe ConomMeHIieB, Ka3anoch Obl, 00sI3aHHBIN TPO-
SIBUTh BEPHOCTD, «PELIMTEIbHO» OTMOMYANICA. Bce ocraybHbie
«TOBApUIIH TIO MAPTUM» — KAK COPATHUKH: CBOM, TaK U KOJIJIETHU:
JyKHe — TOXE OTMOYAIIUCh, XOTh U HE CTOJIb «PEUIUTEILHOY.
Nckmouenue cocrapui oguH juib ['pombiko. Ho u ero «wc-
KJIIOYeHUe» ObLIo (popMaTa «HMCKJIoYeHus» MukosiHa oOpasiia
JBAATh [IECTOrO UIOHS MATHAECAT TPETHEro roja, Korjaa ape-
croBbiBayi bepuio: Anapes AnapeeBnua, €CIM U BBICTYLIAIH,
TO JIMIIIb JUTSI TOTO, YTO «B3SITh HAa KapaHjan». MUHUCTPY WHO-



CTpaHHBIX JIEJT IojlaraeTcsi cooopaxkarh OBICTPO — M OH COOOpa-
3WJI: CKa3aJl, YTO PELIMTEIBHO HE HACTAMBAET Ha CBOEM COIJIA-
CHU C «TIOTIOIBHOBEHUSIMI» ['opOauéBa — 1 Jaxe roToB OTO3BATh
3TO COIJIacHe.

Bcé 310 gasio BO3MOKHOCT «IIpemMbepy» THXOHOBY, Kak ca-
MOMY «SpOMY CTOPOHHUKY BHYTPHUIIAPTUMHOW [IEMOKPATHN»,
PELIUTENBHO 3asBUTh CBOIO MO3ULMIO B AyXe «no pasaran!» —
HO yXe B IlepcoHasbHbIN agpec Muxauna CepreeBuya: «I'opOa-
4y€B He MPOoUAET!». [laxke He copeBHYsCh ¢ [IeMOKPUTOM B Kpac-
Hopeunu, Hukomail AJekcaHapoBUY TMPO3BYYal YOEIUTEIbHO
Y CTPaCTHO.

— IlpencenarenscTBoBaTh Ha 3aceaanusx [loaurdopo Moxer
Tonbko ['eHepanbHblii cekpetaps LIK. B ero orcyrcrBue Ty 06s-
3aHHOCTb. . . 51 TOMYEPKUBAIO: 00S3aHHOCTb, a HE TIPaBO! — MOXKET
UCTIONHSATH JII000# 13 wieHoB [Tomuroiopo. JTioboli — a He Tak Ha-
3bIBAEMBIN «BTOPOM CEKpeTapb»: YCTaBOM MapTHH TaKas JOJIK-
HOCTh He TipeaycMoTpeHa. Kak u «1ipaBo HacaeqoBaHUs» JTOJIK-
Hoctu. U, yXk, Tem Oosnee, He MOKET CUMTAThCS «IIPEEMHUKOM>
Kakor-HuOymb paBopuT ['eHceka!

«Kameriek» okazasncsi HACTOJIBKO «B Oropof», 4ro I'opbaués
MOKPACHEJI, 3aTeM ModarpoBell — ¥ B3MIsI0M ooeran THXOHOBY
«BCE, COMIACHO NEPEUHIO». «BCE camoe xopouiee», pa3yMmeeTcs.
Ho Huxkonas AnekcanapoBuda 3T0 0OCTOSITENLCTBO HE CMYTH-
JIO — U OH PEIIUTENILHO TPOIOJIKUI «TECHUTh IIPOTUBHUKAY.

— Ecnu, yk, Ha TO MO0, TO S IPeAJiaraio Ha Nepro BpeMeH-
HOH HETPYA0CTIOCOOHOCTH | eHepasTbHOTO CeKpeTapsi yCTAHOBUTh



POTaIUIO TPe/ICeNATENILCTRYIONIEro Ha 3acenanusx [lomutoopo.
Bynewm npencenaTenbcTBOBATh MO OUEPeU — U HE ISl TOTO, YTO
«HUKOMY OOWIHO He ObLIO», a IS TAPTUIHOW JeMOKpaTuu !

— Bepno! — TyT e npucoceanscss cBOMM rosiocom I'puiiiuH,
U SIBHO 32 MOJJIEPKKOU 0OepHyscs k PomanoBy. ['puropmii Ba-
CWJILEBUY HE CTaJl «OTCHKMBATHCSI B OKOMAX>.

— 4 cuutalo, 4Tto 3TO — pasymHoe mpeiokeHue. Hukomy
U3 HAC HE HAJI0 «JIE3Th B UyKUE CaHW» — J1a €lI€ SBOYHBIM I1O-
psAaakom!

[locne cromp npyxHoro adgponra Muxawry CepreeBuuy
HE OCTaBaJlOCh HUYEro JPYroro, Kak «OYHCTUTbh MECTO», eIllé
U HE «3aMyCOpEHHOe» ero cegayuiieM. OH OTOILIEN OT Kpecia,
He 3a0BIB I10 JIOpPOre CBEPKHYTh MHOrOOOEIIAIIIM B3IJISAOM
1 B PomanoBa. ToT «1mouemy-To He ynaj, Kak NOAKOUIEHHBI» —
U «OecnapIOHHO» MPOIOIKUIT Pa3BUBATh TE3UC.

— Bosnblie Toro: s cunrain, 4To BHYTPUIIAPTUIHYIO JEMOKpa-
THIO Mbl JOJKHBI CBSITO UCIIOBEIOBATh JaKe B BOIPOCAX TEXHU-
YECKOro Xapakrepa.

— 777 — 1pykHO NOMPOCUIM YTOUHUTH TOBAPUIIIU.

— Komy u re cunets! JIOBOJIbHO yike HAM «IIPUHIMIIA O0sIp-
ckoil [lymbl» € €€ [IeIe’OM Ha «XYyIOPOJHBIX» U «BbICOKOPOJI-
HBIX» ! Benh mocMoTpuTe, 9TO TBOPUTCS y HAC: Ta ke «OospcKast
Hyma»! Ta xe camasi: no JieByto pyky ot ['eHepasibHOrO cekpe-
Tapsl — «YUCTBIE», IO MPABYI0 — «HEYUCTHIE» |

«[Ty6nuka B 3aJie» OTKpbLIa PThI OT U3yMJyieHus:: PomaHoB mo-
csiral Ha camoe CBsAToe, 4To ObuIo y [lommTOopo. A MMEHHO:



Ha HEIJIACHYIO — HO OT TOTO HE MEHEe «KeJIe3HYI0» — UepapXHIo
HAaIoKa3: KOMY U rje cuieTb u ctosith! [lepBeiM BepHy cede ro-
Joc TuxoHOB.

— Yro T npeyiaraenib, [ 'puropuil Bacuibesuu?

Jluio T'opGau€Ba «mocepeno OT yIOBOJILCTBUsI»: THUXOHOB,
MIPEX/IE HE 3aMEYEHHBIN B ITPOSIBJICHUH JAPYKECKUX YYBCTB B aJI-
pec PomaHoBa, ymocToMI TOrO «JIMYHOTO ThIKa» U OOpalleHus
10 UMEHU-0TYeCTBY! DTO ObUIO HE MPOCTO 3HAMEHATENIBHO: 3TO
ObLJIO 3HAMeHMe !

— Ilpennaraio paccaxmBaTbCs Ha 3aCEAAHUAX B AJI(paBUTHOM
nopsiike. VI — Ha paBHBIX OCHOBAHUSIX TIO 00 CTOPOHBI OT MPeJ-
Ce/laTesIbCTBYIONIEro: «A» — HarpaBo, «b» — HasieBo, «B» — Ha-
MPaBo, U TaK JaJiee.

— A (axTop wieHcTBa?! — KAYECTBEHHO U3YMWICS YCTHHOB:
«3a 4TO 6OPOJIHCH» ?

— Pazymeercs, yuuteiBaeTcs, — yCrokous Topapuia Pomanos
(mOTOMY YTO TOBapUILL, MO MOTYYEHUIO 3aBEPEHUI, HEMEIJIEHHO
ycrokousicst). — To ecTh, KAaHOUAATHL B YWIEHB! PaClpeesIsIoTCs
B YKa3aHHOM BBILIE NOPAAKE yXke MOCJE TOro, Kak paccpesoTo-
4arcsl YIEHBI.

—Hy, 310 — apyroe neno! — 00ner1€HHO BHIAOXHYT YepHEHKO.

— PazpemmmTe cunTath 310 32 BceoOiee onoopeHne? — Heme-
JIEHHO yxBaTwicsl PomaHOB.

—A-a...

KoHcTaHTH YCTUHOBUY OTKPBUT POT JIUIIIB JIJIS1 TOTO, YTOOBI
3aKPBITh €r0 — HO CJIOBO yXke «OTPadoTasio BOPOOBEM».



— 3HA4YUT, MbI IPOTOJIOCOBAJIM U POTALIMIO ITPeICe]aTEIbCTBY-
IOLLETO, U «aJI(PaBUTHYIO HEPAPXUIO» !

Jlaxe He MOTPYAUBIIUCH 003aBECTUCH BOMPOCUTEILHBIM 3HA-
KOM, U «OTKOBaB KeJIE30, [TOKa ropsiuo», I 'puropuii BacuibeBnu
yibiOHyCcst Muxaniny CepreeBudy «JIpy:KecKOi YabIOKOU roiof-
HOT'O KpOKOIwIa». M TOT yxe He MOT OTBETUTh €My XOTsI Obl IJ1a-
3aMu: «Yto: cben?!» —nmoromy, 4o 310 POMaHOB, €Ciiv 1 He Chell
['op6auéra, TO MOPSAIKOM OTKYIIIAJ.

ToNBKO 3TO OBUIM €IIE KJIACCHUYECKHUE «IIBETOUKW». Kitaccu-
YEeCKHUe ke «SIrOoAKW» HE TOJbKO NOXKHUIAIUCh CBOEGU OYepeiu,
HO U JIOKJAINCh — U Aaxe nogaBaivch Muxauny CepreeBuuy
«Ha cToJ». MaJjio Toro, 4to npeaceaTeabCTBYIOIMM — IO CTap-
IIMHCTBY — ONpPENENWIM Ha CErogHs TMXOHOBA, Tak TOT €IlE
U «JIOTIOJTHUTEILHO YOUII TIOBECTKOM».

— Bonpoc y Hac, ToBapuilM — O1H, HO CTOSAILIMI WUHOU JO-
’KUHBI.

Bcerymnnenue 00s3bIBajio — U TOBAPUIIM JAPYKHO M3rOTOBU-
JIMCh YIIACTh JYXOM: HUYErO XOPOIIEro OT BOMPOCA «Pa3MEpOM
B JIO)KUHY» OXUJIATh HE MPUXOJUIOCh.

— 4 ckaxy OoJblile, — «JIOMOTHUTEBHO 00PAJIOBAT» «IIpe-
Mbep». — Borpoc — O0JIbIIONI U HEMPUATHBIN.

ToBapuIy 3aMETHO MPUYHBLTA: MAJIO TOTO, UYTO — OOJIBIION,
TaK €IlE U HeITPUATHBIN !

JloKJIaIumnK, MEXIY TEM, ITPOIOJIKAT «PaloBaTh».

— HepaBno Komwurter Ilaptuithoro KonTtponsi ocyiectBui
TUIAaHOBYIO TIPOBEPKY BOIIPOCOB COOMIONECHWsI YCTaBa Ha Me-



crax... Tonbko He HaJO «y-y-y!», TOBAPUIIK: BOIIPOC — COBCEM
Jaxe He (pOpMaJIbHBIM U HE IIPOTOKOJIbHBIN |

Huxkonait AynekcaHIpOBUY HE MPEyBEIUYUBA HACUET «Y-Y-
y»: pa304apoBaHKe U OropueHre B OJJHOM HaOOpe BbIIABAIOCH,
KOHEYHO, HE rOJIOCOM — HO IJ1a3a 3aMeIlaiv ero He MEeHee Kpac-
HOPEYNBO.

— OcHOBBIBasSICh Ha JIaHHBIX, MOJTYYEHHBIX B XOZ€ IMPOBEp-
KU, ToBapuill COJIOMEHLIEB TPUILES K ONPEAEIEHHBIM BbIBOAAM,
K KOTOPbIM OH HaMepeH npusectd U Bac. [Ipomry, Muxaun Cep-
reeBUY.

He oTtkJiaipiBas gena B IONTUH SIIUK — MHAUE «C MeCTa — B Ka-
pbep» — CoNOMEHLIEB TPUHSIICA METOIUYHO «T'BO3/IUTh» TOBA-
puiei o padore dakramu u 1udppamu. Ho, eciim ux oH TOIBKO
«TBO3[IWJI» — U TO HE BCEX, A JIMIIb T€X, KOMY ITPeIHA3HAYAINCh
«TBO3JIU» — TO «CBOETO JBOMHOIO TE3KY OH MOMPOCTY «yOUBAJI».
W ¢aktel, 1 tudpsl ObUIM HACTONBKO yOETUTENIbHBIMU U Ha-
CTOJIBKO HE CUPOT/IMBBIMU, YTO «KaUYECTBEHHOE YOUEeHUe» rapaH-
TUPOBAJIOCh. B KOHIIE OTUYETA — @ TOYHEE, OIALLEHUS [TIPUTOBO-
pa «ropOauéBiiam Ha Mmectax» — Muxaun CepreeBud yxe BOBCIO
paboTal repoeM U3BECTHOM MEeCHU: «U, MOpyOaHHbIi cabiell, OH
Ha 3eMJTIO yIal...».

[Magate 6bw10, OT Yero: ConmoMeHIieB He 0OOIIET BHUIMAHAEM
HU OJJHOT'O «II€PCHEKTUBHOIO XJioMia», oT EnblivHa n bakatuHa
JI0 «TPaBUJIbHBIX» COUCKATeNlell Ha OCBOOOXKIAIOIIMECS MeCTa.
U «ne obomen» Muxaun CepreeBud- 1 3 UCKITIOUUTENTBHO B hOp-
Mate Mamasi, KOTOpbIi «IpoiEn». [locie Takoro «noMuHa» ia-



e caMBbIil 3aKOPEHEJIbIA ONITUMHCT-TOpOAYEBEI] He CMOT ObI OpO-
cuthb B oT4€T [llenenvua kameHb (popMaTta «TaM U KOHb HE Ba-
Jscs». «Bansancsa» — u eme kak! Tak «HaBasicsa», 4TO «HaBa-
JIAT» — ¥ JaKe «HAKOCTBLISI» !

— Pesiome, Muxani Cepreesuu!

McrurensHo Onects riazamu B ogHoro Muxanna CepreeBu-
ya, TUXOHOB MOMPOCHIT IPYroro «ymtyd Ha mpuroBop». W tor
HE 33/IePKaJICA: HU C «yXOJOM>», HU C «BO3BPAILICHUEM.

— BuHa yka3aHHbIX TOBapuIlel B 3JJ0CTHOM HapYyILIEHUH YCTa-
Ba J0Ka3aHa MOJHOCTBI0. E€ moATBep:kAaioT U 00bsCHEHHS TIO-
TEPIIEBIINX, M OObSCHEHUsI CBUMIETENEH, W, KaK TOBOPST CY/bH,
«BEILIECTBEHHbIE M TMHCbMEHHBIE J0KA3aTesIbCTBa». 3aMEThTE,
4TO BCE 9TO — HA Oymare, a He Ha CJIOBaxX, a OqHa Oymara TyT ke
noarsepxgaerca apyrou — u He ogHou! Ilosromy KIIK npena-
raeT PelnTh BOIIPOC O CEKPETAPCTBE YKA3AHHBIX JIUL] HEME/IJICH-
HO, a BOIIPOC X MAPTUHMHOCTH. ..

Muxaunn CepreeBu4 Ha MTHOBEHHE 3a1yMaJICS — U €TI0 03apH-
JI0.

— Toxe — HemeIeHHO!

— Kt0 «3a», ToBapumm?

«BBuay sicHoctu Borpoca», TUXOHOB pelInl He OTKpPbIBATh
NIPEeHNUI: «BUHA TIOACYAMMBIX JOKa3aHa OOBSICHEHHSIMH IOTep-
NEBINX, CBUJETEJEH, a TaKXKe BEIIECTBEHHBIMU U MHCbMEH-
HBIMU JIOKa3aTeJbCcTBaMU» . HaTUCK, NOAKPEIEHHBIN JPYKHBIM
MO/IHATUEM PYK «aHTUTOPOAYEBCKOU (DPOH/IBI», OKA3AJICS TAKUM
CTPEMUTENIbHBIM, UYTO «3a» MPOrojOCOBAIU JIAXKE «IACCUBHBIE



cuMIaTu3anTh» ['opdauéBa: Ycerunos, ['pombiko u [lleBapanan-
3e. He cran «uami nmpotuB TedeHus» M aHIPOIOBCKUM Ha3HA-
yeHell BopoTHukoB. YepHEHKO, HE 3aMEUEHHBIN B CUMITATUSX,
HO BCEI/ia YMeJO JIABUPYIOIIUNA MKy KpallHUMU TOYKaMU 3pe-
HUs1, HA 9TOT pa3 OTKAa3aJiCcsl OT MAaHEBPOB — U BCTAN B JIPYKHbIE
PAABI TEX, KTO «3a». A, €CJIi He BCTaJl, TO 3aTeCaJICH.

— IIpunATO! — HE MO rogam SHEPrUYHO «IPUTOBOPUI MOJIOT-
KOM» THXOHOB, U TyT %€ «crnoxBaruics». — Ax, aa! HaesepHo,
y KOTr0-TO BO3HMKJIO KE€JIaHUE BO3JEPKATHCS?

VHIKEHHbII OTHECEHUEM B «KOro-to», ['opOauéB mokpac-
HEJI — U MyKECTBEHHO JIPOTHYJI TOJIOCOM.

— Hy, pasz, yx...

«[lomuta Takass mbstHKa», — MOJACKA3aJl «I0OPHIMU TJ1a3aMu>»
PomanoB — 1 Muxaun CepreeBu4 My ECTBEHHO JIPOTHYJ €ILE
pa3 — Tenepb ykKe He roJI0COM, a BCEMU MycKynamu Juna. 1 Bcé —
VCKJTIOYUTENIBHO OT HEBBIHOCUMOM «IIPUSI3HU» MO aapecy I'pu-
ropus BacuibeBuua.

— ... TO s IpeJIaraio perITh U BOIIPOC MAPTHIHOCTU ObIBIIIE-
ro nepsoro cekperapst KpacHogapckoro kpainkoma MenyHoBa!

['opGauéB McTuTeNnbHO YIbIOHYICS POMaHOBY, HO €ro yibiOKa
TYT K€ 3aTYIUIACh O MACCUPOBAHHYIO BCTPEUHYIO YbIOKY ['pr-
ropus BacuibeBnya.

— Ilonnepxusato 310 npeanoxenrue Muxanna Cepreesuyal —
npocusii PomaHoB. — M Xouy ero pacimpuTs: s pejjiaraio pac-
CMOTpeTh Bonpoc MeayHoBa B KoMILIEKce !

VY T'op6auéBa OTBHCIA YETIOCTh, IO MPUIYMHE YETO MEPBBIM



BbIpa3UTh CBOE HeloymeHue cMmor Imutpuit ®enopoBuy Ycru-
HOB — KaK YeJIOBEK BOCHHBIN, 00JIee CTOMKUHN K «ITPOSIBIICHUSIM
APpYXObl OT TOBApPUILEH MO MapTU».

— YTo 3HAYUT: «B KOMILJIEKCe» ?!

PomanoB ynbiOHyCs emg mmpe. Beiuio, moutu kak y Unbga
u [leTpoBa, KOTOpBIE, B CBOIO OYEPE/b, CCHUIANCH HA KOMITO3U-
Topa Jlucra.

— Sl mpeaaraio paccMOTpPETh HE TOJILKO BOIPOC MAPTUMHOCTU
MenyHoBa, HO 1 BOIPOC O BO3ZMOKHOCTH OLIEHKH €ro JESITeNb-
HOCTH. .. KOMIIETEHTHBIMUA OPraHaMH.

K orBucieit yemoctu ['opOauéBa noOaBUIUCH BHIOpABIIIUE-
cs1 U3 opouTt rnaza. Muxaun CepreeBud JEHCTBUTENBHO HE T10-
HUMAJ: yero jo0uBaercsi POMaHOB, (haKTHYECKU «CIaBas» TO-
ro, KOTo JIOJKEH mpudeperarh ist ce0sh — XOTsI Obl «Ha YEPHBIN
JeHb»?! Borblie Bcero ero 6ecnokousia ofHa MbIC/Ib: a, YTo, ec-
JM, «caaBasi», PomaHoB 1 He aymai «caaBath»?! OT 3T0TO Ye-
JIOBEKa BCErO MOKHO XKJaTh, MO0 HEUCTIOBEIUMBI HE TOJIBKO TTy-
™ ['ocniopa!l

— [IpunHATO! — TYT %€ «IMOCTaHOBMII O3 MMOCTAHOBKY HA TOJIO-
coBaHue» TUXOHOB. — Borpoc 3akphbit!

Bor ¢ atum Muxaun CepreeBud CHOPUTH YK€ HE MOT: BO-
IPOC... YTpaThl UM OIMOPHI HA MECTaX JEWCTBUTEJHHO ObUT 3a-
KpbIT. Kak MUHUMYM — «3TOW OMOPbI» U «TTOKA 3aKPbIT» ...

... — tak, COBMECTHBIMH YCUISIMU «IIPOTUBHUK OTOPOIIIEH
Ha pyOeXu aTaKkm» !

IIycte BCero Jmip ronocoM, Ho PoMaHOB JOBOJIBHO «IIOTH-



pait pyku». [IpaBna, 3T0ro yaoBoabCTBUS — @ 320/1HO U JIOBOJIb-
CTBa — EMY XBaTWJIO JIMIIb JIO Cleyloen ppassl. Yke, npeasa-
pss e, ['puropuii BacuibeBud ObUT XOJIOAEH U CTPOT, KaK TOT T0-
PO, U3 KOTOPOTO €r0 BBIABUHYJIU, YTOObI 33JJBUHYTh YK€ B TMY-
TapakaHb — U He Ty, KOTOpasl — C 3arjaBHOW OYKBBI, U TOXE —
rOpOA.

— Jla, HaIIM OMITOHEHTH! «NO pasaran» — TOJBKO B ITPOBUH-
uuu. 31ech ke, B LIeHTpe, Mbl IO-ITpesKHEMY HaXOIUMCS B CTpa-
TErM4eCKU HEBBITOIHOM MOJIOKEHUM: HU OJHOTO U3 HA3HAUEHIIEB
«HAIIIETO JIPyra ¥ TOBAPHUIIa» HAM TaK U He YAAJIOCh XOTS ObI TO-
TECHUTB!

K BbIpakeHHUIO HEYAOBOJIBbCTBUS XO35MHA MOAKIIOUMIICS yKa-
3aTeJIbHbIN Najel IPaBol PyKu.

— He «3agBuHyTH 0OpaTHO» — a XOTs1 OBI TOTECHUTH! U Jlnra-
4€B, U PHIKKOB «OKaIbIBAIOTCS HA 3aHATHIX pyOekax»! «Cekcy-
aJIbHO-TIOJIMTUYECKast OpreHTalus» BopoTHUKOBA 1 AJlieBa 1o-
MIPeKHEMY HesICHA: TO JI OHU — «TIOJIUTHYECKUE TTPOCTUTYTKU»,
TO JIM — «Halll yesioBek B ['aBaHe» ! «MarepeeT» B CBOEM OTIEIIE
SIkoBJIEB, KOTOPOTO JI0 CHX MO eie He 00e3Bpeanau! Mensenesn
no-npe;xHemy 3aBenyet Otaesnom LK, u rotoButcs B cekperapu!

3a 9TOM THUpaANOW HOKeH OBbLIT IOCIEIOBATh CEePIUTHIIA
B30I B [ [0IKOBHMKA, HO HE KaK B XpECTOMATUMHOTIO «CTPEJIOY-
HUKa», 4 KAK B «4€JIOBEKA HA CBOEM MECTE», HA HEM MOYEMY-TO
He okasaBiemcs. He okazaBuiemcs B IpeICTaBJIeHUN MaKCHMa-
micta PomanoBa. «Bc€ wim Hudero!» — 3to Obuto He ais ['pu-
ropus BacuibeBnua: «TOnbKO BCE€ — M BCE cpasy!». Hecmorpsa



Ha CBOM HEMPEB30UIEHHBIN MPAKTUIIM3M, B BOITPOCAX MOJTUTUKHU
PoMaHOB ocTaBasicsi «xpOMaHTUKOM JIO3yHra «[IATuneTky — B Tpu
roaa, a Jiyyiie — B JBa!».

CTOPOHHUK «IJIAHOBOW 9KOHOMUKU B pa3BENIKe», IIe HE Jeu-
crByeT 3akyMHaHue «Ilo myubeMy BeneHuto», [10J1KOBHUK MOI-
9ya KUBHYJI TOJIOBOK: TO JIM TPU3HABAIT (haKT HEOPAOOTKH, TO JI
NpUHUMAa K UcnoyiHeHuo. ['puropuii BacuiabeBud He NMOHST —
U «PA3OLIEIICS» €€ SHEPTUYHEN.

— Haxe crernoi — u TOT yBuen Obl, uTo ['0pOayeB OKpyKa-
€T HaC CBOMMH JIIO/IBMHU, IZie TOJIBKO MOXHO! Jlaxke — Ha Tex Me-
CTax, B KOTOPBIX MOJIMTUKY, KAKETCs, HE Pa3[IsIETh HE TOJb-
KO C MIEPBOI'0 B3IJIS/1a, HO M CO BTOPOI'O U BCEX MOCENYIOuX !
Hyxupl npumeps1? Ckomnbko yrogHo! KpyuuHa no-npexsemy —
VYnpagnenamu LIK! B [TomutynpaBiennn okonaics COBEpIIEHHO
JyK/Iblii HAM 4esioBeK BoskoroHoB! ApOaToB Mo-pexHEMY —
aupekrop Mucturyta CIHIA u Kananel: «myctunm ko3ia B Oro-
pon!». CoBepilieHHO He Ham AOankuH — nupektop MHctutyta
9KOHOMUKHU AKazemuu Hayk! B Otnensl u Cekperapuar LIK Har-
JIO JIE3ET «areHrypa Kanuraausma»: MHozemues, bosun, Ilax-
Ha3apos, [ epacumoB, Bypriatikuii, a Takke IpUIBOPHBIE SKOHO-
muctel AranGersiH, 3acnaBckas, [lerpakoB! Huuem He syurie
ropbauéBckue kiepku trmna bonmuna! Jaxe va MB/] y ['op6a-
y€Ba yXke ecTb CBOS Kanaujarypa: Binacos, Anekcanap Bnaau-
mupoBuu! Yacte moneit «MedeHblin» POCTO HAMEPEH CKYITUTh —
Kak, Hanpumep, demudeBa. OHO I€/10: MUHUCTP KYJIbTYpHI [le-
MHYEB — U coBceM Apyroe: nepsbiit 3am [Ipencenarens [pesu-



auyma BepxoHoro Cosera!

— Haxe — Tak?! — uzymmicss OrapkoB: CErogHsIIHEE 3ace/a-
HHe, B OTJIMYUE OT 3aKPBITHIX, OBLIO. .. COBCEM 3aKpHIThIM. [1pH-
CYTCTBOBAJIM TOJIBKO cBOM: PomanoB, Orapkos, IloikoBHUK. Ec-
JI1 IPOBOJUTDb AHAJIOTHUIO C MATHAECAT TPETHUM, TO — HE TOJILKO
He [Ipesunuym LK, HO naxe u He bropo I[lpe3nanyma: pykoBo-
JAIIAs «IATEPKa». .. B (hpopMare «TPOUKU» !

— Haxe Tak! — Bcero Juib NoMeHs1 3Haku PomanoB. — Bee
Bonpockl — K [ToKOBHUKY: ero nHpopmarusi.

Mapian OnepatuBHO MNEPEKIIOYWICS HAa «UCTOYHHK» —
Y TOT yTBEpAUTEJIbHO cMexml Beku. [lepecnipammBars Orapkon
He ctai: ecnu [ToMKOBHUK cKaszall — XOTs1 Obl OJHUMU TJ1a3aMU —
3HAYUT, TaK U ecTb. [lepenpoBepsaTh — HaNIpacHasi Tpara Bpeme-
HU U cwil. Hukonaro BacuibeBudy ocTaBajioch JIMILb MBICIEHHO
peadwiutupoBaTh [lonKOBHMKA 32 «Imepepacxof] KPUTHYECKUX
crpe» PoMaHOBBIM.

— Yro 11 nymaems o [Tonozkose?

I'puropuii BacunbseBud y:xe nepenien oT «<HeKOHCTPYKTUBHON
KPUTHUKE» ... K «KKOHCTPYKTUBHOW». [IpenBapsist OTBET, a MOXET,
«WUTIOCTPUPYA €r0 aBaHCOM», [ [OJIKOBHUK CMOPIIIVJT JIUATIO.

— TunIHBINA KJIepK, MHSIINN ceOs1 CONIATOM, KOTOPBIA HOCUT
B paHIIe MapLIAJILCKUAN Ke3!

BmecTto Toro, 4To0bl 0KHIAEMO XMBIKHYTh, POMaHOB HaxMy-
pUJICS.

— Thl xouemb ckazath, 4ro 4uH llepBoro B KpacHomape —
JUIS1 HETO He rpeaen’?



OnsaTh ke «aBaHCUPYST OTBET», [IOJIKOBHUK yXke HE MOPIIIMT
JIMLIO, & KOPYUJI POXKY.

— «Tbl roBOpHLIBL» !

— 777 — ne BrJouwicsa PomaHoB. [1o1KOBHUK yIBIOHYIICS.

— «JIBoika» Bam 3a 3akon bosxwuii!

— A-a! — ycnokouncsa PomanoB: oH yBaxan [lonkoBHUKA,
HO HE yBaxaJl (paMUJIbSIPHOCTD, €CJIM TOJIBKO OHA HE aJpecoBa-
Jlach KOMY-TO ipyromy. Jlep3octs :xe Xpucra ocTaBiisiiach Ha CO-
BECTHU aBTOpa U Ha ycMoTpeHue nonydarens. — Hy, a ecrm — 6e3
Xpucra c [Tontuem?

[ToNKOBHMK BCE PAaBHO HE «BBIKJIIOUMII YIIBIOKY>.

— Hy, torna sto Ilono3kos rooput. BepHee, xoueT ckasarb,
HO OouTcsl.

— Onpenenn!

— Ecim kpatko, 1o [10/103KOB — «HUUTO C MPETeH3USIMU».

OrapkoB ¢ PoMaHOBBIM OOMEHSUTUCH YCMEIIKaMU: OIpe/ieie-
HUE UM SIBHO MPUIIIIOCH IO JTyIIE.

— A 4bI0 CTOPOHY OH ITPUHUAMAET?

— [o6eaurens! — yemexnysicst [ToTKOBHUK.

— 3HAUUT, HaM OCTAJIOCH JIMIIIb MOOEIUTh ! — TOKE O[] yCMellI-
Ky «IIpUroBOpUI» POMaHOB.

— Uto0Bl ciieIoM «IompocuTh» ToBapuia [lomo3koBa koe-
HOM 1oz 3a7! — «gonoaHwI» Pomadosa [onkoBHuk. — Kak «3a-
CJIy’KEHHOTO MacTepa (pJIIrepHOro Cropra.

— He Bo3paxaio! — «nocraHoBuwi» PoMaHOB, OTBEpIEB UepTa-
Mu: «Jeny — BpeMsi. — Ho 310 — «Haile mpekpacHoe 3aBTpa». ..



KOTOPOT'O Y HAaC MOKeT U He ObITh. [ToaTOMY, 1aBaiiTe Oropopum
0 «HALIEM CErOAH», KyAa MeHee ITpeKpacHoM. MTak, ¢ mpoBHH-
1uei Mbl, Oosee UM MeHee, OIpeesTIINCh.

$1, KOHEYHO, He UTAI0 W03 — M BaM HE COBETYIO — HO I10-
ka ['opOavy€B «OCyIIECTBUT MEPErpyrimupoBKY», YHUIET BpeMsl.
A MbI Befib TOXE He OyJeM «KJaTh CBOEH ovepenu». 3HAUuT,
cernyac Mbl MOXEM — MOTOMY YTO JIOJIKHBI — COCPEAOTOUUTHCS
WCKJTIOUMTENIBHO Ha «leHTpe». [[is 3Toro, mpexae Bcero, Hyx-
HO OIpPEJESUTbCS] C KOHUUKOM HUTKH, 32 KOTOPBIA Mbl CMOXEM
pa3moTath Bech Kiryook. Ectb cooOpaxenus, [TokoBHUK?

— A urto TyT cooOpaxars, ['puropuii BacuibeBuu?! — penm-
TEJILHO «OTKa3ajcs OT YcraBa» [TOMKOBHUK. — DTOT «KOHUMK» —
SIkoByIeB: caMbIil HAAEXKHBIU, OH K€ — U €JUHCTBEHHBIH.

— SIkoBneB. ..

PomaHOB Xy/okeCcTBEHHO HAMOPIIUII JI00.

— He menkosar n?

— 9710 Bl — 0 ['opbauése? — ycmexnysicst [1o1kOBHUK.

— 77?7 — IpyXHO OTpadOTAIA MAPIIIAT C CEKPETAPEM.

[ToTKOBHUK OTCTaBWJI YCMEIIKY — HO BHOBb HE «I10 TPUYMHE
VYcragar.

— 51 He TOTOB OTBETUTH HA BOMPOC, POJb KOTO U3 HUX Oyaer
BAJKHEE B TOM IbECE, YTO HAMKCAHA. .. HE Y HAC.

B ominuue ot PomanoBa, Orapkos enié pa3 OTMeTUJICS B3Ma-
XOM OpOBeH.

— He npeyBennunBaeis B gyxe Tpuanarsix, [lonkoBHuk?

— He npeymeHbIao B 1yXe BOCBMUAECATHIX, TOBAPUIL] Map-



el

CroBHO MpocTaBisisi TOYKY B criope, POMaHOB «ogpoc» Haj
CTOJIOM.

— Cornacen c To6oii, [TonkoBauk! [eiicTByii!



I'1aBa TpuauaTh BTOpas

Nnorga IonkoBHUK kaJiesn O TerepenuiHerd Y3Kou Crielraim-
3arun. V3bsHbI €€ omyaaiuch Hanbosiee OCTpO B MOMEHT 3Ha-
KOMCTBA C MPOILIBIM U HACTOSIIIIAM OTAEJIBHBIX COBETCKHX PYy-
KoBozuTesel. Beab oHM 3aciykuBaiM, Kyna OOJbIIEro BHUMA-
HUS1 OTEUECTBEHHBIX CIIEIICITY KO0, HeKeU uX 3apyOeKHbIe KOJLJie-
I'd. A €ero-To — 3aCIyKeHHOr0 BHUMAHHUSI OTEUECTBEHHBIX CIell-
CITyk0 — KaK pa3, u He Obu10. M 31TMM Botipocom [TokoBHUK pe-
IIWJI 3aMHTEPECOBATHCS HE TOJIBKO BCEPBE3, HO U B MIEPBYIO OYe-
pelb.

Boripoc 0 «JIHaHOCTH» TOTO, KTO AOJIKEH ObLT Y/IeNIATh BHMA-
HUe, He IPEJICTaBIIsLT COOOH TaiiHbL. Ecn perieHre 3Toro Bompo-
ca He Bxogwio B koMrieTeHumIo I PY — a oHO, Taku, He BXOOWJIO
B HEro — OCTaBAJIOCh KJlaccuyeckoe «onHo u3 aByx»: KI'b. Tou-
Hee, [II'Y KI'b: Ilepsoe I'maBHOe ynipaBnenue. Muave: BHEIIHAA
pazBenka. Bor 310 u OblIa Ta «IevKka», OT KOTOPOH CIIEI0BAJIO
«ILISICATh».

HauvansHukom IlepBoro [1aBHOTO yripaBieHUs1 «B OTYETHBIM
nepuon» ABisuicsa Brnagumup Anekcangposud Kprodkos. Dtor
YeJIoBeK He ObUT MPO(eCcCHOHAIOM Pa3BeAKH, U, IO OOJBIIOMY
CU€Ty, MaJlo, 4To B Hell moHnMal. Ho, He Oyy4n 4yenoBeKoM Je-
J1a, OH ObLT YeJI0BEeKOM AHJIPOIOBA — U 3TOTO OKAa3aJ10Ch A0CTa-
TOYHO /17151 TOoro, uToOb! FOpuii BragumupoBuy onpeienvi Topa-
pUILIA, ECITU U HE Ha «TEMI0e», TO, BO BCAKOM Cllydae, Ha BUJTHOE



MECTEYUKO.

Benw Boons Kproukos 6bu1 ¢ FOpuem Biaguvuposudem eré
¢ Benrpuu. [Toutu — kak no CumoHoOBY: «bbun y mariopa [eea
ToBapuil — mauiop IletpoB, lpyxwim eme ¢ rpaxaaHcKoi, eie
C IBaJIaThIX TOI0B».

[ToTKOBHUKY HE COCTABUIIO TPY/A Y3HATh «PEKBU3UTH» 3aMe-
crutess Kpoukosa B I1I1'Y. I'enepast [Ipo3n0B oka3zacs He TOJIb-
KO NMpo(eCCUOHAJIOM, HO Y Ha Y/IMBJICHUE MOPSI0UYHbIM YeJIOBe-
koM. [ToNKOBHUKY /1ake He TOTPeOOBATIOCh KOMITPOMETUPOBATD
€r0 — M HE IOTOMY, YTO HEYEM: «BCE MbI 3a4aThl B TPEXE U POK/IE-
Hbl B MEP30CTU» — & MIOTOMY, YTO He3aueM. JInuHocTh [ToskoB-
HUKa OblJIa 3HAKOMA TeHepasly He TOJIbKO Mo «HaBoake» ['opOa-
y€Ba yepe3 AHJIPOIIOBA: OKA3aJI0Ch, YTO TOBAPUIIY BCTPEUATINCh
v B Adranucrane, 1 10 Hero. 1 BCTpeyannce «Io OiHy CTOPOHY
OappuKkaI» — U J1axe «B OIHAX OKOTaXxX».

[MonkoBHMK HaBecTw1 [{po3noBa He Ha ciiyxkOe: «IoMa Kak-
TO yloTHee». U reHepan ¢ roTOBHOCTBIO pa3feinil 3Ty TOUKY
3peHUs] — a 3a0[HO U Tpare3y C UHTEPECHBIM COOECETHUKOM.
Ha nepBoe, BTopoe M TpPEThe MONABATUCH «KAPEHbIE» (DAKThI
3 ku3HU AnekcaHgpa HukomaeBnua fkosnesa: [loskKOBHHK
cam 3asIBUJT O CBOMX «T'AaCTPOHOMUYECKUX MPEITOUTEHHUSIX>».

— 3Haellb. ..

I po3/10B B 0YepeHOM pa3 OTCTABUJI TOKE OYEPETHYIO ITYCTYIO
PIOMKY: «TOCT Hail — 3a Ponuny, Toct Ham — 3a CranuHa, ToCT
HaIi — 3a 3Hams1 oden ! ». He mo-pyccku cuaers Hacyxylo — a «Ijie
JOCTaHeT Ha MOJI-Pa3roBOpLA — TYT U BCIOMHSAT KPEMJIEBCKOTO



ropua». 1 He a-y1s1 Mangenbiiitam: «BbirbeM 3a Ponuny, BbilibeM
3a CraymHa, BBIIIBEM — U CHOBA HAJIbEM ! ».

— ...Camoe MHTEpeCcHOE 3aKJII0YAeTCsl B TOM, YTO 51 BE/Ib JIO-
KJ1aapiBaj KproukoBy 0 KOHTakTax SIKoBjeBa ¢ aMEPUKAHIIAMMU.

— Her, renepai, 310 — He camoe UHTEpPECHOe! — YCMEXHYJICS
[ToNKOBHUK, UPOHUYECKH PA3IJISAIbIBAs COOYTHUIbHUKA CKBO3b
OMOPOXHEHHYIO PIOMKY. — CaMoe UHTepecHoe — To, 4To Kprou-
KOB He Jay TeOe 3aJaHus Ha TIPOBEPKY CUTHAJIOB.

Hpo3a0B He3ameIUTENbHO YBaxwWi [IoKOBHMKA B3MISAOM
Y3 TPEX BOIPOCUTENBHBIX 3HAKOB PSAJOM. A KOIJIa 3TOrO €My MO-
Ka3aJ10Ch HEJIOCTaTOYHO — «BBIIIEN B 3(pUp»:

— Touno! [loragancs — uim. ..

— WM «poragancsa», u «wim» ! — He oTkazascs ot yemewku [o-
KOBHUK. — TBOM KploukoB — nporexe Skosnesa.

-77?

Kycok ceipa BbInan u3o pra reHepana. Ho, eciu ¢ 6aceHHOM
JIMCOM 3TO HECUACThE MPUKITIOYMIIOCH M3-32 HETOTOBHOCTH K Bpa-
HbI0, TO [IpO3/10B OKa3aJICsl HE TOTOB K MPABJIE.

— Hy, xopomo, — «cHusowmen» Ilonkopauk. — He mporexe:
yeJioBeKk SIKoBiieBa.

— «XpeH penpKu!» — 00peTst royoc, YCMEeXHYJICS TeHepal. —
«OTKyaa IpOBUILIKK» 7

— «3emMJIsl CITyXOM TOJTHUTCS» !

[ToJIKOBHUK YKJIOHWICS HE TOJBKO CJIOBOM, HO U B3IJISIIOM.

— U, motom: «cTpaHa AOJKHA 3HaTh CBOMX repoeB»... Hy,
a eCJTU CephE3HO: HE OJIVH ThI UCXOJIUIII JIIOOOIBITCTBOM B aJIpec



3TOro yesioBeka. B TBopueckom otHomeHnuun Asiekcanap Huko-
JaeBrY OJIM30K K «aOCOIOTHOMY HYJTIO»: MUHYC JBECTH CEMbIe-
CAT TPU rpajyca... Huxe ypoBHs noia. Co3ugaresb U3 HEro — 1e
camble «MUHYC JIBECTH ceMbecAT Tpu» ! Ho, 3aT0 — KakoB OTeH-
nuai paspyuutens! Takomy 4enoBeKy J1ail TOJbKO pa3BEPHYTh-
Cs1 — TIOTOM yke He ocTaHoBUIIL! TyT u Apxume] ro3esieHesn Obl
OT 3aBHUCTH CO CBOMM MPUMHUTUBOM «JlaliTe MHE TOUKY OMOPHI —
U s nepeBepHy 3emtio!». A eme y Anekcanapa Hukonaesuua
€CMTb JIBa HE3AMEHUMBIX KauecTBa AJIsl areHTa: OH YMeeT JIpa-
MUPOBATHCS B KyMay — U IIPA 9TOM COOMPATh «CBOMX» 10 Ky4w!
Ha «cBoMx» e y Hero HIoxX — KyJia Tomy codaubemy!

Ot HaxJbIHYBIIMX MbIciel [Ipo3noB Ha BpeMms jaaxe 3a-
ObUT 00 OOSI3aHHOCTSIX XJIEOOCOJBHOTO XO3SIMHA: TaK M 3aMep
¢ OyTBUIKOI B pyKax.

— Kak TbI ckazan: «is1 areHTa»?! Thl onaraenib, 4YTo OH...
Vv Tl TOBOPHIIIL 00 «areHTax BIUSHUS» ?

— PaznuBaii! — ckomangoBan IlonkoBHUK reHepaily — U TOT
HE3aMEeUINTENIbHO CHOXBaTWICA. — PoJib «areHTra BIIMSHUS»
Anexcanap HukonaeBud nnepepoc JieT 1BaAlaTh Ha3a 1 — Haro0-
Oue Toro Mia/ieHIIa, KOTopblii iepedosnen Kopblo. [is Hero ceii-
yac 3TOT Hapsij — SIBHO Mall...

Jlpo340B HE CTayl U3YMJIATBCSA CBEPX MEpPBI: YK€ OCBOUJICS.
BmecTo 3Toro oH JMIlbe MOKa4yaj rojlOBOM — M YOKHYJICS PIOM-
kamu ¢ [lonkoBHMKOM. Morua BeIUIN, MOJTYa 3aKycuiId. [ 'eHe-
pajt codupascs ¢ MBICIISIMUA M JOXEBBIBaJ orypeil — a [TomkoB-
HUK «JOXUAJAICS» T€Hepaa: ceMdac TOMY HaJIEKaI0 «BBIXO-



JIUTh K MUKpO(OHY». HakoHel, reHepan cMaxHyJ1 ThUIbHOM CTO-
POHBI JIAIOHU KPOIIIKY C TYO W YTOJIKOB PTa.

— 3Ha4uT, Thl MOJIAraellb, YTO SIKOBJIEB — «4YEJIOBEK OTTYHa» ?

— Ecnu TofbKo Mo «0TTyga» Thl HE MOHUMAEIIlb BCEro JIUIIIb
«JIpyTU€ MBbICIU»?

Hpo3a0B paccMmesics.

— Ja, TTokoBHUK, TeOsI TOIBIMUA pyKamu He Bo3bMEIL! Hena-
POM HaIlli OTIEPATUBHUKM yXKe XJIEOHYJIM uepe3 TeOs1 BHTOBOPOB
Y «IIPOYEro yAOBOJIbCTBUS» ! [lyMalo, € BBITOPUT BallE JIETIO,
MHE elIé MPUAETCS XOIUTh K TeOe Ha JIOKJIAI.

— A, BOT, KCTaTH — HACYET «BAIIEro JeJia». ..

[10oJIKOBHUK OTJIOKWII B CTOPOHY OT'YpELl, ¥ MIOCEPhE3HEI.

— OHO — TOJIBKO Hallle, UJd U TBOE — TOXe?

I'enepai ycmexHyJcs.

— A dyero Obl s ¢ TOOOW BojuKy mui?! Bruparbcsi B J10Be-
pue s mpeanouuTaio 6e3 Bpena ais 3a0poBbs! la u Muxaun
CepreeBru «COTOBAPHINN» «TOXKE MPEATIOYUTAIOT>»: BEPOOBATh
Ha Tpe3ByIo rosioBy! Her, Opar: s1 cBoii BEIOOp crienait. Mue — of-
HO3HAYHO He ¢ HUMU. CS/IyT OHU — U MaHATKU MIPUIETCS COOU-
patb He TOJILKO MHE, HO ¥ BCEM HaM, BCell AepkaBe! A 51, Kak HU
CTPaHHO — HE TOJIBKO KapbepPUCT, HO E€LIE U IEP)KABHUK. A Y HUX
Ja)Ke CJIOBO TAKOE — HE B MOY€ETe. [la v BpsA/l JIM — B JIEKCUKOHE.. . .
MHe OT HUX «HE CBETHUT»... Ja)ke CBET B KOHIE TyHHeJs. Tak,
YTO, CYMTAH, UTO S YKe «IOAMUCAJICS» Ha 100poe jeo!

[Tpe3peB ycraB roctsi, [TONKOBHMK cam pa3iui OyTHUIKY
0 PIOMKAM.



— B Takom ciyyae: «3a ycrex Hariero 6e3HaI€XHOro jiena»? —
Hasait!

[ocne aToro «aaBasi» reHepai «caan» [loJKOBHUKY Bce ume-
olyecs: HapaOoTKH 10 SIKOBJIEBY.

— A kak MHe BecTH ceOs1 ¢ KproukoBeiM?

— XM! — 3aHATHIN OymMaramu, «coBMecTH» [lonkoBHUK. — Kak
HU B 4éM He ObiBasio! KproukoB — He HACTONBKO CIIOKEH, YTOObI
3aYMCTIATH €r0 B «IITUPJHUIIBI», HO U He HACTOJIBKO MTPOCT, YTOOBI
BBITHPATh 00 Hero Horu! Yuru: oH emé BepHETCS K TBOEW WH-
(popmaniuu 1o curHasiam. I He moTomy, 4TO BCIIOMHUT: IOTOMY
YTO 3aXOUET «IIPOBEPUTH TeOs1 Ha BIIIUBOCTD».

- A a?

— A TBI IPOIEMOHCTPUPYELLb EMY «OTCYTCTBUE BIIEH» ! — pac-
cmesuics [onkoBHuk. — Crenaelis «MOpay KMPIAYOM», a KOrja
OH CTaHeT JIaBUTh, «IOJIOKHUIIb PYKY Ha CEpPIlLE» — U «YECTHO
CO3HAEIIIbCsI», UTO He J10 Toro Obw10. [TycTh KpioukoB ycrokout-
sl — ¥ TIepeliacT cBoeMy padoTofaTeso, 4yTo reHepai Jpo3nos —
BITOJIHE CUMIIATUYHBIM, HOPMAJIBHBIN. . . «JIOX>» !

['eHepan paccmesics, HO €ro XBaTWJIO HEHAJOJTO: MBICIEN
0Ka3ajioch OOJIbIIIE.

— 3HauuT, Thl NIOJIaraeib, yto Kproukos... Ho Begp OH — ye-
JIoBeK AHaporoBa?

— A rae TBoM AHaponos?!

[loKOBHUMK HE BBIpa3WJl HUKAKOro MouyTeHust K «[eHceky
Ha CMEPTHOM OJIpe».

— KproukoB — He cemu MsaAen, HO XBaTUT U OOHOM IS TOTO,



9TOOBI TIOHATH: HY)KHO MCKaTh HOBOTO XO3MHA. A TYT emé X0-
35IMH caM UIIeT ero. B o0mem, kak roBopuiia Korma-To TeTs Ba-
na B nepenade «OT Bcell aymm»: «/ BOT OHM BCTPETUITUCH!».
Tenepp Anekcanap HukomaeBuu OyneT nportankuBaTh Bosmojio
Ha CaMbIil BepX.

— A kak xe — YeOpukon?!

— A YeOpHKOB — «MaBp», KOTOPOMY HAJIEKUT BCErO JIMIIb
UCTIONTHUTH poJib 1o Illekcriupy. .. u T'opdauéy. To ecTh, caenarsb
«CBOE JEJI0» — JJIsl «4yKOro Asiin». A MOTOM «MaBpa» «yuIyT».
[MTapens, XoTb 1 cTouT NIOKa 3a ['0pHau€Ba — HEe COBCEM «C HaIleH
YJMILIBI», U «TJEe-TO JaXe — He C Haulero Apopa». K coxanenuo,
OH M «HE C HallIero IBOPa» — TOr0, B KOTOPOM IPOXUBAET OIIO-
HeHT Muxauna CepreeBuya.

I po3110B, XOTb U «3aPEKCS» YAUBIATHCS, HE YAEPKAJICS OT MO~
KAuMBaHUS TOJIOBOM.

— Jla-a, cepbE3HbIN y Bac MOAXOA K AEIy. ..

— A MHaye U He CTOUT «TIOAXOOUTh» K HeEMY! — He yJIBIOHYJICS
[MonmkoBHUK. — Tak, 51 «cTaBio TedsI HA JOBOILCTBUE» ?

He norparuBimch Ha pa3aymbs, [Ipo310B MaxHyJ1 rOJIOBOM —
Y MaCTEPCKM UCTIOJHUJ pOJib (DOKYCHUKA: «A3 HUOTKY/Ia» BbITA-
AT OYEPEAHYI0 Oy THUIKY ...

Tenepp, A1t TOro YTOOB! TO3HAKOMHUTBCSI C MBICTISIMH U Jie-
navu Havanbhuka TIT'Y, TlonkoBHUKY He ObUIO HYX[bI B JIUY-
HOM 3HaKoMcTBe. B aTx OGymarax reHepasi KpioukoB OblT BeCh,
KaK Ha JaJoHU. TakoMy «IpOsIBJIEHUIO» AOMOJHUTENBHO CIO-
COOCTBOBAJIO M OTCYTCTBHE B JIMYHOCTU Brammmumpa AnexcaH-



JpOBHMYA KaKOW ObI TO HU OBbLIO «(bUITOCO(PUUIECKOM» CIIOKHOCTH.

3a TakoBYI0O MOIJIO COWTH, Pa3Be UTO, YMEHHE MUMUKPUPO-
BaTh U HE BbUIE3aTh O€3 HYX/bl, OKUJAsA, MMOKA TeOs] He TpU-
I1acAT. .. 3a yIu. XOTs, KaKk BCEerja B OLIEHKAX CYIPOTUBHUKA,
[ToKOBHUK CTPaxoBasICs B IyXe U3BECTHOM YCTAHOBKU: «JTy4Ille
neped/IeTh, YeM HeJ00/1eTh». 3aBblllicHHAs OIIEHKA TPaIUIIUOH-
HO IIIJTa HE TOJIBKO OIMTEIbHOCTHIO, HO M 3aJIOTOM Ha YCIIeX.

Hocbe renepasia JIpo3a0Ba CTOMIIO M 3aCTONIBHBIX YaCOB, U MO-
XMeJIbHOTO CHH/IPOMA: 3TO JEUCTBUTENHLHO OBUIO JIOChE, U «TIIe-
TO Jaxe aruorpapusi» SIKOBJIEBA U HEKOTOPBIX IPYIHX «YCJIOB-
HO ToBapwuinei». MiMeHHO u3 Hero TTOJIKOBHUK y3HAJT O TIOIPOO-
HOCTSIX «ACTOpUYECKOl BcTpeun» SIkornieBa u KpioukoBa nByms
roJlaMu paHee.

[MonpoOGHOCTH OKA3ATUC. .. HE TOJIBKO MOAPOOHOCTSMH. XY-
JIO)KECTBEHHBII TOPTPET AHTHUCOBETYMKA M AHTUKOMMYHHUCTA
fAkoBneBa Ternepb MOXHO ObUIO CUMTaTh 3aKOHUeHHbIM. Ho —
JIUIIIb TAKOBOM, B OTJIMYME OT MopTpeTa areHta SIkosneBa. ImeH-
HO TaK — 0e3 KaBbluek: [10JKOBHUK TBEPIO ObLT YOSKIAEH B TOM,
YTO SIKOBJIEB «BBIPOC» U3 MPEAETIBHO KOPPEKTHON (DOPMYJIMPOB-
KU «areHT BIUSHUS» TaK ke, Kak peOEHOK — U3 TIPOIILIOTOIHUX
IITAHOB.

[MToNKOBHWKY OCTaBaJIOCh JIMIIb Modnarogaputh Jpo3nosa
32 «JIMHHBIE PYKU» U <«UIMHHBIE YIIM»: «CTEHOTpaMMa»
«memyapoB» HavanbHuka III'Y orpasuia maneuive HiOaH-
cbl Oecenpl. [ToMKOBHUKY yXe JTOBOAMIIOCH ClbIaTh KpoukoBa
«B He(popMaIbHON 0OCTAaHOBKE» — «POJCTBEHHBIE OTHOIICHUS»



JBYX CITyK0 K TOMY OOSI3bIBAIU — U TIO9TOMY OH HE COMHEBAJICS:
3TO — «roJ0Cc» Bragumupa AJiekcaHapoBrya.

«MHe J0J0XKWIM, YTO CO MHOM XOYET BCTPETUTHCS IO-
con CCCP B Kanane fAxomnes, Anekcanap Hukonaesuu. Io-
JIOKWIA — U TPEAyNpeuia, ITO 3T0 OyleT He MPOCTO BU3UT
BEKIMBOCTA. He MCKII04anoch, 4YTo OH «C MOpPOra» HaMEKHET
Ha JKeJIaTeJIbHOCTh CBOPAYMBaHUS OIEPAaTUBHOM paboThl B Ka-
Hage. I naxe «ymaput» no KI'b B nenom: ero «koHEk».
TYT ke mneperopopusl ¢ AnjapornoBbiM. Opuii Bragumuposuu
OBLJT TUIOXOr0 MHEHUSA O HEM. Jlaske — OYEHD IUIOXOI0: «4TO OH
JyMaeT Ha CaMOM JieJie, He TIOMMEIIb |».

U 310 muioxoe MHeHUEe UMeNo OOJMBIIION CTak: elmE B pasro-
Bope ¢ bpexHeBbIM B KOHIIE CeMHUIECATHIX AHIPOITOB OBLT ITPO-
TUB Bo3BpaeHus Skosnesa B LIK. OH Torna npsamo 3asasui ['e-
HEPAJILHOMY CEKpeTaplo, KOrja TOT 3alpOCHI er0 MHEHHUs Kak
«IOpwi» u [Ipencenarens KI'b: «AkoBnies nepepoauics, u HAve-
ro, Kpome Bpeja, He npuHeceT». U Jleonun Mnbuu cornacuiics —
Y C MHEHHEM AHJpPOIIOBA, U C OTKA30M SIKOBJIEBY B BO3Bpallle-
Huu B LK.

3nas Opus BnagumupoBrya MHOTO JIeT, s MOTY OBbITh yBe-
PEH B TOM, YTO OH TOBOPHJI IPAB/ly U HUYETO HE NPEyBETNYMBAIL.
[TosTomy st 6e3 BO3paXkeHWId MPUHSUT HA Bepy ero OOJIbIIe CO-
MHEHHUS B JIOSUIBHOCTU SIKOBJIEBa MO OTHOIIEHUIO K COBETCKOM
Biactu. «[ecars ner oH B Kanage — nopa ero 3adupats! Tem
6osiee uyTO 0 HEM MHOTHE XJonovyT!». Heckonbko pa3 Bo Bpems
Hareit 6ecesibl AHAPONOB HAa3BAN SIKOBJIEBA MPOXOIUMIIEM: 3TO



OBLJIO TIOKa3aTeJbHO !

Ensa b fIKoBiIEB OTKpPBLT POT, g Cpa3dy ke IMOHSAJ, 4YTO
HU OJTHO W3 MPEIyNpeKAeHUN HACUYET ITOrO YeloBeKa He ObLIo
npeyseanyeHueM. Asekcanap Hukonaesnu «c mopora» Haydaj
ONPAaB/IbIBATH BBIAAHHBIE EMY XAPAKTEPUCTUKH, CPEIU KOTOPBIX
He OBUTO HU OJJHOM MOJIOKUTEIbHOM, HECMOTPSI Ha TO, YTO JIAaBAJIA
MX COBEPILIEHHO pasHble Joau. Cpa3y ke nocjie «3IpaBCTBYM-
Te!» OH Ha4yaJ KaJoBaThCs HA TO, YTO 32 HUM OecraplOHHO CJie-
nar areaTel KI'B. Ha xano0ax oH ocTaHaB/IMBAJICA HELOJITO —
M BCKOpe yxke mepemen B Hactyruienue. .. Ha KI'B: morpebosadn,
4yToObl 13 Kanap! yopanu Bcio areHTypy, B TOM YMCIIe, U JIeTraib-
Hy10. bosbie Toro: SIKoBJIEB PEIOKUIT HE TOJIBKO 3aKPBITh pe-
3UAEHTYPY, HO U CBEpHYTh BCIo padbory no Kanaze — tak, Oyaro
9TO HAIIl COIO3HUK B Oy/yIei BoiiHe !

Bén cebs fKoBJEeB HACTONBKO YBEPEHHO U HAXaJIbHO, YTO $
cpa3y IMOHS: 32 3TUM YeIOBEKOM «cTosiT»! U crodaTr Maccupo-
BaHHO U MaccuBHO! JlagHo, npecnoByThiil PacKOJIbHUKOB Hamu-
caJl CBOE «OTKpbIToe MUcbMO CranuHy» ... u3 Ilapuxka! HeBos-
BpallleHell — OH M ecTh HeBo3BpalleHel! Ho stor tum rosopui
TO ke caMoe 371ech, B MockBe! 1 He TONbKO «TO ke camoe» —
HO U MHOroe «cBepx Toro»! Ila u PackonbHUKOB Hamaaall, Kak
KOMMYHHCT — a 9TOT KaK Oe3yCJIOBHBIN MepeBEpThIII!..

Xots — nepeBeptoill n?!.. MHe noyemy-To. .. XOTs Bps/ JI1
MOYEMY-TO BCIIOMHUJIACh KHU>KKA BOCTIOMUHAHUI X PYILEBA, U3-
naHHad B HLIO—PIOpKe B cembjecaT nepBoM. Kaxkercs, oHa Tak
Y Ha3bIBaJIach: «Xpyni€B BcnoMuHaeT». Hukura CepreeBnd Tam



pacckasbiBa O TOM, Kak Ha 3acegaHuu [IpaButenbscTBa ABaaaTh
LIECTOrO MIOHS MATHAECAT TPETHEr0 OH NorpaBui MonoTosa, Ha-
3BaBIIero bepuio nepeseproiieM: «IlepeBEpThIIT — 3TO TOT, KTO
ObUT KOMMYHHUCTOM, a bepust HuKorga UM He Obu!». Hecripocrta
BCIIOMHWJIOCh MHE 3TO ONpeJiesieHre, KOoraa s pa3roBapuBail s
SIkoBneBbiM. HecMOTpst Ha TO, YTO STOT YeoBeK ObUT Ha (hbPOH-
Te (He 3Hal0, Kak OH, TaM, BOEBAJI — HO ObLJ1), HUYEro COBETCKO-
ro, HIYero KOMMYHHUCTHYECKOTO B HEM 51 He cMOr Obl OOHapy-
KUTh U 107, MUKpockonioM! TTonmyyanoce, 4To BCIO KU3HB 3TOT
THUIl «ACKYCHO MAaCKMPOBAJICS MO MOPSAIOYHOIO YEIOBEKa», KaK
cKazasa Obl TepOMHS OJJHON KMHOKOMEIUH !»

[ToTKOBHUK YCMEXHYJICS — M YBAKUTEIBHO IMOKAaYaJl TOJIOBOM:
Hpo3noB nepeckaspiBal KpioukoBa HACTONBKO KMBO M JOCTO-
BEPHO, UTO HEJIb3sl OBUIO HE OTAATh JOJKHOE OOOUM.

«ITocne yxona SIkoByieBa s1 HE MOT YK€ OTHOCHUTCS K €ro mnep-
coHe UHAUG@EPEHTHO — HY, WM XOTsA Obl TaK, KaK OTHOCHJI-
Cs paHbllie: ,, AUIIOMAT, OTOpBaBIIuiics oT xku3Hu B Coro3e, 3a-
JKPABILUKCS, MOANABIIMMI MO BIIMsIHUE — U BCE Takoe. U 51 BbI-
3BaJ1 CBOEro 3amecturesns [Ipo3noBa — yesoBeka NopsiJOuHOro,
HACTOSIIEro nMpodeccroHatax.

— BoH, «oTkyaa qpoButiku» ! — XmelkHYJ [okoBHUK. — 3Ha-
9uT, s He ommoOcs. [la 1 OTHOCUTENIBHO XapaKTeprCTHKU J[po3-
JoBa Halm ¢ KproukoBbIM MHEHHU ST COBMAIAIOT.

«Ipo310By MOXHO OBIJIO TOBEPUTh CaMble JIeTMKATHbIE CEK-
peTsl — U 51 joBepuIl eMy coop undopmarmu o Axosnery. Hy,
KaK JOBEPWJI: CKa3aJl, YTO HA/IO YCHIIUTh HAOJIO/IEHHE 3a HAIIIM



nocosbcTBOM B OTTaBe. S He cran Ha3biBaTh emMy pamuinu Sko-
BJIEBA. ..>».

— «/loBepui», Ha3bIBaeTcs1! — yXxMbUTbHYJICS [10KOBHUK.

— «... He cran s u ,,packpbIBaTh ICTOYHUKHU“: BCETO JIUIIb CO-
CJIaJICs ,,Ha HEKOTOPBIE CBEIEHMS, 10 KOTOPBIM. .. — HY, ¥ TaK
nanee. He 3Hat0, noragancs s [Ipo31oB — HO HUKaKMX BOITPOCOB
OH MHE HE 3aJ1aJl, a Yepe3 HEKOTOPOE BPEMSI OH MOJIOKWI MHE
Ha CTOJI LIeJIoe 10Che. .. Ha SIKOBJIeBa».

— 3HauuT, gorajajics! — CHoBa HE OTKa3aJIC OT KOMMEHTapusl
[TOTKOBHUK, U C TEM K€ «COIMPOBOKACHUEM» Ha JIULIE.

— «B 0CcHOBHOM, 3TO ObLITM OOPHIBOYHBIC CBE/ICHUS ,,HA TEMY
fAkosneBa oT MH(POPMATOPOB, PEKBU3UTOB KOTOPBIX B IOKYMEH-
Tax He 3HaYWIOCh. Buaumo, [Ipo310B HE 10BEPAT HUKOMY».

— A Tebe — mpexae Bcero! — «moy4acTBOBI» B OYEPETHON
pa3 [lonkoBHUK.

«B pmocbe mnoMMHAIMChL HE TOJBKO B3MIAAbB SIKOBiEBa,
HO W TIPUBOIWJIMCH OTAEJbHbIE IUTAThl. LluTaTel ObLIM BechbMa
KPACHOPEUYUBBIE».

[ToTKOBHUK OTOPBAJICS OT UTEHUSI — U, IOCBETJIEN JIUILIOM.

— Hukakas sto He cteHorpamma! JIpo3aoBy KakuM-To oOpa-
30M yAAJIOCh 3aMOYYUTh MOJIMHHBIA TEKCT MOJJIMHHON 3amuc-
ku KproukoBa! MammHoOnvcHOH, 6e3 MOINKCH, ¢ OTCTYIUIEHHEM
OT KaHIEJISIPCKOTrO CTWJISI — HO TIOJUIMHHOM 3anucku Kproukosa!
Kyna oHa aapecoBaiack, KoMy — XpeH ero 3Haet! MoxeT — KOH-
BEPTY C HAJMUCHIO «BCKpbITh Mociie moer cmeptu!»! Bonoas —
NapeHb He CaMblil yMHBIH, HO, KaK HEPE/IKO ObIBAET B TAKUX CITY-



Yasix, JOBOJIBHO XUTPbIA. VI OH moHsw1, uto Ipo310B CHAOAMIT ero
60MO0i1, KOTOpasi MOKET B30PBAThCS... Y HETO TO/ 3aHUIICH !
Bot oH u pemmn noacrpaxoBarbesi! A, MOXKET, OH Jae MOCTa-
paicsl «AOMYCTUTH OIJIONTHOCTh» — YTOOBI [IpO3/10B «HE MpOoIEn
MUMO>» 9TOM 3anucku?! Bosbliie Toro: gymaio, s He ommoych, ec-
JIM TIPEATIONIORY, 4TO U Antekcanap HukonaeBnd 3HaeT, Kak o J10-
cbe reHepasa JIpo3/1oBa, Tak 1 00 «aHATMTUIECKOM 3aITUCKe» Te-
Hepasa KproukoBa. Bor, yx, 1eMCTBUTENIbHO: 3HaHKE — cuJa!

«Pa3rpy3uBmmcek ot nymm», IToJTKOBHUK BEPHYJICS K TEKCTY.

«Cyxnenust flkoBneBa ObUIM HE MPOCTO KpamobHbIMUA. OH
cuntan CCCP ummnepuer, BHICTYNAJ 32 HE3aBUCUMOCTh PecIyo-
JIUK — U BCE 3TO HE B (popMaTe «IOYTH HE TasiChb»: OTKPHITO!
Yro xe kacaercss Poccuu, TO HU OTHOro JI00pOro ClioBa O Hel
oT fIkoBJeBa HE CIHBIIATM HE TOJIBKO MHOCTPAHHBIEC TUILJIOMA-
Thl, HO ¥ CBOU. IIpAMO — «Ti0OppMa HAPOAOB» ! YAUBIIAIO ML
TO, YTO KOMITaHUIO Poccry HEOKMIAHHO COCTaBWII... AzepOaii-
IokaH: SIKOBJIeB HEOOBSICHUMO TUIOXO OTHOCHIICS K 3TOM peciyO-
JIMKE U €€ HapOdy, XOTSI HUKAKOIO «apMSIHCKOIO CJiefla» B €ro
ouorpacun He MPOCMATPUBATIOCH.

B nocke renepana lpo3noBa umencs v nepeyeHb «XJIOMOTY-
HOB» 3a fIkoBJieBa. PamMuIMK MEHs HE YIUBIISUIA: 5 Bedb He ¢ JIy-
HBI CBUTWICS HA JOKHOCTD — 13 LK maprum. A, 3HaunT, 00s13aH
ObUT «HAXOOUTHCS B Kypce». [loaToMy, Kak JIOKHOE, s U BOC-
NPUHST He ToJbKO hammiun ApbatoBa, MiHO3emiieBa, boBuHa
u [llaxHazapoBa — TpaIMIIMOHHBIX HAIIMX «HE HAIIUX», HO U (pa-
mmio ['opbauésa. Muxann CepreeBnd He MOOOSIICS «BBICO-



YauImero roeBa» MmarpoHa — M TOXKE «IOIIMCAICS TIOf] XOoaaTaun-
CTBOM». DTO «K-)Ky», KaK ckazan Obl Bunau-Ilyx mu3 mynbt-
ubma, 66110 Hecripocta: Muxann CepreeBud «Mycop» He TOfI-
Oupail. 3HaUMT, HAMepeBaJCs UCNONb30BaTh SIKOBIeBa. A Beb
UCTIONb30BaTh €r0 MOKHO OBLJIO TOJIBKO B OJHOM KauecTBe: pa3-
pytmresis!».

— Hemnoxo mns «Hemanékoro» KproukoBa! — yBaxuTeTbHO
nokayvaJi rojioBou I[lonkoBHuk. — [la 1, Tak m, yx, Hepanek Bia-
JUMUp AJlekcaHapoBHY, Kak 00 3Tom roBopsaT?! [Toka To, ¢ yem
51 O3HAKOMWJICA: MBICJIY, CJIOT, BHIBOZIBI — OTHIOAb HE CBUJIETEIb-
CTBYIOT B TIOJIb3Y 3TOU Bepcuu. MoxkeT, U 51 olrbascs HacyeT
KproukoBa, He npu3HaBasi 3a HUM «(pUI0COPUIECKON CI0KHO-
ctu» U «joctouHctB tupnuua»?! Bo BcsikoM cilydae, BbIXO-
JIUT, 4TO HE y OJIHOTO MEHsI — «IPaBWIbHbIE IJ1a3a» Ha SIKOBJe-
Ba...

«Mmenno ['op6auéB ycrpoun SIkoBieBa B mpecTukHbIA WH-
ctutyT MupoBoit DkoHOMUKU U MexayHapoaHbix OTHOIIEHUI
(MMSMO). N He HOouHbIM cropoxeM: nupektopom! U B LK,
B Otzene npomnaranpl, SIKOBJIEB OKa3aics UCKJIIOYUTENIBHO OM1a-
rofaps ,,pyke ['opbau€éBa“. YauButenbHO — HO AHJIPOIIOB TPO-
momyan! Moxert, FOputo BragumupoBudy yske He 0 3TOro Obl-
70?! Ho Benp He momeniasna eMy 00J1e3Hb OCHOBATENIbHO B3IPETh
3apBaBimxcs [llaxnazaposa u Apdarosa! 3HauuT — YTO-TO APY-
roe? A uto umenno?! ,,Haren“ I'opbauen? ,,3a0m1 Muke Gaku™?
He-e-et: FOpus Bnagumuposuua ,.Ha ¢y-dy* He Bo3pMmeb! Kak
HU ,,JION" — a OH BCE PaBHO OCTAHETCS MPU CBOEM MHEHWH, J1a



emié u Tebe ero HaBspkeT! 3HaUMT, OH — 3a01HO ¢ ['opOauéBbiM?!
Ho storo 6biTh He MOXeT: 310 ['opbauéB — 3a0qHO ¢ HUM! AH-
JPOTIOB — KOMMYHHMCT JJO MO3Ta U ITPOYero JuBepa, a lopoaués. ..
['opOauéB — nake He MPOCTUTYTKA: Be/lb IPOCTUTYTKA OblIa KO-
I1a-TO YeCTHHIM desioBekom! Ha moi B3rsn, ['opOauéB — 3aTa-
MBILWNCS BPar, U BpsAJL JIM UIEHHBIN: CKOpee — ,,3aciiaHHbii ! Hy,
KaK TOT ,,Ka3a4yOK*; JIA3yTUHUK ! »

[lonkoBHUK 3acMmesuicd — U OomIOkWI 4reHHe. C KakabM
npeayioxeHreM KprodkoB HpaBuiics emy Be€ 6ombiiie. Ho — Tosb-
KO CBOMMHM MBICJISIMU, KOTOPBIE OH OTBAXWJICS TOBEPUTH JIUIIb
TOMY... Hy, MyCTh OyJeT: AHEBHUKY. Be/lb OTKPHITO O CBO-
UX CUMIATUAX U aHTUNATUsAX BranumupoBuu AnekcaHIpoBUY
He 3asBJIsUL U He 3asBJsieT. [a 1 Kak Besl 9Ta «IIpaBUJIbHASI» OT-
KPOBEHHOCTb COIJIAaCyeTcs ¢ MH(popMalen o Tom, 4to Kprouko-
Ba narponupyer fkosnes?! Ilng dero torna Baagumup Asek-
caHapoBuY pazodiavaeT Anekcanapa Hukonaesnya — v cam paz-
obnauaercsi?! Omsthb crpaxyercs? U onsitb — ot SAkoBneBa u ['op-
6auéBa? [lomygaercs, uto KproukoB — XpecTOMAaTHIHBIN «JBOW-
HOW areHT»: U BallliM, ¥ Hammm?!

— CraBum 3Hak Borpoca!

[ToTKOBHMK «00O03HAUYMJI BEIIKOW» COMHEHHUSI — U BEPHYJICS
K TEKCTY.

«JIpo3/10By yIan0ch Takke BBISICHUTb, OTKY/A ,,pacTyT HOI'M'
COMHUTENNBHOM J1py:kObl FkoBieBa 1 ['opOauéBa. Okazanock, 4to
JIeT TIATh Ha3a/l, B CAMOM KOHIIE CeMUIECSITHIX, [ opOauéB BO riia-
Be sienterariuu BepxoBHoro CoBeta rmoOsiBas ¢ Bu3uToM B KaHa-



ae».

=777

[ToKOBHUK HEe MOT OTpearMpoBaTh MHA4Ye€ Ha ITOT MACCak
KproukoBa: o odpuimanbHoi MH(GOpMAaIIMK, KOTOpasi MOATBEp-
JKaajlach M Heo(pUIIMATIBHOM, BO IJaBe Jeneraiyyd BepxoBHOro
Cogera ['opbaués modsBan B Kanazie B aBrycre-ceHTSIOpe BO-
CeMbJIeCIT BTOPOro, He3anonro 1o ¢gunana Jleonuna Mibuya.
XoTs, B JIIOOOM cllydyae, 4To TYT TpeOOBAIOCh «BBISICHATh»: JI0-
CTAaTOYHO OBUIO MPOYMTATh ra3eTy, B KpalHeM cilydae — MpOTo-
KoJ1!

— MoskeT, ObUT emE KaKON-TO BU3UT, O KOTOPOM, €CJTU U yIIO-
MSIHYJIU, TO OTHOW CTPOYKOM I7ie-HUOYIb «B MOJBaje», Ha Tpe-
Thel nojioce?

[MonKOBHUK BHIHYK/IEH OBbUT TOCTABUTH EIIIE OJIMH 3HAK BOITPO-
ca.

— «fkoBnes, kak nocon CCCP, B3s1 ero Torga noj OIEKy:
3IMBAICA COJIOBBEM MO TOBOMY ,KAIUTAIMCTUYECKOTO pas’,
He 3a0bIBasi TOTONTAThCS Ha ,,COBETCKOM TOTanMTapu3me”. B 1ie-
JIOM — 32 MUHYCOM U/ICO0JIOTMYECKUX BOJIbHOCTEH — SIKOBJIEB Mpo-
n3BEn Ha ['opOauéBa Hen3IrIaguMoe BrieyamieHue, TeM OoJee YTo
TOT U He COOMpaJicsl ero M3riaxuBaTth. [10 BO3BpallleHHIO J10-
Mot Muxann CepreeBud BBICOKO OTO3BAJICS O paboTe MOCONb-
cTBa U JUYHO 1ocia. C ero oleHKol — Kak MUHUMYM, B 4acTH
1ocjia — MHOTYE TOra He corlacuiuchk, Ho Muxauny CepreeBu-
gy OBbLJIO HA 9TO HATUIEBATh: 1isl ce0s1 — v /17151 SIKOBJIeBa — OH yxke
BCE PELLI».



— Xwm! — B ouepenHoit pa3 onoOpui Kproukosa [ToJKOBHUK —
Y TIEPEBEPHYJI CTPAHULLY.

— «A Benp ['opbau€Ba k TOMy BpeMeHH yke IPOCBETHIIN Ha-
CYET ,,TEMHBIX IATEH HA COJHIE”, C KOTOPbIMM ,,COJTHIE" JaB-
HO yXe noMeHsuioch possimu! Muxamn CepreeBud ObUT B Kyp-
CE — 1 He MEepBbIi FOfl — O TOM, YTO MEPBbIE JaHHbIE HA SIKOBIE-
Ba noctynwi emié B 1960 rony. Torna AAkoBieB U €ro Takou xe
LATIEHHBI " Tpyxok Kanyru okaszanuck B KonymOuiickom yHH-
BEpCUTETE, TI€ U YYWJIUCDH LIEJbIA IOfl, ITpaB/a, HEU3BECTHO, Ye-
my 6ombine. [To nanabiM uctounnkoB KI'B ;o mMecty yuéonr®,
00a BCTYINUJIM B HECAHKITUOHUPOBAHHBIE KOHTAKTHI — U HE C MPO-
CTHIMHM AMEPUKAHCKUMU NAPHSIMHU, C TPOCTHIMU AMEPUKAHCKUMU
napHaMu u3 GBP! Kanyrun rorga npukpsuics craxépom bexre-
PEBBIM, KOTOPHBIH 3TON MCTOPUH HE KacaJicsl HUKakuM OokoM. Hu
B YEM He NOBUHHBIM bexTtepeB Ha MHOTME Tofbl CTal HEBBIE3/I-
HBIM. A fIkoBneB nipeactaBui cBoil KOHTakT ¢ ®BP Gonee ,,mat-
PUOTUYHO: KaK OINEPATMBHOE 33/IaHUE C LIEJIbIO TIOTYYUTh JAH-
Hble U3 3aKpbITON OnbOmmoTteku. Ceityac TPyAHO TIOHSTh, OTYETO
3Ty ,, TydTY" NpUHSIM Toraa Ha Bepy. Ha flkoBneBe Bcero b
,CAeJIaJI OTMETKY " — HO 3aCJTy’K€HHBIN KPECT Ha HEM HE IOCTa-
BWIN | ».

— Kak ke b1, Bragumup AsiekcaHgpoBHY, C TAKUMU MBICTISIMU
Jia of Takue (pakThl, CTal KOHTAKTOM SIKoBJieBa?! — mokavas ro-
noBoi [TonkoBHUK. — Min 3Ta Oymaskka Oblla MUcaHa «J10 TOro,
Kak...»? VIJIi 3TO — TBOE «IMOJIMTUYECKOE 3aBEIaHUe» — «Ha BCSI-
KUU MOXKAPHBIM Cilydai» ?! MoxkeT, OTBeT — najblie?



[ToNKOBHMK CKOJIB3HYJI IJIa3aMH TIO TEKCTY, U yke coOpasicst
MepeMaxHyTh HECKOJIBKO CTPAHMUIL «JIMPUUECKUX OTCTYIUICHUID»,
KaK €ro Iia3, 3aleNMBIIYCh 3a KaKOe-TO CJIOBO, BEPHYJI XO351HA
Haz3ajl.

«Kanagupl — yk, Ha 4TO, BEXJIMBBIE JIOOU, HE OpE3IIMBBIE,
IIPUHAMABLINE YCIYI'M OT BCEX ,,yCIIyrojjaTeJen — a u Te OT-
Meyanu B SIKOB/eBE OrpaHMYEHHOCTh U padOTy TOJNBKO Ha Ce-
6s1. Ho u onu He orkasbiBanu Anekcannpy HukonaeBuuy, Kak
MUHUMYM, B OIHOM JOCTOMHCTBE: MOTEHLMAJIE Pa3pyLIUTEIs.
YenoBek Oe3KaJOCTHBIA U OCCIPUHIUITHBIA, B 9TOM KayecTBe
AHS{ (napruiinas kimdka SlkoByieBa ot abopesuarypsl PHO)
ObLIT HE3aMEHUM».

DTUMU CJIOBaMM  «Memyapbl» KproukoBa 3akaHUYMBa-
JIMCh. .. OBI: HA MOCNIETHEN CTPAHHUIIE yXKe OT PyKH — CKOpee Bce-
ro, OT PYKH COCTaBHTeJIs I0Che reHepasia [{po3noBa — ObLIO Ha-
nucaHo «IIpomomkenue ciemyer». IMeHHO 3a 9T cjioBa 3arie-
mwicst a3 [lonkoBHuKa. U ecm paHbliie OH «He Tepsil O1uTeNb-
HOCTH», TO TETIeph JIMIIMJICS M CIIOCOOHOCTH. .. TIOTEPSATH: KaK-
TO cpa3y MOYYBCTBOBAJI, UTO «IAXHET KAPEHBIM. .. (DAKTOM» — U,
BO3MOXHO, U3 Ouorpaduu yxe camoro Kpioukona.

C TperieToM M Ha/IeKA0M, CJIOBHO JIMCTHI IPEBHETO (poTMaHTa,
OH OCTOPOHO NIEPEBEPHYJI CTPAHULLY.

«$l HECKOJIbKO MOTOPONMICS C «OIMyOJMKOBAaHMEM 3aBellia-
HUS. .. ».

— AX, Bcé-Taku, g npas! — ycmexnHycs [lonkoBHuk. — JIoky-
MEHT SIBHO TIpeIHA3HAYAIICS I «HeO(HUIIMaIbHON peabuinTa-



1mn» apropa. M ne-¢akTo aBTop CO3HAETCS B TOM, UTO 3aITyCTIT
ero B pabory. MIHTepecHO, OTYero e OH 3aXOTeJl «BBIUTH BTO-
PbIM U3JIaHUEM: UCTIPABJICHHBIM U JIONIOJTHEHHBIM> ?

[TonKOBHUK BEPHYJICA IJla3aMU HA TEKCT.

«51 myman, 4ro pacckaszan BcE, yto 3Haw. Ho okazasoce, 4ro
9TO — HE TaK: 51 He paccKasall BCero, 4To 3Hamo... 0 caMoM cebe!
[IpruriHa — He camasi IPUSATHAS: B MTOCJIEIHEE BPEMSI YCUITUIIUCh
pasroBophbl 0 TOoM, 4To KpioukoB — «Ha Kpiouke» y fKobjieBa.
JlomkeH cpa3zy ke 3asBUTh: 3TO — HEOOJbIIIOE MpeyBeInYeHUE.
Hymaro, mpaBuiibHee ObIJIO Obl CKa3aTh, YTO MBI — «Ha KPIOYKE»
Jpyr y apyra. Jla, BbIHYKJIEH NPU3HATh: 5l — TOKE «HA KPIOUKE».
Ho, eciiu MOl «KpIo4yoKk» — 3HaHM S O TpolioM SIKoBeBa, TO ero
«KPIOUOK» — 3HaHUs 0 OyayieMm. .. Kpioukona!

U, ecrn fIKOBJeB «Iomascs Ha KPIOUOK», TO sI «caM ceOst
Hacaaui» ! Kak Takoe Morso ciayuuthesi? «PamMuinsi» OTTajiKu:
['op6au€B. DTO OH MOIMPOCUIT MEHSI «IOPAJIETh POAHOMY YeJlo-
BEYKY», KOTOPOIO OJI0JIEBAIOT HEXOPOUIMMH CIIyXaMH HEXOpO-
e ke moan. Korna g Hanomamwt Muxanny CepreeBudy 0 TOM,
YTO S U CaM, HEKOTOPHIM 00pa3oM, OTHOIIYCh K «HEXOPOIIUM
JIIOASIM C HEXOPOIIIMMHM CITyXaMu» — U JakKe MOJCNUICS C HUM
YaCThIO «CIIyXOB» — OH CKa3aJl MHe:

— He nazmo npeysenuumBarh, Brnanumup AJiekcaHApPOBUY.
Ho naxe He 310 — m1aBHOe. I 1aBHOE — TO, YTO MBI C TOOOH —
U3 OJIHOM KOMaH/Ibl. .. ¢ Asiekcanapom Hukonaesuuem.

[Tocne Takoro «3a4uciieHus1 B PsAbl» MHE OCTABAJIOCH JIUIIIb
OTOPOIETh B3MIAAOM — U g oropones. Ho Henagonro: noblesse



oblige (nonoskeHue 0OsI3pIBAIIO) MeHs MorpaBuTh Muxaunna Cep-
reeBnya.

— $1 cuutan, 4To Mbl — U3 OJHOM KOMaHIbl. .. FOpust Bragumu-
poBrya. A, HACKOJIbKO MHE U3BECTHO, SIKOBJIEB B 3Ty KOMaHIY
HE BXOJIUT.

— «Bcé mensiercs, Bc€ Te4er!» — priocodcku 3ametut ['op-
6auéB, npuuem, puocodus ero ObUIA ¢ KAKMM-TO CATAHMHCKAM
«TIOTEKCTOM Ha JinLe». — Thl ke MOHUMaellb: <HUYTO HE BEYHO
nof JIyHOi1». A 5KUBBIE 1yMalOT O KUBBIX !

DTO NPO3BYYaAIO HACTOJIBKO MHOTO3HAYUTENILHO, YTO 51 OIe-
PaTUBHO 33 {yMaJICsl O XKUBBIX. .. B JIMIIEe camoro ceos1. Tem Ooee
yro ['opb6auéB OykBaIbHO HE JaBajl MHE ONIOMHUTHCSI.

— Iovimu, Bonons: ¥Opuii BranumMupoBud «cxomur». . .

— «U, B rpo0 cxofs, O1arocaoBM» ? — OTBAXUJIICS JIaXe T0-
HIYTUTb S1.

— NmenHo! — e momrytun ['opOaués, v 1J1s1 3TOro eMy He 1o-
TpeOOBaIOCh HUKAKOM OTBaru. — Ho Thl Beh MOHUMAEIIIb, YTO
9TO 0OCTOSATENILCTBO HUKAK HE YCTPAUBAET PYTMX «TOBAPHIIIECH
no naptum». W s toro, urodsbl «OnmarocioBenue» Opus Bna-
JVUMUPOBUYA COBLIIOCHh, HAM HaJo Aepxkartbest apyr npyra! Wnm
Thl — C HAMU, UJIK Thl — C HUMU: TPEThETO He AaHo! A ¢ HaMu —
3HAUUT, U ¢ Anekcanapom HukonaeBruem. YToObl, Tam, O HEM
HU TOBOPUJIM — a SIKOBJIEBY HAJUIEKUT ChIrPaTh KOJIOCCAIbHYIO
POJIb B IPSAAYIIMX COOBITUSIX. £ ObI Take cKa3all: CyqbOOHOCHYIO!
W 310 He g onpenessao ero Ha 3Ty poJib: caMa ku3Hb! bosee Bep-
HOro 1 OoJlee TaJaHTIMBOrO copaTtHKa y MeHst Het! Tak, uro,



peliai: ecjiv Tl CO MHOM — TO M C HUM !

['op6a4yéB momMe T — 1 MHOTO3HAYUTENIBHO JOOABILT:

— $1 yBaxaio Buktropa MuxaitnoBnya UeOpukoBa — HO OH 4e-
JIOBEK AH/IPOIIOBA, U HE TOPOIUTCS CTaTh yesioBekoM [ opOaué-
Ba. Ha sTOoM Mecte g BuKy apyroro denoseka. Ha stom mecre
u B KI'B, u B [Tomut6iopo.

I'naza Muxauna CepreeBuya Ipy TOM BUJIEH TOJILKO MEHS —
MOKa ellé Ha ToM Mecte, rae s crosl. Ho g kak-To cpa3y yBu-
Jen... uro meHs yBunenu! [IpsiMo: «s 3Hato, 4To Thl 3HAEIlIb, UTO
s 3HAI0» |

— Anekcanapy HukonaeBuuy moHagoOuTCs AesiTesbHasl MO-
motts KI'B B 60pb0Oe 3a oumilieHre coldanu3ma oT. .. OT... BCA-
YECKUX HACJIOCHUH. .. U3 HEMTPABUIbHBIX UJIEN U HETTPaBUJIbHBIX
monieit. Y1 6ynb yBepeH, Bomos: oH He ocraHeTcst Hebnarogap-
HbIM. §l — TOXe... B CJIy4yae, €CIM Thl BEPHO COPUEHTUPYETbCS
«T10 MECTY».

Muxann CepreeBud Nosnoxuil pyKy MHe Ha ruiedo. [lo-apy-
JKECKH, TaK, MMOJIOKUJI — KaK OH TO YMEET. .. KOraa 3axoyer. Bep-
Hee — KOIJIa €My HYXKHO. .. YTO-TO OT TeOsl.

— AngponoB yxoaut, Bonons. A 6e3 Hero Tbl He yIepKHUIIIb-
cA JaXe Ha CBOEM HBIHEIIHEM MecTe: HU PomaHOBy, Hu [ 'puiim-
HY ThI He HyXeH! A y 1ebst — noteniman, Bonons: I[IT'Y ms te-
0s1 — He mipefien. Y TeOs — 3a4aTKK MOJTUTHKA.

«YK, CKOJIbKO pa3 TBEpAWJIM MUPY, UTO JIECTh T'HyCHA, I'psA3-
Ha — a BCE€ He BIIPOK...». He 3Hatw, rae, Tam, ['op6auéB pasris-
JeJT 33/IaTKU — TOJIBKO s TOHSUT: HAaJ0 OBITh TIOC/IETHUM JIypa-



KOM, 4TOOBI He ,,KJTIOHYTh" Ha 3Ty ,,MyJbKy“! BoT 1 Bech ,,Kpio-
4yok“. I He U3MEHWI CBOEMY MHEHMIO HAcU€eT SIKoBJeBa: s BCe-
IO JIVIIIb ,,HAHSJICS B paOOTHUKU“. A, UTO, pa3Be TaK He ObIBACT:
TEpPIIETh HE MOJKEIllb HauyaJIbHUKA — a Malllelllb HA Hero, Kak BoJI?
Ha — crutomib u psggoM! S BCero uiib He CTall UCKJIIOYEHUEM».

«ountaB» TO4Ky, [ToNIKOBHUK ycMexHyJcsa: KproukoB «OT-
Ma3zajics» Ha Bce CTOpoHbl. Ha Besakmii cinydan. . .



I'1aBa TpuauaTh TPETHS

«[To BoeHHOI1 Topore 111€1 B 605X U TpeBore 00eBOi BOCEMHa-
JIATBIA TOM...» — MeJIOCh B U3BECTHOMW MECHE BPEMEH I'pakJaH-
CKOW BOMHBI. Tenepb «Ha JBOPE CTOSUI» TOfl BOCEMBAECAT YeT-
BEPTHII — HO JIOpOTa OT ITOTrO He MepecTaya ObITh «BOSHHOM . ..
MUPHOTO BpPEMEHH, /1a U OOEB C TPEeBOraMH He CTaJl0 MEHbIIIe,
MYCTb U MHOTO XapaKTepa.

Bo BTOpOI#1 pa3 3a ron ¢ HEOOIBIIMM CTpaHa TOTOBHIIACH MTPO-
Bokath ['enepasibHOrO cekperapsi. Her, FOpuii Bragumuposuy,
cnaBa bory, Obu1 emé kuB. XOTsA — 3a 4TO cjiaBa ToMy bory?!
CnaBa emy Oblna Obl, eciii Obl AHIPOMIOB KU — U HE «elE»,
a TpocTo: Xwi u padotan. [losromy — myure tak: KOpwuii Bna-
JUMHUPOBUY ObLT ell€ KuB. BHOTOrMYecku KUB: MOTUTHYECKU
OH «yMmep» elié Ha nekaOpbckoM Ilnenyme. Hapon y Hac — mo-
HATJIUBBIN, TIOSTOMY €My He TpeOOBaJloCh OOBSCHSTH, YTO 3HA-
ynT: «Ha [IneHyme ObuT 3aunTan gokiaa ['eHepanbHOTO cekpe-
Taps LIK».

Menuku Bo miaBe ¢ Ya3oBbIM, «ienO-mequkom [lommtoro-
po u ['eHepaibHBIX ceKkpeTapei», O0poIoCh yke He C OOIe3HbIO
U naxe 3a ku3Hb Opus BnagumupoBuya, a 3a cBoé Oymyree.
Her, peusb He 111a 0 OyKBaJIbHOM TTPEIbSIBJIEHUN UM OOBUHEHMS
(opmata «KTO XOUeT czenaTh, MILIET CIIOCOObl, KTO HE XO4eT —
orpaBaHusi». MequiivHa caesnai BCE, 4To Morjia — HO O0JIe3Hb
cnenaia Oombine: Bc€! Be€, uro HyxkHO ObUTO 17151 (prHANA AH-



JpOMoBa.

[Toatomy YerBEproe ympapjieHME 3aHUMAJIOCh Celdac TeM,
YeM U M0J1araeTcsi 3aHMMAaThCsl B MOJOOHBIX CIydasix: «MEPTBO-
My IpUIapKamMu» U OKUJaHueM KoHla MydeHusiM FOpus Bra-
JUMHUPOBUYA. .. U CBOUM — Toxke. Henb3s ckazare, 4To oxugaHue
OBLJIO CITIOKOWHBIM: 1 KJIATBA [ MMIoKparta He Mo3BOJIsIA, U KJIAT-
Ba wieHa KIICC. Ho, maBHoOe: He mO3BOJIAIO «Os1ee oko» 1o-
JUTOIOPO.

K IOpuio BragumupoBuuy Tenepb KakAblil JeHb HaBebIBaI-
cs1 XOTs1 Obl OVH WIEH WM KaHIuIaT B WieHbl. Ya30B mbiTas-
Csl UrpaTh B CTPOTOro JOKTOpa — HO TOCTU OBICTPO BO33BAJIU
K €r0 «9yBCTBY OTBETCTBEHHOCTH» — M OH TIepecTaJl 3710yNoTped-
JISITH TEPIICHUEM BEPIIMTENeN Ccyned: BepIIuTeIn MOTJIU CBep-
IIUTH U €70 CYpOYy.

[To Gonbiiomy cuéry — u 1o modomy aApyromy Toxe — EBre-
Hui VIBaHOBMY He HYXJAJICSA B «BO33BAHUSX»: CAM MOT «BO3-
3BaTh» K KOMY YIO/IHO M K 4yeMy yrojaHo. CeMHauarh JIET y «MO-
HapUIMX>» TeJ — He ofuH AeHb! Kak roopui «toBapuiy CaaxoB»:
«Toponutbcsi He Hafo!». Ya30B roTOB ObLIT MOBTOPUTD ITOT JIO-
3YHT — HO C HEOOJIbIIUM yTOUHeHUeM: « TopornuTbest He HAJO. ..
nenath rynoctu!». OH IOHUMAJT: cerduac — ero Bpems. «Bepxa»
M3TOTOBIIIUCH K «APYKOe MeXIy HapOJOB», KaK BE BOCHHBIC
MaivHbel BpeMEH Benmkon OtedyectBeHHOM. OKa3arbCs «pas-
JaBJIEHHBIM» — TUIEBOE J1e)10. HO Beib MOXXKHO U MPUCOETIUHUTD-
csl K «JIpyk0e» — u ¢ odenx cropon! Kak roBopui yxe apyrou
nepcoHax — Anekcanap MBanosuu Kopenko: «Xopomme cyero-



BOJIbI Be3/le HykHbl». EBrenuil ViIBaHOBUY MMel Bce OCHOBaHM S
9KCTPATOIMPOBATh STOT BBHIBO M HA CeOsI: XOPOIIUH MOJUTHYE-
CKHAM MEJUK HUKOMY €IlE HE MOMEIIA... YXKe JMIIb TeM, YTO
nomMeniath Mor oueHb MHOruM! [lomerars KuTh — WM yMepeTh !
N He Tonbko pusznyecku, HO U MOJTUTUYECKH !

YazoBy TpeOOBaIOCh JIMIIL COOTBETCTBOBATH TJIABHOM TOJIHU-
TUYECKOM YCTAHOBKE HALLIETO BPEMEHU — JIBYM «y»: «yrajlaTb»
U «yrogutb»! [Toaromy ymyapénnsiii oneitom EBrenuii iBaHo-
BUY MY/PO HE CTal MYIPCTBOBATb JIyKaBO — U MOCBSITUII B Taii-
HBI KU3HU U cMepty HOpusa BraguvmupoBuya Bce 3aMHTEPECO-
BaHHBIE CTOPOHBL. J1a, CKOJIb KOIIYHCTBEHHO 3TO Obl HH 3BYYaJIo,
HO MOXHO M HY)XHO CKa3aTb UMEHHO TaK: «3aMHTEPECOBAHHBIE
CTOpPOHBI». V160 Bce YYaCTHUKM MOJIMTUYECKON JApaMbl, KOTOpast
B KIICC — kyzna Tem meKCITMpOBCKAM ! — ObLITH 3aMHTEPECOBAHbI
B Ucxojie. .. ['eHepanbHOro cekperapss B MUP MHOU.

He KOpus BnagumupoBuya Anaponosa — bor ¢ Hum: T'e-
HepasibHOTO cekpeTapsi! Ku3Hb U cMepTh «4esioBeKka B (pamu-
MU AHZPOIOB» HE NPEACTaBIIsIA CTPATETMYECKOTO MHTEpeca
HM U151 KOro, KpoMme ero omuskux. MiHoe nienio — BTopast cocTaB-
nsomas: «['enepanbHblii cekperapp». [loTomy uTo BTOpasi oHa —
JIMIIIb TIO CYETY: MO 3HAUYEHUIO OHA — MepBasl.

EBrennii MIBaHOBHY yke 3HaJI, YTO, XOTSI «BOCHHBIE MAIlIMHBI
Y U3TOTOBUJIACH», MACHITAOHBIX OOEBBIX JNEWCTBUI HE TPE/IBH-
autcsi. Beé cBenércst kK 60siM MECTHOTO 3HAY€HUs1, MEJIKUM Olle-
palysaM C 1eJbl0 «yTOUHEHHS] MO3ULIMK» U TMeperpynnupoBKe
cui1. Kak «mpuIBOpHBIN MEIMK BBICIIIETO paHra», Ya3oB ObLT



B Kypce Bcex Haubosiee 3HAUUTETbHBIX «TOJKOBEPHBIX» Ma-
HEBPOB. [0 cocTosiHUI0 Ha BpeMs «4» — JeHb ucxona ['eHceka,
KOTOpbIN B (popmare «co JHS Ha JeHb» OKUAAICS yKE TPEThIO
HEJIeNMI0 — HA OJfHA W3 TTPOTUBOOOPCTBYIOIIUX CTOPOH HE MMe-
Ja perarorrero nepeseca. OTciona cieiopasio, uro Hu ['opoaués,
o1 PomaHOB «mmanky MoHOMaxa» MoKa He TOTOBBI ObUTH TPH-
MEpUTh. A ykKe OTCI0/Ia CJIEIOBAJIO, UTO €€ BPEMEHHO BO3JIOKAT
Ha TOJIOBY «odepeaHoro Murienbkr PomaHoBa, ctaboro yMmom»:
«BTOporo cekperaps LIK» YepHenko.

Kak u Bce «nocBaménnabie», Ya3zos 3Ha1: KoHcranTul Ycru-
HOBUY YepHEeHKO He ObUl «c1ad ymoM». Bymb 310 Tak, TO 4e-
JIOBEK, HAIIPOYb JIMIIIEHHBIA KaKUX Obl TO HU OBLJIO CTpaTernye-
CKHX TaJIaHTOB, HE TTPOPBAJICS OBl BO «BTOPBIE CEKpEeTapu» — Jia
em€ B YCIOBUSX TAKOW KECTKON KOHKYpeHIH. CKOJIBKO UX Obl-
JI0 — Bcex 3TuX mnpereHieHToB B «Lle3apu»: lenenun, Cemu-
yacTHblii, BopoHos, [TonsHckui, [Toaropusiii, Ma3sypos, Kocki-
rvuH, Mamepos! U rae onu teneps?! «Hurme» — KTo B ogvTU-
YeCKOM, KTO B JKUTEHCKOM «HuUrae»! A KoHcTtaHTuH YcTHUHOBUY
THXOH caroy Jo0paJicsl 10 BTOPOU CTYNIEHbKU — U TeTlepb TOTO-
BUJICS 3aHATH niepByo! JlagHo, mycTh He «BOXbUM COM3BOJIEHU-
€M» — & CTOBOPOM HENTPUMUPUMBIX BparoB — HO niepByto! I1yctpb —
«Kanmig Ha Yac», MyCTb — «XOTh JIEHb — Ja MOWi!» — BCE paBHO
Beb «Kajud», BCE paBHO — «MOU JEHb» !

Her, KoHcTaHTMH YCTHHOBMY, KOHEYHO, HE IIOJjIarajcs
Ha «JI00PYI0» BOJIIO TOBAPHIIEH — IO IPUYMHE OTCYTCTBUS U Ta-
KOBOM, M TakoBbIX. [loaTOMy € camoro Hayana... KOHUA AH-



JPOMNOBA OH MPUHST aKTUBHOE YUaCTHE B «CAMOBBIIBUKEHUM. . .
0e3 caMOBBIIBUKEHUS». B «caMOBBIIBUKeHNH Jie-(haKTo» — 0e3
«adull» U NMPOYUX «3as8BOK Ha ydacTue». UepHEeHKO «Bce-
ro JIMIIb» 4€Tue 0003Hauna «Bropocekperapckoe» «». Ito,
NpexkJie BCEro, MPOSIBUIIOCHh B «YCUJIEHUH UM Te3Kca O MOMEHTE
CBOETO PYKOBOJACTBa». KOHCTaHTMH YCTHHOBUY CTajl aKTUBHEE
BBICTYNaTh B poiu «Myaporo ColoMOHa», KOTOPHI CIOCOOEH
«pa3BsA3aTh y3esl 06e3 BceX ITUX IKCIECCOB C MeYoM». B oTiu-
yre ot ['opbauéBa 1 PomMaHOBa ¢ MX HANIPsKEHHBIM OXUIAHUEM
CXBaTKH, OH JIEMOHCTPUPOBAJI CIIOKOWHYIO YBEPEHHOCTh B cebe
U CBOMX CHJIaX, JApOM, YTO Te€X W Y UHBAJIU/IA TIEPBOU TPYIIIITbI
ObLIIO 3HAYUTEBHO OOJTBIIE.

VYMyIpEHHBIN ONBITOM KM3HU HA KPEeMJIEBCKOM «Onumrie»,
UepHEHKO aKTMBHO HE MPUMBIKAT HU K OIHOMY Jarepio, yme-
JI0 apOUTPUPOBAIT — U Jlake 0003HAYAJI TIOTYTY HA 3aHATHE WC-
KJIIOUMTEJIBHO [IEJIaMU CTPaHbl. TO MPOU3BOAMIIO BIIEUATIIEHUE.
C y4€TOM «IaTOBOM CUTYallMM», B KOTOPOM OKa3aJKCh IJIaBHbIE
«UT'POKU», KaHAUJaTypa YepHEeHKO MpeCcTaBIIsiach €IMHCTBEH-
HBIM «JTy4OM CBETOM B IIapCTBE ThMbl». Bpems naBano Koncran-
TUHY YCTMHOBUYY ILIAHC, HE HA TIOJIBUTH, TAK HA aHHAJIbl — U EMY
OCTaBAJIOCh JIIIIb 3aBEPUTH TOBAPUILIEH. .. B O€3bICXOIHOCTH CH-
Tyalluu, KOTOPasi BBIHYKIAeT UX C/IENIaTh «IPABUILHBINA BHIOOP».

N3yunB nocke YepHenko, [lonkoBHMK HE MOr He yBa-
’KUTh HEMHOT'OUYMCJIEHHbIE TaJIaHThl KOHCTaHTMHA YCcTUHOBMYA —
a OHM, TaKH, UMEJIMCh, TP BCEH OOOCHOBAHHOCTH 3asIBJICHUI
00 MX OTHOM OTCyTCTBUU. OOOCHOBAaHHOCTh — BMECTE C 3asIBJIe-



HUSMH — OTHOCUJIMCh K «OOIIEUETIOBEYeCKIM TaJlaHTaM» U Ta-
JIAHTaM CTPATernyecKoro Ha3HAYCHU s, B HAJIMUUM Yy ceOs1 KaKo-
BBIX — U Te€X U APYrux — YepHEeHKO 3aMeueH He ObLI.

Ho tananTsl MHOrO Kjacca — TakTU4eckoro — y Koncrantuna
YcruHoBrya Bonuivch! U riaBHbIM U3 HUX SIBJISLICS TOT, YTO OH,
9TOT KJIACCUYECKUN «IOJKOBOZEI Oe3 apMHUM», HE CTJl JIOKH-
JIaThCs, TIOKA TOBAPUINHU «OOPEYEHHO MOTHUMYT PYKH»: CaM T10-
IEN HABCTpevy 3Tol «oOpeuéHHoCTH». To ecTh, OH He cTal Io-
JlaraThbCsl Ha 3aBeIOMy10 00ped€HHOCTh. HecMoTpst Ha 3aBepeHust
TOBAPUIIEH, JIMYHBIMU TEJIOABHKEHUAMU YEpHEHKO caM «3aBe-
pui» ux. Ha 3T0T pa3 — B ToM, 4TO OHU JEHCTBUTEIIHBHO «00pede-
HBI Ha HETO». DTO ObLIO U MYJPO, U TYMaHHO: «COPATHUKW», TEM
caMbIM, U30aBIISLTUCH OT MyK coMHeHui. Het BhIOOpa — Heuero
Y TOJIOBY JIOMaTh, HE TOBOPS YK€ O KOIbX !

B unTepecax nena — npexe Bcero, JMYHO cBoero — KoHcran-
TUH YCTMHOBUY HE CTaJl yIOBaTh Ha PacIlIbiBYaThle BPEMEHHbBIE
paMKu, onpejesisiemble nociaeaHuM B3goxoM ['eHceka. OH cam
TIOIIENT HABCTPEUY TOBAPHIIIAM — YTOOBI 3aKPEMUTh MPEKHUE JI0-
TOBOPEHHOCTH, 0(POPMUTD UX HAJIISKAIIUM 00pPa30M U TIOMOYb
KOJUIEraM pa3 M yXe HaBcerjga u30aBUThCSI OT HEHYKHBIX UJLTIO-
3Uil HA TEMY «BCE el MOKeT ObITh». TormanmHue «CMOTPUHbBI»
HaJ0 OBUTO TIPEBPATUTH B CETOAHSIIHUAIN BHIOOD.

KoHeuHo, OH A0IycKall BEpHOCTh TOBAPUINIEU «UTOTaM Tpe-
BAPUTEJLHOTO TOJIOCOBAHUS» — HO UCKJIIOUMTENILHO B hopmare
«bora», Ha KOTOPOTro «Ha/Ielcs — a caM He TUIomai». Jla u «mo-
BTOpPEHUE — MaTh YUEHUsI», & «XOPOIIEro MHOTO He ObIBaeT» —



J0BOfbI He Xyxke. OcCOOEHHO — B KOHTEKCTE HeMpPeK pallaBIleicst
«TIOIKOBEPHOM pykOb» PomanoBa u I'opb6au€éBa. HyxHo ObI-
JI0 YCTIOKOMTH OOITIECTBEHHOE MHEHMe» . .. [TomuTOopo — Terneps
y’ke oKoH4atesbHO. HyXHO ObLIO NOKa3aTh, KTO B KPEMJIEBCKOM
JOME €CTb «XY».

Kak crencrsue, ecay MHUIIMATUBA NIEPBOM BCTPEUYM MPUHAL-
nexana TUXOHOBY, TO Ha BTOPYIO «HApOA» CO3BIBAI yXke caM
YepHeHko. POpMaTIbHBIM aKTOM «KAIMTUTYJISIIIAM» MOTJIA SIBUTh-
Csl JIMIIb BCTpPEYa «YIMOJHOMOYEHHBIX MPOTUBOOOPCTBYIONINX
cropon». KanangaroB Ha sty pons KoncraHtuHy YcruHOBHUY
¥ He TIOTPe00BAIOCh BHIOMPATh: MX yKe BhIOpasia xku3Hb. Tounee:
NOJIUTUYECKas KU3Hb. [la U, KaK TOBOPUTCS, «BUJEIUCH yXkKe!».

[TostoMy popMaToM BCTpeurd MoIJIa OBITh TOJBKO <«ITSTEP-
Ka» — KJIACCHKA €IIE€ CTAJIMHCKUX BpeMEH. «Bce HOBOE — 31O XO0-
POIIIO 3a0BITOE CTapOe» — U TIO3TOMY BCTPEUAThCsl JOKHBI Obl-
Ji BCE ke Te ke juua: ['pombiko, ['puiiivH, TuxoHOB, YCTUHOB
u cam YepHeHko. Te ke, 4yTO yke BCTPEYAIMCh COBCEM HEIaB-
HO — U 10 TOMYy ke Borpocy. Ho Ta Bctpeva Obuta «HEO(HIIH-
QJIbHOI», «pa3MUHOYHOIO XapaKkTepa», UMEBIIIEH 11eIbI0 OOJbIIe
Pa3BeCTH MO yIIaM HEMPUMHUPUMbBIX TPOTUBHUKOB, YeM 00beIH-
HUTbCSI BOKPYT KaHAUJATypbl YepHEHKO.

Tenepp ke Koncrantuny YcTmHOBHMYY HYXHO OBUIO CpOd-
HO JIEraJiM30BaTh JOCTUTHYTHIE «IIPEeBAPUTEIILHBIE JOTOBOPEH-
HOCTU». VIMEHHO «j1eranu3oBarb», 4ToObl 3HAKOMUTH [1nenym
y’e He C MHEHHEM, a C COrJIaCOBaHHBIM perieHreM [lomutoopo.
Beipaxkasch «rpaXkIaHCKUM S3bIKOM»: BBIIBUHYTb YJIBTUMATYM,



¥ OTpe3aTh MyTH K OTCTYIUIEHUIO. B pa3Butum cutyanuu Tpedo-
BaJIOCh HEMEJIEHHO TIOCTABUTH TOYKY: MOCJIEJHUE TEJIONBUKE-
HUS IPOTUBHUKOB, XOTh M HE 1O ero ajpecy, Koncrantuny Yeru-
HOBHUYY COBCEM HE MOHPaBUINCh. OHU BHOCUIM CMYTY HE TOJIb-
KO B JKU3Hb KpeMJIEBCKOTO «Onumria», HO U B IyIIy «Bpojie Obl
n30paHHOrO yke» [ eHceka.

['pombIKO M YCTUHOBY Heserko ObLIO BHOBb OKa3aThCs 3a Ofl-
HUM CTOJIOM C THUXOHOBBIM M ['pUIIMHBIM, OCOOEHHO C Y4Y€-
TOM TOTO, YTO CTOJI STOT HAXOAWJICSI HE B KOMHATe 3acedaHui
[Momur6opo. MHMIMaTBY — Kak BCEraa B MOCTEAHee BpeMs —
B3s11 Ha cebst YepHeHko. KoHcTaHTHH YCTMHOBMY MPOCTO 00B-
SICHWJI «TOBapuInam ot ToBapuina ['opbauéBa», 4to OTCYTCTBUE
«TOBapHIler OT ToBapuiia PomaHoBa» crenaer BCTpeuy B yce-
YEHHOM (pOpPMATE HEHYKHOM, a €€ UTOTY — HE3aKOHHBIMHU.

V4YacTHUKY cOOPAJIMCh HA «HEUTPAJILHOU TEPPUTOPHI» : B Ka-
OMHEeTe «BTOPOro cekperaps». OTHOIIIEHUE «TOBAPUIIEH» K BbI-
60py MecTta BcTpeur ObLIO TBOMCTBEHHBIM. C OTHON CTOPOHBI,
KoHcTanTrH Y CTUHOBIY BBIKA3bIBAN Ce0s1 HACTOSIIIAM JIKEHTIIb-
MEHOM: HECMOTPSI Ha «IIpe/IBapUTeIbHOE M30paHKe», OH He TIpe-
TeHaoBal HU Ha KabuHeT IOpust BragumupoBuya, HM Ha KOMHa-
Ty 3aceqanuil [Tomur6opo. To ecTh, HEHaBSI3UMBO, HO MOHSITHO,
He Hamekail. Ho, ¢ apyro#t ctopoHsl, monpoOyil COXpaHUTh 00b-
eKTUBHOCTh B KaOuHeTe xo3sinHa?! TyT fake «BHEIIHUE MTPUJIH-
YKs» BBIHYKJAIOT K KOHCEHCYCY !

«OTKpbIBasi 3aceaHue», YEepHEHKO TMOKOCWJICS Ha KaJleH-
Japb: Bockmoe eBpadist. CiiegoM 3a HUM Ty/1a MOTSHYJIUCH U IJ1a-



32 OCTaJIbHBIX YYAaCTHUKOB: B3MsA1 KoHcTaHTMHA YCTHHOBHMYA
ObL1T SIBHO HE CITyYaliHBIM — ¥ TOBAPHIIM BEPHO UCTOJIKOBAJIM HA-
MEK.

— Ila, ToBapuilM, — «3aKpenus Mogo3peHus» YepHeHKo, —
y’ke — BOcbMOe (peBpajis. . .

MHorotouue B KOHIIE «3adBJIeHUsI» KoHcTtanTiHa YCTUHOBH-
Yya OKa3aloch He ciayvyalHbIM. Hekotopoe BpeMs OH monyan —
HE CTOJIbKO MEPEXUAAS OYEPEIHON TPUCTYI JIETOUHOM HEJOCTA-
TOYHOCTHU, CKOJIBKO /1aBasi TOBAPMILAM BO3MOXXHOCTb MOATOTO-
BUTHCS K Hen30e:KkHOMY niepexony. ToBapuIly NOHSIIM U 9TO — U,
HACKOJIbKO ObLIIO BO3MOKHO, IOATOTOBUJIMCEH. MbICIEHHO No0Osa-
roJjapyB KOJUIET 32 TOTOBHOCTb, YEpHEHKO OMATh «B35JICS 32 HUX
Y 32 CJIOBO»:

— ... [lymaio, HaM He MMe€eT CMBIC/IA TaUTh IPYT OT Apyra JIA4-
HYIO OCBEIOMJIEHHOCTb KaxJ0ro B Aenax IOpus BraauvupoBu-
ya.

ToBapuim OpyX)HO, «B YHHCOH», OTCKOPOEIM B3IJIsSAAMHU.
CloxeT pa3BuBaJICs M0 KOJIEe, YK€ HAKATAHHOU ITPEIbIIYIIVM 3a-
cenanueM. [laxe cioBa — M Te HE OTJIMYAIUCH Pa3HOOOPA3UEM.
Knaccnueckuii «ayo1b BTOpOid».

A YepHeHKO TaK M BOBCE OKa3aJiCs MOJIOAIIOM: «Opas Oblka
3a pora» Jlaxe «0e3 mpenuciioBusi». Takol «3arneB» U HaCTpau-
BaJl, U pacCTpauBaJl, U MOJHUMAII IyX, U AEMOPAJIU30BaJ — U BCE
9TO ofiHOBpeMeHHo. Buaumo, 6epst coBo, Koncrantun Yeruno-
BUY Ha Takou 3(peKT u paccumThiBal.

— Ilo uacpopmanum Bpaueu, B TOM YHACIIE, U IMYHO aKaZJeMUKa



YazoBa, COOBITUI MOXKHO. .. IaXKe HY)KHO OXKUAATH yXKe He CO JIHS
Ha JIeHb, 4 C MUHYTHI HA MUHYTY. OKOJo AByX Henesb Opuit Bia-
JUMUPOBUY yXKE HE JKUBET, a CYLECTBYET. Y HEro CUCTEMaTh4e-
CKM MPOUCXOIUT BBINAJEHNUE MaMSATH, TO €CTb, OOJBIIYIO YacTh
BPEMEHHU OH HaxXOAUTCs B Oecco3HaTeIbHOM COCTOSIHUM. [Touku
OTKa3aJI1 IOJIHOCTBIO, «TEMOJUAIIA3» HE ITOMOIAeT, BCIIEICTBUE
9ero B KpoBH OOJIBHOTO 00pa3oBaiach KpUTHUYECKasi Macca Ka-
T

YepHEHKO 3aMOIT4al ABHO HE M0 CLIEHAPUIO — U B3I0XHYII, TO-
ke — SIBHO HE OT SM(PU3EMBI.

— Buumo, KaxxaoMy 4eslOBeKY Ha3HaYeH CBOM Mpeie.

[Ipu 3THX cIOBaX BCE yUACTHUKM «3aCTOJIbs» CTAPATEIbHO OT-
BeJIM TJIa3a JIPYr OT JIpyra: «Bpad, ucuenu cedsi!». Beap crnosa
YepHeHKO 0 npezesne AHIPOINOBA B HE MEHBIIIEH CTEIIEHU MOX-
HO ObUTO OTHECTH U K camoMy KoHctanTuHy YcetuHoBuuy. B Tom
YHUCIIe, U 3TO 0OCTOATEBCTBO YUUTHIBAJIOCh «TOBAPHUILIAMU», KO-
I/1a OHU «TOTOBWJIUCHh K M30paHUIO» — M HE B TIOCIIETHIOK OYe-
pens.

KoHCTaHTMH YCTMHOBUY TOXE MOIYaI, MYCThb U HE 3a07-
HO C «TOBAapUIIaMU», HO OJHOBPEMEHHO: BEPOATHO, U €0 OJ0-
JieBasu Te ke mpicin. Ho — «B3siics 3a ryx. .. ». Tounee: npexe
YeM «HECTH KPecT», HaJlo ObUIO eIE «B3BAIUTh €ro Ha ceOs».
N YepHEHKO PONOIIKIIT «B3BAJIMBATh».

— Ho, Kak 310 HM Ie4yajbHO BCEM HaM IPU3HABAThb — OJIHA-
KO JKM3Hb HE KOHYaeTcs cMepThio... 0pusa Brnagumuposuya. ..
XM... XM...



UepHEHKO 3aKalllisijics — U OMATh HEe OT SM(U3EMb, & OUEHb
Jake MHOTO3HAYMTEIbHO. HacTOIBKO MHOIO3HAUMTENIBHO, YTO
Jake B3aUMHAs HENpUsA3Hb HE MOMEIAIM OCTaJbHBIM y4yacT-
HUKaM 3aceflaHusi OOMEHAThCSI JPYr C IPYroM H3yMJIEHHBIMU
B3nisgamu. M to: «Ilo Bropomy kpyry, yro nm, KoHcraHTMH
VYerunosnu?! Jlaan yxe — o IOpun Brnagumuposnue!».

— $1 — K BoOIpoOCy NPEeMCTBEHHOCTH, TOBAPULIY, — HAKOHELL,
IpOKAaIUIsUIc YepHEHKO, cTapaTesibHO He ogHuMasd mias. — [o-
pa u3BectuTh anmapat LIK... u ToBapuinei Ha MecTax...

3akmounresnsHoe cMmyleHue KoHncrantnHa YcTrHOBUYA SB-
HO azipecoBajioch He I0puio BragumupoBruuy U «ero cBemiomy
o0pazy». BeposiTHO, UMeHHO 10 3TOil puurHe THXOHOB HE BbI-
JepKaJl IEPBBIM.

— KoH — cTaH — TuH YcTH — HO — BU4! — YKOPU3EHHO NPOTSHYJI
OH. — MuI ke yxe Bc€ pemmmn! S-To gyman, 4To Mbl COOpaIHCh
no nosoxy HOpus BnagumupoBuya — a TyT Kakoe-TO Helopazy-
MeHue!

[Ipembep OImsIHYJICS HA «IIAPOKKE HAPOIHBIE MACCHD».

— Wnn 4 tak gymaio 1o cBoe HaMBHOCTH?

— Jla, koHeuHoO, pemwiM! — He ycuien Ha Mecte I'puiuH. —
W He npocto «petmin» —a no cyectBy ! Imutpuit @Enoposud,
KaK Thl CYATAEIIb?

B pematonie MomenTsl Buktop BacuibeBud, kak 0ObIYHO,
HE TOJIBKO «CIPSIMJISIT JIOPOTY», HO U «IIIET HAIPOIOM», XOTS
HUKTO U3 MOCBAIIEHHBIX HE MOT 3all003pUTh €T0 B OTCYTCTBUU
TaJIAHTOB IO YaCTH OOXOHBIX MaHEBPOB.



YcTruHOB 0TYEro-T0 NOKOCHIICH Ha ['pOMBIKO — M KMBHYIJI TO-
JIOBOH.

— Tak u cuutaro. I motomy s npeasiaraio He OTKpPbIBATh Ipe-
HUM.

— A 4 3a0/1HO NpejJIaral He OTKPbIBaTh BTOPOrO Typa rojo-
COBaHUs, — YCMEXHYJICA TUXOHOB.

JIno YepHEeHKO MOpO30BeJIO — U CHOBA SIBHO HE OT 3Mu3e-
MBI.

— ToBapuiy, Bel MEHSI HE TaK TMOHSUIU... 1 BCEro Jiviib —
Ha TeMy OIOBEUICHHMS anmnapara. . .

— OnoectuMm B cBO€ Bpems, KoHcraHTmH YcruHoBhu! —
«BOCIIOJIb30BABIIUCH MHOTOTOYMEM>, PEIIUTEIBHO «HE TaK I0-
Hs1» TUXOHOB. — A 3a «HENOHATIMBOCTL» — U3BNMHU! KOHEUHO,
ThI HE XYK€ HAC 3Haelllb, 4To «Pacta sunt servanda», Kak roBOpHU-
JIM IpeBHUE PUMIISIHE: «JJOTOBOP JOJKEH UCHONMHSATHCS». A Mbl
yiKe PeluIu, MyCTh U HeO(PUIIMAJILHO, peKOMeH10BaTh [ Inenymy
1utst n30panus ['enepanbHbiM cekperapém LK kanaunarypy To-
Bapuia YepHenko, Koncrantuna YcruHosnua. Tak, 4To € 3TM
BOITPOCOM JIaBHO BCE sicHO. He Tak Jji1, ToBapuiim?

Barnsan TuxoHoBa mpoOexkascs mo JunaMm YcrtuHoBa u [po-
MBIKO — M OCTAHOBUJICSI Ha JIMLIE Mapiiaja.

— Tak, — oT4UTAICs 32 IBOMX MUHUCTP 00OPOHBL. OTumnTas-
Cs1 HEYIIOJTHOMOYEHO: 3a 3TO TOBOPWJIO JIUIO ['poMbiko, nedop-
MUPOBAHHOE Y OKUC/IMBIIIEECS B TIIIETHOM MOTYTe HA PaJJOCTHYIO
yibIOKy. Peakiiis Aunpest AHIpeeBUYa HU JIJ1s1 KOTO U3 ITPUCYT-
CTBYIOIIIMX HE SIBWJIACh OTKPOBEHUEM: BCE 3HAJIM, YTO MUHUCTP



WHOCTPAHHBIX JIE]I CaM «ITHTaJ» U «JIiejiesu». HUKoro He ynuBiis-
JIO 1 MHOTO3HAYUTENIBHOE «KOCOIIA3Ue» YCTUHOBA: BCE 3HAJIH,
YTO MapIiiayl HanOoJiee aKTMBHO He MPUBETCTBOBAJT ITOTO «CaMO-
BBIIBUKEHUS». W, TaiHO, eciii Obl OH BBICTYMAJ OT CBOETO UMe-
Hu! Torna Annpeit AnpeeBIY MOT ObI €IIE MTPOIOJIKUTD «JIejIe-
atb». Tak, Beap HEeT: YCTHHOB BoIpaxkas MHeHue! 1 kakoe: roc-
NoJACTBYIMOIIEE !

[lo sTOM NpUuMHE, a TakXe HABEPHSKa MamsATys HUCTOPUIO
C OOHMM OWOJIEHCKUM TOBapuIlleM, O KOTOpPOM JApYyroi Omo-
JIEVUCKMMA TOBAPUII CKa3asl, YTO «OT KPAacOThl TBOEH BO3IOPAHM-
JIOCh cepilie TBOE, OT TIEeCIaBUsI CBOETO MOryOusI Thl MyJpPOCThb
CBOIO», AHjpel AHApeeBUY MpPearoyén BCE I0TaThb MOJYa:
Y IIWIIOJIIO, U CJIIOHU, M COIUIM. Pazymeercs, MCKII0UAJIoCh 1axe
3aMKaHUE. .. HA TEMY aJIbTEPHATUBHBIX KAHIUAATYP.

[Mo6ennTenbHO UCKOCHB TJIA30M COCe/la, YCTHHOB BCTaJl M3-
3a cTOJNA.

— ToBapuiiy, pa3peuiure MHE OT Balller0 UMEHW BTOPUYHO
no3apaBuTh KoHCTaHTMHA YCTHHOBMYA TENEphb Yke C «O(ULIU-
AJIbHOM PErvcTpaliver KaHauaToM B [ eHepalibHble CeKpeTapu».

Ha stoT pa3 naxe I'poMbIKO HE COCTaBMII UCKJTIOYEHHS T10 Ya-
ctu ynpioku: [Imutpuit @EOPOBUY JIMIITHUE pa3 IOKa3bIBAI Ha-
JIMYME y HETO YyBCTBA I0OMOpA, IyCTh U CIIENM(PUIECKOrO XapakK-
Tepa, HO COBCEM JIaXke HE AapMEMCKOTO.

KoHcTaHTMH YCTHHOBHMY CUENl HYKHBIM TOXE BCTaThb U Jaxe
3apnetbes. [IpaBaa, Ha 3TOT pa3 OH 3apelicsl He OT CMYILEHUS,
a OT OYEPETHOrO «sBJICHUS» 3M(pu3eMbl. B nmonb3y storo npen-



TIOJIOKEHUSI TOBOPHJIO U TO, UTO «Ipeaodymyiemy» [ eHceky npu-
IIJIOCh B3ATh TAM-ayT, YTOOBI MEPEKAATh YYAOBHUITHYIO OJBIII-
Ky, O0JIbllIe HATTOMUHAIOIIYI0 XPOHUYECKYIO JIETOUHYIO HEI0CTa-
TOYHOCTh. Jla HaroMHHaHUE U ObUIO HE O CXOJCTBE, a O HaJu-
YK y YepHEHKO 9TOro caMoro Heayra.

— Cnacu6o0, ToBapumy. f, mpaBaa — 1o BOMPOCY OMOBeIIe-
HUs. .. Ho, Bc€ paBHO — cniacu6o. .. [Ipumure u npou... To ecTb,
OIIPaBJAAI0 U JOKAKY. ..

OkazaBImych «M30paHHBIM» BTOPUYHO 32 HEMPOAOIKUTEIb-
HBIM CPOK, YEPHEHKO «IIepecTall BOJHOBATLCA» — U 3aXPHUIIEI
yxke padOYMM TOJOCOM.

— Hy, a Tenepb s xoTes Obl HEPEUTH K BOIIPOCY OTITPABJICHUS
NeYaJIbHBIX 00s3aHHOCTE, CBSA3aHHBIX C JOCTOMHBIMU ITPOBOJIA-
mu Hatero gopororo Opus Braguvmupouda AHaponosa.

«doporum» I0puit Bragumuposuu 111 Koncrantuna Yeru-
HOBMYA HUKOIZIA HE ObLI, HO B KOHTEKCTE C IpuJlararejbHbIM
«HAIIIET0» 3TO «JIETKOE HECOOTBETCTBUE UCTUHE», KaK TOBOPAT
B HapoJie, «IOLUIO C MMBOM». Jla ¥ TakoB, YK, PyCCKAN HApO[, —
naxe B [lomuTOI0pO, 4TO HAa MOXOPOHAX O MOKOMHUKE Y HAC — HU-
Kakux «aut nihil»: Toapko «bene». 1o MoToM, BbIAEpkKaB HOP-
MaTHUB MPUIAYMS, yKe MOXKHO Ipuberarp Jaxe KO BTOPOW ya-
CTH BBIPQKEHUS «JIMO0 HUYEro, MO0 HIUUEero xoporirero!». Tak
y Hac, 4alie BCEro, 1 JIEJAeTCs — COMIACHO TPAJULUSAM PYCCKOTO
HapoJa, 4aCThIO KOTOPBIX U YACThIO KOTOPOTO ABJIAETCS U [APTUSA
C €€ MapTUITHOW STUKOM.

— 5l noHMMalo, YTO HEXOPOIO «XOPOHHUTh» EIIIE )KUBOT'O YEJIO-



BEeKa, HO MblI JIOJKHBI TIOAATOTOBUTKLCS, YTOOBI M3BECTHE HE 3aCTa-
J10 Hac BpaciuioxX. CyeTbl He TEPIUT HE TOJIbKO «CITYKEHBE MY3»,
HO U CITy’KE€HUE JIeJly NapTUH.

OroBopka Obl1a cOuTeHa MPUEMJIEMON — U BCE COMIACHO 3a-
KuBaM rojoBamu. Kak criencrBue, MOAroToBKa K JOCTOMHBIM
IIPOBOJAM €lIE )KUBOTO YEJIOBEKA HUKOIO U3 MPUCYTCTBYIOLIUX
HE MOKOpoOuIIa.

— Komuccuio o opranusaiiyy NoXopoH — COTJIACHO HENUCAaH-
HBIM NAPTUMHBIM TPAAULIMSM — BO3IJIABIISIET Y HAC «BTOPOM CEK-
peTrapb» Kak Oymymwii I enepanbabiil. Bospaskenuii Het?

—Her! — 3a Bcex nokocuiics Ha yachl [ puilvH: €10 cnenaHo —
«T10pa M MO I0MaM».

— [IpuHKMMalo Ha ceOs 3Ty HevyaibHyI0 00sS3aHHOCTh, — «BO3-
JIOXKWJI TIEPBBIN KpecT» YepHeHko. — Bee ocTanbHbIE BOPOCHL,
B TOM YHCJIe, U COCTaB KOMUCCUU, PEllIM B paboueM MopsijiKe.
Bcewm cracu6o. Hy, a s, ¢ Bamero mo3sonenus — k IOputo Bria-
JUMUPOBUYY.

[To3Bonenus KoHcTaHTUHY Y CTUHOBUYY, pa3yMeeTcs, He Tpe-
00BaJIOCh, HO OH JIOMKEH ObUI OTMETUTb «BCTYIUIEHHE B JJOJIK-
HOCTb» COOIOICHNEM PUTYaJsla: OTIPABUTHCS «3a OJ1arocIOBEeHH-
eM» K OTXOfsIIeMy BoxkIi0. Ha «OnarocioBeHre» pacCUMThIBATh
HE NPUXOJWIOCh — U3-3a MOCTOSIHHBIX «CYMEPEK» B CO3HAHUU
FOpus BragumupoBrda — HO MONIOKEHUE OOS3BIBAIIO.

YepHeHKO MOSBUIICS B OOJbHUIIE OKOJIO IMSTH 4acoB Beve-
pa. Ya3oB He craj npensiTcTBOBaTb BHEYPOUHOMY MOCEIEHUIO
HE TOJIBKO IIOTOMY, YTO «HAPYILIUTEIb PEKUMA» ABJISIICA «BTO-



peiM cekpetapém» LIK, HO 1 mOTOMY, UTO 3A0POBBIO MAIIKMEHTA
9TO MOCELICHUE YK€ HE MOIJIO IIPUHECTH Bpeaa. B tom umcie —
U «IOJIMTUYECKOMY 3/I0pOBBIO». B pellleHnn akajeMuka mpu-
CYTCTBOBAJI U 3JIEMEHT IPEIBUIEHUSA: HECMOTPsI HAa BCE pasro-
BOPBI O «CKOPOM BOCIIIeCTBUM» ['opOau€Ba, ONMBITHBIN IapeaBO-
pen, EBrenun MBaHOBMY HE MCKITIOYAJI HU OIHOW aJIbTEPHATH-
Bbl. [loaTOMY, Ha BCSAKMIA ClTy4ai, OH OJIaroBOJIHIT BCEM COMCKa-
TeJsIM cpa3y. UepHEeHKO, pa3yMeercsi, «OblT B CITUCKE».

Ilepen KoHCTaHTMHOM YCTMHOBHYEM ITPENLYCMOTPUTEIBHO
pacniaxHym asepu nanarsl I0pusa Boagumuposuya. Ho «npen-
Oyayimil» ['eHcek B manaTy BXOOUTh HE CTal: MPOHUK B HEE Of1-
HOW Tr'OJIOBOM, AaKe He NepecTynas nopora. AHIpOIoB, MO Tpa-
JWIIAY TIOCTIEIHUX JIHEH, «OTCYTCTBOBAJ»: «ellI€ U He Ha HeOe,
HO yXe M He Ha 3emyie». OnmHoro B3rsaga YepHEHKO — «poja-
CTBEHHOM Jylle», MO aHaJoruu c repossmu pacckaza O. I'eH-
pU — XBaTUJIO JJIs1 TOTO, YTOObI MOXBAIUTH Ce0sl 3a MPELyCMOT-
PUTENIBHOCTD: HA3HAYEHUE TpeACeaaTessi KOMUCCUU 10 OPraHu-
3aIIU¥ TIOXOPOH OMePeKalio «CTaTyC TOKOMHUKA» BPSJL JIA OOJTb-
111€, YeM Ha HECKOJIBKO YacoB.

B caenytomuin mur o KoHcraHTMHa YCTMHOBUYA UCKpPU-
BUJIOCh OT KaJIOCTU — U HE TOJbKO K IOpuio Bnanumuposuuy,
HO M K caMoMy ce0e: OH BAPYT NPEACTaBHUJI, YTO U CaM — BOT
Tak xe. .. [lo mpuunHe n30bITKa 4yBCcTB KOHCTaHTHH YCTHHOBUY
Jaxe TpOocye3uIcs. DTO MPOU3BENO OJIaronpusTHOE BIevatiie-
HUE Ha OKPYXKAIOIIUX: «XOTb ¥ COUCKATEITh — a BCE JKE YEJIOBEK !».
J1o IpUYMH CIIE30TeYeHNs] — KaK U 10 camoro YepHeHKo — JokKa-



MIBIBAThCSI, pA3yMEETCsl, HUKTO HE CTall.

VYrepes cnésbl, KoncTanTrH YcTrHOBMY noBepHYyIics K Yazo-
BY, KOTOPbIH JIMIIIb U3 MOJTUTUYECKOTO TAKTA HE TTPEIJIOKMIT CeK-
perapio LIK HOcoBO# miaTok.

— Eprenuii IBanoBuy, [TomutO10po HyKeH MpsSMOIA U YeCTHBIN
OTBET Ha BOIPOC: Koraa?

['naza Ya3zoBa MIMPOKO pacnaxHyJIUCh.

— «[TonuTOIOpPO HYX)KEH» ?

PacnaxnyBIImuch, 11a3a yxe B CIEAYOIIMA MOMEHT HCIION-
HUJIUCh NMOHMMaHUsA. Bmecte ¢ HUMM MOHUMAaHUS UCTIOJHUJICS
u cam EBrenunn MiBaHoBu4. To ecTh, OH MOHsI, 4TO YepHEHKO
HecIpocTa MpuObUT UIMEHHO CEerofiHsl U UMeHHO ceiivac. U emé
OH TIOHS1JI, YTO HECTTPOCTA MPUOBLT UIMEHHO YepHEHKO.

— Hy, 4dro %, KoHctanTiH YctuHoBHY. .. Eciiu Tak cTout BO-
MPOC — TO BOT MOU OTBET. .. OT UMEHH BCETO MeINEPCOHaA: KOH-
1a Mbl KJIEM yxke Be Heflenu. YTo ero IepKUT — HEMOHSATHO. ..
Hukakux «CKpbITBIX pecypcoB» Tam HET U B NoMUHE. MoxeT —
HallM «MEPTBOMY NpUIapKu»?!

— He natot «BepHYTbCSI» — HO U «yUTU» He IatoT?! — qoraga-
¢ YepHEHKO.

— Ckopee, «IETUISI0T», YeM «He IaI0T», — 00JIE3HEHHO TIOMOP-
IIMBIIMCH, yTOUHWI Ya30B. — Ho 1 MX HAI04TO HE XBaTHT. . .

— «Hamonro» — 310 HaCKOJIbKO?

YazoB He mocMelsl OTBECTU B3MJIsA[] OT TpeOOBATeNbHBIX IJ1a3
YepHeHko.

— Moé MHeHue: JeHb — IBa. ..



— 3HA4UT: cerogHs — 3aBTpa’

- Ha...

— Cnacu6o, EBrennii MiBaHOBHY, 32 YECTHOCTD U MPSIMOTY.

YepHEHKO MPOTSHYJI PyKY — U B OJIaronapHOCTbh, M Ha MPOIIa-
HYE.

— Nymato, [TommTOr0po TOKHBIM 00pa30oM OlIeHUT 3TH Barm
Ka4yecTRra.

Ooberanue Mpo3ByYano HECKOJIBKO JIByCMBICJIEHHO, HO EBre-
HMI0 MIBaHOBUYY XOTENOCh JiyMaTh, 4TO B cjioBax KoHcTaHTHHA
YcruHOBHMYA He OBLIO «BTOPOTO JTHA» ...



I'naBa Tpuaunarh, yeTBépTasn

Tenepb [107KOBHUK HE MCIIBITHIBAJT HEOCTATKA HUA B MCTOY-
HUKaxX MH(OpMalMU, HU B HeW caMoi. Ero «1o KpemieéBckum
HOpMaM JJId BHYTPEHHETO IOJIb30BaHUSA» — TO €CTh, ILIENPO,
a He ot meapot — cHadxkam u ['PY, u III'Y, u LUK maptuu,
U «IIPOCThIE COBETCKHUE Tpax/iaHe» U3 YMCJIa «CUMITAaTU3aHTOB
snaHO TTonKkoBHUKA» . DTO MO3BOJSIO PACHIMPUTH KPYT TOMCKOB
«TrBapaenieB KapauHana» — Muxawmna Cepreesuya ['opOauéBa —
Ha BCceX YpOBHsX BiacTtu U e€ obciyru. «CeTb» OTHbIHE Oblia
HACTOJIbKO «YacTOW», YTO «HE YBAXUTh €€ JINYHBIM ITPUCYTCTBU-
eM» JIJIsI CTOpPOHHUKOB ['opOauéBa «B LIEHTpe U HA MECTaX» CTa-
HOBHJIOCH JIEJIOM ITOYTH (PAHTACTUYECKUM.

OcHoBHOe BHUMaHMe [ToJTKOBHMK yaenus Onvxkaniemy «pe-
3epBy Ha BbIJBIKeHUE». CaMbIMU «OMMKAUIIIUMU» B HEM 3Ha-
yusmch Jlurau€s Erop Ky3pmud — ObIBIIMI NIEpBbIid cEKpeTaph
Tomckoro ookoma, PeokkoB Hukomaii MiBanoBHY, mipocheccro-
HaJIbHBI MAIIMHOCTPOUTENb U NepBbii 3am [Ipencenaresns ['oc-
IUIaHa MO TMOCJIeIHEeN TOKHOCTH, SkoBieB Auekcanap Huko-
JlaeBHY, «C KOTOPbIM BCE OBbLIO sICHO M Oe3 Onorpacum», Eib-
uuH bopruc Hukonaesnu, noka emge nepsoid cekperaps Ceepi-
JIOBCKOTO OOKOMa, 4YeJIOBeK TOro K€ «pO3JIMBa», 4To U $IKo-
BJieB, Measenes Bagum AnnpeeBud, mpoecCuOHAIbHBIN «y4é-
Hbiil o1 KIICC», u PazymoBckuii ['eopruii Ilerposuy, npodec-
cuoHabHbIl YMHOBHUK KIICC. bein em€ u IleBapnHanze —



HO OH yXe JMaBHO «Obul». Ero kanmupatypa Morjia yavuBJisTb,
pa3Be 4To B cocencTne ¢ pamummeit ['opbauéBa u ero riaHamu:
Dayapn AMBpPOCHEBUY BO BCECOIO3HOM MacITade He ObLT HH-
KEM, KpOMe «JIM300110/1a COI03HOTO 3HAYECHU ST».

— Jluraues. ..

[TonkOBHUK Jaxe MOMOPUIWICA OT Jocaibl. JINUHOCTh 3TO-
T0 YeJIOBeKa He JIOMIKHA OblIa BhI3BIBATH €r0 MPO(eCCUOHATBHO-
ro MHTepeca — U, TeM He MeHee, Bbi3biBaia. [1yTs Eropa Ky3b-
MUYa HaBepXx ObUT HUYEM He MprMedaTesbHbIM, a Ouorpadust —
coBceM Jaxe He repondeckor: MAV, HECKONBKO MECALEB 3a-
BOJICKOTO CTaxa — M «MpOoeccusi» «CIIyTH Hapojaa»: KOMCOMOJI,
BITIII, paiikom, 06kom, HeOobItoi unH B LK — 1 BocemHaaath
set IlepBeiM B Tomcke.

ITo Bocmectmio IOpusa Bnagumuposuda, Eropa Kyssmunua
BTOpUYHO — nociie 1961 roma — no3Basiu B MOCKBY, U ¢ anpens
1983 roma oH — 3aBenyionmii OTaeI0M OpraHU3alMOHHO-TIap-
TUIUHON padOTHL. A COBCEM HElaBHO, B JieKaOpe, yke 3aKaH-
YUBAOIIUKCA — IMOTOMY YTO KOHYAKIIMKUCSI — AHIPOMNOB «BO3-
BEJ ero B 10cToMHCTBO» cekperapst LIK. Yinen LIK ¢ 1976 (kan-
JIUJaT B WieHsl — ¢ 1966).

«OOBIYHBIN MY Th YECTHOTO CITYKaKW» — HA 3aKOHHBIX OCHOBA-
HUSIX MOT KOHCTaTupoBath [ I0JIKOBHUK, a ClIe0oM 32 HUM MOBTO-
puTh 1 Bce octabhble «ucTopuku KIICC». U Tak u 6b1710 OB, ec-
711 ObI HE OJTHO «HO»: JIUTa4€R ObLI, XOTh ¥ TIO3THUM, HO TUTATEH
XpyLIEBCKOro BpemeHu. Kpome oduiiranbHOI 1aThl pOKACHUS:
nBaauarsii roa, Erop Ky3eMuu nmen emé u gaty cBOero 1yxoB-



HOTO POXKIEHUS: MATHAECST IIeCTOU, WM «TPETUM To1 OT Pox-
nectBa XpymeBa». A, 3HAUUT, OH CUJIbHO He mooun CranvHa,
U, €C/IM He 3aMBIIILIS COOCTBEHHOTO «IepeyCTPOMCTBA COIUA-
JM3Ma», TO, KaK TOT MHOHEP, ObUT «BCerjaa roToB!» K JT0O00MYy
npusbiBy pecpopmaropoB. M 3TOro TSKKOro rpexa He Morjia u3-
BUHUTH AaKe JIMYHas nopsaodHocTh Eropa Kyssmuya.

ITout «u3 TOrO )€ Tecra» ObLT U MenseneB, Bagum AH-
npeeBud. Tonbko, B ommuue oT Jlurauéra, 3TOT «M30paHHUK
y/laun» «BCIO JIOPOTY» PadOTasl OOJbIe S3bIKOM, YeM PyKaMH.
Jla oH ¥ cam mpearnoYnTan OOIIEHUIO ¢ JTIOILMU OOITIeHue ¢ Oy-
Maramu. «TBOpuUecKuil myTh» €ro KpaCHOPEYMBO MOATBEPKAa
3TOT BbIBOJI: JIECHUHT paJICKUil YHUBEPCUTET, NpenogaBaTesib, 3aB-
Kadepor MOJTUTIKOHOMUH, CEKpeTapb TOpKoMa, 3am3aB. Otjie-
som niporiarad sl LK, pekrop Akagemuu OOIIeCTBEHHBIX HAYK
(owiBrIas BITII). MeHHO Ha 3TOW AOIKHOCTU €r0 MapaylieIbHO
JpyT Apyry U ipucMoTpenu Skosies ¢ ['opdauéBbiM — 1 Muxaun
Cepreesnu pekomengosai ero Opuo Brnagumuposuuy Ha Ot-
nen Hayku U yueOnbix 3aBenenuit LIK. [lo unencrsa B LIK Men-
BeJIeB HE JIOPOC: Ha JIBYX MOCJIEIHUX Che3Aax U30Mpasics BCero
qumib yieHoM HPK — IenTpansHoit PeBuznonnon Komuccuu.
[To cBeneHUsAM U3 HAIEKHBIX UCTOYHUKOB, Bagum AHapeeBud
Hamevasicst ['opoaueésbiM Ha cekpetaps u Otaen LK «c 3axomom»
B [TomutGiopo.

Coscem nHoe 1eio Ol PerxkoB, Hukomai MiBanosuy. Posec-
HUK MenBeneBa — 00a ¢ IBaJIaTh JEBATOrO Tojia — OH MPOIIEN
Iy Th YECTHOI'O MHKEHEPa, OT CMEHHOI'O MacTepa JI0 FTeHEPAJIbHO-



ro qupekTopa «Ypanmainax. [Ipu Jleonune Miprue Obut iepBbiM
3aMOM MMHMCTpA TSAKENOrO M TPAHCHOPTHOIO MAIIMHOCTPOE-
Huss CCCP, a nocnenHue Tpu rojga (pu3nyecKkoro CyuiecTBoBa-
Hus ['enceka — IlepBbiM 3amectuteniem Ilpeacenarens I'ocmia-
Ha CCCP. Io 3acimyram 3ToMy uesioBeKy Oblia mpsiMasi 1opora
B TPETHU MO CUETY MEPBBIE 3aMeCTUTENN — Tenepb yxe [Ipeace-
narens Cosera Mununcrpo CCCP. Kak npodeccronan Mamm-
HOCTPOEHMSI, OH OKa3aJicsl Obl TaM Ha MeCTe — U JIaXke CMOT Obl
MPUHECTH TIOJIB3Y. DTO OBUI €ro «IMOTOJIOK»: Ha «IIPEeMbepa» OH
HuKak He TaHyn. Ho IOpuit BnagumupoBuy pemms uenonb3o-
BaTh HE «ypaJIMaIlIeBCKUil», a TOCIUIAHOBCKUM OMBIT PhIKKOBA:
onpenenun Hukonasa MBanoBuua B cexkperapu LIK ¢ onHOBpe-
MEHHBIM 3aBejioBaHreM DKoHoMuueckuM OtaenoMm LK, yieHom
KOTOpOro ToT ABJsiics ¢ 1981 roaa.

C SIkoBneBbIM «OBIIO BCE SICHO», C EJIBIIMHBIM — TOXKE, KaH-
nuaarypa IlleBapaHanze HacTopakuBasia M yAMBIISTIA OJHOBpE-
MEHHO — a, BOT, Pa3yMOBCKHUIA OCTaBAJICS «TEMHOM JIOIIAIKOW».
OH OBLT cCaMbIM MOJIOJIBIM U3 KaH/IUATOB «HABEPX»: TPUIIATh
IIECTOTO TOJa POKICHHUS — M CaMbIM He OOpEeMEHEHHBIM JJOCTO-
MHCTBaMU (€CJIM 32 TaKOBblE MOKHO CUMTAaTh MApPTUUHbBIE 4YU-
HbI). CTax ero padouye-KpecTbssHCKOW Ouorpaun UCUUCIISIICS
MecslamMu. A Jajiblie 110, KaK «I10 HaKaTaHHOM»: KOMCOMOJI,
napTvsi, KpalkoM Ha MOACTYMax K OTIeNaM, OTIeN KpahKoMa.
C 1971 rona PazymoBckuil — B MOCKBE, «Ha HHDKHUX ITaKax»:
3aM3aB CEKTOPOM, 3aBceKTopoM OTjiena opraHM3allMOHHO-TIap-
tritHOW padots LIK, 3aBotaenom Ynpasienus nenavu CoBMHE-



Ha.

Bor Ha 3TOM, C MO3BOJIEHUA CKa3aTh, JAOJLKHOCTH, Muxani
CepreeBuu co CBOMX BBICOT U cyMel pas3nisnets ['eoprus Iler-
poBuya. Kak 310 ynasoch ['opOau€By — KTO 3HAeT: HAaBEPHO,
Y JUIA 3TOrO HykeH TanaHT. Bo3moxHo, Muxamna Cepreesu-
ya OOHAIEKWIO U JIaxe OOpaJioBAIO CXOACTBO «TBOPYECKOTO
nyTi» PasymoBckoro m apyrux kanaumaatoB. He aGcomoTHoe,
KOHEYHO — CKOpee, HeKMid cUMOMO3 U3 00s3aTeNIbHbIX WHIPe-
JVEHTOB: padoUe-KPeCThSHCKOE MPOUCXOKICHUE, BY3, COBCEM
HEMHOI'O «CTaHKa» U «MOJs» — a Aajibliie npodeccusi KOMCO-
MOJIbCKOTO M MapTUiiHOro padotHUKa. Kakoe-To 3HaueHre Moriio
UMETb U «CEJIbCKOXO3SIMCTBEHHOE IPOUCXOXkIeHUe» Pa3ymoB-
CKOT'0, HO Bpsifl Ji cumikoM OoJbinoe. Tak ke, Kak ¥ OTHOCH-
TEJILHOE 3€MJISTYECTBO JIBYX I0KaH.

[To muenuio IlonkoBHUKA, TNIaBHYIO POJIb B «OTKAINIBAHUU
KaH/IMJATOB», CKOpee Bcero, urpaiu Buapl ['opbauéBa Ha Bcex
«U3BJICUEHHBIX U3 HEOBITUs» TOBapuIleid. A BHUIBI OCHOBBIBA-
JIVCh HE TOJIKO Ha COOCTBEHHBIX IJIAHAX, HO ¥ HA JIMYHBIX JIaH-
HBIX KaHAMAaToOB. Beex mx oOBEeqMHSAIO OTHO — TO caMoe, KO-
TOPOE BBI3BIBAJIO Y JIIOOOrO CPEeJHECTATUCTUUECKOTO KOMMYHHU-
CTa 3aKOHHBIA KJIACCMYECKHUI Borpoc: «Bam, 4to: Haia Bi1acTh
He HpaBUTCA?!». BceM 3TUM TOBapMILIaM Hallla BJIaCTh HE HPABH-
Jlach — ¥ OYEHb CUJIbHO. EQMHCTBEHHOE pa3inyre Mexy HUIMU
COCTOSLJIO B TOM, YTO OJJHUM OHA HE HPaBWJIACh B Pacu€Te Ha €€
yayuuienue (JIurayé€s u PpIKKOB), a IpyrMM — B HAJIEK/IE «BbI-
TUIECHYTh BOJYy BMeCTe C peOEHKOM».



WM TakoBBIX cpeny n30paHHUKOB ['opbauéBa ObLIO aOCOMIOT-
HOe OOJIBIIMHCTBO: BCe OCTaNIbHBbIE. «[IepByI0 CKPHIIKY» B 3TOM
«opkecrpe» Muxann CepreeBud 10 3aciyram OTAaBal «3aciy-
’KEHHOMY aHTUCOBETUYMKY» Auiekcanpy Hukomnaesnuy fkosie-
By. [IpaBaa, oH He BO3pakas U MPOTUB «JeJIekKa CKPUIKM» MEXK-
1y fkoBieBbIM 1 MeaBeaeBbIM: «MaT€poMy BOJIKY aHTUKOMMY-
HU3Ma» «MaTeperolnui BOTYOK TOTO KE CAMOT0» yKe COCTABIISLI
JOCTOMHYIO KOHKYPEHIMIO.

TananTel Pa3yMOBCKOro TO%€ HE OCTABAIACH HE3AMEYECHHBI-
mu ['opOau€BbIM: MX OH HamMeuaJl MPUCTPOUTH K JIeNTy OOHOBJIE-
Hus KIICC... go nocnenHero KOMMyHucTa. BeposiTHO, «41o-TO
Takoe» cymen pasrisaerb Muxaun Cepreesuy B ['eoprum Iler-
pOBHYE, YTO BO3HAMEPWJICS NpUJaTh Pa3yMOBCKOro B MOMOIIb
cebe camomy, SIkoByieBy 1 MeziBenieBy — /ia emié Ha MmoycamMo-
CTOSITEJIbHOM y4acTke padoTsl... ¢ wieHamu KIICC: Otnen nap-
TUUHOTO CTpouTesbcTBa U Kaaporon nonutuku LK! Ile-dakro
sIkoBneB, MenBeneB u Pa3yMOBCKMII TOJKHBI OBLIT COCTABUTD
BEPILIMHY «OMPUYHON rBapaun» Muxaunina CepreeBnya co BceMu
e€ «PEeKBU3UTAMU»: «BOJTYbEH MACThIO» U «MeTI0N». Hy, 4TOOBI
«TPBI3TH» U «BbBIMETATH».

[MonkoBHMKY Oe3 Tpyaa yAanoch «IpencKa3arb» W JaibHeu-
mryio cynsOy Hukomas VBanoBuya PrpkkoBa. «IIpenckazars»
CYIIIECTBEHHO TIOMOTJIM «HOBEUIIIME TOCTHUKEHUSI HAYKU U TeX-
HUKW»... B KaOuHete Muxanna CepreeBuya v 1o MecTy KUTeJb-
cTBa ero xe. He ocrayiuch B CTOpoHE OT mpoliecca U TPaJAULIMOH-
HbIE UICTOYHUKU MH(pOpPMAIIMKU: HOTH, PYKH, I71a3a, YU U S3bI-



ku. [Tostomy ceropusiinuil [lpeacoBmuna TUXOHOB elI€ Mpo-
JOJIKAJI CTPOUTB «ITPEMbEPCKO-HAIOJIEOHOBCKUE» TIJIaHBI HA -
BATHIN AECATOK JIeT — a [I0JIKOBHUK yke 3HaJjl, YTO MECTEYKO 3a-
TUIAHUPOBAHO K OCBOOOXKJIEHUIO C TIOC/IEYIOIIUM 3aHATHEM €ro
TOBApUILEM PbIKKOBBIM.

Kananparypa PerkkoBa yauBiisiia TOJBKO HAa IEPBBIY B3IVIALL.
Ha BTOpOI1 yX€ CTaHOBWJIOCH SICHO, YTO MSITKWH, JETUKATHBIN,
MOPSIIOYHBI M aOCOTIOTHO HEroTOBBIN K TpeMbepcTBy Huko-
nait IBaHoBMY HyxeH Muxawmny CepreeBiuuy UMEHHO. .. Onaro-
Japsi CBOell HETOTOBHOCTH K TpeMbepcTBy! ['opOauéBy ObL1 pe-
IIMTEJIBHO HE HYKEH YEJIOBEK 3HAIOIINMI, OMBITHBINA U «KOTIOYHH,
Kak ITuKoOpa3»! A 3T0o 3Haumso, yto ['OpOAYEB. .. MM «3aKa3-
YUK-TUIATEeJIbIIMK» — 3aTeBajl MPOLECC, IPSIMO MPOTUBOIIONIOK-
HBIA... cTpoutesbeTBY! PykoBonctso Hukonas MBanoBuya ra-
PaHTHPOBAJIO Heycrex — U, ecnu ['op0ayéB Tak «yCHJIEHHO Ha-
Meya» ero UMEHHO Ha 3Ty JOJKHOCTb, 3HAUUT, UMEHHO 3TOrO
pe3yabrara oH 1 JoouBacs!

[IprumepHO Takue ke BBIBOIBI CIEJOBAIM MOCIE O3HAKOMJIE-
Hus [lonkoBHuka ¢ B3misgamu [opOauésa Ha IlleBapaHanze.
Ot Dayapna AmBpocueBndya Muxauny CepreeBudy He TpeOo-
BaJIMCh TAJIAHThl TPY3UHCKOTO JIMJEPA MO YaCTU «3aKpyUMBAHUS
rack», IPOJIABJIMBAHMIO PYCCKOTO SI3bIKa M HABEJIECHMIO MOPAAKA
B 3KOHOMUKe. 3a IlleBapaHaa3e YMCIMINCh U JPYTUe JOCTOMH-
CTBa, COMHUTEJIbHBIE JIUIIIb C TOUKHU 3PEHUsI «OPTOAOKCAIBHOIO
KOMMYHHCTa»: YMEHHE JIaBUPOBATh, «AYIIUTh B OOBSITUSIX>», TO-
BOPUTH OJTHO, JyMaTh APYyTroe, a JeJIaTh TPETHE.



Ho camoe raBHoe, uto «Hakonan» [lonkoBuuk B IlleBapa-
Ha3e — ['opOauéB caemnasn 3To UyTh paHbIIle: KeJlaHue ObITh MHO-
o OOJIBIIIMM, YeM OH eCTb ceituac! Ml He BO BCECOI03HOM MacIIiTa-
6e: B muposom! U IlleBapnHanze ObUIO, YTO MIPEAJIOKUTH MUPY
B OOMEH Ha MPUYUCICHUE Ce0sl «K JIMKY... KJIMKW»: BOCHHYIO
u puromarnyeckylo Momps CCCP, corosznukoB CCCP, u, Hako-
Hell — cam CCCP!

Muxaun CepreeBud u Dayapl AMBpPOCHEBUY «COBIAIU
B3[JISIIaMU» BO BPEMsI HECKOJIbKMX 30H/1aXeN, 32 KOTOPbIMHU TO-
CJIeIOBAJIO B3aMMHOE TIPU3HAHUE B JIIOOBU. .. K JIIOOBU 3araja.
Kak mena — co cChUIKOM Ha aBTOPUTETHOrO TOBapuIlla — OJHA
coBeTcKas (MoKa eIe) MeBuIia: «3a 3TO MOXKHO BCE OTHATh!».
[op6auér ¢ IlleBapmHaize OKa3aauCh TOTOBBI WATH M JAJIbIIE
yTBEPKACHMS, 3aMEHUB «MOXKHO» Ha «HYXHO» ! [Tocie 3ot Oe-
Ce/lbl — «pacIoC/IeIHeN JOBEPUTESbHON», ¢ KOTopoi IToskoB-
HUK «I0 TEXHUYECKUM MTPUUMHAM» O3HAKOMMJICS C HEKOTOPHIM
ono3ganueM — Muxaun CepreeBud MOT CUMTATh €IIE OJIHY MO-
3ULIMIO 32K PHITOI: MUHUCTEPCTBO MHOCTPaHHBIX Jes1. Ha mepBbix
nopax OH HamepeBaJicsl myctuth llleBapnHaa3e TapaHOM WU
«KO3JIOM B Oropoji» — a KOrja ToT mpopyous Obl OKHO. .. B AMe-
PUKY ITOCPEJICTBOM AbIPbl B COBETCKUX I'paHuiiax — Muxauni Cep-
reeBrd M caMm oOnmaumsics Obl B HApSA «MHUPOTBOPIIA. .. 3a CUET
CCCP».

Bcemu stuvu mogpmu ['opOauéB MmiIaHMPOBANl «3aCEIUTh»
«TOCHOJICTBYIOILIME BBICOThI» — HEMPUCTYIHbIE J1s1 TPOTUBHUKA,
M «C XOPOIIIUM CEKTOpOM oOcTpesia». CXBaTka Mmpearnonaraaach



HEeITyTOYHAs — Ta camasi, B KOTOpOil TUIeHHBIX He OepyT. [1oaTo-
My B «IIyJIeMETUMKW» Muxann CepreeBrd Hameuas JIIOJEu, Ipo-
BepeHHBIX. .. He Haumx qyxoM K CCCP. Tex, KOTOpBIX U K ITy-
JIEeMETY He HYKHO MPUCTErMBaTh: «padoTaTh MO OOJbIIIEBUKAM»
Oy/IyT, eclii He JI0 TIOCJIETHETO OOJBINEBUKA, TO 10 MOCIEIHETO
naTrpoHa — TOYHO ! DTO ObUT «TOIMTHUECKUH CTIEITHA3» — IIPABA,
HEW3BECTHO, el Oosblie: ['opbauéBa — «umm» . ..

«HuxHME 3Taku» BJIACTU TaKXKe MOJJIeKAIN 3aCOPEHUI0 —
«3aceieHno», B penakiuu lopOau€Ba — HYKHBIMH €My,
HO HEHYKHBIMH OOJIbIIIe HUKOMY JIIoIbMHU. TO eCTh, JT0apMu, CO-
BEPILIEHHO HUKYEMHBIMU, HECHOCOOHBIMU K CO3UAATEIbHOM pa-
60Te naxe s3bIKoM. IMEHHO 10 3TOM MPUYMHE — OTCYTCTBUE CO-
3UAATEeSIHHOTO Havasla — OHU U NoTpedoBamch Muxawnny Cepre-
eBHUYUY. .. WJIH €r0 «padoToaaTes M.

[op6ayé€B He cTpagast MOIUTHYECKOH OPE3TITMBOCTHIO: B JEJI0
y HEro 1K Jaxe «0TOpockl». [1ycTh He «0TOpOCH 00IIecTBa» —
TaK «OTOPOCHI MOJIMTUIECKOU KU3HU». T€, KTO COCTOSIICS TOJTb-
KO TIO YacCTW 3aBUCTH K Oojiee ymawiMBbIM KOHKypeHTam. Ca-
Moe JTII0OOMbBITHOE 3aKJII0YAJIOCh B TOM, UTO BCE ITH JIIOAU ObUIN
«obuedeHbl». To ecThb, Bce COCTOSUIM WIEHAMH — HO KOMMYHU-
CTOM HE COCTOSLICSI HM OJIMH: HE XOTENU — a, [JIABHOE, HE MOIJIU.
U He B ciity «TONSIpHON YOEKAEHHOCTH»: TAKOBOM HH B OJJHOM
He UMeJioch U B 3ayarke. [IpuumHa Oblia 3HAUMTENBHO MPOLIE:
B K/IOM UEJIOBEKE 711 HayaJsla He XBaraJo. .. yejaoseka. [loro-
My YTO KOMMYHHUCT, TIpek/ie Bcero, Obu1 yeaoBekoM. st «Ou-
JIETOHOCIa» K€ 3TO COCTOSTHUE SIBJISIIOCh aTABU3MOM, U «IJI€-TO



Jaxxe OpeBHOM Ha IMyTH K WHAWBUAyaTbHOMY mporpeccy». [loa
TAKOBBIM CUMTAJICSI POCT — HO He HaJl COOOM, a HaJI BCEMU OCTaJTb-
HbIMU. [ToBBHIIIIATE STOT HAPOJ COOMpAsCS He KYIbTYPKY, a Mep-
COHAJIbHOE KPecJo.

B 1ienioM, Hapoz CityKUBbBIH TOJTHOCTBIO COOTBETCTBOBAJI «I10-
JIIIOATIOJIBHOM YaCTYLIKE» Ha TeMy IecHU «CMello, TOBapyIly,
B HOry!»: «BplluIn MBI BCe M3 Hapoga — Kak HaM BEPHYThCH
B Hero?!». Ho, ecnu nepen «reposiMmu» 4acTyIIKM 3TOT BOIIPOC
XOTsI OBl CTOSII, TO «T€POM OJNMKHUX IMOACTYNOB K KPEMJIEB-
CKUM BBICOTaM» W HE cOOMpasvch Bo3Bpamarbcs. Hapom ms
HUX OBUT 4YeM-TO B JyXe oIpe/esieHrst BOeBOJIbl U3 «CKa3Ku Mpo
denora-crpenbia» Jleonnga ®unarosa: «Tam codpaicst y BopoT
3TOT... KaK €ro... Hapoa!».

N, ecimi KpeMJIEBCKUE «COPATHUKW» «COpPaTHAYAIU B Iay-
Yybell OaHKe»» BCEro JIMIIb Oe300MIHBIMU TApaHTYJIaMH, TO 9Ta
ny6sMKa paboTana Apyr Mo Jpyry MOJIHOUEHHBIMU CKOPITUOHAMU
U Kapakyptamu. Bot, Takol CHJIBHOM Obllla X «TOBapHUIecKast
MoO0Bb». Tak, «<HEM3BECTHO-3a-UTO-aKaJIeMUK» ApOaToB HeHa-
BUzIeN ObiBIlIee «mpaBoe yxo» Jleonnga WMnbuya Anekcanapo-
Ba-AT€HTOBA.

[Mocnenauii — GOJBIION JIIOOUTENH U ellé OoMbIIui mpodec-
CHOHAJI BBISICHEHH Sl OTHOIIEHUI — HE OCTaBaJICA B JONTY, 32 KOM-
MIAHUIO «YJeJIsIsl BHUMaHUe» U APYTUM «IIEPEeXOSIIIAM MOMOIII-
HuKam» braaropy u lunuiuny. Y neno Ob110 HE TOJIBKO B 331~
puctocT «BopoObsi» (Kandka AHapes MuxaiioBuya): 3To Obl-
Jla «HOpMaJIbHasl JIBOPILIOBAsl XW3Hb», KaK ckazan Obl Kopoib



u3 «OObIKHOBeHHOTO uyna» [lIBapiia. He oH mepBbiii — He OH I0-
cnenauidi. He v HauMHAIOCh — HE M Y 3aKOHYUTCSL.

«Toxe akamemmk» Hwkoman HukomaeBnu IHOo3eMileB,
HE MEHBIIIE IPYTUX YYaCTBYS B «TOBAPHMILECKOM OOIIEHUH CKOP-
ITMOHOB B OaHKe», He 3a0bIBAJI M O IPYTrOi Ba)KHOM 3a7aue: cOMM-
JKEHHUIO MMO3ULIAN C aMEPUKAHCKUM UMIIEPUATU3MOM MMOCPEACTBO
JBUKEHUSA HaBcTpeuy... co cropoHsl CCCP. B ero npencrasie-
HUU, AMEPUKAHCKOMY UMIIEPUATTUZMY — «JIEMOKPATUMN» B €T0 Ke
peIaKIMy — He HY)KHO ObUIO «UTTUTh HABCTPEUY»: OH-JIe U TaK
Haxoawics Ha HyxkHOM mecre. Ha Hy:xHoMm u gyt CCCP, B Tom
YucJe.

Boixoguiio, yto Hukonait HukonaeBruy He 3psi HOCWIT Ha ce-
6e kimuky «Koka-Koma». U BTOpoe 3HaueHne KJIMYKU — IPOU3-
BOJHOE OT UMEHH U OTYECTBA — ObLJIO BCETO JIUIIb. ... BTOPbIM
3HaueHueM. B cBOE BpeMs — a TouHee, BO BpeMeHa JleoHuaa
Wnpnya — MHO3emIieB BMecTe ¢ ApOaToBBIM BXOAWJI B TPYIITY
[lykaHoBa — rpymiy «3aKOPEHENIbIX aHTUCTAIMHUCTOB», KOTO-
pbl€ HE MTO3BOJIWIIN «TIOJI3YYEN PECTAUIMHAZAIMW» CTaTh. .. «CTO-
syen». I'eoprusi DMMaHyUI0OBUYA, B KOHIIE KOHIIOB, «IPOu-
JIAKTUPOBAIW» ... IMHKOM TIOJ1 3aJ1 — HO 3TH JIBOE Y/IEPKaJIMCh,
Y MepellUIi 10 HACIEACTBY K AHJIPOIIOBY.

Opuit BragumupoBud ObUI, XOTh U «CAMBIX YECTHBIX TIpa-
BUJI», HO HE COBCEM IMPaBWJIbHBIX B3I 10B. KoMMyHUCTHYECKas
yOeKIEHHOCTh, B TOM YHMCJIE, ¥ BEpa B METO/IbI, CTPAHHBIM 00pa-
30M COUYETaIach B HEM C JIEMOKPATUUECKUM UJIEATTM3MOM, CTOJTh
BpPEAOHOCHBIM 1711 Poccum BO Bce BpemMeHa. DTUM IBITAIACH



BOCIIOJIb30BAThCSI «CTPOUTEIIM CBETJIOTO OYIYIIErO». .. SI3BIKOM:
VHAYe «CTPOUTh» OHU He ymenu. IOpusa Bragumuposuua B3si-
JI B TUIOTHOE KOJIBLIO, MOHYXk/1asi [ eHceka «IIPUHSATh BIIPABO» —
HO AHJIPOIIOB BBIIIEN U3 OKPYKEHMS, a el C MOoTepsAMU IJist
Bpara.

VIMeHHO Tak: BUEpalllHUE «YCJIOBHBIC JIPY3bsi» CTan Oe3-
YCIOBHBIMU Bparamu. Y motepu ux ObUIA JEUCTBUTEIBHO TSIKe-
Jbl. [leso ObUTO He TOJMBKO B (haMUIUSX — XOTS M Te eIle BYe-
pa rpombixaynii: ApdatoB u boBuH. Borpoc Obl1 3HAUMTETLHO
cepbe3Hen. [laxe ceppE3Her (POPMYIHPOBOK, C KOTOPHIMU BUE-
paiHux (haBOPUTOB MIPOBOJIMJIU, & TOYHEE, BBITPOBOAWIIH. . . KO-
JICHOM TOJl 3a/I: «3a BBICOKOMEpPHE M paclpocTpaHeHne B Oe-
cellax ¢ MHOCTPAHIIAMU HEHYXXHOH U BpEIHOU MH(POPMAIM».
(3nmech [ToNMKOBHUMK MMeN 3aKOHHOE TTPaBO YJIBIOHYThCS: €ro pa-
6ota. Benp umeHHoO ero Jioau «mpocBetun» KOpus Braguvun-
poBuya HacueéT ApdaroBa u boBuHa. [TonkoBHUK He 00OBIIA-
Cs1 IO IOBOJLy BO3MOKHBIX PE3Y/IbTATOB, HO C MAPILIMBOM OBIbI —
XOTh MIEPCTH KJIOK. Tem Oosiee UTo TyT MIepCTh JieTea KIOUbsi-
MH).

['maBHas xe Oella «HeCOCTOSIBIIIENCS IEMOKPATUU» 3aKJII0va-
Jack B ToM, uto IOpuii BragumupoBuy okaszascsi HE TOTOB...
K JIeMOKpaTuu. bosee TOro: moBepHyJICS K HEM COBCEM Jake
HE JIMIIOM. «JleMOKpaThl» B3/IbIXaJIU: OOJIBIIIEBUCTCKOE BOCITUTA-
Hue ['eHceka MmyaoBbIMM TMPSIMUA BUCEJIO Ha HOTax eIlé U He Po-
JMBIIIErOCcsl B HEM JieMokpara. M 310 ObLIM He «pOIOBHIC TISIT-
Ha» U HE «PYIMMEHTbD»: HEU3JIEUNMasl «3JI0KAYECTBEHHAs OIy-



XOJTb», YAAJIUTh KOTOPYI0 MOXHO OBLJIO TOJIBKO... BMECTe C Ta-
LIUEHTOM.

[Tpy TakuX «MCXOOHBIX» NEPEOPUEHTAlMS Ha APYroro, Oosee
NEPCHEKTUBHOIO, YEJIOBEKA, YK€ HE MorJIa He HadaTbes. [1oaTo-
My He OyzieT OmMOKON yTBepKAaTh, YTO «M3 MyHKTa A U MyHK-
Ta b moe3na BTN OTHOBPEMEHHO». DTO OBUIO JBMKCHUE Ha-
BcTpevy. CTOpOHBI MCKaIM IPYT ApYyTra — M HAIILJIM: «KTO UILET —
TOT Bcerna Haaer». Otciona: He Toabko ['opbauéB mckan noa-
XOSAIIUX JIIOfIed, HO | JIIOAM MCKaJM roaxopsiiero ['opoayépa.

NMiymux 1 Hameammx — 3a0HO U «HAUIEHHBIX» — OKa3aJI0Ch
U3psAHOE KOMU4YecTBO. U Bce — «OHOrO MOJIs IT0a»: C OTHUMU
peyamu — ¢ TpuOyH, U C COBCEM JIPYrMMH — B KOMIaHUM cebe
nofioOHbIX. [TprmMep: «3aB3saThIi KOMcoMoucT» KOpuit Hukoma-
eBnu A¢anaceeB. Kak «Bcem pedsiTam nmpumMep», STOT TOBAPHIIL
ObLT OTIIPaBJIEH «I10 0OMeHY» Ha yuéOy Bo ®panimio. BepHyi-
cs1 ke FOpuit HukonaeBuu yxe onuH: 0e3 «TOBapUINa» U «KOM-
comonucra». M Benp He nomemano! [laxe momorso: cpasy no-
mén «HaBepx»! M To: JOKTOp HayK, IUPEKTOP UCTOPUKO-APXUB-
HOTO UHCTUTYTA!

A Bc€ — apy3bs-nipusitenid. .. no wieHcTBy B KIICC u «taii-
HOMY OOIIecTBy e€ XynuTesnen». AdaHacbeB He CTal OIMHOY-
KOM Ha ITyTH OT MapTOKpara A0 COLIEMOKpATa U AaHTUCOBETYH-
Ka. DTON TOPOKKOU — «HE ,,[IPIMOXOKEH, HE TIPSIMOE3KEI0 » —
MPOIIUIM MHOTHE KaHAWJATH B «rBapavo» SIkoenera u ['opOa-
yéBa. OuH nepedeHb UX (haMIITUI 3aHsT Obl He OfuH JIUCT: ba-
katuH, Enprmn, [Ipumakos, Apodaros, [Tormos, Cobuak, 3acnas-



ckas, Yepauuenko, bonapipeB, CtapoBoitoBa, [isH. .. B 1ie-
JISIX SKOHOMUY OyMarv ¥ HEPBOB JIyUIlle OCTAHOBUThCHI.

Haxe QopManbHO HENPUMKHYBIIME COCTABIsUIA — «pe-
3epB Ha BbIIBMKEHHUE». TakuM ObL1 cBexen3OpaHHbIi [lepBblii
cekperapp LIK BJIKCM MupoHEHKO — NapHHUIIKA C JIOBKUM
SI3BIKOM M eImg Oosiee JJOBKUMU pykamu. He 3ps xe SIkoBieB
cpazy mocoBetoBasl ['opbaueBy oOpaTuTh Ha MEPCIIEKTUBHOTO
XJIOMILIA CaMO€ MPUCTAJIbHOE BHUMAHHUE. A CKOJIbKO TaKuX €llé
«HE BBICYHYJIOCh U3 OKOIOB» ?!

Bor, 114 TOro, 4to 3TOr0 HE CIy4YWJIOCh, U «I'Bapavsi» TaK
Y OCTaJlach «COJIIATAMU 3araca», a Jydile BeIOblIa Obl U3 TUX
CMUCKOB, [TONKOBHUKY U TpeOOBAIOCH ONTPEAETUTHCS C «HAIIPAB-
JICHUEM IJIABHOTO yaapa». OTBIEKaTbCsl «Ha MEJIKME FAPHU3OHBI
B TBbULy» HE CJIE€JOBAJIO HU B KOEM CIIydae: 3TO K€ — rapaHTH-
pOBaHHas MOTEPS TEMIIA, a TO U MHULIMATUBBI! CUTyalus Hamo-
MHHaJIa BpEMEHHOE 3aTHUIIIbE BECHBI COPOK TPETHETO Ha COBET-
CKO-TepMaHCKOM (PpPOHTE: Kax/asi U3 CTOPOH TOTOBUJIACH K Pe-
maroeMy HactyrieHnio. Omuoka ¢ HarpaBjIeHUeM TJIAaBHOTO
yaapa ¥ BpEMEHEM Hauajia ONepalvy UCKJII0Yaach. ..



I'1aBa Tpuauars naras

Opuit BnanumupoBuy npoaepsxkaics enie nouty cyTku. Tou-
Hee: IBaJaTh TPU Yaca U JecsiTh MUHYT Hoclie yxona YepHeHKo.
Jla v He cam ITpozepKaJICA: BUIMMO, CMEPTh OTBJIEKJIACh Ha APY-
roro Toapumia. Ho 9 ¢eBpans B 16 yacoB 50 MUHYT BCE KOH-
ymiock. Bepree: FOpuit Bnanumuposuy konuwics. Miu, mo 06-
HICTIPUHSATON TEPMUHOJIOTUU: «CKOHYAJICS» .

EBrenunii MiBaHOBUY COTOBAPUIIM HE MyYIUCh C YCTAHOBJIE-
HMEM JMarHos3a: TOT, KaK M 3aKJIo4eHue O OOJIe3HU U CMepTu
Opus BnagumupoBrya, TaBHBIM-IABHO Y:Ke TOKUIAIICS MTyOsH-
Karuu. Hudero npuiyMbiBaTh v He TpeOOBAJIOCh: BECh «OyKeT»
ObLT U3BECTEH JIaXKe CBEIYIIMM TUJICTAaHTAM.

[Toatomy B 3akioueHuu Tak 1 Hanucaau: «CTpaaai uHTep-
CTULIMAJIbHBIM HE(PpUTOM, HE(PPOCKIIEPO30M, BTOPUUHOM TUTIEP-
TOHMEH, CaXapHBbIM TUA0ETOM, OCJIOKHUBIITMMHUCS XPOHUIECKON
noyeyHou HepoctarodHocThio. C depania 1983 B cBs3u ¢ npe-
KparieHrueM (pyHKIUH ITOYEK HAaXOJWIICA Ha JIEYEHUH ,,[eMOHA-
muzoM®. ... B koHue sHBaps 1984 roga coctosiHMe yXYOIIMIOCH
B CBSI3U C HapacTaHWeM TUCTPOUUYECKMX U3MEHEHUN BO BHYT-
PEHHHUX OpraHax ¥ IPOrpeCcCUpYIOIEN TUITOTOHKEN. 9 (eBpans
1984 r. B 16 yacoB 50 MUHYT IpU HAPACTAIOIIMX SIBJIEHUSX CEp-
JEYHO-COCYAUCTON HEJOCTATOYHOCTY Y OCTAHOBKH JbIXaHUS Ha-
crynwia cMepTh. [Ipu naTonoro-aHaToOMMYECKOM UCCIIEIOBAHUN
JIMarHo3 MOJTHOCTBIO TTOATBEPIUIICS.



[Toka omHu oM, He crielna, oOpsikaau KomoHHBIA 3a71 B IMO-
JOOAIOIIVIA CITyJalo HapsiL, APYTHE. .. Toxke He criermvd. Hy, BoT,
HeKy/Ja ObUIO Terephb crenmTh. «MuieHbka PoMaHOB» ObLT 13-
OpaH, OCHOBHBIE COTIEPHUKH «Pa3Be/IeHbI TIO Pa3HBIM yIJIaM PHH-
ra» — u nosromy KoHcTaHTMH YCTHHOBMY MOT OMIOCTH BHEIII-
HUE MPUINYHKA 110 puyrHe Tpaypa. Ilostomy, BMeCTO cnemku
¢ [1nenymom, ogrHHAAUATOrO (peBpasisi, B YETHIPHAALATh YaCOB
TPUALATh MUHYT «BO IJIaBE IPYIIIbl TOBApUIEH» OH MOCETUJ
KosonHsiii 3a71, YT00B! OTIATH TaHb TAMSITH «HACIIEIOAATEITIO.

To 1 Mo MpUYKMHE MOMEHTA, TO JIM OT BOJIHEHHUS — HO KOMIa-
HbOHBI OMSATh MOCTPOWIUCH HE B alipaBUTHOM Topsiike. [1puHsi-
TOe yke npejioxkenue TuxoHoBa BcE eé He ObLIO BOIUIOIIEHO
B ’KM3Hb. B urore, 110 J1eBy10 pyKy OT YEpHEHKO «OTIaBaJIv 1aHb
B ITOPAAKE OYEPENHOCTU» TUXOHOB, YCTUHOB, [ puiiivH, I pombl-
k0, Pomanos, ['op6aués, ConomentieB, Anuves u T. 1. [ puropus
BacuibeBruya MOITIO yTEHIUTH JIMIIb TO, YTO OH OKa3aJICA BIIE-
penu ['opbauésa, 3aTo nozaau ['puinmHa 1 I'poMbIKO, HE TOBOPS
yxke 0 TUXOHOBE C YCTUHOBBIM.

PomaHoOB Tepsiicsl B toraakax: 4ro 310? CaMonesaTebHOCTb ?
«3abbiBunBOCTb»? [IprBepkeHHOCTh HorMam? Ymbicen? Ecmu
YMBICEJ, TO — UHAUBUAYAJIbHBIA WK OT YepHeHKO?

Tepsarbea B goragkax PomaHoBY npeacTosso BILIOTh 4O TPU-
Hajauaroro eBpanss — AHsA nposenaeHus Ilnenyma. B KoHTek-
cTe «COOMOIeHUS MPUIINUIMi» KOHCTaHTHH YCTUHOBUY Mpesio-
KUTH coOpaTh [L1eHym JuIib HakaHyHe JHS TOXOPOH AHPOTIO-
Ba. YepHEHKO He onasapiBa: [neHymy ocTaBaioch JIMIIb «IOpU-



JTUYECKH O(DOPMUTH» MPUHSITOE PEIlEHUE.

[Mocne «caan-nmpuHsI» B IyXe «KOPOJb yMep — /1a 3PaBCTBY-
€T KOpoJib!», HoBou3OpaHHbIii [ eHcek nmpuriacui Beex B Koson-
HBIA 3aJ1 ene pa3 «cdororpadupoBaThCcsl Ha MaMsATh» Y T'PO-
06a «Hamiero gopororo apyra u toBapuma IOpus Bnagumum-
poerua Anzaponosa». Teneps PomanoB Bcran (nocraBuimm?!)
y’e I0 MpaBylo pyKy oT YepHeHko, Ho nocie ['opbauéa! [o Jie-
BYIO K€ MOCTPOMIUCh TUXOHOB, I’ poMbIKO, YcTHHOB, I'pullivH.
['puropuio BacuibeBuuy ocTaBagoch JMIlb MOBTOPUTH BCJE[
3a repoeM OJHOro kuHoguiabma: «Tak, He OHsT?..»

YerpipHaanaroro gespayisi YepHEHKO, MPOHUKIIUICS BHE-
3aIHOM CUMITATUEN K TIOKOMHHUKY, €IIE pa3 — TENepb YKe MOCIe/-
HUH, 110 JaBHO 3aBEJIEHHOM NMAPTUMHON TPaJULIUUA — HAHEC BU3UT
B Kosnonnsiit 3as1 Joma Coro30B. «Hapon» onsth «noctpouscst
He 1Mo YCTaBy», YTO BBI3BAJIO MHOTOYMCJIEHHBIE BOIIPOCHI Y Ca-
MBIX I71a3aCThIX aHAJIMTUKOB OT coBeTosioruu. Benen 3a PomaHo-
BbIM MM TOXE OCTaBaJIOCh JIMIIIb MOBTOPUTL: «Tak, He MOHsLI?..».
Packaj cui IeHCTBUTEINBHO. . . He pacKJIaIbIBaJICS. SICHOCTD ObI-
Jla BHECEHA TOJIBKO B OJMH BOIpoc: YepHeHKO — ['eHepabHbli
cekperapb. OcTaibHble BOIPOCHI, THTEPECOBABIIINE TOBAPUILIEN
¥ TOCTIOf] Ky/1a OoJIbIlie, OCOOEHHO B KOHTEKCTE «OOraThIpCKOTO
3I0POBbSI» U «MOJIOICHIKMX JieT» KoHCcTaHTMHA YCTUHOBHMYA, TaK
Y OCTAJIMCh BOIIPOCAMM.

[lo OKOHYaHMIO pUTyasla «KaMEpPHOI'O MPOIAHUS» — Ipel-
CTOSUIO elIg «yJauuHoe», y MaB3oness — rpo0 ¢ TeJloM TMOjXBa-
THJIN OpaBble «TBapieuiibl». [1o JaBHO 3aBeJEHHON TpaJuIvH,



HEMOIIHbIE BOXK/IU TYT K€ MPUJIETIUIIMCh K HUM B (popMaTte «cOo-
Ky OaHTHK», a Takke «d Mbl maxaim». ['opbauéB ¢ Pomano-
BbIM HE NPUHAMJIECKAIN K <«JIMKY HEMOIIHBIX», HO TPAJULIMIO
6moctu 00si3aHbI Bee. [lofcTaBuTh Kpenkue 1jieyu rnoja rpod um
HE TMO3BOJIWJI ITUKET... MO0 Apyrue He MOIJIM TO3BOJIUThH cebe
3TOro yxe He no 3tukery. Kak cieacresue, Muxaun CepreeBud
u ['puropuii BacunbeBuda 00s13aHbI ObUTH OTpaOOTATh B PEKUME
«H MBI TTaXaJn».

Ho N'op6auéBy noesno 6obiiie. To v ero mpuriacuiu, To Jid
OH CaM IIPOTUCHYJICA — HO Kak-To Muxaun CepreeBud okaszai-
cs B IIepBOM psny, B Horax IOpusa BnagumupoBuda, HampoTUB
«camux KoHcrantnHa YctrHOBHYa»! «YCIOBHO MOICTaBUIIMCH
YCJIOBHBIMU TUIEYaMU» BCE MEPBBIE — B MOPSIIKE OUEPETHOCTH —
Homepa [lomur6opo: YepHenko, THXoHOB, YCTMHOB — cieBa,
B 3aThUIOK Jpyr Apyry, ['op6aués, ['puivn — cripaBa. I'pombIko
u PomanoB 3amblkanu nporieccuio. To ecTb, yyactuem He Obul
00/E/IEH HUKTO.

A 3arem, Ha OozpsiIIieM BOCBMHUTPAIyCHOM MOPO3IIE, COCTO-
SUICSI MUTHHT <yTBEpiKJIeHHOTO (hopmata». To ecTb, ¢ 00s13aTesb-
HBIM yYaCTHEM 3HATHOI'O «TOKaps-NeKaps», U3BECTHOIO JIUTEPA-
TOpa U IHAPOKO U3BECTHOTO TOJIBKO B Y3KMX KpPYrax 3eMJISIKA.

[lepBbIM BBICTYNIWII, KaK M IOJIOKEHO, HOBBIM ['eHcek. ['oBo-
pui KoHctanTuH YCTHHOBUY XOPOWIO, HO. .. TJI0X0. TO eCThb, ro-
BOPWJI XOPOLIKE, ITYCTh U YyKUE, CIIOBA — HO TOBOPUJI MX C TAKUM
MYUYEHUYECKMM MPEOIOJICHUEM CaMOro ceOsl, UTO TaK M XOTe-
JIOCh MOXazeTs ero 3aonHo ¢ I0puem Bnagumuposnuem. ['nans



Ha HOBOrO ['eHceka, a eré OoJbIIe Ciyias ero, Hapoj yxe He CO-
MHEBAJICSI B TOM, YTO «BCTPETUMCS Yepe3 T'O[1» — 3TO HE TOJIIbKO
U3 JINTEPATYPHI.

OtcrpagaB y MukpodoHa — 1 He ctoibko no FOpuio Bnaau-
MUPOBHYY, CKOJIBKO TIO mpuunHe cedst — KoHcrantuH YceruHo-
BUY MPEAOCTABIII «YYXKOE CIOBO» MUHUCTPY MHOCTPAHHBIX OEJT
['pombiko. 3a Tem BbICTYNUI Ky3Hel-TamnoBiuk 3WJIa Ma-
JIUH, KOTOPOr0 CMEHW Mapiiaji YCTUHOB. 3aKJIIOUMIN CITUCOK
«JIOKJIAJYUKOB» MucaTeb MapkoB U B KaUeCTBe 3eMJIsIKA YCOIl-
I1ero — nepeblid cekperaps Kapenbckoro ookoma CeHbKVH.

Bce roBopwin o mokoMHOM xopomio. Oka3aioch, 4TO TOT
JIbBUHYIO JIOJII0 BHUMAaHUS YIEJISI UMEHHO TOMY «BEJOMCTBY»,
KOTOpOE TMPEACTABISAT KaX/Iblid, OTAEIBHO B3SITHIN, JOKJIATYMK.
B uTore kaxaoe noiayunsio «JIbBUHYIO 10J10». Ho 3TOMYy 00CTOS-
TEJIbCTBY HUKTO HE YIUBJISUICS: BOH, X PUCTOC ThICSIYM JIIO/IEW Ha-
KOPMUJI TIATHIO XJieOaMu 1 AByMs peioamu. Tak, moyemy FOpuii
BrnaguMupoBud He MOT yIeTUTh OOJIBIIYIO YacTh BpEMEHU Kax-
JIOMY, OTJIEJIBHO B3SITOMY, UTOOBI XBaTHJIO BCeM? !

«TopxkecTBeHHasi 4acTh» MPOIILIA HA BBICOKOM HWAEUHO-XY-
noxectBeHHOM ypoBHe. Kak u mosnoxeno, IOpuii Bragumu-
POBHMY OKazaJics BblgalOIMMCs ['eHceKkoM, BBIAAIOIIMMCS JIU-
MJIOMaTOM, BBIJAIOIIMMCS TOJIKOBOALIEM U (PIOTOBOIALIEM, BBI-
JAIOIIUMCST KY3HELIOM-IIITAMITOBIIIMKOM, BBIAAIOIIMMCS MUcaTe-
JIeM-4YMTaTeJIeM U BbIJAIOIIUMCS 3eMJISIKOM. To ecTb, orpaBaal
HAIEKIbl M YasgHUA BCEX CIIOEB OOIECTBAa. XOTA HEIOCKa3aH-
HOCTb YyBCTBOBaJIach. V1 He CJIOB B ajjpec AHIPOIOBA — A CJIOB



u aen Augponosa. Ot HOpus BraguvupoBuya B Hapoze &aajiu
HE «aHJPOIOBKM» M «yJIOBAa HA OCTAaHOBKax», a O OJIBIINX ILJIO-
JOB OT OoJiee MIOJOTBOPHON AeATesIbHOCTU. BeposaTHo, mosTo-
My B MOMEHTE IPOILIAHKs YyBCTBOBaJIOCh HeUTO (popmara «IIpo-
maii, AHToHMHA [leTpoBHa — HecrieTasi mecHs1 Mosi !»

Korna IOpusa Branuvuposnya onpenesnsum 3a Ctenou, Poma-
HOB U ['opGauéB 0OMEHSIUCH IPYT C APYTOM MHOTO3HAYUTEIb-
HBIM B3MJIs1JaMU. TaK, CJIOBHO AaBajiv MOHAThH IPYT IPYry, YTO
«Iapyx0a Me:x Iy HapoIoB» ucuepnana pecypc. «M Beunsiii 60ii!
ITokon HaM TOJIBKO CHUTCSI».

[MomkoBHUK HaOmoOAAN 3a TpolecCHel UM e€ yJaCTHUKAMU
C OJIHOM U3 roCTeBbIX TpUOYH: nopanen ['puropuii BacunbeBuu.
Ho oH npuObLT clofia He B aMIUTya 3eBaKU: OH HAXOJUJICS Ha pa-
6ote. Ero mHTEpecoBany HIOAHCH — M HE B pedax, KOTOpBIE,
1o OOJIbIIOMY CUETY, ObLTM OAMHAKOBBIMH, KaK peyHasi rajbKa.
Ero mHTepecoBanm Kj1acCUUECKUE BOIPOCHI: KTO, KaK U C Kem?
B ToM nienie, KOTOpPBIM OH 3aHUMAJICSI, MeJIouel He ObLIO.

Pesynbrarsl OTKpOBEHHO pa3odaposbiBaiu. Pomanos u I'op-
6au€B, XOTb U CTOSUIA HAa TPUOYHE PSIOM, B TIPOJOJIKEHUE BCE
LEPEMOHHMU He OOMEH STHChH JIPYT C IPYTrOM HU CJIOBOM, HU B3IJIsI-
nom. He packpbutiCh 1 OCTaJIbHBIE YYACTHUKU «OOJIBIIION UT'PhI».
[10oKOBHUKY OCTaBaJIOCh JIMIIb TPU3HATD, YTO JIEJIO «IIOJIUTHYE-
CKOrO MaKHMsKa» y 3TUX JIIOAEW NIOCTABJIEHO XOPOLIO. . .

— Hy, 1 K KakuM BbIBOAAM TbI IPUIIIES ?

PomaHOB 3aMép3, ObLT HEIOBOJIEH OO0 U OKPYKAIOIUMU —
a NMOTOMY M3JIy4dasl OTHIOAb HE MOJIOKUTENBHYIO Hepruo. Ilon-



KOBHUK YIMBJIEHHO JIBUHYJI OpPOBSMHU.

— BeBogp1?! OT yBUIEHHOTO Ha NOXOpOHax ?!

— Hy, xoportuo, xopoio! — nomopmiuics PomanoB. — Yto Tbt
NIPeAToaraelb Jenarh?

[TonKOBHUK BepHYJI OpOBU Ha MECTO.

— Berperutbesa ¢ BoOpOTHUKOBBIM.

-m

I'puropunn BacuibeBru HemeaneHHO 3aMectui [loakoBHUKa
«T10 YacTu OpoBeit». ToT ycMexHycsl.

— He cBoum xorenuem, ['puropuit BacuinseBuy!

— Wnu, 1! — «OTUypanca» pykou PomaHoB.

— Eii, 6ory!

— Hy, «xonuce», He TsHU!

— I'pynmna «HEeATpasioB» U «IOTyHEATPAJIOB . . .

— «/ Bammm, 1 HamMM» 7 — MOHUMaIOLIE He ycmexHyscs Po-
MAaHOB.

— Ha. Tak, BOT, 3T JIIOJY TO JIM YIIOJITHOMOYEHBI, TO JIX YIOJ-
HOMOYMJIM CaMH CeOsl. .. TIOTBITAThCS COMU3UTH TTO3HUIINH.

-m

BropuuHo PomaHOB 1 HE IbITAJICA OPUTMHAIBHAYATE 110 Ya-
ctu sMonui. [la 310 1 6110 OBl MOMBITKOW C HETOJHBIMU Cpel-
crBamu. OH He OXHIAIT TAKOTO «(prHTa» OT [OpOauéBa — a B TOM,
YTO TaK «(PUHTUTH» MOT TojbKO Muxawn Cepreesuy, I puropui
BacuiibeBIY HUCKOJIBKO HE COMHEBAJICA.

— BoT ¥ 4 — TOro e MHEeHus.

[IonKOBHUK axe He YCMEXHYJICA: OHU ¢ POMaHOBBIM Hayuu-



JIMCh ykKe o0marhest 6e3 momMoIu si3bika. U renenarus Tyt Obiia
HU IIPU YEM: TEJIENATUS «OTABIXAET» TaM, II€ B AEJIO BCTYMAIOT
popeccroHabl BHICOKOTO KJIACCA.

— B 10, utO 'OpOaués cornacutcst yCTynuTh, S HE MOBEPIO
Y C IETJIEN Ha 111iee. 3HaUuT, OCTaéTcs Jinib onHo: Muxaunn Cep-
reeBUY 3aTeBaeT OOXOHON MaHEBp. .. YTOOBI BHIMTH HAM B THUL.
Ckopee Bcero, OH XO4eT POBEPUTh, HACKOJIBKO KPEIOK OH Yy Hac,
Y HACKOJIBKO TBEPJO Mbl CTOMM — KaK Ha HOTax, TaK U HA CBOEM.

— JlyMaelib, IpeaJIoKUT TOpr?

— Tonbko s 3oHAaxa, ['puropunn Bacuibepny!

PomanoB Haxmypwiics. CBemIble ero ria3a HOTEeMHENH.

— To ecTb, TOMKHOCTH HE TPEJIOKUT?

Bor teneps [1okOBHUK ycMeXHYIICH.

— Oryero xe?! He Tonpko npemioxkuT — HO U gact! Tonbko
Bbl Ha Hell ¥ 1HS1 HE TTPOAEPKUTECh: «BCE YUTEHO MOTYUUM ypa-
raHoOM» !

PomaHOB HaxmypuJics emié OoJbllie — ¥ He YCU/IeN Ha MecTe.

— A — pazpeneHue TOKHOCTEN?

[10o7KOBHUK KHBHYJI, HE CHUMAs C JIMLIA CKETICHCA.

— BosmoxkHO — HO Toro xe ¢opmata. Ilovimure, I'puropuii
BacunbeBuy, uto mis [opGauéBa modoi 1oroBop — OyMaxka,
a «CJIOBO JIKEHTIIbMEHa» — el€ HWkKe: TyajleTHas OyMakka!
B 3TOM CMBICTIE OH — Halll «OTe4YeCTBeHHbI ['nTiep» BpeMeEH
MioHxeHa 1 «miakTa MosoToB — Pu6oeHTpor» !

PomanoB monmua nporyssiics 3a crimHo IlonkoBhuka. Crio-
COOHOCTb AHAIUTUYECKU MBICTIUTh, TIOKUABIIIAS] €70 JIUIIH B MH-



HYTBI PEJKUX BCIIBIIEK, YK€ BEPHYJIACh HA MECTO.

— A, 9TO, €CJIM U 3TU, KaK Thl NX HA3bIBACIIh ..

— «Hentpanbi»?

— Ha! Yro, ecnu 3tu «HeuTpasbl» — He oT ['opbdaueésa? Yro,
€CJIM OHU BEAYT CBOIO UTpy?

[ToTKOBHUK BBIPA3UTENILHO MMOKPUBUIT JIULIOM.

— He nymato, I'puropunt BacunbeBuu. .. Hy, kakue 310 «urpo-
ku»?! YTO OHM MOTYT MPEAIOKUTh OT CBoero nmeHun?! «Pedsra,
JABANTE KUTh IPY:KHO» 7!

Tenepsb yxe Hacrana ouepenb PomanoBa mOMOPIIMTBCA.

— «OHM», «oHW» .. Tl XOTh CKa3aJl Obl, KTO 3TO — «OHW» ?

— Onu - 310 AnueB, BopotHukos, Jluraués u YeOpukos.

Bunumo, PomaHOB He oripenenniics ¢ OTHOIIEHUEM K TOBapH-
I1aM, TaK Kak JIUIO ero OCTajioCch 0e3 BHIPAKEHUSI — WU C TEM,
YTO OBLJIO JO MOMEHTA O3HAKOMJICHUSI.

— Hy, AnueB 1 BOpOTHUKOB. ..

— Cornacen! — GecliepeMOHHO, KaK 3TO U IPUHSATO Y «CBOMX»,
nepe6w ero [TonkoBHuk. — Ho Jluraués u YeOprkoB — 310 Apy-
roe Aejo!

— OObsicHu!

— Cnymatocs! — maxe He nonoOpancs B kpecie [1oJKOBHUK:
OT Hero Be/ib TpeboBasach pabora, a He. .. padoTa crHou. — Hy,
¢ AnMeBbIM, 1ymaro, BCE SICHO?

PoMaHOB mOMOPIIUIICS — U MaxHYJI PYKOM: «IIPOIOJIKA ! ».

— BopoTHMKOB. ..

[ToNKOBHYMK Ha MIHOBEHHE HAMOPIIHLI JIOO.



— YecTHO roBopsi: HU4YEero uHrepecHoro. [sarpaecar cems JieT.
ABUAIMOHHBIN MHKEHEP — HO He Ooibinie TATH JieT. C mAThIeCT
JeBSITOTO — NMapTUHHBIA YMHOBHUK. VI3 Hanbosee mpumevarelib-
HBIX Bex: mpezacenarenb KylObleBckoro oOIMCIonKoma, mnep-
BBII cekperaph Boponexckoro ookoma, repsbiid 3am [IpeacoB-
muHa Poccuun. Tpu nocnegnux roga npu bpexneBe — nocinom
Ha KyO0e. §1, uecTHO roBops, €1 yTouHsIo, ¢ 4ero Obl 3TO: TO JIN —
no npuunHe Puiens, To 1 — Mo MPUYMHE CaMOTO ceOsl.

— HeBaxHo! — emg paz nomopiwics PomMaHOB, TeM cambiM
«amHUCTUPYs» [loNKkOBHMKA «3a HeJopaboTKy ¢ Ouorpaduei
00BEeKTa».

— 3aTo BaXXHO, YTO MMEHHO ero mnpsmMo ¢ KyObl mocraBu-
1 Ha KpacHopapckuii kpaiikom — BMecto MeayHoBa! U, cyns
10 TOMY, YTO OH TaM HE 3aJEpPXKaJICS, U 3a HECKOJIbKO MECSILIEB
nopoc 1o IlpeacoBmuba Poccun, Buranmit MiBaHOBUY oOrpas-
nan Hagex sl FOpust BnagumupoBuya, «camoro OOJbIIOro JIpy-
ra» MenyHoBa. HackobKo s BBISICHWII, KPAalKOM M BCE€ HU30-
BbI€ CTPYKTYPbI IEPETPSICIIA OCHOBATEJILHO — M HE CTOJIBKO PaIv
«OYHIIEHUST», CKOJIBKO pail «cOOpa Mycopa» JJisl MePCOHAILHO-
ro M yroJioBHOro jena MeayHosa. Hepapowm ke 3a nonroga Bo-
POTHHKOB MPOJABUHYJICA OT psgoBoro wieHa LK mo monHodgop-
MartHoro uieHa [Tommuroopo.

PomaHOB HaxMypwJICS — M TTPOOEKAJICS KPETTKUMHU MaTblaMu
IO CTOJy.

— Hy, 1 K10 OH, 110-TBOEMY ?

[TONKOBHWK XYJOKECTBEHHO «YIIEN» TIJla3aMH — BMeECTe



CO BCEM OCTaJIbHBIM JIULIOM.

— IIpu Bcex cBOMX HeIOCTaTKax — HE «TPOSHCKUAM KOHb» ['op-
6auéBa: 310 — TouHO! OH BOOOIIIE — He ropOaYEBell: OH — aHAPO-
nosel! I AHIponoB npucMoTpert ero s ceds, a e aist ['opOa-
yépa. Ho MeueHbli1, HACKOJIBKO S TOHUMAIO «B OHMOJIOTUWA», CO-
OupaeTcst NCIOJIL30BATh €0 «BTEMHYI0» — KaK U JIPYTroro mopsi-
JIOYHOro 4ejioBeKa: PbIKKOBA.

— Iops104HOTO — 117151 HEMOPSIOYHBIX €17

— Nmenno tak, I'puropuii BacuibeBuu! BopoTHHKOB ¢ Phik-
KOBBIM U TOHSITb HUYETO HE YCMEKT, KaK ykKe ChIrPAT pPOJib
«TPOSTHCKOT'O KOHs», ¥ HE B Halllell BOTYMHE, a B MacITadbax Bce-
ro Coroza!

«bapabannas npoOp» manbiieB PomanoBa ycununace. [Ipu
BCEX CBOMX TAJIAHTAaX B OOJIACTH 3aKYJIMCHBIX MaHEBPOB, [ puro-
puii BacunbeBuu Bcerga MpeanoyuTai siCHOCTh «4EPHO-0eoro
(opmara»: «1a» — unm «HeT». [loatomy y I[NonkoBHMKA He OBLIO
HUKAKUX OCHOBaHWI COMHEBATHCS B XapaKTepe CIeAYIOLIEro BO-
nipoca. Yl Bompoc cOOTBETCTBOBAJI «<HECOMHEHHOMY XapaKTeEPy».

— CKaxu — TOJBKO MPSIMO: OH — 32 Hac?

[To7KOBHUK He CTaJl 3aJyMbIBAThCS HAMOKA3: 3a{yMaJics e1e
paHbliie — 1 Juis aena. [loaToMy oH cpasy ke nokavyal rojoBOM.

— Her. Kak MuarMym — ceiiyac u Ha Onkariinee Oyyiee.

PoMaHOB He cTaj AOIMOJHUTENLHO CEPETh JIUIIOM: XBaTaJIo
Y HAJIMYHON XMapH.

— IIpunsaTo... Moxens mpogoaKarh.

— Cnymatoce. 3Hauut, 00 AJIMeBe MBI yKe CKa3aid BCE...



HE CKa3aB HUYETO.

['puropuit BacunbeBru qaske HAIEN B ceOe CUITbl YCMEXHY Th-
cAl.

— 'oBopy, ecnu cunTaelb HyKHBIM.

[10oJKOBHUK OCTOPOXKHO JIBUHYI IJIEUOM.

— Jla, roBOpuTH, COOCTBEHHO rOBOPS — MapIOH 32 KanamOyp! —
He 0 yeM. ['ennap AnveBnd, mpyu BCEX CBOMX HECOMHEHHBIX JINY-
HOCTHBIX JIOCTOMHCTBaX, B KPEMJIEBCKON CTpAaTerM — MElIKa.
AHJIPOIIOB BBIIBUHYJI €T0 JIIIb B TPOTUBOBEC TUXOHOBY. Huka-
KHX COOCTBEHHBIX MIepCcNeKTUB y AnreBa He Obiio 1 HeT. U ['op-
6a4€By AJMEB HYEH JIMIIb MOCTOJIBKY, ITOCKOIbKY €CTh HYX-
Ja B 3aMELIEHUU HENOCIyITHOro TUXOHOBa MOCAYUIHBIM Phik-
KOBBIM.

— A, MoxeT — BOpOTHUKOBBIM?

[TonKOBHUK J1aXke He CTaJl 33 yMbIBAThCS.

— Her, I'puropwmii BacunbeBnd: BopoTHHKOB — Oosiee camo-
CTOsITeJIbHAS M yIIpsiMasi IMYHOCTh, 4YeM PbikKOB. BOpOTHUKOB,
no 3aMeiciaM ['opOauéBa, OyneT HacTymaTh Ha Hac... W COIHA-
JIN3M «BTOPBIM TEMIIOM», KaK TOBOPSIT BOJIEHUOOHCTHI.

— 3BuHM, uTO mepedu Teds1, — momopiicss Pomanos. Ion-
KOBHUK YJIBIOHYJICS.

— W npaBunbHO caenanu! B Haem aesie Kaxiasi HESICHOCTb —
KAaK Ta KJIACCHMYECKas «JIa3erKa JJIsi MUPOBOTO UMIIEpUAIA3MA».

Teneps ynbiOHYCS PoMaHOB: mopo¥i conaTckasi mpsMoTa —
cname audupamoa.

— Taxk, 4ro, Tam — AeB?



— Xopoutuii MyXHK — HO TOJIKY OT €0 «XOPOILECTU» ! — BbI-
pasuTeNIbHO NMOKpUBUI JTULOM [lonkoBHUK. — Jla, OH U caM 1o-
HUMAET, YTO HE ABJISETCA «(PUTypOU» Ha «KPEMIIEBCKOU IOCKE».
B nyumiem cinyuae — pazmeHHon. [loatoMy B rpymnmne «xopaTaeB»
OH — TakK: 3a KOMITaHU0. A, MOXeT — 1 ['opOadéB morpocu. ..

— JlagHO, ¢ 3TUMU — SICHO! — «IIPUTOBOPUJI» JIAJOHBIO Poma-
HOB.

— A ocranbHble ABoe?

-7

— TouHee: «BTOPOM OCTAJILHOW»? — crioxBaTwics [ puropuit
BacuiibeBrY: BCIOMHUJI, UTO «TEPBOTO OCTAJIBHOTO» YKE «IIO-
MSHYJIU.

— YeOpUKOB. . .

HacTonbko0 MHOTO3HAYMTEBHBIM OKA3aJI0Ch «MHOIOTOUYHME
B I0J1I0Ce «JIOKJIaJUUKa», 4TO POMaHOB MOMEHTAJILHO «IIPU3BAJI-
Al K MOPSIKY».

— Tyt naxe He ckaxems JlenunsiM 0 Tpoukom: «C Hamu —
a He Ham!». ..

JIntio ITonkoBHMKA MCIIOTHUIIOCH JKETJH.

— [loTromMy uTO — He ¢ Hamu, 1 He Haill! A Befib — PPOHTOBUK ..
Ecinu e uatu ro Bexam, To — HuUero npumeyaresibHoro. [lects-
necsr JieT. [locne pponTa — Keratu, ogHoro ¢ bpexxuesbim: Yet-
BEPTHIA YKpPaUHCKUN — JIHETTpOIEeTPOBCK.

— 77?7 — MOMEHTAJILHO BCIIOPXHYJ OpoBsiMrA PomaHOB.

[ToNKOBHUK yCMEXHYJICH.

— Ja-ma: B HEKOTOpoM poze — 3eMiisiku ¢ Jleonnaom Uinbu-



yom... [locne okoHuaHus [IHEmponeTpoBCKOro MeTajulypruye-
CKOr0 MHCTUTYTa — Napy JIET MHAKEHEPOM Ha 3aBojie uMeHu ller-
poBckoro. U yxe ¢ nNAIThECAT NEPBOrO — OJIHA «CIUIOIIHAS Tap-
THS1»: TIAPTKOM, PailikoM, TOpKoM, oOkoM. Bcé — Tam xe, B [lHe-
npornetrpoBcke. [TapruitHas «/[xomonyarma» YebGpukoBa — BTO-
poii cekpeTapb 0OKOMa.

910 y PoMaHOBa OT yAMBIIEHNS BBITSAHYJIOCH JIULIO.

— A s gymail, 4To OH — IpO(PpeCcCcuoHa. ..

— Kakoit, Tam, mpoceccronan! — mpeHeOpeRKUTeTbHO MaXHYJT
pykoi [TonkoBHuK. — B KI'b OH — nutiib ¢ miecThaecsar ceipbmMoro,
Jla U TO — HAYaJIbHUKOM YTIpaBJieHusl KaJipoB.!

— C mectpaecaT celbMOro? — MOMEHTAJILHO yxBaTuiics Poma-
HOB. — [locnie HasHauenns Angpornosa?

— «[locne He 3HauuT BCieAcTBUE»! — ycMexHysics TlomkoB-
HUK. — C y4€TOM «JHErpOoneTPOBCKOro cliefla» y MeHs — O0JIb-
i€ COMHEHHS B TOM, 4T0 YeOpuKoB — Kpearypa AHAPOIIOBA.
Ckopee, y&, MOKHO IIOBEPUTD B TO, UTO 3TO bpekHEB MPUCTaBUIT
K [Opuio Bnagumuposuuy cornsaaras. Hy, Tak, kak oH caenain
3710 ¢ LBUryHoMm, a 4yTh no3zxe — ¢ Luuépbim. Kaxpiii u3 3Ton
TPOUIIBI — «POTHOM YEJIOBEUEK»: rpeXx «He nopaaerb» ! Hy, a mos-
*e AHIponoB U YeOpPHUKOB «CONUIMCH XapakTtepamu». VHade
BPSIJ1 JIU B SIHBape BOCEMbJIECSAT BTOPOro YeOPUKOB cTas1 Obl Iep-
BBIM 3aMOM AHJIPOIIOBA, a B iekaOpe Toro ke roxga — u [Ipence-
narenem KI'B. U B Ionmut6opo FOpwuit Bragumuposud mponmx-
HYJI €ro He 32 OTCYTCTBYIOIIME POIIUTBIE 3aCIIyTH, a B 0Oecreye-



HHe OyIyIIUX — HO Y€ CBOMX.

PomanoB ymién rmazamu «B ceds» — U MEAJIEHHO MPOIIENCS
3a criHou [lonkoBHuKa. MHpopManus He pajioBasa ero — 3aTo
U He pacxoyiaxuBasa: Obuta 00bekTuBHOW. Bosnbiie Bcero I'pu-
ropuii BacuibeBud He TEpIies «pO30BBIX OUKOB». ITO ObLI CYTY-
OBIi TPAKTHK U CYTyOBbIi peaTuCT — a HU TO, HU JIpyroe He Tmpe/l-
1oJlaraeT OTPbIBA OT JIEUCTBUTEBHOCTH U MPOYMX «(aHTa3un
Ha TEMY».

— ITouemy ke Torma — umeHHO oH? ['opOavYER monpocu?

Ha srtor pa3 IIoJKOBHMK 3agyMajicsi — U SIBHO HE BIIEPBBIE
Ha 3Ty TEMy.

— He uckmoueHo. Xotss YeOpUKOB MO0 COCTOSIHUIO «HA Bue-
paITHUI IeHb» — JI0 JeKaOps1 MPOILIOro rofa — ObLT OMHO3HAYHO
YeJIOBEKOM AHPOIIOBA, MOCIIE TOrO, KaK BCE CTAJIO SICHO. ..

=M

— Xots Ol ¢ AHIPOIIOBBHIM!

— A-a-a!

— ... oH npucnonwmics k ['opbauéBy. K coxanenmo, B Yeod-
pPHUKOBE MHOTO «He Haiero». [lomuute, kak JIeHuH oT3bIBasICS
o Tporkom B ouepke ['opbkoro: «B HEM ecTb UTO-TO HEXOpoliiee,
ot Jlaccais».

T1oIKOBHUK YCMEXHYJICA.

— 51 He Oymy yTBepXknarh, YTo Hexopoiee B YeOprkoBe —
«ot Jlaccansi», HO OHO ecTb. YBbI, Bukrop MuxaitioBud mo-
PaXEH KPUTHIM3MOM Mo ajapecy Hamed «CBaroil Tpoulibi»:
KIICC, Coserckon Biact u CCCP. [lonumaere: He KpUTH4e-



CKHM B3IJISIZIOM 00J1aJIaeT — HOPMaJIbHOE SIBJICHHE! — a mopakeH
kputuiuaMoM! OOIIHOCTH MMOYBBI, HA KOTOPOW MPOU3PACTAIOT
o0IIMe B3JISIIBI, ¥ POIHUT ero ¢ [opOaueBbim.

[10o7KOBHUK C OrOpPYEHHBIM BUAOM MOKAYaJl TOJIOBOM.

— A KaJb: MyKUK OH — MOPSIOYHBIH, [I€JIOBOM U YECTHBIN.
Ho — Hegan€ékum: He BUAUT AAJIbIIIE 3aBTPAlIHEro AHs. A 3a 3aB-
TPAIlIHAM JHEM €My He YBUAETb, UYTO AHS MOCJIE€3aBTPAIIHETO
€My He BUJIETh, KakK... Kak U Bcex nocnenytonmx! s ['opoaué-
Ba OH — TUITMYHBIA «MaBp». Ho moHATh 310 YeOpHKOBY HE TaHO
HU CETO[HSI, HU «3aBTPa». A «IIOCJIE3aBTPa» C ITUM MOHUMAHU-
€M OH HaM, U3BUHSIOCh, HA XpeH He HykeH OyaerT!

PomaHnoB emi€ pa3 nomasuni 3a ciuHoi [ToyikoBHUKA — U Bep-
HyJscs 3a crol. Hekotopoe BpeMsi OH MoJT4aji, CJIOBHO BBIHOCS
MIPUTOBOP CKAa3aHHOMY U ycJbllaHHOMY. HakoHell, kpernkas ero
JIAJIOHB KECTKO OIyCTWJIACh Ha CTOJ.

— Jlagno, TTonkoBHUK: criacu6o 3a nonutuHdopmaiuo. by-
JIeM CUUTaTh, UYTO TBOU KypC JIUKOE3a 5 MPOIIE.

-n?

[TonkOBHUK I1a3amMu Npeioku POMaHOBY NPOIOTAKUTD.

— 777 — «BHEC KOHTPIIPEMJIOKEHHEe» POMaHOB — U TOXe IJia-
3aMHU.

— W xypa «momeén gansie»? — yeMexHyscs [IoIKOBHUK.

— Hano Bctpevarsest! — oboméncs 6e3 yemenikn PoMaHOB.

— Mue?

[ToNKOBHMK «KOBAJI XKeJIe30», MOKA B HAIMYMU ObUIH BCE «CO-
CTaBJISIOIIME». POMAaHOB HA MTHOBEHHME MOTEMHEI [JIa3aMU: SIB-



HO MPHIIET K HEOMHO3HAYHOMY, CIOPHOMY JIaxe JUisl ceOs1, pe-
IeHnI0. BoIHYyXIeH ObUT PUIATH.

— Ham!

[ToKOBHMKY HE OCTaBaJIOCh HUYETO JIPYrOro, Kak 3alpoCUTh
noapoOHOCTH — 1 POMaHOB He CTajl yKJIOHATBCS.

— Tol pelaenip TEXHUYECKHE BOIIPOCHL, 1 — MOJIUTHYECKME !

He Bo3paxaern?

— A y meHs ectb BbIOOp?! — yeMexHysicst [ToJIKOBHUK: Kak Ties
Briconkuil, «MeHsI ¥ TIPUTJIACHIIN 3a He€». 3a «0oOIapraHHylo
TapMOIIIKY», TO €CTh: JUIs TOTO, YTOOBI U pelllaTh «TeXHUIECKUe
BOIIPOCBD». ...



I'1aBa Tpuauarth mecras

AnveB Mosya pasmIsabplBal CUIALLETO Mepe] HUM YeJIOBEKa.

— Bor BnI kakoii!

VnuBnenue B ronoce u B3rszae ['eiinapa AnveBrya ObLIO Ty-
CTO 3aMEIIaHO Ha YBaXEHUM, KOTOPOTI'O OH M HE CKPBIBAJL.

— ... — Hanpocujcs Ha KOMIUTMMEHT [I0JIKOBHUK: 0OBEKTOM
YBaKEHUS SBJISAJICS UMEHHO OH. Bellb UMEHHO OH sIBUJICA «C J0-
BEPEHHOCTBI0» POMaHOBa — a IMEHHO AJIMEB, COOTBETCTBEHHO —
C «I0BEPEHHOCTBIO» OT «JIBUKEHUS] HEIIPUCOETUHEHU ST» .

— Hacneian o Bac, yBakaembli. . .

AnveB n300pa3ui Ia3aMy BONPOCUTESIbHBIA 3HAK HAa TEMY
PEKBHU3UTOB «yBa)XaeMOro». [IOTKOBHUK «MUJIO» YIBIOHYIICS.

— MOXHO TIpOCTO: «yBaXaembli». Tak, Kak 3TO U IPUHSATO
Ha Bocroke.

I'eiinap AsmeBuu paccMestics.

— XOpo1o: 3TO — JIMIIHEE T0KA3aTeJIbCTBO TOTO, KaK MOBE3JI0
PomaHoBY, 1 kak He nosessio ['opbauésy... He xotute cipocuts,
«OTKY/1a APOBUILIKU» ?

[MToKOBHUK YIBIOHYJICA €IIE pa3 — M CHOBA «MUJIO».

— Ecimm Ob1 51 ciipocuit, To cpa3y Jummuics Obl Barero yBaske-
HUSL.

— IIpuATHO UMETH JEJI0 C YMHBIM YEJIOBEKOM, — €ILE pa3 OT-
Kazaj auruioMary B cebe Anmes. — Yamm myma poyias!

— U1 Bammwm m1azam — toro xe cera!



I'efigap AnmeBuY — 3HAaTOK (papcu, KOTOPHIM OH Celvac 1 uc-
nbIThIBAT [TOJTKOBHMKA — HEOKUIAHHO B3TPYCTHYJL.

— 3naere, poporou IloJIKOBHHK... OH, NPOroBOpUJICH!
He ynusnsierecn?

— Her.

VauBnsAThCs JIEUCTBUTENBHO OBUIO Heuemy. B ommume
oT Tex xe AHaporioBa, YeOpukoBa u KpoukoBa, AveB Obul
KaJpOBbIM UYEKHCTOM, /BAaJLaTh BOCEMb JIET — C COPOK IE€PBO-
IO IO UIOJNb MIECTHIECST JAEBATOIO — «OTTPYOUBIIMM» B OpraHax
HKBJI-MI'B-KI'B. Yero 6w ['eiinap AnmeBud cTOWI, € ObI

HE OCTAaBUJI «KOPHEU B POIHOU KOHTOPE» ?!

— Tak, BOT, noporovi [10JIKOBHUK: aJlb, YTO JOCTOMHbIE JIIOIU
y Hac BOJIEH. .. XM... IPYTUX JIIOJEH, pa3BeJEeHbI 110 PA3HBIM YI-
JlaM pHMIHTa — U JIaXe TI0 pa3Hbie cTopoHbl Oappukan! Hy, kakue
Mbl ¢ Bamu Bparu?!

— U BepHO! — yneiOHycsa [TonkoBHuk. — Kakue ke mbl ¢ Ba-
MU Bparu, €cii Mbl OAVH JIPYyTOMY — «IpYyT, TOBApHUII U J1axe
Opar»?!

AJMEB CO CMEXOM OTKMHYJICS Ha CIIMHKY Kpecia.

— Ox, "Henpocr, [Tonkoauk ! Ox, Henpoct! Kak rosopuu Ker-
JIOB, «BOT Y BO3bMHU €TI0 32 PyIlb, 32 ABaguarb»! [a, xans, [Ton-
KOBHUK, XaJlb... YTO HE MOTY sl IEPeMaxHyTh Oapbep: «Ipexu
HE MO3BOJIAIT» ... Ho — «BepHEMCS K HalmM OapaHam» !

[eitnap AnmeBry Mpu3bIBaj HapPacHo: Je-pakTo yxke Haxo-
J5ICh «TIpy OapaHax», [TOJIKOBHUK He TOJIBKO 3a3K/1aJICs TPU3bIBA,
HO Y CaM U3TOTOBWJICSI TPU3BATb.



— IlepBoe cnoBo — Bam, IlonkoBHUK!

— Cnacu6o.

[ToNKOBHUK YJIBIOHYIICS.

— DTO — nepBoe CJI0BO. A Ternepb — Bce nocienywoime: dop-
Mar BCTpeuu?

[eitnap AnueBud 3aMsJICS: U HA MPOCTBIE BOMPOCHI OTBETUTh
ObIBaET HEBEPOSITHO CIIOKHO.

— Hy, «4erBepo — npoTuB OAHOrO»? — MPUIIEN HA MTOMOIIIb
[TonkoBHUK.

— Hy, 3auem xe «mpotuB»?! — ynbiOHY/ICA AnmeB. — «Yer-
BEpPO TUTIOC OIMH» — Tak Oyaer npasuibHee... Ho, ecu ['puro-
puil BacuibeBuY He rOTOB K TaKOMY (popMaTy — MOKHO U «OJIUH
Ha OOUH».

AnveB 3aMoTua — U He CTaJl MelaTh CKeTICHCY BU3aBH MPO-
OuBatbCs Ha JU1o0. VI TOT mpoduics.

— Takoii popMaT MOXET UMETh CMBICJ JIMIIIL TOT/A, KOTaa
KaXJI0My M3 Bac Oyner, 4To ckasaTh | puropmio BacwibeBuuy
cBo€. Eciu xe y Bac — 00111asi TOYKa 3peHUsI. .. IPYroro yesioBe-
Ka, To PomaHOBa He MCIyraeT YMCIIEHHOE PEUMYILECTBO.

Becuiepemonnbiit B3rs1 [TonkoBHUKA ycTaBUJICS B AJTUEBa.

— Tak, KTO Bbl: UHAWBUIYyaTbHOCTH — WU KOJUIEKTUB? $1 umeio
B BUJY TOJIKO JAHHBIN CITy4Yai.

AJveBa HEBO3MOKHO ObLIIO CMYTHUTD B3IJISIIOM — Jlaske Oectie-
PEMOHHBIM: JIBA/ILIATh BOCEMb JIET B OpraHax 0€30MacHOCTH TLTIOC
TPUHAIIATH JIET «IIEPBOCEKPETAPCTBa» BHIPAOOTAI B HEM MIM-



MYHUTET MPOTUB JIIOOBIX B3MISI0B. JJONONMHUTENBHO HA YCTOM-
ynBOCTh [eiimapa AymeBnua paboTanu W YepThl Xapakrepa:
CTIOKOMCTBHUE, YPABHOBEIIEHHOCTh, TOOPOKENATEIBHOCTh — XO-
T Obl BHemHssA. Ho Bonpoc TlonkoBHuka Obul mpsimort. Kak
YeJIOBEK BOCTOUHBIN, AJIMEB HE KaJlOBAT «BOMPOCH B JIOO».
W BCE ke, ecm npsiMoii BOIPOC MOAPa3yMeBaJl TAKOM ke MPSIMOU
otBeT, ['eligap AnueBny «u3MeHs1 BOCTOKy»: HE YKJIOHSICS.

— Hy, uro x, IlonkoBHuk... Kcraru, Bel neicTBuTEeIbHO —
TMTOJIKOBHUK ?

B rnazax AnmeBa BCIIBIXHYJIA UCKOPKU HETIOAJEILHOIO UHTE-
peca: OKa3blBaeTCs, «eCTh MHOTOE Ha cBete, pyr ['opanuo, uyto
Y HE CHUJIOCh HAIIIUM MYyJIperiamM». B ToM cMbiciie, 4To BCE 3HaeT
Tosbko ['ocnogps bor — a «ToBapuIiaM U3 KOHTOPBI» 3TO HE MO
CUILY.

— XM...

[1o7IKOBHUK HE OrpaHUYMJICS XMBIKAHBEM — U MHOTO3HAYM-
TEJIbHO «YILE» [JIA3aMHU.

— [NoHs1, OHSIT, — MUPOTIOOMBO «3aIpajl PyKU BBEPX» AJIH-
eB. — BripoueM, eciy Bbl ¥ MOJKOBHUK — TO 3HAYEHUEM BHIIIIE
MHOro Mapiuana... Tak, BOT, oTBe4as Ha Baim Bompoc: JoBOIbI
y Hac OynyT obmpe. XoTs MOTHBBI y KakJOro — cBou. pyroit
BOITPOC, YTO MOTUBBI HE MOT'YT CEMYacC MOBJIUATh HA IO3ULUIO. . .
Hy, Bel mens nonumaere. ..

— IToHnmaro.

[ToNKOBHMK IBIKHYJI CKBO3b 3yOBl — M TIOKPUBUJI JIUIIOM: TIO-
HUMaHUe SIBHO He TPUOABUIIO eMy SHTY3Ha3Ma.



— 51 He MOHKMMAIO APYTrOro: Kakoil CMbICI B TaKOM BcTpeue?..
Xor4. ..

JIuno IMonkoBHMKA, BOIPEKH «3ameBy», HEOKUIAHHO pa3Iiia-
JIUJIOCh, & B IJIa3aX «UYTO-TO TaKoe» OJIECHYIO.

— ... I'puropuii BacunbeBuu Berperutcs ¢ Bamu. Co BceMu
Cpa3zy: 4ero «pa3BoAuTh 601sry»?! JlaBaiite 0OCcynmum TeXHUYe-
CKHE JIETAJIN: MECTO, BPEMS, KPYT' BOIIPOCOB. ..

— Tel mpaB: Takas BcTpeua HE UMEET HUKAKOro cMbica!

3anvcHON POMAHHUCT «3aIrcal» Obl, 9YTO «B STOT MOMEHT Ce-
po-ronyosle 11a3a PomaHoBa OT/IMBaNIM XOJIOAHOM CTabI0 PaB-
HonylMs». «be3 pomanucra», B3raa ['puropus Bacunbesrnua
BCETO JIUIIb HE MPOSABJISAI UHTEpECa K MPEAIOKEHUI0 «MHUINA-
TUBHOM TPYIIIbI».

— «Tbl roBopHIb!» — yeMexHyJIcs [ToIKOBHUK.

— Her, 310 THI roBOpUILIB!

PomaHOB, KOHEYHO %€, «pacciIblal» KaBbIYKK — HO OTKa3aJ-
Cs1 OT MX UCHOJIb30BAHUSI ITPU COBEPIIIEHUU JIEMICTBA, UMEHYEMO-
o «s BO3Bpallai Bair noprper».

— 4 roBopun 310 He Bam, a AnneBy, — «He PUHSAJ KOMILUIU-
MeHTa» [TonkoBHUK. — [la ¥ TO: He Ha (puHMIIIEe pa3roBopa. A Moé
«3aJiHee CJIOBO» ObLIO: «coriaceH» ... ['puropuii Bacuibepuu!

I'maza PomaHoBa Cy3uinch B IIETIKY.

— «Cornacen», I'puropuii BacuibeBnu» — nmm «CornaceH
['puropuii BacunbeBuu»?

POMaHOB OISATh «pacCibllliayl» W KaBBIYKW, W 3aIATYI0 —
1 [1OJIKOBHUK paccMesicA.



— Bam Obl cyieOHBIM KPIOYKOTBOPOM, a He cekperapém LK
padorars!.. CornaceH. .. To ecTb, 51 XOTEJ CKa3aTh, 4TO JaJ AJIH-
eBy coryacue. .. Barue.

['puropuii BacuinbeBUY HEMENJEHHO BBIKATWI IJIa3a...
«Ha TIPSIMYIO HABOJIKY».

— «Kak Bl mocmenu pacnopsixarbes KoponéM u Ero kopo-
JIEBCKUM CJIOBOM? !»

«OOBMHEHNE» JIMYHBIM MECTOMMEHHEM B YBAKUTEIbHOM
(popme ucnonbzoBanocs PoMaHOBBIM AIBHO HE B yxe JleoHnaa
Wnbnda, KOTOPBIN TAKMM CITIOCOOOM BBIPaXkasl CBOE HEYJOBOJIb-
CTBUE MIPOBUHUBILIEMYCS TOBAPUIILY — U JJAXKE «OTKA3bIBAI TOMY
OT 0oMa». MOMEHTAJIbHO «pacii(poBaB» UCTOYHUK LIATATHI,
[TOoKOBHUK «aNOJIUTUYHO» YCMEXHYJICS.

— «McnonHenue xenanuin», MyJIbT(OUIbM IATHIECAT BOCBMO-
ro roaa, nuasnor Koposns u Mucrturpuca!

— Tw1 BUgen stot MyapTmibsM? — nogodpen Pomano. OH
HE KaJloBaJl «MYJIbTUKK», HO 3TOT BUIEN U oueHWwI. B Te ro-
Il MYJIBT(PHIIBMOB, KaK 1 (PUIBMOB, IPOU3BOAMIOCH HEMHOTO —
M YK€ B CHJTY 9TOTO OOCTOSITEIbCTBA MTPAKTHUECKH BCE OHU ObLIH
«0OpeveHbl» Ha MPOCMOTP.

— U ne onun paz, ['puropuii Bacunbepuy. [1pexae yem craTh
HOPMAaJTBHBIM COBETCKHMM Y€JIOBEKOM, 51 7K€ ObLIT HOPMAJIbHBIM CO-
BETCKUM PEOEHKOM.

PomaHoB, yxe 0e3 mpekHero OOJMYUTENTbHOIO SHTY3Ua3-
Ma, UCIOToObst oxBaTHJ [10JKOBHMKA «KOMOWMHMPOBAHHBIM»
B3MIA0M. Ha 3T0T pa3 oH «oTmaBan» HE TOJBKO COMHEHMEM,



HO U «TOTOBHOCTBIO K COTPYAHUYECTBY».

— JlamHO, 4€pT ¢ TOOOM: cornaceH. .. Kak Thl cka3ait: «Ipo3oH-
JMPOBATh HACTPOEHUs ToBapullein»? Hy, 4To k: «[po30HAUpY-
EM». ..

...Ilpemoauss K pasroBopy SBHO 3aTsArvBajack. PomaHOB
HE CIIeNIT — a «HeTPUCOeANHUBIIMECS» podenu. «O030pHas
9KCKYpPCHUs» IJIa3aMU 10 MHTEPhEPY HauMHaJA YK€ Hajgoeaarb —
u I'puropuii BacuibeBuy, Kak 4eIoBeK MPSAMON U PELLIMTEbHBIN,
HE BbIIEPKAIL:

— Bac 6ombine — 3Haunt, Bam — 1 cogo!

— A, eciii MbI BbIKaXeM ceOsl KSHTIIbMEHAMM, — YJTBIOHYJICS
AnveB, — ¥ yCTYyIIUM MpaBo nepBeHcTBa Bam?

PomMaHOB moMopuiics — HO C OTBETOM HE 3aJIepKacs.

— Sl mpumy yCTYNKy — HO JIMIIb JJIsS TOTO, YTOOBI TPEIOCTa-
BUTH CJIOBO Bam!

Teneps paccmesuuch naxe HeysbiOurBble YeOpukoB u Bo-
POTHUKOB: JIMrayéB caenan 310 HECKOJIBKO paHbIIIE.

— Hy, kak ckazan 6s1 Ocran Bennep: «YTuxim Oananaiku,
T'yCJIU ¥ MI0307104eHHble apdbl. A mpuien k Bam, kak opuanye-
CKO€ JIUIIO K IOPUAMYECKOMY JIMIY». ByJieM cuuTarh «cepeHamsy
3aKOHYEHHOW» 7

['puropuit BacmibeBrnd 0e3 M3NUIIHENH AWIUIOMATAN Hampa-
BUJI pa3roBOp B HYKHYIO KoJelo. JIioier, 3HAKOMBIX C €ro Xapak-
TEpOM Jake MOHACTIBIIIKE, 3TO HE J0JHKHO ObUIO yauBIATS. [1o-
sToMy JIurayés Bcero Juib OOMEHSIICS B3IJISAaMU C OCTaJIbHbI-
MU YYaCTHUKAMU KBapTETA — U MOTYyYrJI OT KOMITAHbOHOB «CaHK-



uuonupyomnme» Kueku. [locie storo Erop Kysemuu mor yxe
«CIIOKOWHO BOJIHOBATBCS», OTKAILJIMBASICH B KYJIAK.

— Xopomno, I'puropuii BacuibeBuy: OyneM roBoputh Hauu-
CTOTY.

— Mnave u He3ayeM BcTpedaThes, — He 1ogoopen PomaHOB.

— ComnaceH. Utak: cortacHbl i1 Bel ¢ TeM, 4To mupa. ..

— ... BO BCEM MHUpe? — yCMEXHYJICS BU3aBHU.

— ... B PYKOBOJCTBE, — He ycMeXHYics JIurauéB, — Kak He Obl-
JIO, TaK U HEeT? A miepeMupue — BEIlb HEMOCTOSIHHAS] M HEHAIE K-
Has?

PomaHOB 5HEpruyHO — Aaxe ¢ HaJIETOM KapTUHHOCTU — [BU-
HYJ1 TOJIOBOM.

— CornaceH — ¥ € TeM, U C JPYTHUM.

JIvraué€s neperygHyiacsa ¢ COpaTHUKAMM, BOE W3 KOTOPBIX:
BopotHrkoB 1 YeOpUKOB — OXUBJIEHHO OJIECHYIM Ty1a3amMu. SIB-
HO OOHAJEKEHHBIM. .. PE/ICTaBIEHUSAMU O no3uiuu Pomanosa,
Erop Ky3pMu4 oTKanuisics yxe OnTMMUCTUYHO.

— A C TeM, 4TO TaKOE IOJIOKEHUE HE MOKET CUMTAThCS HOP-
MaJIbHbIM ?

PomaHOB ycMexHyics.

— Hy, Teoperuuecku — aa, corsaces... Ho kakum Obl HEHOP-
MAaJIbHBIM TaKO€ IOJIOKEHWE HW CUUTAIOCh, OHO — HOpMa U1
6onpimHeTBa niepuogoB uctopun KIICC. EnunerBo y Hac cy-
IIECTBOBAJIO — U CYIIECTBYET — TOJIBKO [Isl YYEOHUKOB U peveit
¢ Beicokux TpuOyH. Tenepsb yxke s1 Bac cripammBaio: Moxere v
Ber ocrioputs 3t10T (hakT?



JIuray€B mokpacHes: MHUIIMATABA YCKOJIb3ajla U3 €ro pyK —
a BeJlb TaK XOpoIlo Bc€ HaunHaoch! OH pacTepssHHO 0OepHYII-
Cs K CBOMM, UIlIa NOJICPKKU — 1 Haien e€ B e [Ipencenare-
a5 KI'b. Tlopnepxkky — BMecte ¢ auiioM — Buktop Muxaidnosuu
TYT € BBICTAaBIJI Ha BceoOliee 0003peHHe.

— Pasymeercsa, ['puropunn BacunbeBnd, 10, yTo Bb ckazamm —
Heocnopumbil (pakT. Ho gaspliie Takoe MosioxeHue /e CTaHo-
BUTCA yxe HerepruMbIM. CTpaHa HaXOAUTCS Ha MEPEJIOME. . .

— D10 Korga — Xpeder yepe3 KOJeHO? — BHOBb YCMEXHYJICS
PomaHOB, HO Ha 3TOT pa3 B YCMeIIKe ero He HaOUpasioch Teruia
Y Ha rpaayc.

YeOpUKOB MOMOPIIIUIICS.

— Hy, 3auem — Tak cpasy...

— A wuHaue Bam [opbauéB He ymeer! — em€ pemutenbHen
OTKazaJicsl OT auryioMatud PomaHoB. — Bbl ke MpUIILTM Clofa
He C «BOCTOYHbIMU nudupamOamu Jleonnny Mnbudy Ha neHb
POKICHUS» !

He caumasd c¢ ysmna ycmeniku, PoMaHOB MHOro3HauuTessbHO
MOKOCHJICS HAa AJIeBa, BBIHYJIUB TOTO «yOekaTh» IJla3aMu B CTO-
JICIITHUITY: TTOTOMY, UTO — «HE B OpOBb, a B I71a3». 100 (akT nmen
MECTO OBITh — ¥ HE €TUHOK/IBL.

— Bor u gaBaiite roBoputh npsiMo! A, eciiv TOBOPUTD IPSIMO,
TO /ieJIo — He B inuHocTsAX ['opOauéBa u Pomanosa.

— A B uém? — mopasicsa Briepén BopoTHHMKOB, He oOparias
BHHUMaHUS Ha MpeocTeperawliee «IMKaHbe Iia3aMu» KOJIJIeT
0 KBapTeTy.



JIno PomaHoBa Xyn0KECTBEHHO OKAMEHETIO.

— B TOM, 4TO 3TN TMYHOCTHU OIUTIETBOPSIIOT COOOI!

«Henpucoenuaupinmecs» eme pa3 0OMEHSUTUCh B3IJISIaMHU.
[To Gomnpineid yacTu, B3I ObUIM pacTepsiHHbIMU. PasroBop,
YK, CIIUIIIKOM OBICTPO BBIXO/IMJI Ha MOJTHYI0 OTKPOBEHHOCTh. Hu
K TaKOW CKOPOCTH, HA K TAKOM IOJIHOTE€ OTKPOBEHHOCTH Y4acT-
HUKU KBapTeTa sIBHO He OBbLIIA TOTOBHI.

[lepBbIM — 1O CTApIIMHCTBY — OTKanuisics Jluraués. Ckia-
JBIBAIOCH BIEUATJIEHWE, YTO y HEro 3TO ObUIO TPaJUIMOHHOU
MIPEJIIOIMEN K pa3roBOpy.

— Hy, pas, yx, Mbl coOpajiuch 3[1€Ch, TO UMEET CMBICT TIOTrO-
BOPUTb O Balux ¢ ['opOau€BbIM pa3HOMIACUSIX — C TEM, YTOOBI. . .
HY, 51 HE 3HAIO... HY, KaK-TO IPUMHUPUTD UX, UTO JIH. ..

— 777 — BosmyTiicsi PomaHoB — u JIurau€B BbIHYKAEH ObLT
PUOETHYTh K YCIIOKAWBAIOIIIEMY JKECTY.

— Hy, xopomio: He npuMUpUTD — a... corlacoBaTh! [la, uMeH-
HO COIVIacOBaTh!

W B Tpetmii pa3 Jlurau€B oOepHYJCS Ha «KOJJIEKTUB» —
Y BHOBb TOJTy4MJI BceoOliee oio0peHue ynaqHon (popMyIMpoB-
ke. B pasroBop oH Bo3Bpalnasics, yxe 0OHaJEKeHHbIN MOIEPK-
KOI1.

— Hy, noroBapuBaiotcst e Mex Iy coO0il BOOIOIIUE CTPAHBI!
CCCP u CIIIA poroBapuBaroTCsi — a Bbl, IOJTYYaeTCsl, HE MOXKETE
JIOTOBOPUTHCS? !

Caemio-cepble r1a3a PoMaHoBa NoTeMHeNN: BEPHBIN MPU3HAK
«HAJIBUTAIOIIECUCS TPO3bI».



— OTBETBTE MHE — TOJIBKO YECTHO: BBl KOTO 3[IECh MPE/ICTaB-
nsiere? Ecnu ce6st — To pasroBop Oyner oiuH, ecnu ['opoauéBa —
TO APYroM: HUKakoro pasrosopa! Mtak?

Erop Ky3pmuu pacrepsisics ele pa3 — HO «MeCTO y MUKpogo-
Ha» YK€ 3aHUMAJT AJIMEB.

— I'puropuii BacunbeBuy, 31ech HET HU «rOpOau€BIeB», HU
«aHTUTOpOAUYEBLIEB»: 3€Ch — TOJIBKO JIIOAU, OOECIIOKOSHHBIE
CIIOKUBIIIMMCS TTosioxkeHuemM B [Tonmutoopo u LK.

PomaHOB HEOOpO yCMEXHYJICSI, ¥ TIOKa4asl FOJIOBOM.

— Her, roBopurb, «ropbaueBieB»?.. Her, yBaxkaewmsbrii ['eii-
nap AnueBuy: ectb! Mim toBapuin Jlurau€s Oyner oTpuuiaTh
CBOIO «IIPUYACTHOCTb» K Muxawmny CepreeBudy M €ro B3IJIsI-
JlaM. .. €CJIM TO, uTO ecTh y ['opOauéBa, MOXHO Ha3BaTh B3IJIsIA-
mu?

Jlurauéra eni€ pa3 OCHOBaTeIbHO TIOKPACHEN, 3apadboTal HO-
coMm Ha MaHep KoHbka-ropOyHKa — 1 BCE ke «BbIIIEN B 3(UP».

— Jla, ToBapwuil, PoMaHOB: 51 HE CKpBIBAIO MPUYACT. .., TO €CTh,
JMYHBIX cuMIiaTiid K Muxaniny CepreeBudy 1 €ro B3nisaam!

— Ero mm?! — yxmbuibHyscs PomanoB. — Jla 1 B3nisaam m?

JIuraués nooJieIHeN.

— 4 Bac He noHuMap. ..

— Jla, Bc€ Bbl noHnMaete! — pazapaxe€HHO MaxHyJ1 pykou [ pu-
ropuu BacuibeBnu. — Mim Bel, Buktop MuxaiiioBud, Toxe cka-
KETe, YTO He MOHUMaeTe?

BopoTHHKOB pacTepssHHO TiepeBEN B3I Ha YeOprKoBa, KO-
TOPBIM OTHIO[b HE CIEIINJI EMY HAaBCTPEUy CO CBOMMHU IVIa3AMH.



— A nipu yém 3xech Bukrop MuxaitioBuy?!

— BmpI xoTHTE CKa3ath, 4TO...

AnueB, B ominyre oT BopoTHHKOBA yXke MOHABIIMN HaMEK,
HE JJOTOBOPUJI — HO 3TOT0 U He TpedoBajioch: PoMaHOB yxke «3a-
MEIAJ ero y MUKPO(OHa».

— MImMeHHO 3T0 4 M X04y cKa3aTb, yBaxaeMmbii ['ennap Anne-
BUY!

JIBykpatHoe oOpaiiieHue K AJIMeBy Kak K «yBaKaeMOMY»
He ObUIO HY CITy4allHOCTBIO, HU JaHblo hopme: ['puropmii Ba-
CWJILEBUY JEVCTBUTEIBHO UCTIBITHIBAI K ['elgapy AnneBnuy nu-
eTreT «MuHyc nos3zapasienus Jleonnay Wnbray u ceHTSIOph BO-
cemMbJecaT BToporo». Ilpu Bcell cBoel HEOJHO3HAYHOM MHTEI-
JIMTEHTHOCTH, AJiieB ObLT MOXKU3HEHHBIM YeKUCTOM — a Jyist Po-
MaHOBA 3TO fABJISJIOCH, CBOETO POAA, «3HAKOM KaueCTBa».

Han crooM neperoBopoB, JaBHO 3aCiy’KEHHOE W OXMJae-
Moe, MOBUCJIO MomuaHue. He ycrieB ToJIKOM M HauaTbCsl, pas3ro-
BOP CTPEMUTEJIBHO BBIXOIW/ Ha (PUHUIIHYIO NpsMYI0. Bc€ yxe
OBLIO SICHO, HO TAKOM Pe3yJbTaT SIBHO HE YCTpamBajl «HEMPUCO-
€IMHUBLIMXCS». DTO HAIIOMUHAJIO — B IEPEBOJE HA A3BIK CIIOP-
Ta — HOKAyT y’e B NIEPBOM PayH/[Ie: HUKAKOI'O ke UHTepeca!

JIuraués cHoBa «B3s1ICs 32 MUKPOpOH». Pyku ero apoxaiu —
U yxke 0e3 BCIKUX KaBbIUeK.

— Ho... I'puropwuii BacuibeBuy, 3tu pasHoriacusi He 00s13a-
TEJIbHO JOJKHBI MEUIATh JPYKHOM... HY, XOPOILO, HE «ApPYXK-
HOW»: CIA)KEHHOU. .. ThDY, THI... HY, B 00ITIeM — HOpPMaJIbHOM pa-
6ote wieHoB [lomutoopo.



JIno PomaHoBa BHITSHYJIOCH OT YAUBJICHHUS.

— A s l'opb6auéBy He meman! f 3aHMMAOCh TPOMBIIIUIEHHO-
crbio 1 BIIK, oH — cenbckum xo3siicTBoM! f1 He J1e3y B ero «oro-
pOn», U, ECJIM OH HE TMOJIE3ET B MOW, TO 3TO — yXke nosjesnal

— A Kakas «BTOpasi MOJIOBUHA» ? — YIIBIOHYJICS AJTUEB: OCTAITb-
HBIM yYaCTHUKAM KBapTeTa ObLIO MOYEMY-TO HE JIO YIBIOOK.

[MpenBapsist orBeT, POMaHOB «000MIEN CTPOH I1a3aMu».

— I'op6auéB He Oyzert sie3Th B [ eHceku!

— A BbI? — MOMEHTaJIBHO «BBICKOYMJI U3 TEHW» JIMTrauyeB.

— A 4 He nIpeTeHayo!

POMaHOB ¢ TakOil HEOKUAAHHOM JIETKOCTBIO «OTPEKCS OT Tpe-
crosia», yTo JIurau€és enBa He MOAABUJIICS YK€ 3arOTOBJIEHHBIM
ooBuHeHueM [ puroprio BacuibeBudy «B COOCTBEHHOM YMBIIII-
JICHUM .

— W TO, 4TO 4 Aenal, HE ecTb MOs JIMYHAsA IpPETEeH3Us
Ha BJIaCTb: 51 BCETO JIMIIb He X0ouy IMycTUTh Tyna ['opbauyéna u ta-
KUX, Kak oH!

JIno PomManoBa HEOKUAAHHO UCIIOJIHWIOCH Yy Th JIM HE IUIa-
KATHOI'O O3apeHus — peiyauilee COCTOSIHUSA U1 3TOTO, IOHEb-
351 IPAKTUYECKOIO YEJI0BEKA.

— 3anomHuTe camu — U niepezaite ['opoaueny!

KBaprer apykHO mnojaics BHEPEN: TaKUM «OAYyXOTBOPEH-
HbIM» PoMaHOBa HUKTO eie He Buael. Hy, kak MUHUMyM: 1aB-
HO.

— Yro nepepars?!

— Moé npenyoxenue! Bor oHo: Mbl ¢ ['opbauéBbiM omHO-



BPEMEHHO MHIIIEM 3asiBJIEHUEM C MPOCKOON 00 OCBOOOKICHUN
Hac oT oo0s13aHHOCTel WwieHa [lomutoopo u cekperapst LIK! ITne-
HYM yX€ Ha HOCYy — TaK YTO pelleHHus JOJIro XJaThb He TMpU-
nércsa! A paneinie s Bo3Bpamaochk B Jlenunrpan, a ['opoaues —
B CraBpomnosib! Mokere 1axe MOCTaBUTh €T0 MUHUCTPOM CEJIb-
CKOT'0 XO3fIWCTBa, HO Oe3 wieHcTBa B [1ommMTO0pPO M MpH XOpo-
IIMX 3aMECTUTENISIX, 4 HE TO OH BaM HApPyKOBOUT. .. JIO MPOAYK-
ToBbIX Kaptouek! Korga s BepHych B JleHuHrpaj, BceM cTaHeT
SICHO, 4TO POMaHOB 3a BJIaCTh HE IEPKUTCS, YTO Kpecyo ['eHce-
Ka €My He HYKHO, 4TO eMy, Kak ToMy Bepemarvny u3 «benoro
COJIHIIA MTYCTHIHW», BCETO JIMIIIb «3a AepkaBy oouaHo»! Hy, kak
BaM — TaKkoe MpejioxkeHue?!

«Hemas cuiena» B rorojieBckoM «PeBuzope» oHemea Obl erne
OoJTbIIIE — TETIEPh YKe OT 3aBUCTU K TOMY, UTO BBIIAJIM yYaCTHH-
KM KBapTera. Ml HeBa)KHO, YTO OPUTMHATIBHOCTH B MUMMKE TOBa-
puieil ObUIO HEMHOTO: NMPeo0dsIajaii BhIITyYeHHBIE I71a3a U OT-
BEIlIEHHbIE YeTIOCTU. 3aTO, KaK OHU ObUTU BHIITyUEHbI U OTBEIIIe-
Hbl! /la ¥ 1O MPOJOIKUTEBHOCTU «HEeMasi ClieHa HOMEp JIBa»
BpAJl JIM yCTynasla Kjiaccuyeckod. Hu onvH pu3roHOMUCT, HU
OJIVH TICUXOJIOT He B3sLJ1 Obl HA ce0s1 CMEJIOCTb YTBEPKIATh, YETO
OoJIbIlIe UMEJIOCh B OHEMEHUN YUACTHUKOB CIIEHBI: MMOTPSICEHUS
«CaMOMNOXepPTBOBaHMEM» POMaHOBa — WM «3JIONEMCKUM TOKY-
IIeHeM» Ha 3aMbICiIbl [0pOayéBa u ero KOMIIaHbOHOB.

Cuena siBHO 3atsAruBajacb — 1 POMaHOBY BHOBb IPUIILIOCH
B34Th cJ10BO. U ci10BO Ob110 0 fene. To ecTs — He TO, ONOJIEHCKOE,
KOTOpOe OBUIO «BHAUYaJIe»: Ha STOT pa3 CJIOBY MPEIIIECTBOBAJIO



JeJI0.

— 51 BHEC mpeJIoKeHre — a Bbl, CJIOBHO SI3bIKM MTPOTJIOTHIIN !
PasBe Mbl cOOpaIiCh 37€Ch HE AJIs TOrO, YTOOBI TIOTBITATHCS Pa3-
pemuth npotuBopeursi?! U ato — He Most popmynupoBKa: Baia!
Ha u cama uges — He Mosi! Tak, yero xe Bbl Mojuute?! Mnu s
HEe orpaBJasl YbMX-To oxkuganuii?! «He Oynem roBoputhb, KTO —
HO 310 ObUT CiioHEHOK !». To Ommb — ['opbaués! Tak? Bmecrte
C HUAM BBI KJQJIM OT MEHsI Yero-To apyroro?! A yero uMeHHO?
Moxer, nmoiHOW U 0e30rOBOPOYHON KANMTYJISIIIMKA HA PaoCTh
Muxawny CepreeBudy ¥ JpyruM TOBapyILaMm. .. ¥ rocrogam?!

[MoTpsiceHne ToCTEel pPaAMKAIU3MOM OIMMOHEHTa ObLIO Ha-
CTOJIKO CWJIbHBIM, YTO OHM J1a)k€ HE OTpearupoBajMd Ha «CO-
103 ToBapuia ['opbauéBa» M MoKa emeé aHOHUMHBIX «TOCIIOM».
B Gornee aeKBaTHOM COCTOSIHUM OHU, Pa3syMeeTcsl, «He MPEMHU-
HYJIU ObI».

— 51 xny! — Hanomuu o cede ['puropuit BacuibeBuy, He cuu-
TasiCh HU C TAKTOM, HU C JIAIMUTOM BPeMEHH Ha norpsiceHue. Kak
BCErJa, U Ha 3TOT Pa3 OH MOCUYUTAN, YTO MOTPSCATHCS HYKHO
B paboueM MopsiJKe: OHO He JOKHO MeIIaTh IPYyromMy. A UMeH-
HO — HepaOouee cocrosiHue. .. pabore! To ecTb, HY’)KHO COBMe-
1IaTh — KaK B MHTEpecax Jieja, Tak U B UHTepecax... COBMeEIIa-
IOLLIETO.

[lepBbIM — BEpPOSATHO, KaK CTApIIMA B KOMIIAHUU HE TOJILKO
10 BO3PACTY, HO 110 UMHY WJIM NIEPCIIEKTUBAM Ha YMH — BEPHYJICS
K su3HM Erop Kyssmuu. IIpaBna, u nocnie 3Toro eMmy npuiiioch
HEKOTOpOe BpeMsl TPAAUIIMOHHO OTKalLIMBaThes. HakoHell, o



BHOBb OOPEJN MOJTUTUYECKOE MYKECTBO — HACKOJIBKO 3TO OBLIO
BO3MOKHO B YCJIOBHSIX TaKOTO CHJIBHOTO MOTPSACEHUA U INEpel
JIMIIOM TaKOTO HETIPUCTYITHOTO ¥ OECTAKTHOTO OITIOHEHTA.

— CKaxy 4ecTHO, ToBapuil] POMaHOB. .. Mbl IPUIILIH CIOf1A 151
TOTO, YTOOBI MOTBITATHCS COMU3UTD TO3UILIUH. . .

— Ypn?! — MOMEHTAJILHO «OTpaboTa rnepexsar» PoMaHOB. —
Ypu uMeHHO? PaMuiIin «BJIaIe)IbLEB No3ULUin» ? Y kKakum 00-
pazoMm cOnmu3uTh? B 4blo CTOPOHY — a, BepHEee, B Ublo MOJIb3Y?
3a CUYET Yero — M 3a CYET KOro?

JIurau€B moKpacHeN: «Kakol OeCTaKTHBIA ToBapuIn»!». Hu-
KaKOU TOJIUTUYECKON . .. OOXOIUTEIbHOCTHU: Cpa3y — B Ji00!

— Hy, I'puropuii BacunbeBud. .. Hy, Bbl ipsiMO. .. Kak 3TOT. ..
cnempoBareib HKBJI oOpa3na tpuanark ceibMoro. . .

PomanoB nmomopriusics: JIurauép ObLT «B CBOEM periepTyape».
A «peniepryap» Eropa Kyssmuua 6bu1 xoporio uszBecteH I 'pu-
roputo BacunweBuuy. Henpusasup ouepeanoro cekperaps LK
K CJIJaBHOMY IPOIIJIOMY CTaJia yxke rputueit Bo s3biiex. Ho Bery-
naTh B JIUCKYCCHIO, a TeM OoJjiee, CTABUTh TOBapuINA Ha Me-
CTO C TIO3UIIMI UCTOPUIECKON TpaB/Ibl, ceituac ObLIO HEe BpeMs,
u He Mmecto. [lepen I'puropuem BacunbeBuuem crosiia, Kyna 0o-
Jiee BakHasl 3a7aya, YeM «IIOCTAaHOBKA HA MECTO», OT KOTOPO
Jluraués Bc€ paBHO He ymeEn Obp1. Ho MaxHYyTh pykoi — KoMOuU-
HUPOBAaHHO U OYEHb HAMIAAHO — ['puropuii BacunbeBnu He 1o-
CUMTAJI JIMIIHUM.

— JlagHo, Moxere He orBevaTh! TOJNBKO — OIHO YTOYHEHME:
HE 51 CTaBJIIO Bac B HEYAOOHOE MOIOXKEHUE CBOEH MPSIMOTOM — BB



camu roctaBui ceOsi. 1 He TONbKO cerofHsIHel yKIOHUYUBO-
CTBIO, HO M «BUEPAITHUM» CMBbIKaHHeM ¢ [ 0pOaYEBbIM.

Hukro 13 «4erB€pku» He mocMen OTMeTUThCs B PomaHOBa
npsIMbIM B3DJIs110M. HakoHell, «ImoryisiB rjia3amMmu», «K MUKPO-
(pony BeILIET» AJHEB.

— Ecmm g npaBuiibHO Bac nonsu, I'puropun Bacunsesny, Ba-
11 MpeJIoKEeHUe — 3TO eIUHCTBEHHOE, UYTO Bbl MOXeTe rpe/yio-
KUTb?

3ameTuB, KaK 3aCTbUIM B HANPSKEHHOM OXMIIAHUU BCE APY-
rve YYaCTHUKM KBapTeTa, PoMaHOB ycMexHyJIcs.

— Hy, kak «reHepanbHas TuHUs» — 1a. Ho y MeHs ecTh U Tipeji-
JIOXKEHUS 17151 €€ MPAKTUYECKON peasin3auuu. VX s roToB BHECTH
JIVIITH TIOCTIe OI0OPEHUST 3aMBICIIA B LIEJIOM.

AnveB mepenisiHy/Ics ¢ KOMIIAHbOHAaMU — W BEpHYJ IJia3
Ha BU3aBU.

— CraJo ObITh, HaM ceituac 0oJibllie HeYero oocyxaath?

— A pasBe y Bac €CTb IpeJIoKeHUs !

OtBeyvast BOIIPOCOM Ha BOMpPOC, POMaHOB BHOBB JIETKO 000-
IEN YYTUBOCTD — ¥ 000Iméncs 6e3 He€. U 6e3 Toro He motpsicaio-
AN JTIIOJIEW MATKOCTBIO OOXO0XIEHNA, B XO3AMCTBEHHON U IOJIU-
TUYECKOU JIeATEIbHOCTH OH HE BbIKa3blBaJl M HAMEKa Ha ITUKET
U auIuiomMaruio. Bee 310 3HaM — HO Kak/Iplil pa3 OKa3bIBAJIMCh
HE FOTOBbI K OYepeJHOMY MPOSIBJICHUIO. .. HEMTPOSIBJICHUSI.

Bort u ceiiuac npsiMoii Bonpoc «HeydTtuBoro» I'puropus Ba-
CHJIbeBUYA B OUEPE/THOM pa3 CTaBUJI XOJOKOB B HEYJJOOHOE, U T0-
yTh Oe3BBIXOAHOE MoyiokeHue. Otuero «mouru»? Jla, orroro,



YTO €AMHCTBEHHBIM BBIXOIOM OBbLJIO CKa3aTh mpaay. Ho sto —
caMmoe TSKENoe U3 BCEro, YTO MOXXHO TOJIbKO BOOOPa3uTh cebe
B nosutuke. M BCE ke «BCKpbIBATh Ce0s1» MPUXOANIIOCH: «HA TOM
Oepery» 00s3aTeIbHO MOTpeOOBaM OBl OTUETA CO BCEMHU TIO-
npooHocTsMu. M, mpesxie Bcero: o peakiiuu PomaHoBa Ha nipeji-
JIOXKEHUS «IPYroil CTOpOHbl». Ha npensoxeHus. .. KOTopble Tak
Y He ObLIM eIl¢ O3BYyYEHbI.

— Ecnu oHM y Bac ectb — 51 BeCb BHUMaHUe! — CHOBa «IIpu-
€7 Ha TToMoIIb» PomanoB. I He oiiH — a BMecTe ¢ «(pamMuiib-
HOW» MPAMOJIMHENHOCTBIO.

— IMomupurech ¢ ['opOauéBbim, ToBapul] PomanoB! — Bbina-
JIWT «B OIUH TipucecT» BopoTHukoB. COpaTHUKM MO KBAapTETy
HEJIOBOJIbHO TIOMOPIIWIIMCh «B YHHUCOH»: @ OHH el¢ OOBUHSIIN
PomanoBa B npsamonmnenHoctu! Hy, pazse Tak MoxxHO, Butanui
NBanoBuy?!

— Hy, Bot 310 — Apyroe neno! — ycmexuyscs Pomanos. — Te-
NEPb MaCKM COpBaHbl! A TO, IOHUMAEIIIb, «COITIACOBBIBATH OHU
npunun» | «Commkarh mo3uium» ! A yero ux cOnmxkarh, Koraa
MBI UX U TaK yxke cOnu3nmim — aa eme B ¢popmare: «Hu Bam, Hu
Ham !».



Konen 03HaKOMUTEJLHOI'O
¢dparmenra.

Tekct npegocraBieH OO0 «Jlurpec».

[IpounTaiiTe STy KHUTY LIEJIMKOM, KYIIUB TOJIHYIO JIETATbHYIO
Bepcuio Ha Jlurpec.

Be3ormacHo oriaTuTh KHATY MOKHO OaHKOBCKOH KapToit Visa,
MasterCard, Maestro, co cuyera MOOMJIBHOTO TesiehOHa, C TiIa-
Te)KHOro TepMmuHaia, B cajoHe MTC wmm Cesa3HoOHM, uepe3
PayPal, WebMoney, Aunexc./lensru, QIWI Komenek, 60Hyc-
HBIMU KapTaMu WK APYTUM YI0OHBIM Bam crioco6om.
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