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Аннотация
«Любимый» – это когда хочется бежать навстречу, раскинув

руки, даже если расстались всего на час. «Любимый» – это когда
сердце бьется так, что вот-вот выпрыгнет из груди… Такого
человека в жизни Елены, увы, не было. Случались любовники.
Но это не одно и то же. Поэтому всю свою нерастраченную
нежность обратила она на ребенка. Растить в одиночку всегда
непросто. Особенно сына. Но, к счастью, отношения матери и
Ромки строились на доверии и заботе друг о друге. Это и сыграло
с ними злую шутку. Мальчик стал объектом преследования. Семь
пар железных сапог стоптать, семь железных посохов изломать –
на все готова Елена, чтобы защитить своего сына. Она пока не
знает, что судьба воздает сторицей тем, кто готов все отдать ради
счастья любимого.
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У ефрейтора Лощинина было прозвище Медведь. Нович-
ки удивлялись, потому что ничего медвежьего в поджаром
и гибком Лощинине не было. Он скорее напоминал рысь, и
глаза у него были рысьи, зеленые с золотыми искорками. Но-
вичкам объясняли, что Лощинин любит придавить подуш-
ку. В свободное время кто байки травит, кто в карты режет-
ся, кто письма пишет, а Лощинин спит. Потому и Медведь.
Умен ефрейтор – сам спит, а служба идет. Сказал бы кто,
что до призыва Саше Лощинину было жаль тратить время на
сон, что ложился он поздно, а вскакивал рано, так не пове-
рили бы. А зря. Спать Саша полюбил только в армии, пото-
му что сны уносили его домой, в родной Рогачевск, к Лене.
Если бы Лена не снилась, то и спать было бы незачем. В снах
Саша гулял с Леной по набережной, катал ее на мотоцикле,
целовался с ней… Примерно раз в неделю он получал от Ле-
ны письмо. Тоже во сне. Наяву она не писала.

Не получив ответа на двенадцатое письмо, он сообразил,
что к чему, и отправил тринадцатое не напрямую, а через
лучшего друга Борьку Бакланова. Спустя три недели при-
шел ответ. Борька доложил, что передал письмо Лене в ру-
ки. Саша предупредил, чтобы Борька не вздумал отдавать
письмо Лениной матери. Сашу она терпеть не могла, счита-
ла «неподходящей партией» и не стеснялась заявлять это в



 
 
 

глаза. Как же! Мать Лены – директор школы, а отец – глав-
ный инженер хлебокомбината, интеллигенты при должно-
стях, можно сказать, дворяне, а он – плебей, безотцовщина,
сын торговки квасом. Лена смеялась, говорила, что мама у
нее милая, но с чудинкой. Хороша чудинка! Чудинка – это
когда человек ночью на звезды в бинокль глядит или замки
из спичек строит, а чванство – отнюдь не чудинка.

Борька передал Лене восемь писем, которые тоже оста-
лись без ответа, а девятое прислал обратно. Написал, что Ле-
на его не взяла – отвернулась и прошла мимо. А еще написал,
что несколько раз видел Лену с Мишкой Баранником, сыном
главного врача городской больницы. Мишка давно пытался
ухаживать за Леной, но при Саше далеко не продвинулся.
Лена его всерьез не воспринимала, и Саша однажды погово-
рил с Мишкой по-мужски, с глазу на глаз. Мишка взбрык-
нул, обложил Сашу матом, начал махать руками и ногами,
но он быстро доказал ему преимущество регулярных заня-
тий боксом в спортивной секции над пижонским карате. А
теперь, значит, Мишка воспрянул духом, распустил хвост и
начал наверстывать упущенное. Лениным родителям он ко-
нечно же нравится. Человек их круга – сын главврача и заве-
дующей сберкассой. Поступил в Твери в медицинский, будет
врачом, как папаша. А Лена, при всей ее самостоятельности,
все же мамина дочка. Мать для нее высший авторитет. Они
целыми днями вместе, и мать контролирует каждый Ленин
шаг. После того как Лена срезалась на вступительных экза-



 
 
 

менах в МГУ, мать устроила ее к себе в школу помощницей
библиотекарши. Саша часто видел во сне, как Лена с мате-
рью утром вместе идут на работу, а вечером возвращаются
домой. Обе высокие, рыжеволосые, красивые, очень похо-
жие… Только стрижки разные: у матери короткая, «началь-
ственная», а у Лены рассыпан по плечам солнечный водопад
локонов. И взгляды тоже разные. Лена смотрит на мир ши-
роко раскрытыми глазами, доверчиво-восторженно, а мать
слегка щурится и сверлит, сверлит взглядом, зрит насквозь,
ничего от нее не скроется. Директор лучшей школы в горо-
де. Мать лучшей девушки на свете…

После того как Борька вернул Ленино письмо, Саша ре-
шил сделать паузу. До отпуска. Лицом к лицу объясниться
легче, чем в переписке. Саша был уверен, что им и объяс-
няться не придется. Просто посмотрят в глаза друг другу, и
Лена все поймет. Не сможет не понять.

С отпуском никак не складывалось, потому что в части
меняли старую боевую технику на новую, и каждый чело-
век был на счету. Процесс растянулся на несколько месяцев,
но все когда-нибудь кончается. В день отъезда Саша полу-
чил письмо от Борьки. Короткое, из нескольких предложе-
ний. Обычно друг исписывал по три листа, передавая все го-
родские новости, вплоть до самых незначительных. Прочи-
таешь, и складывается ощущение, будто никуда из родного
города не уезжал. А тут: «Привет, Сань! Как служба? Зна-
ешь, Лена передала мне записку для тебя. Будь здоров! Бо-



 
 
 

рис».
Обрадовавшись так, что даже голова закружилась («За-

писка! От Лены!»), Саша развернул сложенный вчетверо
лист. Развернул и замер, будучи не в силах поверить своим
глазам. «Чем раньше ты забудешь о своих чувствах, тем луч-
ше будет для тебя, потому что эти чувства ненастоящие».
Одна-единственная фраза, точка в конце, и ничего больше –
ни обращения, ни подписи. Но почерк, вне всяких сомнений,
был Ленин, бисерный, четкий, с маленькими промежутками
между словами. Лена не назвала его по имени, не подписала
записку и не захотела ничего объяснять. Даже «извини» не
добавила – обидно.

– Ты – уникум, Лощинин, – сказал командир роты. – Сна-
чала из кожи вон лез, чтобы в отпуск пораньше уехать, а те-
перь вообще ехать не хочешь. Что случилось?

– Передумал, товарищ капитан, – коротко ответил Саша,
не желавший вдаваться в подробности.

Подробностей командир роты не требовал. Передумал так
передумал.

С того дня ефрейтор Лощинин резко разлюбил спать. На-
прашивался на ночные дежурства (товарищи многозначи-
тельно переглядывались и вертели пальцами у виска – дошел
человек), если не дежурил, то старался засыпать как можно
позже, после отбоя читал украдкой или просто лежал с от-
крытыми глазами и думал о разном, но только не о Лене. Но
она все равно продолжала сниться. Во сне Саша ей радовал-



 
 
 

ся, а проснувшись, злился на себя за слабость. Мужчины не
должны так себя вести. Ни к чему вспоминать то, что про-
шло. Ни к чему думать о том, что не сбылось. Отрезано так
отрезано.

Ленину записку Саша зачем-то сохранил. Много раз со-
бирался порвать или даже сжечь (зачем хранить то, что боль-
но ранит?), но так и не смог. Рука не поднималась. Перечи-
тывать тоже не хотелось – больно, да и незачем. И так все
слова намертво врезались в память, как высеченные на кам-
не. «Чем раньше ты забудешь о своих чувствах, тем лучше
будет для тебя, потому что эти чувства ненастоящие». Как
она могла? Кто дал ей право судить о его чувствах? Ненасто-
ящие! Ладно, если она так считает, так тому и быть! Пусть
чувства будут ненастоящими! Ненастоящее быстро забыва-
ется. Он все забудет. Он сможет. Хотя бы потому, что у него
нет другого выбора.

Когда Саша вернулся домой после дембеля, Лена уже жи-
ла в Москве, училась в педагогическом институте. Саша до
армии тоже собирался учиться в Москве, но сейчас решил
поступать в университет в Саратове, где жил его армейский
товарищ Раис Конышев. Если в городе есть хотя бы один
друг, то город уже не чужой. Матери объяснил, что в Сарато-
ве проще поступить, да и жизнь там дешевле, чем в столице.
На самом же деле ему не хотелось учиться в одном городе
с Леной. Вдруг они случайно встретятся, и Лена подумает,
что… Вдруг от этой встречи полыхнет в душе пламя… Нет,



 
 
 

если уж вычеркивать из жизни, так совсем. Навсегда.
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Колокольчик, висевший на стене, звякнул два раза, опо-
вещая о приходе важных гостей. Собственная сигнализация
в кафе, в отличие от охранной, была механической – от бар-
ной стойки в директорский кабинет по искусно скрытому в
панелях каналу тянулся тросик. Все, в том числе и сотрудни-
ки, считали, что хозяйка выдерживает единство стиля. Ко-
локольчик с тросиком больше подходит к интерьеру девят-
надцатого века, нежели электрический звонок. На самом де-
ле причина была иной, глубоко личной. Елена предпочитала
обходиться без электричества там, где это было возможно.
Дома у нее вместо дверного звонка висело на входной две-
ри тяжелое чугунное кольцо-стучалка, купленное на блоши-
ном рынке в Твери. Воду она кипятила на газовой плите в
допотопном эмалированном чайнике, кофе варила в джезве.
Навороченная кофеварка, похожая не на кухонный агрегат,
а скорее на прибор из фантастической лаборатории будуще-
го, включалась только по приходе человека, подарившего ее
Елене на день рождения. «Лучше бы в Питер пригласил на
пару дней», – подумала Елена, увидев на пороге любовника
с огромной коробкой в руках, но приличествующий момен-
ту восторг изобразила настолько убедительно, что он вдох-
новился и пообещал в качестве новогоднего подарка микро-
волновку. Елена ужаснулась (не притворно, а по-настояще-



 
 
 

му) и выложила все, что когда-либо читала или слышала о
вреде СВЧ-излучения. Дело опять же было не в излучении, а
в принципе, точнее, в ее личной странности, уходящей кор-
нями в далекое прошлое. Но это было настолько личным,
что им невозможно с кем-то делиться. Даже с сыном. Даже
с любимым человеком. Впрочем, «любимым» Елена назы-
вала только одного человека, очень давно. Остальные были
любовниками. Среди них попадались вполне хорошие, при-
ятные во всех отношениях люди, но ни одного из них нель-
зя было назвать «любимым». «Любимый» – это когда поду-
маешь о нем и пасмурный день превращается в солнечный.
«Любимый» – это когда свой и навсегда. «Любимый» – это
когда хочется бежать навстречу, раскинув руки, даже если
расстались всего на час. «Любимый» – это когда сердце бьет-
ся так, что вот-вот выпрыгнет из груди…

Проходя мимо висевшего на стене зеркала, Елена на се-
кундочку остановилась, проверяя, все ли в порядке у нее с
внешним видом. Секундочка растянулась на целых пять, по-
тому что невозможно было не полюбоваться собой, такой
стройной, красивой (чего стоили одни глаза, которые мама
называла «небесно-голубыми»!). Кольнуло сожаление о дав-
но остриженных волосах, но Елена привычно напомнила се-
бе, что длинная грива, какой бы роскошной она ни была, ста-
рит, а короткая стрижка всегда молодит. Со стрижкой она в
свои тридцать четыре (ах, подумать только – тридцать четы-
ре!) выглядит на двадцать пять. Ладно – на двадцать семь,



 
 
 

но ни годом больше! На прошлой неделе, когда они с сыном
шли по улице, какой-то незнакомый мужчина, видимо, при-
езжий, сказал Роме: «Какая красивая у тебя сестренка!» Яв-
но хотел познакомиться… Простодушный Рома поправил:
«Это не сестра, а мама». Мужчина смутился. Елена потом
шутила: «Ты мне всех женихов так отобьешь!»

Не отрывая взгляда от зеркала, она вздернула кверху под-
бородок, повертела им влево-вправо и вернула в исходное
положение. Шея в порядке, значит – все путем. Ничто так не
выдает возраст, как шея и руки. Но по поводу рук Елене еще
рано было беспокоиться.

Колокольчик снова звякнул – «динь-динь-динь» – пото-
ропись! «Неужели Сам приехал? – подумала Елена. – Тогда
бы позвонили, Сам не любит приезжать без предупрежде-
ния…»

Принятые в городе правила хорошего тона требовали от
директора заведения лично встречать высокопоставленных
гостей. Не важно, что персонал, и без директора знавший,
кто есть кто, окажет каждому положенное уважение, начиная
с посадки за лучший столик и заканчивая скидкой. Важно,
чтобы директор, она же хозяйка, вышла навстречу, попри-
ветствовала, убедилась, что уважение дорогим гостям ока-
зывается должным образом… И потом еще через полчасика
надо появиться в зале и осведомиться, все ли в порядке. Ина-
че решат, что Гурбина зазналась, обидятся и начнут созда-
вать проблемы. Самой Елене как владелице лучшей едальни



 
 
 

в городе оказывалось примерно такое же уважение. В салоне
красоты, в химчистке, стоматологической клинике и прочих
местах к ней выходили хозяева-руководители. «Рады вас ви-
деть, Елена Анатольевна! Только сегодня о вас думали! Про-
ходите, присаживайтесь…»

– Рада вас видеть, гости дорогие… – певуче начала Елена,
но тут же осеклась, потому что состав гостей был необыч-
ным, а выражение их лиц отнюдь не благодушно-приветли-
вым, а деловито-сосредоточенным, стало быть, пришли не
отобедать, а по делу.

Принятые в городе правила хорошего тона предписыва-
ли проверяющим предупреждать о своем приходе заранее.
Нельзя обрушиваться на хороших людей внезапно, подоб-
но Батыеву войску, наскочившему на Рязань, это не по-люд-
ски. В небольших городах тому, чтобы все было «по-люд-
ски», придается очень большое значение.

Гостей явилось восемь, и состав их был довольно внуши-
тельным, если не грозным. Длинный, как жердь, заместитель
начальника управления Роспотребнадзора Гусев, круглоли-
цая начальница отдела санитарного надзора Кулькова, похо-
жая лицом и повадками на суетливого хорька начальница от-
дела защиты прав потребителей Ермакова, броская красави-
ца-блондинка, начальница отдела эпидемиологического над-
зора Сараева, ее заместитель Дергунов, пытавшийся компен-
сировать свою молодость чрезмерно напыщенным видом,
дородный и весь из себя основательный заместитель руково-



 
 
 

дителя межрайонного следственного отдела Запрудин, зна-
комый Елене в лицо, но незнакомый по имени капитан по-
лиции и корреспондент редакции «Рогачевские вести» Ма-
ша Щерба, девушка с лицом доверчивого ребенка и въедли-
востью старого следователя. Суммарный «должностной вес»
пришедших превышал по значимости визит мэра города.

Сердце Елены тревожно сжалось. Сильнее всего ее обес-
покоило присутствие Маши. Маша появилась в кафе «Ста-
рый город» впервые. Она предпочитала более современные
заведения, такие, например, как клуб «For Sale», в обихо-
де называемый «Форсой», или бар «Джельсо-Мимо». И еще
Маша не писала хороших статей и не делала дружелюбных
репортажей. Она считала, что на «сиропе» (так Маша назы-
вала все благожелательные и нейтральные материалы) карье-
ры не сделать. Чтобы выдвинуться, надо разоблачать, разно-
сить в пух и прах, опускать ниже плинтуса. Но в то же вре-
мя Маша, как и все жители города, соблюдала общеприня-
тые правила хорошего тона – писала свои разгромные статьи
с разбором, задевала только тех, кого можно было задевать.
Иначе ее журналистская карьера оборвалась бы на старте.

– Здравствуйте, – сказала Елена уже обычным тоном. –
Слушаю вас.

За спинами гостей бармен Гена пытался что-то выразить
активной мимикой. Морщил лоб, двигал бровями, стрелял
глазами туда-сюда, но смысла его безмолвного послания Еле-
на так и не уловила.



 
 
 

Гости вяло покивали, отвечая на приветствие. Затем За-
прудин и Гусев переглянулись, решая, кому начинать разго-
вор. Запрудин коротко дернул лысой головой, Гусев откаш-
лялся и сказал:

– Мы к вам с проверкой, Елена Анатольевна. Остановите
работу кафе и прикажите всем сотрудникам собраться в за-
ле…

– Но… – Елена от удивления лишилась дара речи, ни одна
проверка на ее памяти не начиналась подобным образом.

– Посетители могут спокойно доесть свой заказ. – Гусев
перевел взгляд на угловой столик, за которым завтракали
двое нездешних мужичков среднего возраста, не то откоман-
дированные за кирпичом снабженцы, не то заезжие коммер-
санты мелкого пошиба.

Других посетителей в кафе не было. Промежуток с один-
надцати до двенадцати часов считался «глухим» – завтра-
кать поздно, обедать рано. Ежась под строгими взглядами
пришедших, мужички в мгновение ока доели свой гуляш.
Хлеб, которым были собраны с тарелок остатки подливы,
они дожевывали уже на ходу. Гена тем временем сходил на
кухню за поварихами и посудомойкой, а вернувшись, запер
входную дверь и повесил табличку «закрыто».

– Это все? – довольно недружелюбно осведомился Гусев,
глядя на сотрудниц.

– Все, – ответила Елена, уже успев взять себя в руки, и до-
бавила: – Лето, вторник, клиентов мало. Официантки при-



 
 
 

дут в час. А в чем, собственно, дело?
– Дело! – хмыкнул Запрудин, доставая из кармана пиджа-

ка мятый платок. – Дело определенно будет возбуждено, как
только мы получим необходимые доказательства. По двести
тридцать восьмой статье. Производство, хранение, перевоз-
ка либо сбыт товаров и продукции, выполнение работ или
оказание услуг, не отвечающих требованиям безопасности.
Пока рисуется первая часть, но если здоровью пострадавших
будет причинен тяжкий вред или кто-то из них умрет, будет
вторая часть. А если умрут двое – третья. По ней законом
предусмотрено лишение свободы на срок до десяти лет.

–  Господи!  – ахнула посудомойка Валентина Митрофа-
новна. – За что нам такая напасть?

– Руки мыть надо, – сурово сказала Кулькова, хмуря вы-
щипанные в ниточку брови. – А также овощи с фруктами и
посуду. Чтобы не устраивать эпидемий!

– Дизентерия, – пояснила начальница эпидотдела Сараева
в ответ на вопрошающе-недоуменный взгляд Елены. – Двое
жителей Твери госпитализированы в инфекционное отделе-
ние первой городской больницы с диагнозом дизентерия. В
прошлую среду они обедали у вас. У них даже чек сохранил-
ся.

Молодая, красивая и обеспеченная Сараева, муж которой
занимался оптовой торговлей строительными материалами,
могла позволить себе быть если не доброй, то хотя бы не
слишком суровой. К тому же она являлась постоянной кли-



 
 
 

енткой «Старого города» с полагающимися ей по должности
привилегиями – тридцатипроцентной скидкой и регулярны-
ми комплиментами от заведения. Все остальные, кроме не
знакомого Елене капитана полиции, тоже заглядывали в ка-
фе, бывшее на самом деле лучшим рестораном в городе, но
нечасто, от случая к случаю.

Почему «Старый город» назывался «кафе», а не «ресто-
раном»? Поначалу, когда бизнес только-только раскручивал-
ся, Елена остановилась на «кафе», желая привлечь как мож-
но больше клиентов. Вывеска «ресторан» отпугивает мно-
гих предполагаемой дороговизной и необходимостью соот-
ветствовать статусу заведения. Чем писать на дверях: «У нас
очень недорогой ресторан, и к нам не обязательно приходить
в вечерних костюмах», проще назваться «кафе». Так и пове-
лось. В период своего расцвета до семи часов вечера «Ста-
рый город» оставался кафе, а затем до закрытия превращал-
ся в ресторан. Скатерти, посуда и приборы заменялись на
более дорогие, папки с меню тоже менялись, потому что рас-
ширялся ассортимент блюд, выходили на работу дополни-
тельные официантки.

– Дизентерия?! – хором ахнули все сотрудники, включая
саму Елену, и так же хором сказали: – Не может быть!

Чистоте и вообще соблюдению санитарно-гигиеническо-
го режима Елена придавала огромное значение. И потому,
что сама была записной чистюлей, и потому, что в общепите
иначе нельзя. Повариха, утянувшая домой продуктов с кух-



 
 
 

ни, или обсчитавшая клиента официантка в первый раз мог-
ли рассчитывать на снисхождение. Ну, попутал бес, бывает,
если человек осознал и больше не грешит, то пусть работает
дальше. Но за нарушением санитарно-гигиенических норм
немедленно следовало увольнение. Пусть по городу ходили
разговоры о том, что Гурбина «зверь-баба» и «совсем без
понятия», потому что увольняет за ковыряние в носу или за
ненадетый колпак, но зато за все время существования «Ста-
рого города» здесь ни разу никто не отравился. Да что там
отравился, волоса никто в тарелке не нашел, не говоря уже о
мухе или таракане. «Ворожишь ты, Анатольевна, что ли?! –
завистливо удивлялись конкуренты. – Дому в обед сто пять-
десят лет, а никакой в нем живности…» «Ворожбой тут не
поможешь, – отвечала Елена, – травить надо как следует и
объедки по углам не собирать». И медицинские книжки ее
сотрудники получали и продлевали не по блату, а как поло-
жено – со сдачей всех анализов.

– Может, может, – сказал Запрудин, снова переглядываясь
с Гусевым. – Раз есть потерпевшие, то…

– Но мало ли где они могли отравиться! – подумала вслух
Елена.

– Вот мы и пришли внести ясность, – насупился Запрудин,
недовольный тем, что его перебили.

Он вытер платком вспотевшую лысину и сунул его обрат-
но в карман. Кончик платка остался торчать наружу. Эта ма-
ленькая деталь сразу же изменила впечатление – был у чело-



 
 
 

века солидный вид, а стал комичный. Однако Елене сейчас
было не до смеха.

– Вот распоряжение. – Ермакова достала из папки лист
бумаги, вложенный в прозрачный файл.

Капитан тоже махнул в воздухе какой-то бумажкой, но
молча.

«Пришли внести ясность таким «звездным» составом, –
подумала Елена. – Это не к добру…»

С Запрудиным и полицейским капитаном ей по делам
раньше сталкиваться, к счастью, не приходилось, а вот при-
вычки чиновников из потребнадзора она изучила хорошо.
Ни Гусев, ни начальники отделов не любили лишний раз вы-
ходить «в поле», так у них назывались проверки. Не царское
это дело, по объектам бегать. На проверки выходили рядо-
вые сотрудники, максимум – заместители начальников отде-
лов, а высокое начальство, опираясь на факты нарушений,
выявленные подчиненными, принимало решения, определя-
ло меру наказания. А тут вдруг собрались и нагрянули сами.
Для чего? Ясно для чего – для придания большего авторите-
та проверке. Уж не «варяги» ли постарались?

– Начинаем работать! – скомандовал Гусев. – Елена Ана-
тольевна, пройдемте к вам в кабинет для разговора.

– Нет уж, – встрял Запрудин, – с Еленой Анатольевной
сначала пообщаюсь я!

Гусев флегматично пожал костлявыми плечами и обер-
нулся к Гене. Капитан подошел к поварихам. Сотрудники по-



 
 
 

требнадзора разбрелись по залу, разложили на столах при-
несенные с собой папки, чемоданчики и деловито защелкали
замками. Маша вытащила из висевшей у нее на плече зам-
шевой торбы блокнот с ручкой и подошла к барной стойке,
явно намереваясь послушать, о чем Гусев будет спрашивать
Гену.

– Могу ли я узнать, что здесь делает госпожа Щерба?! –
громко спросила Елена, глядя на Машу. – Она перешла на
работу к вам, Владимир Никифорович?

– Прессу решено привлечь, потому что случай м-м… ре-
зонансный, – сухо пояснил Гусев.

– Но если Елена Анатольевна против, то я конечно же уй-
ду, – сказала Маша, не убирая блокнота и вообще не отходя
от стойки. – Я же нахожусь тут, так сказать, на обществен-
ных началах. А вопрос, между прочим, показательный. Лак-
мусовая бумажка. Прессы боятся те, кому есть что скрывать.

Елена махнула рукой – черт с тобой, оставайся – и на-
правилась в свой кабинет. Следом за ней шел Запрудин. Он
шумно дышал, и Елена подумала, что у него, наверное, боль-
ное сердце. Мама после инфаркта дышала точно так же. Сде-
лает два шага – и «уффф… уффф»…

Проверка растянулась на четыре часа. Отовсюду были
взяты смывы, даже стол в кабинете Елены не минула эта
участь. Взяли мазки у присутствовавших сотрудников, веле-
ли всем отсутствующим завтра утром явиться в управление
потребнадзора. Также были взяты пробы всех продуктов, в



 
 
 

том числе и из стоявшего в комнате отдыха холодильника
для сотрудников, в котором хранились продукты для лично-
го употребления.

– Вот уж ни за что не поверю, будто ваши сотрудники пи-
таются не с кухни! – сказал капитан, фамилию которого Еле-
на в суете не запомнила, то ли Капорцев, то ли Камордин, то
ли еще как-то на «к».

– У нас по выбору, – объяснила Елена.  – Можно брать
обеды из меню, мы их сотрудникам считаем по себестоимо-
сти, можно приносить свое. Кто-то экономит, кто-то на дие-
те. Опять же, если человек сходит в магазин во время пере-
рыва, ему же надо куда-то продукты положить.

– Какая вы заботливая, – усмехнулся капитан.
Не то похвалил, не то поддел, Елена так и не поняла.

После часовой беседы с Запрудиным голова стала тяжелой.
Трудно отвечать по нескольку раз на одни и те же вопро-
сы, да еще такому неприятному собеседнику, как Запрудин.
Может, это у него профессиональный метод такой, давить и
угрожать, чтобы преступники быстрее сознавались, но она
же не преступница. Два года в лучшем случае, десять лет в
худшем – что за бред?!

– Докажите сначала, что это моя вина, а потом статью по-
минайте, – сказала она Запрудину.

– Докажем, – пообещал Запрудин. – Можете не беспоко-
иться.

Логики в его словах не было никакой, потому что беспо-



 
 
 

коиться Елене полагалось как раз в противном случае…
Спустя пять дней (кафе все это время не работало) Гу-

сев ознакомил Елену с результатами исследований. В смы-
вах, взятых с кухонного оборудования, и в санузле для пер-
сонала была обнаружена дизентерийная палочка. В мазках
сотрудников палочки не нашли.

– Вы же видите, Владимир Никифорович, что в этом нет
никакой логики, – сказала Елена Гусеву. – Если все сотруд-
ники здоровы, то откуда взяться палочке на кухне и в сануз-
ле?

Сказать, что она была ошарашена результатами исследо-
вания, означало не сказать ничего.

– Вроде как здоровы официальные сотрудники, – ответил
Гусев, сделав ударение на словах «вроде как» и «официаль-
ные». – А кого вы там привлекаете к работе, я не знаю. В
«Коканде», например, по штатному расписанию числилось
пятеро, а на самом деле работало втрое больше.

– Ну, вы и сравнили! – вырвалось у Елены.
«Коканд» был грязной привокзальной забегаловкой, в ко-

торой постоянно кто-то травился. Но тем не менее забега-
ловка просуществовала около пяти лет. Под самым носом у
управления потребнадзора, расположенного на противопо-
ложной стороне привокзальной площади. «Коканд» работал
бы и до сих пор, если бы в прошлом году туда не занесло охо-
чего до скандалов столичного блогера. Тот ухитрился сфо-
тографировать не только мух с тараканами в обеденном зале



 
 
 

и крыс на помойке во дворе, но и каким-то неведомым пу-
тем (а скорее всего, при помощи подкупа) проник на кухню и
сделал там несколько особенно шокирующих снимков. Пост
под названием «Поесть в Рогачевске и умереть» имел боль-
шой резонанс. «Коканд» закрыли. Спустя неделю его владе-
лец открыл на автовокзале кафе «Звезда Востока», но это
уже другая история.

– А для нас все, кто оказывает услуги населению, равны,
Елена Анатольевна. – Уголки тонких губ Гусева дрогнули,
изображая некое подобие улыбки. – Перед законом все рав-
ны, разве вы не знали?

Перед законом… По факту заражения дизентерией дво-
их посетителей кафе «Старый город» было возбуждено уго-
ловное дело. В «Рогачевских вестях» появилась статья в пол-
страницы под названием «Болеть подано». Теперь уже у Еле-
ны не оставалось никаких сомнений в том, что на нее наеха-
ли «варяги».
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Дом, в котором находилось кафе Елены, в городе назы-
вали Руинами. Старинному зданию, построенному в конце
девятнадцатого века, не повезло. В нем не останавливался
проездом великий пролетарский писатель Максим Горький,
не собирались на сходки большевики, не происходило ника-
ких судьбоносных исторических событий, и потому оно не
получило статус памятника старины, охраняемого государ-
ством, и к началу двадцать первого века пришло в совер-
шенный упадок. Памятники, в отличие от обычных домов,
могут рассчитывать на бережное отношение и повышенное
внимание, как-никак достопримечательность. Достоприме-
чательностей в Рогачевске было маловато. Три главных – вид
на Волгу с набережной, старообрядческая церковь с фаян-
совым иконостасом и здание вокзала, как две капли воды
похожее на вокзал в Твери. Согласно легенде, отцы горо-
да подкупили некоего инженера-подполковника, руководив-
шего строительством вокзала, и тот «ошибся», «перепутал»
проекты, отгрохал в уездном Рогачевске такую же махину,
что и в губернском городе. Главные достопримечательности
дополнялись мелкими – несколькими никому не интересны-
ми памятниками, избами с кружевными наличниками, кото-
рых год от года становилось все меньше, и заброшенной во-
докачкой, которую облюбовали в качестве постоянной рези-



 
 
 

денции местные бомжи. Десять лет назад никто и предста-
вить не мог, что в Рогачевске может иметь место такое явле-
ние, как туристический бум…

Найти помещение под кафе было сложно, потому что Еле-
не непременно хотелось, чтобы ее заведение находилось на
бойком, проходном месте, а в таких местах все помещения
обычно заняты. Получить место можно было только «пере-
бивкой» – прийти к владельцу и предложить платить больше,
чем нынешние арендаторы. Елене такой способ не подходил
ни по моральным, ни по материальным соображениям. Кро-
ме того, «перебивать», не имея за собой мощной поддержки,
было просто опасно. Изгнанные арендаторы запросто могли
пустить красного петуха, такие случаи были. Помыкавшись
с выбором места две недели, Елена попросила совета у быв-
шей одноклассницы Леры Деньковой, которая работала в мэ-
рии, в отделе жилищно-коммунального хозяйства.

– Есть только одно помещение, которое может тебе подой-
ти, – сказала Лера, даже не заглядывая в свои реестры. – В
Руинах.

– В Руинах? – растерянно повторила Елена. – Там же одни
стены…

–  Проходное место, сто семьдесят квадратных метров,
аренда дешевая, коэффициент «ноль-пять», понижающий, в
переводе на нормальный язык будешь платить половину от
общего норматива. И подмазывать никого не придется, по-
тому что это – Руины. А на подмазку обычно дают стоимость



 
 
 

полугодовой аренды… Пустишь сэкономленные деньги на
ремонт! Ты же хотела пустующее помещение в проходном
месте? Получай! Можно хоть завтра договор подписать. А
то, что дом пустой, так это же лучше! Никто не будет жало-
ваться, что у тебя шумно и дымно. А со временем, когда у
города появятся свободные деньги, второй и третий этажи
приведут в божеский вид и сдадут под офисы. Дополнитель-
ная клиентура будет! Решайся! Договор я тебе устрою на со-
рок девять лет с правом выкупа по остаточной стоимости.
Можешь сразу считать помещение своим.

Елена решилась. Арендный договор она подписала, не
взглянув на помещение, потому что смотреть там было не
на что – руины они и есть руины. Прогнившие перегород-
ки, выбитые стекла, осыпавшаяся штукатурка, ржавые тру-
бы. Труб, впрочем, было совсем немного, охотники за метал-
лоломом расстарались, посрезали все, что было можно. По-
радовали только перекрытия, сделанные из толстых дорево-
люционных дубовых досок. По крайней мере, не надо было
опасаться, что потолок обрушится на голову.

«Мое! – радовалась Елена, лавируя между кучами мусо-
ра. – Мое! Мое! Мое!» Реальность вдруг сменилась вообра-
жаемой картиной: большой светлый зал, люди за столиками,
деловито снующие туда-сюда официанты, играет негромкая
живая музыка – пианино и скрипка, за окном медленно пада-
ет крупными хлопьями снег… Когда музыканты делают пау-
зу, то слышно, как уютно потрескивают поленья в камине…



 
 
 

Елена замечталась и перестала смотреть под ноги. Упала, на-
била шишку на лбу, больно ушибла локоть и оба колена, но
вместо того, чтобы расплакаться, засмеялась. Мечты начали
сбываться. Второй раз в жизни Елену охватило ощущение
огромной, невероятной радости. Примерно так же она чув-
ствовала себя, когда родился сын…

Все начиналось так хорошо… Старший преподаватель ка-
федры дошкольной педагогики Станислав Билинский («Не
Белинский, а Билинский», непременно уточнял он при зна-
комстве) был умен, красив, заботлив и влюблен без памяти.
Лена сначала осторожничала, но понемногу оттаяла, пове-
рила, ответила чувством на чувство. Даже корила себя за хо-
лодность, что ее чувство было не таким сильным, как у Ста-
нислава, не таким, как чувство к Саше. Уговорила себя на
том, что с Сашей все было по-детски, ново, свежо, оттого
и чувство казалось столь ярким. Первая любовь как-никак.
Первый блин, которому положено выйти комом.

А еще Станислав был москвичом с двухкомнатной квар-
тирой на улице Чаплыгина, в которой после смерти родите-
лей он жил один. А еще у Станислава были хорошие пер-
спективы – наполовину написанная докторская диссертация,
расположение ректора, широкие связи в научных кругах и не
только в них. «Хваткая ты, Ленка», – завидовали однокурс-
ницы. Лену меркантильное не интересовало, для нее было
важно, что Станислав любит ее, что он добрый, нежный, за-
ботливый и с ним можно говорить обо всем на свете, не бо-



 
 
 

ясь показаться смешной или глупой.
Страшно подумать – она чуть было не поделилась с ним

своей главной тайной, своей главной болью. Дважды соби-
ралась, но что-то мешало, а третьего случая уже не предста-
вилось. Узнав, что Лена беременна, Станислав нисколько не
обрадовался. Напротив, потемнел лицом и чужим, холодным
голосом сказал, что ей надо сделать аборт. Увидев на лице
Лены растерянность и непонимание, повторил сказанное и
добавил, что оплатит «процедуру»… Лена никак не могла
поверить своим ушам и принять происходящее за правду.
Она даже ущипнула себя за руку, желая убедиться, что все
это не сон. Приняв ее молчание за согласие, Станислав по-
пытался вложить ей в руку несколько купюр. Лена швырнула
деньги ему в лицо и с трудом удержалась от соблазна влепить
пощечину. Но все же удержалась.

«Не спеши с выводами, – утешала соседка по общежитию
Инка Воликова, за худобу и по созвучию фамилии прозван-
ная Воблой. – Мужики – они такие. Сначала про аборт гово-
рят, а потом в ЗАГС ведут». Лена слушала и удивлялась –
о каком ЗАГСе может идти речь после такого? Впрочем, в
ЗАГС ее никто не звал. Спустя неделю после разрыва с Ле-
ной Билинский начал обхаживать какую-то смазливую пер-
вокурсницу…

Лена рассчитывала найти поддержку у матери, самого
близкого ей человека, но та тоже стала настаивать на аборте.
«Тебе учиться надо, а не пеленки стирать, – твердила она,



 
 
 

поджав губы. – Тебе о своем будущем думать надо и о том,
что люди скажут… Кому ты будешь нужна с ребенком на ру-
ках и без образования?»

Старший брат Игорь был не столь категоричен, но тоже не
одобрял поведения сестры. У Игоря вся жизнь была распи-
сана наперед по пунктам, он был очень правильным, и мать
вечно ставила его Лене в пример. Так часто ставила и так
хвалила, что Лена порой задумывалась о том, любит ли во-
обще ее мама или вся любовь досталась Игорю? Но, как бы
то ни было, Игорь помог Лене достичь компромисса с мате-
рью, объяснил, что если уж нашла коса на камень, то надо с
этим смириться. Раз сестра намерена рожать, то пусть рожа-
ет – это ее выбор. В институте возьмет отпуск по беременно-
сти, потом можно заочно доучиться, без диплома не останет-
ся. А о том, что люди скажут, лучше вообще не думать. Лю-
ди про всех что-нибудь да говорят, незачем обращать вни-
мания на сплетни и пересуды. «Пусть делает, что хочет!» –
сказала мать и до рождения внука при каждом удобном слу-
чае по нескольку раз в день выказывала Лене свое неодобре-
ние. Потом, конечно, подобрела и с удовольствием возилась
с Ромкой. Однажды мать сказала, что даже умные люди ино-
гда ошибаются и что дети – это самое лучшее в жизни. Зная
ее характер, эти слова можно было расценивать как искрен-
нюю просьбу о прощении. Елена именно так их и расценила.

Жили трудно. Елена перевелась на заочное отделение и
жила в Рогачевске, работая на двух-трех работах, а мать си-



 
 
 

дела с Ромкой. Когда Роме было три года, у матери случил-
ся инфаркт, после которого она так и не оправилась. Прожи-
ла еще полтора года, мучаясь болями и одышкой, и умерла.
Елене пришлось работать на дому, потому что сын часто бо-
лел и в садик толком ходить не мог. Чем она только не за-
нималась, от написания рекламных статеек до пошива жи-
леток и бейсболок. Ничего, справилась, получила диплом,
устроилась преподавателем математики в ту школу, в кото-
рой училась она и директорствовала до выхода на пенсию ма-
ма, определила туда же Ромку и подумала о том, что жизнь,
кажется, налаживается.

Но рано порадовалась. У Ромы начались проблемы как с
учебой, так и с одноклассниками. Учился он из рук вон пло-
хо, на уроках не мог собраться, плохо запоминал материал,
никак не мог наладить отношения с другими ребятами. Сна-
чала Елена считала проблемы сына издержками домашнего
воспитания. Избаловала, не хотела, чтобы болезненный ре-
бенок перегружался, не уделяла должного внимания обще-
нию сына со сверстниками… Стандартная ситуация «сапож-
ник без сапог», то есть педагог с проблемным ребенком.

Но во втором классе стало ясно, что Ромины проблемы
гораздо серьезнее и что ему нужна помощь психолога. А сле-
дом грянули и другие сложности. В девяностые годы про-
шлого века рождаемость в Рогачевске пошла на спад, вдо-
бавок большая часть молодежи уехала из родного города в
поисках лучшей доли, поэтому школы и детские сады были



 
 
 

заполнены дай бог если наполовину. И новый глава район-
ной администрации решил сократить вполовину количество
школ. Было шесть, стало три. Закрылась в том числе и шко-
ла, в которой работала Елена. Устроиться по специальности
было невозможно. На репетиторство тоже не стоило наде-
яться, потому что репетиторы в Рогачевске большим спро-
сом не пользовались и услуги их ценились невысоко. Воз-
вращаться к шитью жилеток Елена не собиралась, а уехать
на заработки в Москву было не так просто. Какая Москва с
ребенком на руках? С кем его оставлять? С няней? Не вся-
кая няня смогла бы найти общий язык с Ромой, и к тому же
если снимать в столице жилье и оплачивать няню, что тогда
останется на жизнь? Пораскинув мозгами, Елена пришла к
мысли о собственном бизнесе. Небольшая уютная едальня
казалась ей самым лучшим вариантом. Общепит – это ста-
бильно и как-то понятно. В торговле Елена не разбиралась
совершенно и интуитивно чувствовала, что в этой сфере она
моментально прогорит. А вот общепит привлекал, здесь все
было понятнее и проще. Кафе – это, в сущности, тот же дом.
Сюда приходят гости, задача хозяйки приветливо их встре-
тить и вкусно накормить, чтобы им захотелось прийти еще.
Елена была гостеприимной, умела готовить и создавать уют.
Решиться на это оказалось трудно, все равно что в омут с
головой прыгнуть, но она все же решилась.

Стартового капитала у нее не было, если не считать пяти-
сот долларов – заначки на черный день, но оказалось, что



 
 
 

можно взять кредит под залог родительской недвижимости.
Добротный двухэтажный кирпичный дом после смерти ма-
тери достался Елене. Брат Игорь сказал, что ему он не ну-
жен, потому что возвращаться в Рогачевск не собирается, и
отказался от своей доли наследства в пользу сестры. Елена
заикнулась было о том, что она станет выплачивать ему сто-
имость доли частями, по мере возможности, но Игорь отве-
тил, чтобы она не дурила. Он уже на четвертом курсе зара-
батывал программированием весьма неплохие деньги. Прав-
да, финансами помочь никогда не предлагал, но Елена на это
никогда и не рассчитывала. Жизнь приучила ее надеяться на
себя. К тому же отношения с братом были сложными, неод-
нозначными. Они никогда не ссорились, обоим казалось, что
они понимают друг друга, но вместе им было тяжело. Ино-
гда общее горе сближает людей, а иногда отдаляет друг от
друга. Встречи бередят старые раны, служат лишним напо-
минанием о том, что нельзя забыть, но тем не менее лишний
раз вспоминать не хочется. Так что лучше уж встречаться
пореже.

Елена с Игорем исправно поздравляли друг друга с празд-
никами и делали вид, что этого вполне достаточно. Нормаль-
ные родственные отношения. Игорь не навещал сестру в Ро-
гачевске, ссылаясь на вечную занятость, а Елена не ездила к
брату в Москву – хотя до столицы было рукой подать, два с
половиной часа на электричке, – потому что брат ее к себе
не приглашал. Нет, однажды пригласил, когда женился, но



 
 
 

не сложилось – Ромка слег с ангиной.
Елена так и не видела жену брата, Светлану, они позна-

комились заочно, по телефону. У Светланы был сочный вы-
разительный голос. Свое «здравствуйте, Леночка, рада вас
слышать» она выводила как оперную арию. Елена чувство-
вала, что брат с женой не очень-то счастлив. «У нас все хоро-
шо», – отвечал Игорь на традиционный вопрос «как дела?»,
но в голосе его всякий раз звякала льдинка. Может, причина
была в том, что у них не было детей? По какой причине их не
было – не хотели или не получалось, – Елена не спрашивала,
а сам Игорь никогда этой темы не касался.

Привести помещение в порядок стоило огромных трудов
и больших денег, но зато после открытия дела сразу же по-
шли бойко. Людям нравится, когда их кормят вкусно и недо-
рого. Елена следовала принципу «лучше сорок раз по разу,
чем ни разу сорок раз», то есть делала ставку не на наценку,
а на обороты. И порции в «Старом городе» были внушитель-
ными, что тоже нравилось клиентам. Увеличение порций не
так уж сильно увеличивает расходы как таковые, большин-
ство рестораторов норовят положить клиенту в тарелку по-
меньше для того, чтобы он заказал еще одно-два блюда. Ме-
сторасположение кафе тоже способствовало его раскрутке.
Всем горожанам было любопытно – что там можно сделать в
Руинах? Зашли полюбопытствовать, понравилось, стали за-
хаживать регулярно…

На третий год после открытия «Старого города» Руины



 
 
 

окончательно перестали быть руинами. Второй и третий эта-
жи, как и обещала Лера, привели в порядок и сдали под офи-
сы, увеличив тем самым Еленину клиентуру. На пятый год
она досрочно погасила взятый кредит и начала откладывать
деньги на развитие бизнеса. В глубине души Елена лелеяла
мысль об открытии на железнодорожном и автобусном вок-
залах заведений в стиле free flow, когда все блюда готовят-
ся на виду у посетителей и они сами себя обслуживают. А
там… А там, чем черт не шутит, если дела пойдут хорошо,
то можно и в Твери что-нибудь предпринять. Елена окон-
чательно вошла во вкус предпринимательства и поняла, что
в свое время сделала правильный выбор. У брата Игоря в
Москве тоже была своя фирма, программистская. Не иначе
как сказалась наследственность, ведь их прадед с материн-
ской стороны был купцом первой гильдии, торговал зерном,
льном и лесом. «Дедушка был везучим, – шутила мать. – В
начале семнадцатого года решил рискнуть, чтобы стать мил-
лионщиком, но просчитался, разорился подчистую и пошел
работать приказчиком к одному из бывших своих партне-
ров. Потому его в революцию и не тронули. Что с приказчи-
ка взять?»

У Ромы тоже вроде как наладилось и с учебой, и с обще-
нием. Регулярные встречи с психологом в течение двух лет
дали плоды. Стать отличником ему, конечно, было не сужде-
но, но Елена радовалась и четверкам. А больше всего тому,
что сын рос добрым спокойным мальчиком, а не отбившим-



 
 
 

ся от рук хулиганом-сорвиголовой, и тому, что, несмотря на
сохранившуюся склонность Ромы к замкнутости, между ни-
ми сохранялось взаимопонимание. Может, и не все друзья
сына нравились Елене, но Рома был не одинок, в школе его
уже давно не дразнили, и это тоже радовало.

В десять лет у сына пробудилась страсть к рисованию. Са-
ма собой пробудилась, никто его к этому не подталкивал.
Рома рисовал всем, что попадалось под руку, – карандаша-
ми, красками, мелками, фломастерами и даже гелевыми руч-
ками. Школьная учительница рисования находила у Ромы
явные способности и жалела, что в городе нет художествен-
ной школы. Сам Рома об этом не жалел, он рисовал для се-
бя, для собственного удовольствия. В рабочем кабинете Еле-
ны на стене висел карандашный рисунок, на котором была
изображена вокзальная площадь в дождливый день. Любой
«ненастный» сюжет сын умел изобразить так, что от него ве-
яло теплом и уютом. Или это Елене, как матери, так каза-
лось? Дома Рома устроил в гостиной целую галерею. Елена
отдала ему одну из стен и с умилением наблюдала, как сын
меняет картины местами, убирает одни, вешает на их место
другие, добиваясь одному ему понятной гармонии.

В целом Елена могла считать (и считала) себя счастливым
человеком. Но с одной небольшой оговорочкой… Того, что
принято называть «личным счастьем», у нее не было. Бы-
ли отношения, которым не хватало чего-то неуловимого, ка-
кой-то искорки, которая превращает симпатию в настоящее



 
 
 

чувство. Елена ощущала неправильность, «ненастоящесть»,
если можно так выразиться, своих отношений с мужчинами.
Неправильность эта требовала объяснений. И Елена тверди-
ла себе, что бизнес отнимает у нее слишком много сил и
эмоций, что единственным и главным мужчиной для нее яв-
ляется сын и все запасы своей любви она отдает ему. Дру-
гим ничего не остается. Под настроение Елена вспоминала
свою первую любовь Сашу Лощинина. Ей становилось жаль,
что у них все сложилось так неудачно, точнее – не сложи-
лось. Сведений о Саше у нее не было. Она знала, что, вер-
нувшись из армии, он поступил в институт не то в Саратове,
не то в Самаре и что очень скоро мать уехала к нему, про-
дав квартиру каким-то чужакам, переселенцам из Средней
Азии. Квартира несколько раз сменила хозяев, и теперь там
жили люди, не имевшие понятия о Саше и его матери. Время
от времени Елена набирала в поисковике «Лощинин Алек-
сандр Евгеньевич», подолгу просматривала результаты, но
Сашу так и не находила… Со временем горечь несбывшего-
ся перебродила в душе, и Саша стал просто воспоминанием,
одним из самых светлых в ее юности. Наверное, в этом был
свой смысл, чтобы горечь превращалась в светлое, греющее
душу воспоминание.

А тут вдруг неожиданно, как гром среди ясного неба, на
Рогачевск обрушился туристический бум. Недалеко от го-
родской черты, на берегу водохранилища, отгрохали пом-
пезный яхт-клуб, затем заброшенный еще в начале девя-



 
 
 

ностых филиал хлебокомбината переоборудовали в пейнт-
больный центр, затем возле яхт-клуба появилась этно-усадь-
ба, а дальше пошло-поехало… Санаторно-оздоровительный
центр, несколько баз отдыха, два кемпинга, коттеджи…
Вдруг оказалось, что в Рогачевске какой-то особенно заме-
чательный воздух (а с чего бы ему быть плохим, если, кро-
ме хлебокомбината и молокозавода, других производств не
осталось?), и вода здесь, в Волге, особенная, и глина на бере-
гу лечебная. В радиусе сорока километров от города не оста-
лось ни единого клочка пустующей земли, везде что-то стро-
илось. Рогачевские бизнесмены, занятые в сфере обслужи-
вания, воспряли духом, да и вообще все жители города во-
одушевились, радуясь такому оживлению. Но в любой боч-
ке меда непременно найдется как минимум одна ложка дег-
тя. Некая структура, именовавшая себя холдингом «Варрант
плюс», принялась активно скупать недвижимость в Рогачев-
ске. Варрантовцы, которых местные жители сразу же по со-
звучию и смысловому сходству (чужаки ведь) прозвали «ва-
рягами», нацеливались на самые лучшие объекты, выбирали
лакомые кусочки. Среди этих лакомых кусочков оказалось
и здание, в котором находилось кафе Елены. Город продал
«Варранту» здание с условием, что все заключенные ранее
договора аренды помещений должны быть перезаключены с
новым владельцем на тот срок, который оставался по преж-
ним договорам. Формально руки у новых хозяев были связа-
ны. Елене, к примеру, по старому договору оставался сорок



 
 
 

один год аренды, и холдинг заключил с ней договор на этот
срок. Но при этом ей было сказано, что у холдинга есть свои
виды на помещение и что ей следует подыскать себе новое
место, ибо здесь ей работать спокойно не дадут. Елена при-
грозила судом и услышала в ответ циничное: «В суде у вас
заявления не примут, потому что договор аренды будет рас-
торгнут по вашей инициативе. У вас есть такое право, и чем
скорее вы им воспользуетесь, тем будет лучше для вас».

Поняв, что Елена не склонна идти на уступки, «варяги»
перешли к активным действиям. Начали с мелкого вреди-
тельства – то под предлогом замены труб отключили на сут-
ки воду, то устроили «электроаварию». Елена оба раза под-
нимала шум – звонила в ДЕЗ и в мэрию, интересуясь, на-
сколько правомочно отключение воды и электричества, гро-
зилась обратиться в суд с требованием о взыскании неустой-
ки с арендодателя, не выполняющего свои обязательства.
Внеплановую (и необычайно дотошную) проверку налоговой
инспекции она пережила спокойно, потому что работала «в
белую», не утаивая доходов. Замену разбитого камнем вит-
ринного стекла оплатила страховая компания. Поняв, что
Елена – крепкий орешек, «варяги» перешли от мелкого вре-
дительства к крупным пакостям.

Рогачевский офис «варягов», называемый «представи-
тельством холдинга «Варрант плюс» в Рогачевском районе»,
находился через дорогу от кафе «Старый город», не прямо
напротив, а наискосок. Офис был скромным – четыре ком-



 
 
 

натки плюс холл на втором этаже бывшего Дома быта. Ме-
бель тоже была неброской, самой обычной, и скудной – ниче-
го лишнего. Но все сотрудники, начиная с курьера и заканчи-
вая заместителем директора представительства (самого ди-
ректора Елена никогда не видела), держались столь надмен-
но, как будто бы стремились компенсировать своим поведе-
нием скромность обстановки. Здесь не было принято отве-
чать на приветствия и предлагать присесть, слова не произ-
носились, а цедились сквозь зубы, директор представитель-
ства каждый разговор с Еленой завершал фразой: «У меня
все!» – после чего по-хамски указывал рукой на дверь. Знай,
мол, сверчок, свой шесток, свое место в жизни. В первое
свое посещение представительства Елена была шокирована
подобным поведением, но очень скоро усвоила правила иг-
ры и начала вести себя точно так же. Входила, не здорова-
ясь, уходила, не прощаясь, садилась без приглашения, а сло-
ва «у меня все!» успевала произнести быстрее собеседника.
С волками жить, по-волчьи выть. Елена предпочла бы, чтобы
представительство находилось в каком-нибудь другом месте,
подальше от ее кафе. Смешно, конечно, но ей казалось, что
кто-то из «варягов» постоянно за ней наблюдает. Ощущение
это было настолько сильным, что Елена начала задергивать
днем занавески в своем кабинете, но очень скоро, буквально
на следующий день, перестала делать это. Ей стало неловко
за свою мнительность и за то, что получалось так, будто «ва-
ряги» вынудили ее изменить свои привычки.
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Тревога кольнула сердце, как только Елена вышла из ка-
фе. Она остановилась посреди тротуара и стала перебирать
в памяти дела – уж не забыла ли о чем-то неотложном, важ-
ном? Не вспомнив ничего такого, пошла домой. «Все хоро-
шо, – мысленно сказала себе она. – Все в порядке».

Тревога никуда не делась. Более того, за воротами она уси-
лилась. Теперь уже не колола внутри, а скребла наждаком.
Жизнь научила Елену прислушиваться к плохим предчув-
ствиям. Это хорошие чаще всего не сбывались – встанешь с
утра вся такая радостная, переполненная ожиданиями чуда,
а никакого чуда не случится. А плохие предчувствия сбыва-
лись всегда.

Елена достала из сумки мобильный и позвонила сыну.
«Аппарат абонента выключен или находится вне зоны дей-
ствия сети», – сообщил равнодушный механический голос.
Сын часто забывал заряжать телефон, а если и заряжал, то
быстро разряжал его прослушиванием музыки или просмот-
ром видео. Елена сердилась на него за это, объясняла, что
смысл мобильного телефона в том, чтобы всегда быть на свя-
зи, что она волнуется и так далее, но в ответ неизменно слы-
шала: «Да ладно тебе, м-а-а-ам, я же не маленький…»

Рома лет с одиннадцати считал себя «не маленьким»,
упорно отстаивая право на взрослость. Елена этому не пре-



 
 
 

пятствовала, напротив – радовалась, приветствовала, воспи-
тывала в сыне самостоятельность, но самостоятельность са-
мостоятельностью, а беспокойство беспокойством. Разве мо-
жет мать не тревожиться о своем ребенке, единственном и
ненаглядном? Елена искренне удивлялась тому, как умуд-
ряются не сходить с ума родители в больших городах, где
опасностей великое множество. В Рогачевске этих опасно-
стей было всего три – железная дорога, делившая город при-
мерно на две равные части, Северную и Южную, река да ав-
товокзал, на котором вечно толклись местные алкаши, сре-
ди них порой попадались весьма агрессивные субъекты – и
Елена часто от беспокойства места себе не находила. При-
мерно как сейчас. Не утонул ли сын? Не попал ли под по-
езд? Не подрался ли с какими-нибудь хулиганами? Рома был
не драчливым, но иногда приходилось давать сдачи. Маль-
чишки есть мальчишки, и с этим ничего не поделаешь. По-
ка проносило, дальше разбитого носа дело не заходило, но
мало ли что…

Вместо того чтобы пройти к дому дворами, Елена сверну-
ла на Юбилейную и прошла мимо автовокзала. Желая убе-
диться в том, что сегодня здесь все спокойно, без драк, пере-
бросилась парой слов с Зиной из чебуречной палатки. Слу-
чись что, особенно с участием Ромы, она непременно бы ей
рассказала. Но сегодня у Зины была одна-единственная но-
вость – пока она отсчитывала сдачу с тысячной купюры, ка-
кой-то ханыга стащил с прилавка пакет с тремя чебурека-



 
 
 

ми. По этому поводу у нее возник спор с покупателем. Зина
утверждала, что если она передала чебуреки ему в руки, то
ответственности за случившееся нести не может. Сам ведь на
прилавок положил, мог бы в руках держать. Покупатель же
считал ее ответственной за все, что происходит в пределах
ее владений. Когда Зина начала громко возмущаться (тихо
возмущаться она совсем не умела), покупатель так же гром-
ко обвинил ее в сговоре с воришкой. Нарочно, мол, медлен-
но отсчитывала сдачу, отвлекая внимание от чебуреков. На
шум собрался народ и устроил вече, решение которого мож-
но было предсказать заранее, потому что Зина была своей, а
покупатель приезжим. Бурча под нос разные нехорошие сло-
ва, скандалист еще раз купил чебуреки и ушел, а Зина для
устрашения выложила на прилавок молоток. Будка была ста-
рой, и в ней вечно приходилось что-то чинить-подправлять,
поэтому Зина держала в палатке нужный инструмент.

–  Сговорилась!  – фыркала Зина, возмущенно колыхая
своим мощным бюстом. – Ишь ты! Надо мне! И из-за чего
скандалить?! Из-за трех чебуреков?! Из-за ста пяти рублей!
Измельчали мужики! Тьфу!

– Измельчали, – покорно согласилась Елена, боясь, что в
случае возражения Зина начнет приводить примеры в дока-
зательство собственной правоты и разговор затянется до бес-
конечности.

В Рогачевске было принято договаривать, если уж начал-
ся разговор. Оборвать собеседника на полуслове и сказать



 
 
 

«извини, я спешу», означало обидеть человека.
– Терпения тебе, Зин, – сказала Елена. – Пойду я, а то…
– И тебе того же, – с чувством сказала Зина. – Тебе много

терпения надо, с твоими-то проблемами…
В маленьких городах слухи разносятся мгновенно. С од-

ной стороны, это не всегда приятно, с другой – довольно
удобно. Не надо рассказывать о своих проблемах, потому что
всем и так все известно. Елена не очень-то любила делиться
проблемами с окружающими, но сейчас был особый случай,
которому хотелось придать максимальную огласку. В борьбе
с несправедливостью огласка иногда помогает.

– Я всем говорю, – воодушевленно продолжала Зина, –
что это подстава! Полгорода к тебе ходит – и никто не трава-
нулся, только двое тверских в больницу попали! Я тебе, Лен,
скажу, как это делается, я ж вдвое дольше твоего в этом биз-
несе кручусь, всякого навидалась! Нашли двух ханыг, кото-
рые траванулись колбасой с помойки, и заплатили им за то,
чтобы они тебя оговорили! А в пробах, которые у вас брали,
при желании можно все что угодно найти! Своя рука – вла-
дыка…

– При желании все возможно, – согласилась Елена.
– Что делать думаешь? – поинтересовалась Зина, сменив

бодро-напористый тон на участливый. – Уступишь? Я же по-
нимаю, откуда ветер дует…

– Не знаю пока, что делать, – честно ответила Елена. – Но
уступать не хочется…



 
 
 

Следователь показывал ей ксерокопию чека, предъявлен-
ного «пострадавшими». Два стандартных бизнес-ланча по
сто пятьдесят рублей – салат, суп, второе, напиток – морс,
компот или минеральная вода. Конкретные блюда, выбран-
ные клиентами, в чеке не указывались, но в своих заявле-
ниях «пострадавшие» написали, что оба они ели капустный
салат, борщ, бефстроганов с картофельным пюре и запива-
ли минералкой. Елена представила следователю документы,
подтверждавшие, что в тот день клиентами было заказано
шестьдесят две порции капустного салата, сто двадцать три
порции борща, сто семь порций бефстроганова и сто шесть-
десят восемь порций картофельного пюре. Но отравилось
при этом всего два человека. Не кажется ли это странным?
Услышала в ответ, что нет, не кажется. Не все заболевшие
могли обратиться за медицинской помощью, не все забо-
левшие могли связать факт заболевания с посещением ка-
фе «Старый город», и вообще дизентерийная палочка могла
быть не в еде, а на посуде или на столовых приборах. Взя-
ла официантка тарелки с приборами грязными руками – пе-
редала заразу клиенту. Пострадавшие есть? Есть. Чек, под-
тверждающий посещение кафе, в деле есть? Есть. Дизенте-
рийную палочку в кафе нашли? Нашли. Можно сушить су-
хари. Впрочем, следователь, который вел дело, в отличие от
Запрудина, Елену не запугивал. Сразу сказал, что состояние
пострадавших средней тяжести, что жить они точно будут,
поэтому отвечать Елене придется по первой, самой «легкой»



 
 
 

части двести тридцать восьмой статьи. И добавил, что ли-
шения свободы ей нечего опасаться, потому что ранее несу-
димую мать-одиночку, имеющую несовершеннолетнего сы-
на, суд свободы не лишит, ограничится штрафом, но штраф
этот будет крупным, очень крупным. И вдобавок придется
выплатить пострадавшим компенсацию за физический и мо-
ральный ущерб.

– Когда открываться думаешь?
– Позавчера, – усмехнулась Елена. – Сотрудники провере-

ны, помещение и инвентарь обработаны, дело только за ко-
миссией. В сущности, достаточно одного человека, который
пришел бы и за час взял все пробы со смывами, но ни у кого
почему-то нет на это времени.

– Ходить закрывать целым табуном у них время всегда
найдется, – кивнула Зина. – А открывать времени нет. Ты
бы это…

Многозначительно посмотрев на Елену, Зина выразитель-
но потерла сложенные щепотью пальцы правой руки.

– Ты что?! – поморщилась Елена. – Во-первых, проволоч-
ки уже оплачены, а во-вторых, меня сразу же подведут под
статью о даче взятки должностному лицу. В газетах появит-
ся новая статья, ну и так далее… Зачем мне лишние пробле-
мы? Буду ждать.

– Долго сможешь продержаться? – спросила Зина, имея
в виду возможность платить арендную плату при неработа-
ющем кафе.



 
 
 

– Месяца два продержусь, – слукавила Елена.
На самом деле она могла продержаться и пять месяцев,

но ей не хотелось сообщать это. Не потому, что не доверяла
Зине, а потому, что сказанное сразу же становится общеиз-
вестным. Не хотелось, чтобы враги знали о том, насколько
велики ее резервы.

– Ты бы уступила.  – Зина сочувственно вздохнула.  – Я
тебя понимаю, но и ты должна понимать, с кем связалась. У
тебя договор, а у них – сила. Проще уступить, чем лбом о
стену биться.

– Я бы, может, и уступила, – ответила Елена. – Но куда я
перееду? С этим бумом все мало-мальски подходящие места
уже заняты. Не в Рублево же перебираться. Кто ко мне там
будет ходить?..

Рублево было небольшой деревенькой, лет пятьдесят на-
зад слившейся с Рогачевском, но сохранившей свое назва-
ние. «У нас как в Москве – и Тверская есть, и Рублево», –
шутили рогачевцы. Что до того, что Рублево было окраиной
с покосившимися деревянными домишками, а Тверская –
узким проулочком за молокозаводом? Главное, что названия
совпадают.

– Расходы опять же, – продолжала Елена. – Переезд, обу-
стройство на новом месте, раскрутка… Если бы мне напро-
тив предложили переехать, то я, может быть, и согласилась.
И если бы еще по-людски, с компенсацией убытков, а то ведь
меня чуть ли не открытым текстом по известному адресу по-



 
 
 

слали. Без всяких компенсаций. Будто я не человек, а собака
приблудная…

– Эх! – пригорюнилась Зина. – Баба без мужика – не че-
ловек, а полчеловека. Был бы у меня мужик, настоящий му-
жик, разве бы я здесь торчала? И ты, Лен, не парилась бы
так. Мужик или разрулил бы все путем, или сказал: «Отды-
хай, жена, я семью обеспечу». Что, разве не так?

–  Умеешь ты, Зина, поддержать,  – горько усмехнулась
Елена.

– Да разве я с подковыркой… – завелась было Зина, но
тут к палатке подошли несколько человек, приехавших на
тверском автобусе, и разговор закончился сам собой.

Соблазнившись прелестью тихого летнего вечера, Елена
решила идти от автовокзала домой кружным путем, по тени-
стой улице Гагарина. «Это все нервы, – убеждала себя она. –
Тревога на пустом месте. Пройдусь – и отпустит. Недаром
же врачи рекомендуют нервным людям прогулки».

Вечерний воздух, казалось, был наполнен покоем, и Еле-
на вдыхала его полной грудью, будто стремилась напитать-
ся этим самым покоем. Идти по Гагарина было приятно. По
странной прихоти проектировщиков здесь не было ни одной
лавочки, что, с одной стороны, конечно, неудобно – уста-
нешь, а присесть негде, но с другой – делало улицу тихой,
немноголюдной. Здесь не было ни визгливых мамаш с громо-
гласными детьми, ни соображающих на троих мужиков, ни
гогочущих подростков. А еще в доме номер семь на втором



 
 
 

этаже когда-то жил Саша Лощинин. Саша… У него были
глаза удивительной синевы, обаятельная в своей неповтори-
мости улыбка и чарующий бархатный голос. А еще он пред-
почитал шансону джаз…

Как Елена себя ни успокаивала, как глубоко ни дышала,
но успокоиться все равно не удалось, и неспешной прогулки
не получилось. Она неосознанно все убыстряла и убыстряла
шаг, а последние оставшиеся до дома сто метров практиче-
ски бежала. Воображение рисовало ей такие картины, в ко-
торые не хотелось вглядываться. Память не отставала от во-
ображения, напоминая, например, о том, что в прошлом году
из-за неисправной проводки, которую не чинили с брежнев-
ских времен, сгорел трехэтажный дом на улице Победы, хо-
рошо еще, что без жертв обошлось. А этой весной был взрыв
газа на Комсомольской, но там дом уцелел, только две квар-
тиры выгорело – «взорванная» и та, что располагалась над
ней.

Слава богу, дома все было в порядке. Ниоткуда не текло
и не пахло горелым. Сын, уходя из дома, даже форточку на
кухне не забыл закрыть. Ее приходилось держать закрытой с
тех пор, как в нее повадился лазить соседский кот Гугенот,
сокращенно – Гуга. Кот вел себя интеллигентно. Открывал
лапой дверцу мойки, проводил ревизию содержимого мусор-
ного ведра, в котором обычно не было ничего интересного,
потому что привычки копить мусор у Елены не имелось, и
уходил обратно тем же самым путем. Если бы он на обрат-



 
 
 

ном пути не драл когтями занавеску, то по поводу форточ-
ки можно было бы и не заморачиваться – пусть себе гуляет.
Глядя на дырки, Рома смеялся и говорил, что Гугенот тон-
ко чувствует веяния моды. Если в моде рваные джинсы, то и
занавески тоже должны быть драными. Елена считала иначе.
Доставала с чердака рулон, купленный четверть века назад
мамой, которой хотелось хоть как-то «спасти» стремительно
обесценивающиеся советские деньги, отрезала метр шесть-
десят и шила новую занавеску. Что интересно, у себя дома
Гугенот по занавескам не лазил, Елена специально интере-
совалась у соседки. С людьми тоже так бывает, дома они од-
ни, а вне дома совсем другие.

Елена не успела переодеться в домашний халат, когда ле-
жавший в сумке мобильный вызвонил «калинку-малинку» –
мелодию, установленную на звонки сына. Елена обрадован-
но – объявился, бродяга! – достала телефон, поднесла к уху
и… услышала незнакомый мужской голос, деловитый, с хри-
потцой:

– Я разговариваю с Гурбиной Еленой Анатольевной?
– Да, – похолодев, пролепетала Елена, чуя недоброе.
– Вы мать Гурбина Романа Станиславовича?
– Да, – ответила Елена и тут же начала засыпать собесед-

ника вопросами: – Что с ним?! Он в больнице?! Где?! В ка-
ком отделении?! Что случилось?! Почему он сам не позво-
нил?! Кто вы такой?! Откуда у вас Ромин телефон?

– Успокойтесь, пожалуйста, – все так же деловито сказал



 
 
 

голос. – С вами говорит дежурный по ОВД капитан Печенин.
Ваш сын у нас. С ним все в порядке. В физическом смысле.
Вам надо подъехать в отделение. Желательно поскорее.

–  Что значит «в физическом смысле»?!  – От этих слов
Елена не успокоилась, а взволновалась еще сильнее. – И что
он делает в отделении?

– Все подробности на месте, – ответил капитан. – Паспорт
не забудьте.

И телефон отключился.
Елена не помнила, как вышла из дома и как бежала по го-

роду до отделения. Этот четвертьчасовой промежуток вре-
мени совершенно выпал из ее памяти. Пришла в себя она
только тогда, когда увидела сына и убедилась в том, что он
цел и невредим, только сильно испуган.
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Сын был для Елены всем – самой главной радостью, са-
мым близким человеком, светом в окошке, надеждой (хоте-
лось верить, что и опорой), смыслом жизни… Она тряслась
над ним не только потому, что он был единственным и к то-
му же часто болел, но и потому, что на собственном печаль-
ном опыте узнала, как подчас невинное на первый взгляд со-
бытие, шутка, игра, может перечеркнуть всю жизнь. Слава
богу, что ей хватало ума сдерживаться, не перебарщивать с
опекой, чтобы сын рос человеком самостоятельным. Впер-
вые отпустив Рому от себя – одноклассник пригласил прове-
сти выходные на даче, – Елена места себе не находила, каза-
лось, за двое суток и глаз не сомкнула, но звонила сыну всего
два раза. В пятницу вечером – узнать, благополучно ли дое-
хали, и в воскресенье утром, уточнить, когда ждать возвра-
щения – к обеду или к ужину. Заодно порвала с тогдашним
своим любовником, который, узнав об отъезде Ромы, непри-
лично обрадовался и сказал что-то вроде: «Наконец-то мы
можем побыть вдвоем». Елена спокойно, не повышая голо-
са, несмотря на то что внутри кипел прямо-таки вулканиче-
ский гнев, объяснила идиоту, что ему лучше найти себе жен-
щину без детей. Закончив объяснение, сунула уже бывшему
любовнику в одну руку принесенную им бутылку вина, а в
другую – розу на длинной ножке, традиционный субботний



 
 
 

дар, и указала на дверь.
После того случая она уже не рассматривала, не воспри-

нимала никого из мужчин в качестве спутника жизни. Ка-
кой смысл тешиться иллюзиями, если в конце концов им, ил-
люзиям этим, суждено разбиться? Подруги, у детей которых
были отчимы, в один голос утверждали, что мужчинам нуж-
но время для того, чтобы привыкнуть к детям. Пока, мол,
вместе жить не начнете, ничего ожидать не стоит. Но Елене
это утверждение казалось по меньшей мере странным. Раз-
ве правильно решаться на столь серьезный шаг, как брак, в
надежде на то, что муж «привыкнет»? А если не привыкнет,
что тогда? И разве любовь к женщине не означает любви к
ее ребенку? Как можно разделять мать и ребенка? Как мож-
но радоваться тому, что «наконец-то мы остались одни» (ох
уж это гаденькое «наконец-то», оно взбесило Елену больше
всего), да еще и потирать при этом руки? К черту таких ка-
валеров! Недаром персидский поэт и философ Омар Хайям
сказал: ты лучше будь один, чем вместе с кем попало.

Нынешний друг, бухгалтер с хлебокомбината Максим
Михайлович Манухин, которого в городе прозвали МММ, в
первую очередь нравился Елене своим отношением к Роме.
Дети очень чувствительны и ранимы, а подростки в особен-
ности. Всюду им мерещится покушение на их права и сво-
боду, то и дело кажется, что их, пятнадцати-шестнадцати-
летних, продолжают считать детьми. Максим общался с Ро-
мой как с равным. Обращался к нему на «вы», интересовал-



 
 
 

ся его мнением по поводу различных событий, происходив-
ших в городе (глобальные мировые проблемы Максима со-
вершенно не занимали), деликатно высказывался по поводу
творчества. Хвалил сдержанно, мог сказать, что «вот это» не
очень нравится, короче говоря – не подлизывался. Ну и, ко-
нечно же, никогда не позволял себе намеков на то, что Рома
ему мешает или чем-то тяготит. Одно время, поначалу, Еле-
не казалось, что с Максимом у нее может что-то получиться,
но это наваждение быстро прошло. Она поняла, что отно-
шение Максима к Роме не является чем-то этаким, особен-
ным, «утверждающим и подтверждающим», как выражалась
мама. Просто характер у человека такой, уживчивый. Умеет
он нравиться людям и находить с ними общий язык. А если
вникнуть, то ему все едино – что Рома, что Ерема… По боль-
шому счету он и к Елене относился так же, вполне допуская,
что на ее месте могла бы быть другая женщина. Елена не оби-
жалась. После исчезновения мимолетного наваждения ее от-
ношение к Максиму было точно таким же. Приятный интел-
лигентный человек, заботливый любовник, непьющий, нена-
зойливый, необременительный. Да-да, именно так – необре-
менительный. Это слово лучше всего подходило Максиму.
Но не боец, не защитник, не опора. Узнав про Еленины про-
блемы с «варягами», вздохнул и посоветовал отступиться.
Сказал, что против лома нет приема и что любой мелкий
бизнес рано или поздно приводит к крупным проблемам. И
вообще учителю математики с многолетним опытом ведения



 
 
 

собственного дела лучше податься в бухгалтеры. Свою про-
фессию Максим считал лучшей на свете. Сидишь себе ти-
хо-спокойно в кабинете, циферки в графы вписываешь и, са-
мое главное, не принимаешь никаких решений. Все опреде-
ляет директор, а бухгалтерское дело – исполнять.

Максим работал на хлебокомбинате уже пятнадцатый год.
Пересидел трех директоров (одного застрелили, другого за-
менили, третий умер от инфаркта прямо в кабинете) и втай-
не, кажется, этим гордился. Зная, что отец Елены когда-то
был главным инженером хлебокомбината, и желая сделать
ей приятное, Максим любил повторять, что сейчас комби-
нат уже не тот, что раньше, при социализме. Елена однажды
не выдержала и спросила, откуда он мог знать, каким был
комбинат три десятка лет назад. Максим уловил в ее голосе
раздражение и больше на эту тему не разглагольствовал. Он
вообще очень чутко улавливал ее настроение, он все чутко
улавливал и старался делать то, чего от него ожидали окру-
жающие. В постели это качество Елене очень нравилось, а
вот в жизни не нравилось совсем. Человек, тем более муж-
чина, не должен быть похожим на флюгер, поворачиваться
по ветру. Она удивлялась тому, как бесхребетный конфор-
мизм Максима расходится с его мужественной внешностью.
Чеканный профиль, волевой квадратный подбородок, гор-
дая посадка головы… Ах, как часто внешность бывает об-
манчива. Станислав тоже был таким мужественным, таким
надежным…



 
 
 

Станислав… Станислав как в воду канул, за все эти годы
ни разу не подал весточки о себе, не попробовал разыскать
Лену, несмотря на то что сделать это было нетрудно, ведь она
жила по тому же самому адресу, который указывала в анкете
при поступлении в институт. И номер домашнего телефона
у нее не менялся. Реставрация отношений со Станиславом
была невозможна, но если бы он захотел увидеть сына, под-
держивать с ним отношения, то Елена бы этому препятство-
вать не стала. Тут Роме предстояло решать, не ей. Но Стани-
слав не давал о себе знать. Однажды в телевизионном выпус-
ке новостей Елена увидела сюжет о приезде премьер-мини-
стра в ее альма-матер. За спиной ректора мелькнуло знако-
мое лицо. Станислав совершенно не изменился, только воло-
сы импозантно тронуло сединой. «Раз стоял сразу за ректо-
ром, значит, сделал карьеру», – подумала Елена и переклю-
чилась на другой канал. Рома, помнится, еще удивился, чего
это вдруг мама смотрит футбол?

В первый раз Рома спросил об отце в четыре года. Еле-
на ответила, что папа живет далеко, что он очень занят и не
может к ним приехать. В сущности, сказала правду, потому
что так оно и было. Рома удовлетворился ответом. Спустя
три года вопрос прозвучал снова. Поскольку ребенку было
уже семь лет и он начинал понимать, что к чему, отделаться
одной фразой не получилось. Пришлось рассказать подроб-
ности, разумеется, в сильно смягченном виде. Сначала мы
с папой дружили, а потом поссорились, да так сильно, что



 
 
 

расстались. Теперь у папы своя жизнь, а у нас с тобой своя.
Как-то так. Рома не расстроился, да и какой смысл расстраи-
ваться, если он ни разу в жизни не видел своего отца? Толь-
ко спросил, кто папа по профессии. Узнав, что педагог, по-
скучнел (не иначе как представлял отца на более героиче-
ском поприще) и больше вопросов не задавал.

Елена очень радовалась тому, что в Рогачевске никто не
знал подробностей ее неудачного романа со Станиславом и
потому не может рассказать их Роме. Зачем ребенку знать о
том, что родной отец настойчиво советовал его матери изба-
виться от него? Подробности знала только мать, но та, обе-
регая «семейную честь» (вот уж понятие из средневековой
Италии!), держала язык за зубами. Мать вообще не любила
делиться сокровенным с окружающими, даже в близком кру-
гу подруг рассказывала только то, что считала возможным
предать огласке. Невероятно, но ей удавалось на протяжении
многих лет скрывать свой роман с заместителем директора
энергетического колледжа Борисом Савельевичем Тертыч-
ным. Скрывать ото всех, в том числе и от детей. Это в Рога-
чевске-то, где о каждом чихе немедленно становится извест-
но всему городу.

Елена узнала о романе матери только после ее смерти.
Сначала удивилась тому, как горько рыдал во время похорон
совершенно посторонний человек, а когда услышала про-
никновенный, можно сказать – родственный тост на помин-
ках, то что-то заподозрила. Тертычный уходил с поминок по-



 
 
 

следним. Попрощавшись, вернулся с порога и, глядя на сто-
явший у окна портрет матери, рассказал, что они много лет
были близки и он несколько раз предлагал матери поженить-
ся, но она отказывалась. А встречались они в Твери, подаль-
ше от любопытных глаз. На такой конспирации настаивала
мать. Конспирацию она соблюдала и после инфаркта. Разре-
шала Борису Савельевичу навещать себя только в отсутствие
дочери и внука, причем просила приходить огородами, че-
рез заднюю калитку. Елена едва сдержала улыбку, предста-
вив себе, как солидный, представительный Борис Савелье-
вич крадется огородами к ним домой, щуря близорукие гла-
за. Именно крадется, это по улицам ходят, а огородами мож-
но только красться. Она так и не поняла, зачем матери по-
надобилось скрывать свой роман с Борисом Савельевичем,
ведь никто бы в городе, за исключением самых безмозглых
сплетников, не стал осуждать вдову за связь с холостым муж-
чиной. Однако же вот скрывала.

Елена свои романы скрывать не считала нужным. С жена-
тыми мужчинами она принципиально дел не имела, а в от-
ношениях незамужней женщины и неженатого мужчины ни-
чего постыдного не видела. Дело житейское, обыкновенное
и смотреть на него надо без ханжества. С другой стороны,
она была не директором школы, как мама, а всего лишь вла-
делицей кафе. Ей не надо было соответствовать эталону, ей
бы никто не сказал: «Вот вы наших детей воспитываете, а
сами…» Директор школы в маленьком городке – это не про-



 
 
 

сто должность, это нечто большее, светлый образ, человек,
который должен быть примером для всех на долгие годы.

Что бы сказала мама, узнав, что ее внук убил человека?
Пусть без намерения, по неосторожности, но все-таки убил.

Впервые в жизни Елена подумала: как хорошо, что мама
не дожила до сегодняшнего дня. Подумала и совершенно не
ужаснулась своим мыслям.
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Адвокатов в городе было немного, по пальцам можно пе-
ресчитать. Юрий Попыльков считался лучшим, и к тому же
когда-то они учились в одном классе, поэтому Елена остано-
вила свой выбор на нем.

– На ловца и зверь бежит! – воскликнул Попыльков, вы-
ходя из-за стола навстречу Елене. – А я, признаться, сам к
тебе собирался заглянуть сегодня. Только пока не решил ку-
да, домой или на работу.

Когда-то Попыльков был худеньким большеглазым маль-
чиком-одуванчиком с торчащими во все стороны вихрами.
Начав адвокатскую практику, он с каждым годом набирал
вес не только в переносном, но и в прямом смысле, и лысел.
Одуванчик превратился в кабанчика, даже глаза жиром за-
плыли. «Как же время меняет людей», – подумала Елена и
покосилась на свое отражение в стеклянной дверце книжно-
го шкафа. Нет, она, кажется, не сильно изменилась. Во вся-
ком случае, вширь не расплылась. Вдруг стало стыдно – о
чем она думает, когда у нее такая беда? Елена нервно пере-
дернула плечами. Слова Попылькова ее не удивили, подума-
ла, что, узнав о ее беде, адвокат решил предложить ей свои
услуги первым, пока она не обратилась к кому-то из конку-
рентов.

– Присаживайся. – Попыльков указал рукой на одно из



 
 
 

двух кресел, стоящих в углу и разделенных низким стеклян-
ным столиком. – Чаю? Кофе? А то, может, коньячку?

– Спасибо, ничего не надо, – сказала Елена и села в крес-
ло.

Попыльков уселся в другое, поерзал, устраиваясь поудоб-
нее, подпер щеку пухлой ладонью и выжидающе посмотрел
на Елену.

– Ты уже, наверное, знаешь… – начала она.
– Знаю, – кивнул Попыльков. – Я все знаю, кроме дня соб-

ственной смерти. Ты правильно сделала, что пришла ко мне.
Я уже второй день собираюсь с тобой встретиться, но все ни-
как…

– Второй день? – удивилась Елена, потому что эта беда
случилась только вчера – как Попыльков мог знать о ней за-
ранее?

– Ну да, – кивнул Попыльков. – С учетом моей квалифи-
кации и нашего с тобой давнего знакомства меня попросили
убедить тебя образумиться и начать трезво оценивать ситу-
ацию.

– Так ты об этом,  – догадалась Елена.  – И кто же тебя
попросил, Юра?

– Люди, которым мешает твое кафе, – ушел от прямого
ответа Попыльков. – Ты пойми, лично против тебя никто ни-
чего не имеет. Это просто бизнес, конфликт интересов. Те-
бе в свое время повезло заключить договор аренды на сорок
девять лет, это так. Но сейчас ситуация изменилась. Город-



 
 
 

ские власти продали здание, и у новых владельцев есть свои
планы. Там будет элитный отель со своим рестораном. Со-
гласись, что люди, заплатившие деньги за дом, имеют право
пользоваться им по своему усмотрению. Логично же?

– У меня договор, – нахмурилась Елена. – И когда они
покупали дом, они знали условия его продажи.

–  Условия!  – поморщился Попыльков.  – Условия – это
шаблон, проформа. Положено так, вот так и делают. Лен,
ты же десять лет просидела на этом месте, давно отбила
все стартовые расходы, набралась опыта и вообще… Какой
смысл тебе упираться рогом? Уже дошло до того, что инфек-
цию в твоем кафе нашли…

– Так это мне устроил «Варрант»? – спросила Елена таким
тоном, будто только что догадалась об этом.

– Я этого не говорил, – тут же ушел в оборону Попыль-
ков. – Я имел в виду, что неприятности имеют обыкновение
расти, как снежный ком. Одно тянет за собой другое… Ми-
стика, карма, судьба – называй как хочешь. Ты в судьбу ве-
ришь?

Елена молча пожала плечами.
В судьбу и ее предначертания она верила, но без чрезмер-

ного фатализма. Вся жизнь человека до мельчайшего ша-
га наперед, конечно, не расписана. Но вот планка каждому
установлена своя. И как ты ни разбегайся, как ни старайся,
выше не прыгнешь. А может, это и не судьба вовсе, а скры-
тый потенциал, заложенный в каждом человеке. Американ-



 
 
 

ский новеллист О. Генри верно сказал, что дело не в доро-
гах, которые мы выбираем, а в том, что внутри нас заставля-
ет выбирать наши дороги.

–  А я верю!  – как-то не очень искренне заявил По-
пыльков. – Устрани первопричину, исправь свою ошибку, и
неприятности рассеются!

– Это как? – прищурилась Елена. – На меня уголовное
дело завели, если ты не в курсе.

Попыльков снисходительно улыбнулся, давая понять, что
он в курсе всего происходящего в городе.

– Уголовное дело – пустяк! – сказал он, подтверждая свои
слова пренебрежительным взмахом руки, будто отгоняя на-
зойливую муху. – Сегодня открыли, завтра закроют. Не ты
первая, не ты последняя. Жизнь, Леночка, это танцы перед
зеркалом. Ты делаешь шаг навстречу, и тебе делают шаг на-
встречу. Ферштейн?

Попыльков изменил позу – резко откинулся на спинку
кресла, отчего оно жалобно скрипнуло, и посмотрел на Еле-
ну уже не ласково-увещевающе, а снисходительно. От всего
этого – от взгляда, позы, фамильярно-покровительственного
«Леночка», но больше всего от этого хамского «ферштейн?»
Елена пришла в ярость. Ей захотелось встать, сказать По-
пылькову пару неласковых слов и уйти, хлопнув дверью так,
чтобы он подскочил в своем кресле. Но благоразумие и лю-
бопытство удержали ее от проявления эмоций. Проблемы,
обрушившиеся на Елену, не располагали к ссоре с лучшим



 
 
 

адвокатом Рогачевска. И еще ей хотелось узнать подробно-
сти про эти самые «шаги навстречу». Как можно закрыть ее
дело?

– В Твери в больнице лежат двое вроде бы моих клиентов
с диагнозом дизентерии, – сказала она, – а у меня в кафе
нашли дизентерийную палочку. Какие после этого шаги на-
встречу?

– Могу объяснить. – Попыльков растянул толстые губы в
улыбке. – Абстрактно-допустимо. Допустим, те двое твери-
чан, которые сейчас в больнице, на самом деле приезжали к
нам. Допустим, на улице у одного из них сорвалась с плеча
сумка и выпал из руки портфель. Допустим, что-то из вещей
рассыпалось по тротуару. Они стали их собирать и вместе
с вещами прихватили валявшийся на тротуаре чек из кафе
«Старый город». Может ли чек из кафе валяться на тротуа-
ре? Может. Чистота наших улиц пока еще оставляет желать
лучшего. Потом они поели где-то, не у тебя, сами не помнят
где, а когда в приемном отделении больницы их начали рас-
спрашивать, где они были и что они ели, один из них нашел
в сумке чек из твоего кафе и они «вспомнили», что ели там.
Ну, ошиблись люди, бывает. Тяжелое состояние – темпера-
тура, рвота, понос, в голове туман. А как пошли на поправку,
вспомнили, что ели совсем в другом месте, где-то на окраи-
не, но точно не в «Старом городе»…

– Тебе бы, Юра, сценарии писать, – усмехнулась Елена.
– Вот выйду на пенсию и займусь творчеством. – Попыль-



 
 
 

ков притворился, будто не понял иронии. – Может, даже и
на мемуары замахнусь. Но ты ошиблась, Лена. Я тебе не сце-
нарий рассказываю, а план по разруливанию ситуации. Как
только потерпевшие заявят, что ошиблись и сроду у тебя
не бывали, уголовное дело придется прекратить. Нет потер-
певших, нет дела. Потребнадзор наложит на тебя небольшой
штраф за грязь в заведении, ты его оплатишь, и на этом де-
ло будет закончено. Кстати, я могу избавить тебя от лиш-
них проблем. У меня есть на примете человек, который мо-
жет купить всю «начинку» твоего кафе, от мебели до посу-
ды. Мужик строит павильон на набережной, у него каждая
копейка на счету, поэтому новое оборудование он покупать
не хочет, и если ты не станешь слишком ломить цену…

– Спасибо, Юра, я тебя поняла, – сказала Елена. – Я по-
думаю…

Попыльков вскинул левую руку так, чтобы рукав обнажил
запястье, и многозначительно постучал холеным, немного
длинноватым для мужчины ногтем указательного пальца
правой руки по циферблату наручных часов. Елена совер-
шенно не разбиралась в марках дорогих часов, но была уве-
рена в том, что марка часов Попылькова относится к числу
самых респектабельных, а еще больше была уверена в том,
что Попыльков носит на запястье искусно сработанную под-
делку.

– У меня сейчас есть более серьезная проблема… – Елена
сделала паузу, ожидая реакции собеседника, но Попыльков



 
 
 

никак не отреагировал. – С сыном. И я совершенно не пони-
маю, что мне делать. Мне кажется, что Рома меня обманы-
вает, кажется, что все было не так…

Со слов сына, утром он собрался порисовать пейзажи.
Взял складной мольберт и пошел на автобусную остановку,
чтобы ехать в Поляново. Возле села Поляново в советское
время был пионерский лагерь. В начале девяностых он за-
крылся, строения потихоньку приходили в упадок, все рас-
сыпалось и зарастало травой. Желающих приобрести такое
«хозяйство» не находилось почти двадцать лет, но в начале
прошлого года лагерь купил какой-то бизнесмен, не то из
Твери, не то из Москвы. За год он привел территорию в по-
рядок, снес все старые постройки, выстроил новые, и этой
весной база отдыха «Поляново» уже принимала гостей.

Рома частенько наведывался в те весьма живописные ме-
ста «на натуру». Однажды он познакомился с владельцем ба-
зы. Проходя мимо, тот заинтересовался, похвалил Ромин на-
бросок и предложил Роме в любое время приходить с моль-
бертом на территорию базы. Сказал, что присутствие худож-
ника облагораживает реальность. Рома охотно принял пред-
ложение, потому что с территории открывался прекрасный
вид на озеро. Узнав о новом знакомом и его приглашении,
Елена тайком от сына съездила в Поляново на разведку, уви-
дела большую детскую площадку и множество детей разных
возрастов и успокоилась – не притон вроде, а нормальное
место для семейного отдыха. Знакомый охранник рассказал,



 
 
 

что у Евгения Николаевича (так звали владельца) своя «кон-
пепсия», согласно которой он даже банкеты с корпоратива-
ми отказывается проводить, потому что не любит пьянок и
шума. Елена подумала, что это очень правильное решение.
Лет шесть назад они с Ромой отдыхали в пансионате близ
Онежского озера. С понедельника по пятницу все было чу-
десно, но с вечера каждой пятницы начинался сущий ад с
громкой музыкой и пьяными воплями, который длился до
вечера воскресенья.

Итак, Рома собрался в Поляново, но по пути к автобус-
ной остановке встретил своего одноклассника Леню Файби-
на, сына владельца привокзального рынка. Файбин-старший,
больше известный как Веня-Болт, был из «завязавших» бан-
дитов. С криминалом он, может быть, и покончил, но во всем
остальном остался таким, каким и был. Бритая голова, при-
вычка смотреть исподлобья, хамские манеры, мат через сло-
во. Леня был уменьшенной копией папаши. Елене не очень-
то нравилось, что сын общается с Леней, но поделать с этим
она ничего не могла. Как им не общаться, если они учатся
в одном классе? Она успокаивала себя тем, что Рома умный
и плохого не наберется, а еще тем, что с таким типом, как
Файбин, лучше быть в хороших отношениях, чем в плохих.
Ну и вообще, Роме надо учиться поддерживать хорошие от-
ношения с разными людьми, это очень полезное умение.

Леня сидел за рулем отцовской «бэхи». Прав у него не
было, но безбашенного парня это обстоятельство мало вол-



 
 
 

новало. Он привык во всем надеяться на отцовский автори-
тет. Ну – остановят, ну – позвонят отцу, ну – даст тот затре-
щину… Удовольствие от езды стоит затрещины. Леня был
единственным, довольно поздним ребенком, и отец с мате-
рью души в нем не чаяли, баловали, как могли. Леня предло-
жил Роме подвезти его до Полянова. Рома сел в машину. Ко-
гда они выехали за город, ему захотелось порулить. В школе
в рамках допрофессиональной подготовки старшеклассники
изучали автодело, и кое-какие навыки вождения у Ромы бы-
ли. Кстати, компьютерный автомобильный тренажер школе
подарил Файбин-старший. На спинке кресла красовалась ла-
тунная табличка с витиеватой надписью: «Дар бывшего уче-
ника школы Вениамина Рудольфовича Файбина».

Дорога была пустой, Рома разогнался, увлекся, на скоро-
сти вошел в поворот и сбил женщину, переходившую через
дорогу. Женщина ударилась затылком о валявшийся на обо-
чине камень и умерла на месте еще до приезда «Скорой». Ею
оказалась шестидесятидвухлетняя пенсионерка, жительница
Рогачевска, приехавшая на огород. Огороды были очень по-
пулярными в Рогачевске. Какой смысл строить дачу у себя
на участке, если это находится в получасе езды от городской
квартиры? Проще уехать ночевать домой, а утром приехать
снова. Поэтому вместо дач на участках ставили небольшие
сарайчики для инвентаря и честно называли свои владения
не дачами, а огородами.

В отделении Елена больше молчала, чем говорила, бо-



 
 
 

ялась сказать что-то такое, что могло повредить Роме. Да
и мысли в голове путались в пульсирующий болью комок:
«Неужели?! Неужели?! Неужели?!» Она смотрела на сына,
бледного, взъерошенного, растерянного, с трясущимся под-
бородком, и ей хотелось взять его на руки и унести домой,
подальше от всего этого кошмара. Домой Рому отпустили,
взяв подписку о невыезде, которая полностью называлась
«подпиской о невыезде и надлежащем поведении». Строго
предупредили, что если Рома хоть раз не явится по вызову,
то ему изменят меру пресечения на содержание под стражей.
Вскоре после Лены в отделение приехал Файбин-старший.
Здесь он вел себя скромнее обычного, не быковал, не мате-
рился, правда, не удержался от соблазна дать сыну оплеуху.
Елене он сказал, что претензий за разбитую фару и повре-
жденный бампер предъявлять не будет. Елена никак не отре-
агировала на эти слова. Что ей был какой-то бампер в срав-
нении с тем, что ожидало Рому! «Ваше счастье, что женщи-
на была одинокой, – сказал Елене дежурный капитан, когда
они с Ромой уходили домой. – Меньше шума будет…» Еле-
ну больше ужаснул не столько цинизм, сколько спокойный
тон капитана.

Домой шли молча, не глядя друг на друга. Елена крепко
держала сына за руку, испачканную черной краской для сня-
тия отпечатков пальцев, словно боялась, что он может убе-
жать от нее. Но дома, едва закрылась входная дверь, Еле-
на потребовала от Ромы рассказать правду. «Я вижу, что



 
 
 

ты что-то скрываешь, – твердила она, тряся его за худень-
кие мальчишечьи плечи.  – Вижу! Чувствую!» Рома стоял
на своем, то есть слово в слово повторял сказанное раньше.
Разогнался, не притормозил, ничего не успел увидеть, толь-
ко услышал звук удара. Остановился, оба выскочили, подбе-
жали к лежавшей на земле женщине, Файбин вызвал «Ско-
рую»…

Ужинать не стали, обоим было не до еды. Рома выпил две
кружки чая с любимым своим вишневым вареньем, а Елена
так накачалась кофе, что всю ночь глаз сомкнуть не смогла.
Впрочем, она бы и без кофе не заснула… Такая беда… На
фоне того, что случилось с Ромой, ее собственные неприят-
ности отошли на задний план, стали чем-то мелким, незна-
чительным, неважным…

– Я бы хотела попросить тебя. – Елена сглотнула подсту-
пивший к горлу комок. – То есть нанять тебя, чтобы ты за-
щищал Рому…

Попыльков на секунду-другую поднял вверх ладони и от-
рицательно покачал головой. Елена успела заметить красно-
ту его ладоней и подумала, что у Юры проблемы с печенью,
пьет, наверное, много. О том, что при болезнях печени крас-
неют ладони, Елена вычитала в каком-то детективе. Сюжет
давно забылся, равно как и название книги, а вот деталь за-
села в памяти.

– Нет, нет, нет, – повторил Попыльков, опустив руки. –
Извини, но я твоего сына защищать не стану.



 
 
 

– Почему? – удивилась Елена. – Я же не по знакомству те-
бя прошу, а хочу нанять официально… Или ты хочешь ска-
зать, что к тому, что случилось с Ромой, причастны «варя-
ги»?

Будь в Рогачевске хоть какой-то выбор, она вообще бы не
стала заводить с Попыльковым разговор о найме, обратилась
бы к кому-то другому. Хотя бы из-за того, что Попыльков
в ее собственном деле неофициально представлял интересы
противоположной стороны. Но выбирать было не из чего. Из
четырех прочих рогачевских адвокатов двое были запойны-
ми пьяницами, могущими сорваться в любой момент, одна
занималась исключительно имущественными и наследствен-
ными спорами, а пятый по счету был приезжим откуда-то с
Урала и каким-то непонятным. Офис Уральца (так его звали
в городе) большую часть времени стоял закрытым, но в то
же время он хорошо одевался, разъезжал в громадном чер-
ном «Лексусе», снимал четырехкомнатную квартиру в самой
престижной новостройке Рогачевска и вообще жил на ши-
рокую ногу. Поговаривали, что Уралец представляет некую
структуру, конкурирующую с «варягами» в деле «освоения»
Рогачевска. Так что, как ни крути, кроме Попылькова, обра-
щаться было не к кому. В своем деле Елена решила обойтись
без адвоката, решила, что, если дойдет до суда, она станет
защищаться сама, скажет все, что думает по поводу устроен-
ной ей подлянки.

– Нет, – твердо сказал Попыльков. – «Варяги» тут ни при



 
 
 

чем. Ты сама подумай – разве можно подстроить такое? Да
и незачем им. Другое дело, если бы у тебя контрольный па-
кет молокозавода был, тогда еще да, имело бы смысл… – По-
пыльков шумно вздохнул и снова поерзал в кресле. – Ты пой-
ми, Лен, я к тебе всей душой. Как говорится, «для милого
дружка и сережку из ушка». Но сына твоего защищать не ста-
ну. Во-первых, ему и так защитника назначат, Мотыля или
Коростылева, потому что он несовершеннолетний. Ему же
шестнадцать, если я не ошибаюсь, верно?

Елена молча кивнула. Шестнадцать лет Роме исполнилось
совсем недавно, первого июля.

– Плохо, конечно. – Попыльков выпятил нижнюю губу и
качнул головой, изображая сочувствие. – Было бы меньше
шестнадцати, ответственность была бы другой. Так что без
адвоката твой сын не останется, можешь…

– Мотыль с Коростылевым – алкаши! – перебила Елена. –
Одно только название, что адвокаты! А мне нужен человек,
который смог бы разобраться в деле! Улавливаешь разницу?

– Во-вторых, – не обращая внимания на ее слова, продол-
жил Попыльков, – разбираться в этом деле нечего. Оно про-
ще выеденного яйца, и как ни старайся, повернуть его не
удастся. Есть труп, есть виновный, есть свидетель. Показа-
ния виновного и свидетеля, насколько я понимаю, совпада-
ют. И твой сын признает, что он был за рулем в момент на-
езда. На руле отпечатки пальцев твоего сына нашли?

– Нашли, – кивнула Елена. – Но это же еще не означает…



 
 
 

– В совокупности – означает, – строго поправил Попыль-
ков. – Чем я тут смогу помочь? Ничем. Только репутацию
подпорчу, добавлю к списку проигранных дел еще одно. А
у меня в этом списке, чтоб ты знала, пока всего три пунк-
та. Это за все годы практики, так-то вот. По части первой
статьи сто девять «причинение смерти по неосторожности»
предусмотрено наказание до двух лет лишения свободы, но
я думаю, что два года твоему сыну не грозит. Ограничением
свободы, однако, он тоже не отделается, потому что сейчас
идет кампания за наведение порядка на дорогах, а он у тебя,
не имея прав, за руль сел – это отягощает. Так что готовьтесь
к тому, чтобы расстаться на год. Год лишения свободы ему
дадут. Моя интуиция, помноженная на опыт, почти никогда
не ошибается.

– Год! – ахнула Елена.
– Про такой срок говорят: «На одной ноге перестоять»! –

хмыкнул Попыльков. – Правда, по возрасту ему придется си-
деть на «малолетке», а там нелегко, можно сказать, день за
три идет. Но ничего, все решаемо. Подкатишься сразу же к
администрации, попросишь, чтобы назначили на теплое ме-
стечко и дали поддержку…

– Год! – повторила Елена. – Это же тюрьма, Юра! Как ты
можешь так спокойно говорить?! На одной ноге перестоять?!
Сам бы попробовал так перестоять!

– Тьфу, тьфу, тьфу! – Попыльков, отвернувшись, трижды
сплюнул через левое плечо, а затем наклонился и постучал



 
 
 

костяшками пальцев по паркету.
– Это же вся жизнь под откос! – продолжала возмущаться

Елена. – Да мало ли что там может случиться! Ты же сам
только что сказал, что на «малолетке» день за три считать
можно! Надо сделать так, чтобы Рому не посадили!

– Для этого сначала надо воскресить задавленную им тет-
ку! – усмехнулся Попыльков. – Видишь, я дело не взял, а ты
мне уже претензии предъявляешь, недовольство высказыва-
ешь. Чего же бы я наслушался, если б взял его? Влип твой
сын, как есть влип. Я тебе сочувствую, но сделать ничего не
могу. Только один совет могу дать.

– Какой? – всхлипнула Елена.
– Пусть он у тебя не теряет время даром, а пообщается с

кем-нибудь из сидевших, чтобы быть в курсе лагерных пра-
вил и понятий. На «малолетке» к их соблюдению относятся
крайне щепетильно. Можно чисто по незнанию косяк упо-
роть и сильно за это пострадать.

На глаза Елены навернулись слезы, а из горла вырвался
крик, похожий на протяжный стон. Она поднялась и выбе-
жала из кабинета. В тесной приемной чуть было не сбила с
ног попыльковскую секретаршу, пухленькую девицу с пла-
тиновыми волосами.

– С нашим делом не затягивай! – крикнул ей вслед вы-
шедший в коридор Попыльков. – Люди ждут!

Елена никак не отреагировала. В туалете она долго умы-
валась холодной водой, потом долго приводила лицо в по-



 
 
 

рядок и все это время думала о том, что ей делать дальше.
Выйдя на улицу, она достала из сумки телефон, позвонила
брату и, когда тот ответил, сказала, забыв поздороваться:

– Игорь, приезжай срочно. У меня беда. Подробности не
по телефону.

– Вечером буду у вас, – ответил брат так, будто срочные
вызовы сестры были для него в порядке вещей.
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– Дела-а-а, – сказал Игорь, – выслушав обстоятельный, но
в то же время сумбурный, с забегами вперед и возвращени-
ями назад, рассказ сестры. – Кто бы мог подумать…

Елена сначала собиралась рассказывать после того, как
накормит брата, но тот, едва сев за стол, выжидательно по-
смотрел на нее – давай, мол, выкладывай скорее. Игорь, ка-
ким бы голодным он ни был, всегда ел неторопливо, смакуя
каждый кусочек, поэтому Елена успела закончить к началу
чаепития.

–  Никто!  – резко ответила Елена, ожидавшая от брата
поддержки, а не этих старушечьих сетований; от выражений
вроде «кто бы мог подумать» ее в последнее время начинало
тошнить, слишком уж часто приходилось их слышать.

–  Адвоката я Ромке найду.  – Уловив невысказанный
упрек, Игорь заговорил по-деловому: – Считай, уже нашел.
Среди моих постоянных клиентов есть несколько адвокат-
ских контор. Я после последнего кризиса решил заняться
обслуживанием локальных компьютерных сетей. Хлопотное
дело, конечно, но зато стабильное. Да и время сейчас такое,
что каждая копейка дорога. Поэтому знакомые у меня есть
во всех сферах. Если хочешь, я тебе и частного детектива
могу присоветовать. Не для Ромки, а для тебя. Если ты уве-
рена, что тебя подставили, есть смысл копнуть глубже. Вдруг



 
 
 

что-то выяснится. Я вообще не понимаю, почему ты сидела
сложа руки? На что ты вообще рассчитывала? Что дело за-
кроют? Или в душе уже решила съехать, но никак не можешь
сделать последний шаг, дать отмашку?

– Не хочу я съезжать. – Елена сделала паузу, в который
уже раз прислушиваясь к себе, и повторила более твердо: –
Не хочу, потому что не могу. Но, с другой стороны, все уже
зашло так далеко, что Юрка Попыльков сегодня предложил
мне продать мебель, оборудование и вообще все-все како-
му-то его знакомому, который собирается открывать заведе-
ние на набережной…

– Я вообще не понимаю, зачем ты ходила к этому про-
хиндею! – нахмурился Игорь, не выносивший Попылькова
со школьной поры, что-то между ними было, какая-то зано-
зистая мальчишеская ссора.

– На безрыбье и рак рыба, – ответила Елена. – Ты, кажет-
ся, забыл наши реалии.

– Как с трассы свернул, сразу же все вспомнил, – усмех-
нулся Игорь. – Чуть глушителя не лишился. Туристический
бум, а дорога безобразная!

– Ну, тогда ты должен понимать, что больше мне не к ко-
му было обращаться. Тем более что Юрка ловкий адвокат и
гонорары свои отрабатывает на совесть.

– Тогда почему ты не пошла к нему две недели назад? –
Игорь осторожно отхлебнул чаю и поморщился. – Что-то ты
настоящий чифирь заварила, я такой крепкий не пью.



 
 
 

– Раньше вроде пил. – Елена встала из-за стола, взяла ко-
робок со спичками, чиркнула одной, зажгла конфорку и по-
ставила на нее чайник. – Хочешь, я тебе зеленого заварю, с
жасмином, он совсем некрепкий, но ароматный? Правда, из
пакетика.

– Хочу, – ответил брат, пристально глядя на стоящий на
плите чайник. – Только я сам заварю, ладно?

Елена догадалась, о чем он сейчас думает. Сама подумала
о том же. Настроение, и так опустившееся до отметки «хуже
некуда», рухнуло в тартарары.

–  В последнее время что-то мотор барахлить начал.  –
Игорь постучал кончиками пальцев по левой половине груд-
ной клетки. – Доктора сказали, что ничего страшного нет, но
посоветовали беречься. Вот и берегусь.

Брат сильно изменился – полысел, располнел, правда, не
до такой степени, как Попыльков, но лицо утратило чет-
кий мужественный контур, взгляд потускнел, стал каким-то
грустным. А может, не грустным, просто уставшим, ведь ему
после рабочего дня пришлось проехать сто семьдесят кило-
метров. Елена запоздало пожалела о том, что к приезду бра-
та не истопила баню, но тут же подумала, что это, наверное,
к лучшему. При проблемах с сердцем в бане делать нечего.

Чай Игорь заваривал так – макнул пакетик в кипяток, ко-
ротко дернул за ниточку и спустя секунду вытащил его об-
ратно. Вода окрасилась в бледно-желтый цвет – хорош чаек,
ничего не скажешь.



 
 
 

– Ты от вопроса не уходи, – сказал брат. – Чтобы помочь,
я должен представлять не только ваши расклады, но и ход
твоих мыслей.

– Сначала я думала, что в городе поднимется шум, ме-
ня же тут все знают, и эта история лопнет как мыльный пу-
зырь. – На нервной почве у Елены похолодели пальцы, такое
с ней бывало, желая согреться, она обхватила руками свою
чашку. – Но быстро поняла, что ошибаюсь. Близкие знако-
мые мне сочувствовали, Лариска Горюнова даже написала
гневное письмо в газету, требуя опровержения, а остальным
было по фигу…

– Горюнова? – оживился Игорь. – Она разве в Рогачевске?
Лариса Горюнова была лучшей подругой Елены. Они дру-

жили страшно сказать сколько лет – с младшей группы дет-
ского садика. Одно время, классе в десятом, Игорь пробовал
ухаживать за Ларисой, но из этого ничего не вышло. Трудно
ухаживать за девушкой, которая дружит с твоей сестрой и
воспринимает тебя примерно как старшего брата. Лариса с
удовольствием гуляла с Игорем по набережной, ходила с ним
в кино, но как только Игорь пробовал зайти чуточку дальше,
смеялась и говорила своим густым контральто: «Игорек, ты
что? Мы же с тобой почти родственники!» А затем в подроб-
ностях пересказывала все Елене, которая нет-нет да и под-
пускала брату шпильку по поводу его незадачливого ухажер-
ства. Окончив школу, Лариса уехала в Питер, учиться на ар-
тистку, выучилась, несколько лет играла в театрах, снялась в



 
 
 

парочке фильмов, правда, в неглавных ролях, вышла замуж,
развелась, а потом вдруг вернулась домой. Причину такого
поступка не знал никто. Даже Елене Лариса говорила, что ей
просто надоело в шумном суетливом Петербурге, потянуло
домой, в глушь, в тишь. Елена чувствовала, что Лариса че-
го-то недоговаривает, совсем как Рома сейчас, однако с рас-
спросами не приставала. Да к Ларисе и не стоило приставать
– пошлет куда подальше, у нее с этим было быстро.

Вернувшись домой, Лариса сразу нашла себе занятие, ор-
ганизовав при городском Доме культуры имени Луначарско-
го народный театр «Маски». Точнее, это городская админи-
страция с подачи Ларисы решила обзавестись своим теат-
ром, а Лариса стала его главным и единственным режиссе-
ром. Рогачевцам очень понравилось, что у них теперь есть
свой театр, в котором играют свои же, знакомые люди, по-
этому на спектаклях неизменно были аншлаги. Способство-
вали популярности и прочие обстоятельства – премьеры Ла-
риса выдавала по нескольку раз в год, к декорациям относи-
лась очень придирчиво, а билеты стоили смешные деньги –
от ста рублей за место в первом ряду до тридцати за место
в последнем. К тому же у Ларисы было «культурно» – пья-
ные и неопрятно одетые в зрительный зал не допускались, а
тем, кто рисковал достать из кармана семечки, грозило ед-
ва ли не вечное отлучение от зрелищ, или, как выражалась
Лариса, «пожизненный бан». «Я такая счастливая! – гово-
рила Лариса, закатывая глаза. – Ах, какая же я счастливая!



 
 
 

Любой столичный режиссер удавится за такие аплодисмен-
ты, которые слышу я в конце каждого спектакля!» Лариса
конечно же лукавила и понимала, что лукавит, потому что,
когда на сцене играют соседи-приятели, аплодисменты про-
сто не имеют право не быть оглушающе бурными. Театром
Лариса занималась для души, потому что ставка у главного
режиссера была копеечной, а на жизнь зарабатывала прове-
дением свадеб и прочих торжеств как в Рогачевске, так и в
Твери. Деловое расписание у нее обычно было забито на три
месяца вперед.

Узнав о Елениных проблемах, Лариса сразу же предло-
жила ей «послать кафе к чертям» и заняться организацией
праздничных застолий. «У людей перед свадьбами и юби-
леями головы кругом идут, – сказала она. – Большинство с
удовольствием заплатят за то, чтобы им поднесли банкет на
блюдечке с золотой каемочкой. Тем более что ты, как про-
фи, будешь выбивать от кабаков хорошие цены и станешь
следить за тем, чтобы все было путем». Елена отказалась.
Она на своем опыте знала, сколько претензий возникает по-
сле банкетов. Даже у нее, истово соблюдавшей все условия
и никогда не мухлевавшей с едой или напитками (репутация
создается годами, а рушится в одночасье), каждый третий
банкет сопровождался какими-нибудь обвинениями.

– В Рогачевске, – ответила брату Елена. – Руководит те-
атром, проводит торжества, собирается детскую студию ор-
ганизовать.



 
 
 

– В театре? – удивился Игорь. – У нас разве есть театр?
– Уже есть, – с гордостью за город и за подругу сказала

Елена. – Но если ты станешь отвлекать меня вопросами, я
тебе так и не расскажу, что я думала и в чем ошибалась. Я
уже забыла, на чем остановилась…

– На том, что Лариска написала в газету письмо.
– Да-да, – кивнула Елена. – Письмо осталось без ответа.

Лариска хотела сказать пару ласковых слов Маше, журна-
листке, которая обкакала меня в «Вестях», но я ее упроси-
ла этого не делать. Машу не проймешь, она бессовестная,
из всего умеет извлечь пользу и сделать из мухи слона тоже
умеет. Напишет, что я подсылаю к ней бандитов или еще что-
то в этом духе. Потом я подумала, что главное – пережить
этот наезд. Да, он большой, не катком, а танком, можно ска-
зать, на меня наехали, такую комбинацию составили, в по-
требнадзоре чуть ли не все начальство подкупили, но такое
проходит один раз. Если «варяги» попробуют устроить мне
нечто подобное через месяц, а что они могут, кроме инсце-
нировки отравления…

– Пожар, – сказал Игорь.
– Не вариант, – покачала головой Елена. – Пожар мне по

большому счету на руку, потому что у меня очень хорошая
страховка. А вот «варягам» он не нужен. У них есть виды
на это красивое старинное здание, как я сегодня узнала, они
планируют открыть там отель. Если поджечь кафе, то через
полчаса от здания останется только часть фасада, потому что



 
 
 

перекрытия и перегородки деревянные, дерево старое, су-
хое, вспыхнет как порох. Проверками меня тоже не сильно
достанешь, потому что у меня все в порядке. Нет, «варяги»
могут только отравления инсценировать, других вариантов
у них нет.

Пальцы согрелись, Елена выпустила чашку из рук. Она
почти ничего не съела за ужином и чая совсем не хотела.
Вот коньяку или какого-нибудь ликерчика выпила бы с удо-
вольствием, но этого делать не стоило. Начнешь лечить нер-
вы спиртным, не заметишь, как сопьешься, тем более что
наследственность с отцовской стороны была явно отягощен-
ной. Дед, по рассказам матери, пил запоями и во хмелю был
очень буйным, у отца запоев не было, но без бутылки он ужи-
нать не садился. Правда, в отличие от деда, выпив, добрел.
Елена его таким и запомнила – веселым и немного навеселе.
Таким он был в последний день своей жизни. По субботам и
воскресеньям отец выпивал стопку-другую-третью и за обе-
дом.

– Логично, – кивнул Игорь, отхлебывая из чашки и жму-
рясь от удовольствия. – Вот это – правильный чай. Что ты
улыбаешься? Светка тоже смеется, а у меня от крепкого чая
сердце из груди выпрыгивает.

– Я тебе улыбаюсь, – ответила Елена. – В кои-то веки сви-
делись. Жаль, что по такому печальному поводу. Ладно, слу-
шай дальше… Город у нас маленький, все на виду. Если по-
требнадзор и полиция начнут показательно докапываться до



 
 
 

меня каждый месяц, то это непременно вызовет разговоры
и определенный интерес. Отношение к взяткам изменилось,
сейчас это уже не «милые шалости», а серьезное преступле-
ние. В Монаковском районе этой весной арестовали главу
администрации и двух его заместителей. У нас начальница
отдела по управлению имуществом за взятку пять лет полу-
чила, а начальник отдела архитектуры и градостроительства
– все восемь. Под амнистию не попали, сидят оба. Так что
во второй, а тем более в третий раз вряд ли кто-то станет
связываться с «варягами», потому что себе дороже. Десять
лет не трогали Гурбину, а теперь каждый месяц у нее ЧП?
Наводит на размышления? К тому же я на всякий случай жа-
лобу в областной потребнадзор написала. Пусть знают, что я
молчать не собираюсь.

– Может навести на размышления, – осторожно ответил
Игорь. – Ты права, чиновничий беспредел уже в прошлом. И
ты, как я догадываюсь, решила стойко выдержать удар?

– Да, именно так. Я могу позволить моему кафе какое-то
время не работать, по уголовному делу мне светил штраф,
правда, крупный, но его, насколько я понимаю, можно вы-
плачивать частями… Судимость? – Елена обреченно махну-
ла рукой. – Ну и пусть! Все же знают, за что я ее получи-
ла. К тому же до судимости может и не дойти. Я порылась
в Интернете, изучила приговоры по схожим делам и узна-
ла, что очень часто дело заканчивается оправданием. Нака-
зание преимущественно получают те, кто допускал наруше-



 
 
 

ния систематически или не принимал мер к наведению по-
рядка, не отстранял сотрудников, которые были носителями
инфекций. А у меня все сотрудники здоровы и нарушений
сроду не было. Так что может и пронести. Черт с ними, ду-
мала – выстою! Выстою, продолжу работу, быстро покрою
все убытки. Клиентуру растерять не боялась. Люди же не ду-
раки, понимают, что к чему, видят, откуда дует ветер…
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