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В далёкие времена

 
 

Сборник рассказов, очерков, путевых заметок, эссе
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Битва на реке Крапивна

 
500-летию битвы под Оршей посвящается
Цицерон История-свидетель прошлого, свет истины, живая память, учитель жизни..
Вместо предисловия
Волею судьбы, выделенные участки для садового товарищества, оказались расположены

в дуге, между Днепром и его притоком, реки Крапивны. Бросовая земля, поросшая кустар-
ником и мелким, смешанным лесом, быстро освоилась жаждущим труда народом. Проходят
годы, наступают дикие 90-е годы развала большой страны СССР. Всплывают на поверхность
жизни новые течения общественного устройства отделённых государств. Появляются так назы-
ваемые свободные от всего и стремящиеся к власти «народные фронты». Начинаются поиски
национальных приоритетов, в том числе и в историческом прошлом. В один из дней начала
сентября конца 90-х, на высоком холме правого берега реки Крапивна, мы, дачники, увидели
скопление пришлых людей за воздвижением высокого поклонного креста. Вечером того же
дня, у костра собралось множество людей, слышна была речь на белорусском языке. Раздава-
лись возгласы здравницы в честь свободы и независимости Белоруссии. Через некоторое время
узнаём, что белорусский народный фронт из столицы, проводил здесь акцию памяти в честь
победного сражения великого – княжеского войска Литовского, над войсками Московского
княжества, которое состоялось здесь, на реке Крапивна под Оршей, 8 сентября 1514 года. Так
мы узнали – в какое историческое место нас определили жить дачной жизнью. Прямо скажем,
мы были в полном недоумении – где Литва, а где Орша, и как это войско сюда попало. Одним
словом услышанное привело к желанию узнать истинную историю этой битвы и её подробно-
сти, а главное удивила победа войска Литовского над войском Московского княжества. Это
событие вообще не укладывалось в рамки восприятия. Из учебников истории я не мог вспом-
нить эту битву, хотя учился в школе хорошо. Это и стало целью моего исторического иссле-
дования сейчас, когда появилось время и желание разобраться окончательно в завышенной
оценке этой неизвестной битвы в далёком прошлом. Много летописцев было в нашей истории,
и среди них особняком, на почётном месте находятся Н.М.Карамзин, С.М.Соловьёв, В.О.Клю-
чевский. За годы собирательства библиотеки, удалось приобрести полное собрание сочинений
С.М.Соловьёва, в 36-ти томах и В.О.Ключевского, в 9-ти томах, ученика Сергея Михайло-
вича, это поистине сокровище нашей исторической науки. Тщательно и с большим интере-
сом просматриваю тома Соловьёва, в томе 5, часть 2, глава 2, на странице 237, нахожу собы-
тия, которые предшествовали Оршанской битве, описаны подробно, начиная с 1-го августа
1514 года. Учитывая многочисленные инсинуации, а порой и враньё, в многочисленных пуб-
ликациях Интернет-сети, привожу полный текст историка. Он читается с интересом и не уто-
мит терпеливого читателя, вознаградит его полнотой знаний о событии трагическом по своей
сути в истории нашего Отечества. 1 августа 1514 года после водосвящения Василий III всту-
пил торжественно, за  крестами в  Смоленск вместе с  владыкою и  был встречен всем наро-
дом; после молебна и многолетия в соборной церкви владыка сказал ему: «Божиею милостию
радуйся и  здравствуй, православный царь Василий, великий князь всея Руси, самодержец,
на своей отчине, городе Смоленске, на многие лета!». Князьям, боярам и мещанам (горожа-
нам) смоленским Василий объявил своё жалованье, уставную грамоту, назначил им в намест-
ники боярина князя Василия Васильевича Шуйского и позвал их обедать, после чего каждый
получил дары. Устроившись таким образом в Смоленске, великий князь выступил в обратный
поход, к Дорогобужу, пославши воевод своих к Мстиславлю: здешний князь, Михаил Ижеслав-
ский, присягнул государю московскому, то же сделали жители Кричева и Дубровно. Для обере-
гания Смоленска на случай прихода Сигизмунда отправился к Орше князь Михаил Глинский;
к Борисову, Минску и Друцку двинулись воеводы: двое братьев князей Булгаковых-Патрикее-
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вых, Михаил Голица и Дмитрий Ивановичи, да канюший Иван Андреевич Челядин. Но король
Литвы выступил уже к ним навстречу из Минска к Борисову: он надеялся на успех своего дела,
и эту надежду вселил в него Михаил Глинский. Видно одно, что Глинский, хотя и не имел
обещания великого князя Василия относительно Смоленска, тем не менее надеялся, что ему
отдадут этот город, считая себя главным участником его взятия и вообще успеха войны, ибо
по его старанию были вызваны из-за границы искусные ратные люди; очень вероятно, что зна-
менитый пушкарь Стефан был из их числа. Глинский при своём страстном желании получить
независимое положение, особое княжество, думал, что имеет право надеяться Смоленского
княжества, то со стороны Василия III было бы большою неосторожнастью выпустить из рук
этот давно желанный, драгоценный Смоленск, ключ к Днепровской области, отдать его Глин-
скому хотя бы и с сохранением права верховного господства, отдать его Глинскому, харак-
тер которого-способность к обширным замыслам, энергия при их выполнении не могли дать
московскому государю достаточного ручательства в сохранении этого важного приобретения.
Обманувшись в своих надеждах относительно Смоленска, видя, что ему надобно дожидаться
завоевания ещё другого княжества в Литве, завоевания сомнительного, ибо король Литвы уже
приближался с войском, Глинский завёл переговоры с Сигизмундом. Он очень обрадовался
предложению Глинского, придавая советам последнего большое влияние на успехи москов-
ского оружия. Глинский решился покинуть тайно московский отряд, ему вверенный, и бежать
в Оршу; но один из ближних его слуг в ту же ночь прискакал к князю Михайле Голице, объ-
явил ему об умысле Глинского и указал дорогу, по которой поедет беглец. Голица, давши знать
об этом другому воеводе, Челядину, немедленно сел на коня и с своим отрядом, перенял дорогу
у Глинского и схватил его ночью, когда тот ехал за версту впереди от своих дворян; на рас-
свете соединился с Голицею Челядин и повезли Глинского в Дорогобуж к великому князю
Василию, который велел заковать его и отправить в Москву. Королевские грамоты, вынутые
у Глинского, послужили против него явной уликой. Распорядившись насчёт Глинского, вели-
кий князь Василий III велел своим воеводам двинуться против короля Литовского; тот оставил
при себе четыре тысячи войска в Борисове, остальные под начальством князя Константина
Острожского отправил навстречу к московским воеводам, у которых, по иностранным сведе-
ниям, было 80 000 войска, тогда как у Острожского – не более 30 000 войска. После нескольких
небольших стычек в конце августа Челяднин перешёл на левый берег Днепра у Орши и здесь
решил дожидаться неприятеля, не препятствуя ему переправляться через реку, чтоб тем пол-
нее была победа. 8  сентября 1514  года произошёл бой: русские начали нападение, и долго
с обеих сторон боролись с переменным успехом, как наконец литовцы намеренно обратились
в бегство и подвели русских под свои пушки; страшный залп смял преследующих, привёл их
в расстройство, которое скоро сообщилось и всему войску московскому, потерпевшему страш-
ное поражение: все воеводы попались в плен, не говоря уже об огромном количестве убитых
ратников; река Крапивна запрудилась телами москвитян, которые в бегстве бросались в неё
с крутых берегов. Сигизмунд, извещая литовского магистра об Оршанской победе, писал, что
москвичи из 80 000 потеряли 30 000 убитыми; взяты в плен: 8 верховных воевод, 37 начальни-
ков второстепенных и 1500 дворян. По московским известиям, Острожский сначала занимал
Челяднина мирными предложениями, а потом внезапно напал на его войско; первый вступил
в битву князь Михайла Голица, а Челядин из зависти не помог ему; потом литовцы напали
на самого Челядина, и тогда Голица не помог ему; наконец неприятель напал в третий раз
на Голицу, и Челядин опять выдал последнего, побежал и тем решил судьбу битвы; но мос-
ковские источники согласны с  литовскими относительно страшных следствий Оршанского
поражения. Дубровно, Мстиславль, Кричев немедленно сдались Литовскому королю. Это пре-
дательство не прибавило силы войску литовскому – Смоленск, его граждане бились крепко;
Острожский должен был отступить от города, московские ратные люди и горожане преследо-
вали его и взяли много возов. Великий князь одобрил поведение Василия Шуйского, прибавил
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ему войска и выступил из Дорогобужа в Москву. После этих событий летописцы надолго пре-
кращают рассказ о военных действиях между Москвой и Литвой. Понятно, что первая должна
была отдохнуть после Оршанской битвы; но вредные следствия этой битвы для Москвы огра-
ничились только потерею людей, потому что король не мог извлечь из неё для себя никакой
пользы, не мог даже возвратить себе Смоленска, приобретение и удержание которого для Васи-
лия служили достаточным вознаграждением за все потери. Вот всё, что изложил С. М. Соло-
вьёв по сути исторической Оршанской битвы. Здесь ни убавить, ни прибавить нечего. На чём
здесь возвеличивать Литву и тем более Беларусь? Надо обращаться к достоверным историче-
ским источникам, напрягать ум и трезвое воображение, тогда отпадёт всякое желание ложно
подыматься в своих постыдных амбициях и ратовать за «национальное превосходство». Исто-
рия изменяется, а циничные фальсификаторы остаются в тени и забвении.

Последствия поражения под Оршей.
Русские войска после битвы отступили к Смоленску. Литовская армия начала возвра-

щение занятых русскими городов – Друцка, Дубровны, Кричева, Мстиславля, в это же время
гетман Острожский, получив от епископа Варсонофия известие о намерении сдать Смолеск,
подошел к городу с 6-тысячным войском. Однако московские воеводы, оставленные для обо-
роны Смоленска, вовремя раскрыли заговор и повесили заговорщиков на городских стенах
ко времени подхода Острожского. Как писал русский историк Соловьев: «Острожский посы-
лал к  смольнянам грамоты с  увещаниями передаться Сигизмунду, тщетно делал приступы
к городу: доброжелателей королевских не существовало более, и остальные граждане бились
крепко; Острожский должен был отступить от Смоленска, русские ратные люди и горожане
преследовали его и взяли много возов. Великий князь одобрил поведение Шуйского, приба-
вил ему войска и выступил из Дорогобужа в Москву». Результатом сражения было практи-
ческое прекращение ведения военных действий в течении 3-х последующих лет. Оршанская
битва имела тактический успех для войска короля Сигизмунда, однако в стратегическом плане
имела весьма ограниченное значение, главной цели похода – возвращение Смоленска они так
и не достигли. Смоленск по договору 1522 года вместе с другими областями остался в составе
Московского государства.

В то же время Литовское государство ловко использовало победу под Оршей в пропа-
ганде – была развернута широкая пропагандистская кампания в Европе. Историческое значе-
ние Оршанской битвы активно используется для пропаганды рядом политических деятелей
Белоруссии, Литвы, Польши, т.к. является крупнейшей из немногочисленных побед над вой-
сками Московского государства в ходе всех русско-литовских и русско-польских войн. При
этом ряд белорусских историков и политиков мифологизируют это событие, называют воинов
Великого княжества Литовского белорусами, отождествляют Великое княжество Литовское
с Белоруссией и полностью отрицают участие поляков в сражении. Из других мифов можно
привести утверждения, что в этой битве впервые использовался бело-красно-белый флаг (флаг
белорусских нацистов), битва остановила продвижение русских войск на несколько десятиле-
тий, что после битвы были отбиты у Московского государства Гомель, Чернигов и Брянск, что
погибло не менее 40 тысяч русских. Потери в таких войнах неизбежны, возвращение утрачен-
ных земель вскоре наступит и Русь обретёт былую мощь. 10 сентября 2016 года
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Варнаки

 
Путевые заметки
Вступление
В конце ХIХ века, в нашем красивейшем селе Заводоуспенское, Тугулымского город-

ского округа, Свердловской области, проездом по Зауралью, находился несколько дней, зна-
ток и исследователь старины Урала, впоследствии известный и любимый писатель местного
населения, Дмитрий Наркисович Мамин-Сибиряк. Вот как он описал наше село того далекого
времени. Осенью 1888 года мне случилось побывать в Успенском заводе (Тобольской губ.),
и там между прочим я случайно наткнулся на очень интересный материал из недавнего про-
шлого, о котором стоит сказать несколько слов. Дело в том, что этот Успенский завод – место
упраздненной каторги, и всё население сложилось из бывших каторжан. На Урале таких каторг
существовало несколько: в Богословском заводе, в Березовском заводе, а затем в Камышлов-
ском уезде – Ертарский завод. Успенский завод служил преддверием уже настоящей сибир-
ской каторге. В  Богословском и  Березовском заводах каторжане работали разную «горную
работу», а в Ертарском и Успенском существовали казенные винокуренные заводы, сдавав-
шиеся в аренду партикулярным лицам. Каторжная казенная водка – это уже одно достаточно
говорит за себя. Успенский завод был основан в семидесятых годах прошлого столетия зна-
менитым уральским заводчиком Максимом Походяшиным. В 1792 году наследники Походя-
шина передали завод «в казенное содержание», а казна устроила здесь каторгу: два острога –
мужской и  женский и  казармы на  200  человек солдат. Этот винокуренный завод, обеспе-
ченный даровым каторжным трудом, сдавался казной частным предпринимателям. В 1830-х
годах его арендовали Медовиков и Юдин, в 1840-х – Орлов, Алексеев и Шнеур, в 1850-х –
Поклевский и в 1860-х – Попов. В 1864 г. каторга упразднена, и завод закрылся. В «цвету-
щее время» существования этого оригинального промышленного предприятия выкуривалось
водки до 700 000 ведер, а после откупа производительность сразу упала на половину. Домов
в заводе было до 500. Коренное жительство было в деревне Земляной, а около неё уже разросся
каторжный завод. Отбывавшие каторгу устраивались здесь в качестве поселенцев заводили
дома, женились и вообще окончательно входили в состав мирных граждан. Таким образом сло-
жилось оригинальное население больше двух тысяч, – были тут и поляки, и турки, и черкесы,
и немцы, а главным образом свои расейские – москвичи, рязанцы, вологжане, донцы. Послед-
ний каторжный с рваными ноздрями умер в 1877 году, а сейчас еще остается человек 30 ста-
риков и старух, бывших каторжных. Я видел двоих стариков «с знаками»: на щеках глубоко
вытравлена и затерта порохом каторжная азбука. Таких знаков существовало несколько: Б –
бродяга, К – каторжный, С. П. – ссыльно-поселенец, Б. С. К. – бродяга ссыльнокаторжный.
Замечательно то, что это каторжное население, сложившееся из отбросов и отребья крепостной
России, ничем не выделяется в среде других деревень и сел, и даже состав преступлений самый
ничтожный. Это знаменательный факт, потому что Урал и Сибирь по части всяких наруше-
ний закона, грабежей и вообще душегубства стоят очень высоко. Убийства в Успенском заводе
случаются крайне редко, тогда как на других уральских заводах они, к сожалению, составляют
почти заурядное явление. Конечно, такой малый процент преступлений в Успенском заводе
объясняется не воспитательным влиянием каторги, а некоторыми исключительными услови-
ями, о которых будет речь ниже.

– Чем же теперь живут в заводе? – спрашивал я одного старика.
– А как водку прекратили, ну, народ и побрел… Бабы ковры ткут, мужики деревянную

посуду делают, а которы в Сибирь зачали уезжать. На Олекму, на золотые промысла ездят…
Поживет там год-два артель – и домой. Большие деньги вывозят… Извозом тоже займуются,
пашню пашут. У кого на что сноровка…
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Каторга уничтожена в 1864 году, и 2 1/2 тысячи заводского населения остались без куска
хлеба. Кажется, уж тут все поводы для «шалостей» – и тракт из Тюмени под рукой, но часть
населения изобрела свое домашнее «рукомесло», а другая часть разбрелась. Года два тому
назад Успенский завод опять ожил благодаря выстроившейся здесь громадной бумажной фаб-
рике товарищества Щербакова и К°.

– Вот, когда Поклевский был – все хлеб ели, – единогласно утверждают все старожилы.
– Умственный был человек… И себя не обижал, и нам около ево тепло было. Конешно,

Попов, который его заступил, тоже хороший был человек, да только денег у него не было…
Светло уж очень жил. Арендатор Попов, при котором закрылся завод, оставил по себе леген-
дарную память. Ездил в каретах, шампанское лилось рекой, и в господском доме постоянно
веселилась толпа гостей, наезжавших к тароватому хозяину со всех сторон. Одних служащих
в конторе было больше ста человек.

– Главная причина: добрый был человек, – объяснял ямщик, который вез меня в завод. –
Этих гостей нетолченая труба, и  летом каждый день на  острова ездили с  музыкой. И  что
за жисть только была! Например, у Попова кучер, под кучером другой, под другим третий –
человек пятнадцать кучеров. Тоже вот прачка – кажется, последнее дело, а под первой прачкой
другая, под другой третья, под третьей четвертая… Каждый вечер рабочим на фабрике порца
водки. Добреющий был человек…

В  шестидесятых годах в  Успенском заводе образовалась целая колония из  ссыльных
поляков, и, как рассказывают старожилы, Достоевский, возвращаясь из Сибири, заезжал сюда
и гостил недели две. Наружный вид завода ничего особенного не представляет: большое селе-
ние точно заросло в лесу. Есть заводский пруд, есть развалины солдатской кордегардии с высо-
кой деревянной каланчой; от острогов остались только фундаменты. На месте «винной фаб-
рики» теперь валяются кучки щебня, старые бревна и разная другая ломь. На берегу пруда
выросла новая фабрика, скрасившая своими новенькими корпусами весь завод. На площади,
в двух шагах от фабрики, стоит каменная церковь, построенная каторжными; в ней старин-
ный иконостас, пожертвованный Екатериной II. Улицы широкие, выстроенные по плану, дома
на заводский лад – вообще внешний вид хоть куда. Кое-где у домов садики – это уж не по-
сибирски, а по-расейски. Сибиряк вырубает всё около дома дотла, и садики занесены сюда
с Волги, а, может быть, даже из Малороссии.

В Успенском заводе я прожил несколько дней и внимательно наблюдал каторжное насе-
ление, по-сибирски – варнаков. Ничего особенного – люди как люди, хотя большинство попа-
давшихся физиономий не местного происхождения – такие лица попадаются только в корен-
ной России, под Москвой или на Волге. «Желторотые» сибиряки красотой не блещут.

– У нас тут всякого жита по лопате, – говорил мастеровой с фабрики. – Со всей Расеи
народ согнат… Все мы варначата, потому либо отец варнак, либо мать варначка, а у других
дедушко или баушка.

Мне очень хотелось познакомиться с архивом, оставшимся после каторги, но он переве-
зен в Тюмень. В мои руки случайно попался список каторжан, сделанный по архивным доку-
ментам одним любителем. Этот скорбный лист занимал десятки страниц, и я с особенным
вниманием просматривал его – под этими фамилиями, датами и цифрами похоронено было
столько ужасов… Но из разрозненных явлений и случаев постепенно выступали некоторые
общие мотивы, для которых я и сделал выписки. Прежде всего, выделились такие преступле-
ния, которые более не существуют: преступления против помещичьей власти, нарушение соля-
ного акциза, неисполнение разного воинского артикула и т. д. Остальные преступления хотя
и носили общий характер – воровство, поджог, грабеж, разбой, всевозможные формы душе-
губства, но всё это имело своей подкладкой жестокий крепостной режим. Именно здесь, в этой
архивной пыли, воочию можно было видеть то вопиющее зло, которое наполняло до краев
тогдашнюю жизнь, и каторга являлась только продолжением нормального существования. Мы
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слышали такой отзыв от одного варнака, что они только здесь, на каторге, «впервые увидели
свет» и возблагодарили бога за избавление от крепостного житья.

В списке было пометено 950 каторжан, из них 20 женщин.
Рассматривая состав бабьих каторжных грехов, мы нашли, что половину их составлял

поджог – это легкое средство мести бессильного и бесправного человека. Большинство поджи-
гательниц – крепостные: Евдокия Опечуркова, 35 лет – за поджог 5 лет каторги и 50 розог;
Ксения Борисова, 17 лет – за подстрекательство к поджогу дома своего помещика 5 лет каторги
и 100 розог; Анисья Грабинская, 25 л. – 4  года каторги и 30 плетей; Василиса Исидорова,
30 л. – 4 года каторги и 30 плетей; Василиса Лаптева, 18 л. – 3 года каторги и 35 плетей; Васи-
лиса Сидорова, 30 л. – 4  года каторги и 30 плетей; Вера Ильина, дворовая девка, 22 лет –
3 года каторги и 35 плетей. Целых три крепостных Василисы… Сюда же попала крепостная
крестьянка Анна Пладде, она же Циммерман, 18 лет – за поджог 2 года каторги и 40 розог.
Из некрепостных поджигательниц занесены в список всего две: крестьянка Пелагея Кручи-
нина, 27 лет, и крестьянка Евдокия Ильина, 30 лет. Дальше следуют убийцы: Екатерина Несте-
рова, 23 лет, солдатка – за детоубийство 4 года каторги и 15 плетей; Ксения Шестакова, кр.,
44 лет – за убийство 19 лет каторги и 10 кнутов; Аполлинария Иванова, кр., 30 лет – за отрав-
ление мужа 38 лет каторги и 5 кнутов; Марианна Гринич, крестьянка, католичка, 35 лет –
за убийство дочери 4 года каторги. За кражу со взломом всего две женщины: Марианна Маев-
ская, мешанка, 40 лет – 4  года каторги, и Наталья Васильева, кр., 50 лет – 2  года каторги
и 20 розог. Отдельно стоят в этом списке две преступницы: Анжелика Чувашева, вдова под-
полковника, 60 лет, католичка – 5 лет каторги «неизвестно за что», и Мария Рубленова, кр.,
25 лет – «за ограбление у помещика своего денег с насилием и укушением пальцев его» 5 лет
каторги и 40 плетей. Этот скорбный лист заключается двумя женщинами-бродягами: Ольга
Васильева (она же Рыбицкая), 41 года, православная – «за кражу младенца и название себя
еврейкой, а младенца сыном и принятие второго крещения» 5 лет каторги, и просто «Мат-
рона» – бродяга, 30 лет, православная, – «за бродяжничество и сокрытие своего звания» 4 года
каторги и 40 розог. Заметьте, как тепло звучит у этих несчастных бродяг: православная – всё
потеряно, даже имя, но осталось это одно. Список относится к 1850-м годам и к началу 1860-х.
Преступления, особенно поджог, дают основание предположить самозащиту или месть, а так
как большинство преступниц все молодые, то можно подозревать здесь самые обыкновенные
жертвы помещичьего темперамента… Это так же просто и естественно, как то, что молодая
солдатка Нестерова прижила без мужа ребенка и со страху убила его. По части наказаний мы
видим, что с бабами не церемонились: розги – самое легкое, а дальше следовали плети и даже
кнут. Единственным преимуществом было то, что баб не наказывали шпицрутенами.

Переходим к списку мужчин, подавляющее превосходство которых в численном отно-
шении бросается в глаза и сейчас.

Просматривая имена татей, грабителей и убивцев, прежде всего удивляешься большому
проценту «святотатства»  – тогда святотатством считалась каждая кража из  церкви. Таких
святотатцев из  930  человек я насчитал 54  души, а, вероятно, в  действительности их было
гораздо больше, потому что не у каждого каторжного имени значится состав преступлений. Вот
несколько примеров таких святотатств: пономарь Наумов, 22 лет, «за присвоение себе 65 коп.
дохода, общего всем членам причта, и кражу из церковного ящика 30 коп.» наказан 10 розгами
и присужден к 4 годам каторги; другой пономарь, Пахалович, 23 лет, «за кражу из церкви» –
30 плетен и 1 года каторги. Но больше всего преступников против власти помещиков. Одних
«убийц своих помещиков» в списке 26 человек, а кроме того масса других случаев – непо-
виновение, сопротивление, побои, истязания. Вот характерные образцы: Аггей Фомин, кре-
постной крестьянин, 33 лет, «за неповиновение помещице» – 5 лет каторги и 1 500 шпиц-
рутенов; Вас. Михайлов, 39 лет, крепостной крестьянин – «за истязание помещика» 18 лет
каторги и 20 кнутов, Иван Андреев, крепостной крестьянин, 35 лет, «за неповиновение поме-
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щице» – 5 лет каторги и 1 500 шпицрутенов, и тут же Ивет Евлампиев, крепостной крестья-
нин, 30 лет, «за кражу сахару у своей помещицы» – 6 лет каторги и 40 плетей, а крепост-
ной крестьянин Александров, 25 лет, «за кражу из ульев меду» – 5 лет каторги и 40 плетей.
Этих крепостных преступлений масса, и с ними в ряд могут быть поставлены только нару-
шения воинского устава, субординации и вообще воинской чести. Таких попавших в каторгу
солдат особенно много: Алексей Змеев, ратник, 30 лет, «за оскорбление порудчика» – 4 года
каторги; рядовой Влас Космин, 55 лет, «за грубость офицеру и намерение убить себя» – тоже
каторга; рядовой Лаврентьев «за беспорядки 60-го года» – каторга; Антоний Некипелов, «воен-
ный» – «за желание сорвать эполеты с майора» – тоже, но Некипелов бежал; «военный офи-
цер» Игнатий Рябинский, 52 лет, «как вредный для службы», получил 3 000 шпицрутенов, да
еще «за разные поступки» уже в каторге 25 кнутов. Пред глазами проходит бесконечный ряд
жертв аракчеевской муштры и николаевской военной выправки – в результате каторга, плети,
кнут, шпицрутены. И всё это происходило не далее, как в 1850-х и 1840-х годах… В списке
есть рядовой Максим Паскевич, православный, 62 лет, который «как вредный для службы»
получил 4 000 шпицрутенов, а потом рядовой Кулишенко, 52 лет, «за побои офицера» получил
3 000 шпицрутенов. За выделением этих двух самых больших групп, остальные преступники
разбиваются на небольшие кучки. Совершенно изолированно стоят «политические», против
фамилий которых, ввиду канцелярской тайны, стоит в большинстве случаев отметка – «неиз-
вестно за что»; это жертвы завоевания Кавказа и польских смут. Так, «магометане» Лбдул-
Манав-Аллах-Верды-Оглы и Азыс-Ага-Гаджи-Измаил-Оглы, оба 20 лет, оба судились «за бунт
и грабеж» и оба приговорены к 8 годам каторги и 1 600 шпицрутенов; затем польский дво-
рянин Франц Кохановский, 38 лет, «за принятие участия и тайном обществе, обнаруженном
в Варшаве в 1848 г., имевшем целью восстановить демократический образ правления в Польше
посредством бунта 1852 г.», приговорен к 4 годам каторги. Главный контингент политических
образовался уже в 1860-х годах, но в находившемся у меня под руками списке фигурировали
преступники только 1840-х и 1850-х годов. За контрабанду соли пострадали двое крестьян:
Иван Исаков, 61 года, и Прокопий Игнатьев, 35 лет; число лет каторги первому не отмечено,
а второй присужден на 18 лет. Вышеприведенные группы преступников являются результа-
том исключительных обстоятельств своего времени, теперь уже не существующих или значи-
тельно смягченных. В Успенском заводе именно такие преступники составляли большинство,
а за ними уже следовали заурядные тати, грабители, душегубы и вообще насильники. Из этой
последней группы необходимо выделить, отдельные случаи, которые существуют сами по себе.
Так, преступников против веры всего двое: раскольник Степанов, 35 лет, за распространение
раскола и сорвание иконы св. Митрофания с произношением слов: «кому вы молитесь?» –
4 года каторги, и государственный крестьянин Толоконников, 38 лет, «за совращение в моло-
канство православных» – 40 плетей и 7 лет каторги. За ними следуют жертвы темного суеве-
рия: крепостной крестьянин Пылаев, 47 лет, «за кражу и достачу сала человеческого для кол-
довства» и крепостной крестьянин Павлов, 44 лет, «за кражи и вырытие могилы для достачи
человеческого сала для колдовства» – оба присуждены к одному году каторги. В заключение
остается сказать о смешанных преступлениях: Андриян Сагалянов, из дворян, 26 лет, «за похи-
щение из банка общественного призрения 1 750 р.» – 5 лет и 8 месяцев каторги; барабан-
щик Рысков, 34  лет, «за  оскорбление монахини»  – 4  года каторги; Викентий Габриолатис,
католик, 38 лет, «за нанесение побоев дворянину и самоуправство» – 3 года каторги; купе-
ческий сын Клавдий Руднев, 29 лет, «за делание фальшивых ассигнаций» – 4 года каторги;
дворянин Михаил Дурасов, 35 лет, «за подложное действие при доставке рекрут» – 18 лет
каторги; Яков Ожаровский, уроженец Варшавы, «за злостное банкротство» – 1 год каторги;
мещанин Порфирий Поленов, 32  лет, «за  фальшивые. ассигнации, бродяжничество, ноше-
ние ордена Станислава 3-й степ., побег и убийство» – 3 000 шпицрутенов и т. д. Нам оста-
ется еще сказать о наказаниях, которым подвергались в то доброе старое время. Если уж жен-
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щин наказывали плетями и кнутом (заметим в скобках, что русская женщина, если не имеет
многих гражданских прав, то по части наказаний достигла почти полной равноправности), то
о мужчинах и говорить нечего. Па первом плане стояли здесь шпицрутены, перещеголявшие
даже национальные батоги, – немецкая обезьяна кусалась больно… Отсыпали их нещадно,
и счет шел прямо на тысячи. Высшая мера – 4 000 шпицрутенов. В списке только трое полу-
чили такое возмездие: уже упомянутый выше рядовой Паскевич (заметьте, рядовой 62 лет),
потом Алексей Копьев, «из мещан», 25 лет, «за грабеж почты и пьянство» и крестьянин Шел-
ковский, 38  лет, «неизвестно за  что», как помечено в  списке. Эти трое прошли «зеленую
улицу» насквозь… Получивших по 3 000 шпицрутенов значительно больше, и мы насчитали
их до десяти: крепостной крестьянин Ант. Степанов, 43 лет, «за убийство солдатки»; рядовой
Павлов, 46 лет, «за грабеж и истязание»; рядовой Григорьев – «причина неизвестна»; Васи-
лий Рыжих, военного звания – «за убийство»; Иван Михайлов, «из арестантов» – «за убий-
ство и побег»; рядовой Евдокимов, 41 года, «за неприличные наименования высочайших особ;
рядовой Кулишенко – «за побои офицеру»; унтер-офицер Илларионов, 62 лет, – «за убийство»;
крепостной крестьянин Морозов, 35 лет, – «за поджог»; крепостной крестьянин Харитон Ива-
нов – «за сопротивление власти» по высочайшему повелению был наказан 3 500 шпицрутенов.

Из Успенского завода вез меня ямщик «из варначат».
– Все мы тут варнаки, – улыбнувшись, заметил он. – Теплое место было прежде-то…
– А нынче как?..
– Как в протчиих местах, всё единственно… Одно званье осталось, што варнаки или

варначата. У меня дедушко пришел сюды каторгой-то, а мы всё еще в варначатах числимся…
– А бабушка здешняя?
– Нет, и баушка тоже из острогу была. Назвать бабушку варначкой у ямщика не пошеве-

лился язык. Повернувшнсь ко мне лицом, он как-то быстро, точно оправдываясь, заговорил:
– Строгая у нас баушка-то была, барин… И дом какой, и хозяйство всё она, и нас всех

на ноги подняла. Да этакую женщину с огнем искать надо по всей империи, а она из острога
замуж то выходила… Конечно, от сумы да от тюрьмы не отказывайся, а баушка по обязатель-
ному времю попала. Помещик у них был змей, ну, она девка красивая, он её в девичью, а она
дом и подпалила… После-то сказывала, што каторга-то у них там осталась в Расее, а здесь
свет увидала.

– А много еще старух осталось у вас, которые были в каторге?
– Как же, есть… Человек двадцать, поди, наберется. Все справно живут… Тоже из обя-

зательных больше. Как кончила каторгу, сейчас и  замуж. Ни одной не  осталось зря, а  все
по семьям разошлись…

– А ты помнишь каторгу-то?..
– Как не помнить, барин… На моих памятях сколько народичку прошло. И то мне уди-

вительно было, што сколько в остроге женщин ни было – все молодые и все красивые. Куды
супротив них сибирским девкам или бабам… Одно слово, наши: расейские. Конешно, оби-
жали их и конвойные, и пристава разные. Женское, слабое дело – вся чужая… Был тут один
смотритель, старик уж и женат на другой жене, а какой был погонный до каторжных баб.

– То-есть ни одной не пропустит, и ночевал у них в остроге…
– Как же они выходили после замуж?
– Да ведь за невольный грех и бог не взыскивает, барин…
Одно слово: обязательное было время. Мы целую дорогу проговорили на  эту тему, –

ямщик попался словоохотливый и рассказывал про свое житье-бытье. Лицо у него было худое,
с большими темными глазами и острым носом. В общем вся фигура самая обыкновенная, без
всяких особенных примет.

– Кроме русских и другие были на каторге?
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– Всякие были: немцы, черкесы, поляки, турки… Ничего, хороший народ. Турок один
на  русской был женат и  черкесы тоже. Они сами-то уж все перемерли, а  дети остались…
Ничего, хороший народ. У  меня отец когда был в  солдатах, так доходил до  Петербурга.
Дедушка-то из купечества был, так, значит, тетка в Петербурге оставалась. Богатая купчиха,
а дом заломи-голова. Ну, она больно звала отца-то переезжать в Петербург и место обещала,
а моя-то баушка не захотела, да и отец тоже. Привыкли к здешним местам, обзаведенье всякое,
родня кругом, а там еще что будет. Другие тоже живут не хуже нас. Так и остались. Ничего,
живем помаленьку.

– А ты помнишь, как наказывали каторжных?
– Как не помнить… Палач Митрий Иваныч из Тюмени каждую субботу наезжал. Две-

надцати вершков росту, рожа у него страшная и постоянно пьяный ходил. Он из хохлов сам-
то. Ну, ежели ему посылки не сделает арестант, он его и отполирует. Так с плетью и ходил
по всему заводу… Ну, а что касаемое палок, так это опять от солдат происходило. В Успен-
ском заводе сохраняется до сих пор целый цикл каторжных песен, но собрать мне их не уда-
лось. Д. Н. Мамин-Сибиряк август 1888 год
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Последние клейма

 
Путевые заметки
1.
Яркий солнечный день. Короткое сибирское лето точно выбивалось из сил, чтобы про-

греть хорошенько холодную сибирскую землю. Именно чувствовалось какое-то напряжен-
ное усилие со стороны солнца, та деланная ласковость, с которою целуют нелюбимых детей.
А в ответ на эти обидные ласки так хорошо зеленела густая сочная трава, так мило прятались
в ее живом шелку скромные сибирские цветочки, так солидно шептал дремучий сибирский
лес какую-то бесконечную сказку. Да, и солнце, и зелень, и застоявшийся аромат громадного
бора, – недоставало только птичьего гама. Сибирский лес молчалив, точно он затаил в себе
какую-то свою скорбную думу, которую раздумывают про себя, а не  выносят в  люди. Мне
лично нравится эта молитвенная тишина кондового сибирского леса, хотя подчас от нее дела-
ется жутко на душе, точно сам виноват в чем-то, и виноват по-хорошему, с тем назревающим
покаянным настроением, которое так понятно русскому человеку.

– Эй вы, залетные! – покрикивает сибирский ямщик, который сидит на облучке «этаким
чертом». Мне кажется, в его голосе звучит какая-то смутная ласковость, вызванная хорошим
летним днем. Со своей стороны, я инстинктивно стараюсь попасть в тон этому настроению
и завожу один из тех бесконечных разговоров, которые ведутся только дорогой.

– Ты из Успенского завода, ямщик?
– Так точно.
– У тебя там дом есть, то есть свой дом?
– А то как же? – удивляется ямщик несообразному вопросу. – И дом, и обзаведенье..
Это говорится таким тоном, точно все люди должны иметь собственные дома и свое обза-

веденье.
– Так есть дом и обзаведенье? Что же, хорошо.
– Какой же я буду мужик, барин, ежели, напримерно, ни кола ни двора? Которые пра-

вильные мужики, так те никак не могут, чтобы, значит, ни на дворе, ни на улице..
– Так-то оно так, да ведь у вас на заводе того.. гм..
Ямщик оборачивает ко мне свое лицо, улыбается и одним словом разрешает застрявшую

фразу:
– Варнаки мы, барин.. Это точно. Уж такое место.. да. Каторга, значит, была. Оставили

ее, каторгу-то, когда, значит, волю дали. Ну, а мы-то остались, как и были, варнаками. Все под
одну масть.. Так все и зовут нас: успенские варнаки.

Все это говорилось таким добродушным тоном, что делалось жутко. Я только теперь рас-
смотрел своего ямщика. Это был еще крепкий старик с удивительно добрым лицом. На мой
пристальный взгляд он снял шапку, откинул на виске волосы и проговорил:

– Из клейменых, барин..
На  виске были вытравлены каким-то черным составом буквы С  и  П, что в  переводе

с каторжного языка значило: ссыльнопоселенец.
– С тавром хожу, чтобы не потерялся..
– Ты, значит, тоже на каторге был?
– Коренной варнак. Уж нас немного осталось, настоящих-то, а то все молодь пошла. Зна-

чит варначата..
– Из какой губернии?
– Мы рязанские были.
Старик совсем повернулся ко мне и  заговорил как-то скороговоркой, точно боялся

забыть что-то:
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– Значит, мы княжеские были. Именье-то было огромное, а княжиха, значит, старуха
была, ох какая лютая. Сыновья у ней в Питере служили, офицеры, а она управлялась в усадьбе.
Здоровущая была старуха и с палкой ходила. Как саданет палкой, так держись. Лютая была.
Ну, из-за нее и я в каторгу ушел. Только и сама она недолго покрасовалась. Повар у ней был, ну
так она каждое утро его полировала первого. Терпел он, терпел, ну, раз вот этак утром-то как
ударит ее ножом прямо в брюхо. Так нож и остался там. К вечеру померла. Ох, лютая была!.
Повара-то засудили тут же.. Четыре тыщи палок прошел. Могутный был человек, а не стерпел –
на четвертой тыще кончился.

Старик сделал паузу, тряхнул головой и опять любовно и весело прикрикнул на лошадей:
– Да эх вы, залетные!..
Лошади дружно рванулись и полетели вперед, чуя близость жилья. Лес поредел, точно

он расступался сознательно, давая дорогу. Показались покосы, росчисти, просто поляны
и лужайки. Мелькнула прятавшаяся в  зелени полоска воды, прогремел под колесами дере-
вянный мостик, шарахнулась в сторону стреноженная лошадь, побиравшаяся около дороги,
а там впереди уже сквозь редевшую сетку деревьев смутно обрисовался силуэт высокой коло-
кольни. Через несколько минут раскрылась вся картина каторжного пепелища в отставке. Как-
то странно было увидеть это солнце, всевидящим оком радостно сиявшее над местом недав-
него позора, каторжных воплей и кровавого возмездия. Ведь оно и тогда так же сияло, как сей-
час, оставаясь немым свидетелем каторжных ужасов. Что-то вроде предместья, грязная улица,
целые ряды горбившихся крыш, точно чешуя гигантского пресмыкающегося, вдали до краев
налитый заводской пруд, у плотины новое громадное здание строившейся первой в Сибири
писче-бумажной фабрики, выходившей главным фасадом на заводскую площадь с какими-то
развалинами:

– Вот тут была каторжная пьяная фабрика, объяснил мой возница, указывая на эти раз-
валины.

Да, не винокуренный завод, а именно пьяная фабрика.
2.
Цель моей поездки в Успенский завод (Тобольской губернии) была довольно не опре-

деленная  – посмотреть первую писче-бумажную фабрику, погостить у  знакомого человека,
заняться немножко археологией и  т.  д.  Мой знакомый, инженер Аполлон Иваныч, строил
фабрику и обещал показать все достопримечательности бывшей каторги. Кстати, он занимал
квартиру в помещении бывшей каторжной конторы, имевшей самый мирный вид запущен-
ной помещичьей усадьбы. Через полчаса мы пили чай в комнате, где производились когда-то
дознания, следовательские допросы и всяческий иной сыск. Прислуживавшая за столом гор-
ничная была из коренных варначек. Чистое русское лицо, без сибирской скуластости и узко-
глазия. Великорусский тип сказывался во всем.

– У нас тут все каторжные, – коротко объяснил Аполлон Иваныч, отвечая на мой немой
вопрос.

– И что же, есть какая-нибудь разница с другими селениями?
– Никакой. Такие же люди, как и все другие. Даже повышенной преступности никакой

не замечается. Ни краж, ни разбоев, ни убийств. Вообще все тихо и мирно. А между тем сейчас
еще есть человек двадцать старух из каторжанок. Совсем хорошие женщины и все до одной
семейные. Клейменых стариков, кажется, человек шесть наберется. Кстати, последний катор-
жанин с рваными ноздрями умер лет пятнадцать тому назад. – Я сам его не видел, а передаю,
что слышал от других.

По этому отзыву можно сделать совершенно неожиданный вывод, именно, что старая
каторга имела самое благодетельное влияние, в корне истребляя зло и совершенствуя преступ-
ную волю. Но, как увидим ниже, тут были совсем другие причины и основания. После чая
мы отправились осматривать новую фабрику, что заняло около двух часов. Первая сибирская
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фабрика была выстроено по последнему слову науки, которое именно здесь, на месте бывшей
каторжной «пьяной фабрики» имело особенное значение. Там, где каторжными руками гна-
лось зелено вино для царева кабака, теперь труд вольного человека нашел приложение к совер-
шенно другому делу, – бумага уже сама по себе являлась величайшим культурным признаком.
Кто знает, может быть, на этой фабрике выделается та бумага, на которой новые последние
слова науки, знания гуманизма рассеют историческую тьму, висящую над Сибирью тяжелою
тучей. Впрочем, – это, кажется, уже область исторического сентиментализма и еще далеких
иллюзий. Самой фабрики я не буду описывать, – для меня она являлась только культурным
фактором, характерным именно в этом разоренном царстве кнута, шпицрутенов и плетей.

– А как здесь жили прежде! – рассказывал Аполлон Иваныч, когда мы выходили из новой
фабрики. Каторжный винокуренный завод сдавался в аренду, и откупщики наживали громад-
ные деньги. Настоящее разливанное море было. Шампанское лилось рекой, и  в  Успенский
завод часто гости ехали со всех сторон целыми обозами. Еще и сейчас старожилы помнят это
неистовое веселье. Тут каторга, и тут же веселье.

Да, какое-то нелепое время было. Сейчас даже и приблизительно трудно себе предста-
вить, что здесь творилось. Кстати, вон на плотине стоит скамейка – на ней отдыхал знаменитый
откупщик Поклевский. Выйдет на бережок и дышит свежим воздухом. Про него рассказывают
чудеса. Однажды он приходит в каторжную контору, а там идет следствие: убили арестанта,
и убийцу никак не могли открыть. Каторжные его не выдавали, и следователь ничего не мог
поделать. Тогда Поклевский и говорит: «Позвольте, я его сейчас узнаю». Подходит к выстро-
енным в шеренгу каторжникам, пристально вглядываясь в лица, а потом как ударит одного
по лицу: «Ты, такой-сякой, убил?». Тот свалился с ног и во всем признался. Удивительно все
просто было. Деревянное здание упраздненной каторги еще сохранилось. Оно стояло с зако-
лоченными окнами, как ослепший призрак. Вечером мы долго гуляли по заводским улицам.
Стройка здесь отличалась от  обычной сибирской архитектуры тем, что около домиков там
и сям зеленели садики на великорусский манер. Очевидно, здесь жили невольные выходцы
откуда-нибудь из коренной России. Сибиряк не выносит подобных нежностей, что и понятно –
и без садика достаточно кругом леса. Попадавшиеся варнаки и варначки заметно выделялись
красотой какого-то смешанного типа, особенно женщины. В Сибири вообще так мало краси-
вых лиц, благодаря слишком большой примеси всевозможной инородческой крови:

– Кого-кого только тут нет, – объяснил Аполлон Иваныч. – И великорусы, и хохлы, и осте-
зейские немцы, и черкесы – настоящая каторжная мозаика. Потом все это слилось, вырабо-
тался свой смешанный тип, то есть совсем новый этнографический человек. Кстати, завтра,
воскресенье, так сами увидите нашу публику.

–  Скажите, отбывшие каторгу и  переведенные в  разряд ссыльнопоселенцев делались
семейными людьми?

– Обязательно. Невест доставляли со всех концов России на каторгу в достаточном коли-
честве – выбирай любую. Из всех этих каторжанок вышли прекрасные жены, матери и хозяйки.
Я не знаю ни одного случая, чтобы баба отбилась от дому и разрушила семью. Оно и понятно:
каждая прошла такую ужасную школу, что свой угол являлся раем. Замечательно, что все эти
каторжники были совсем молодые и почти поголовно дворовые. Я как-то просматривал списки
и нашел всего двух в бальзаковском возрасте*. Кстати, у нашего батюшки есть списки, и вы
сами посмотрите.

* Женщина в бальзаковском возрасте – 30—40 лет.
В течение целого дня все наши разговоры обязательно сводились на каторгу. Да иначе,

конечно, и быть не могло. Самый воздух здесь был насыщен этими каторжными мыслями.
3.
В Успенском заводе мне пришлось прожить дня три, и самое интересное, что я видел,

это подробный список каторжан за несколько лет. В моих руках был исторический документ
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громадной важности, в своем роде синодик крепостного права и его резюме. Раньше я гово-
рил о заводских крепостных разбойниках, являвшихся еденицами, а тут получалась уже пол-
ная картина. Список был красноречиво – краток: имя, звание, состав преступления и форма
наказания. Рассматривая этот список и делая из него выписки, я осязательно убедился прежде
всего в том, что главный контингент преступников создавался именно крепостным правом.
Некоторые преступления носили почти сказочный характер: один крепостной крестьянин был
приговорен к четырем годам каторги за кражу сахара у своей помещицы, другой к такому же
наказанию за кражу меда и тоже у помещицы. Что это такое – ирония, насмешка, глумление?.
Логика отказывалась здесь работать, да и какая могла быть логика в этом царстве произвола
и всяческого насилия? Еще характернее была группа женщин. Все это были молодые девушки
и поголовно из дворовых, в возрасте от семнадцати до двадцати пяти лет. Главное преступле-
ние – поджог. Очевидно, мы тут имеем дело с тем протестующим возрастом, который никак
не мог согласиться с существующим порядком. Женщина служила здесь тонким реактивом
разъедавшего яда. В числе этих преступниц только одна приговорена была за детоубийство,
и та была солдатка, а затем другая за сорок лет, польского звания, «по особым причинам».
Читая этот мартиролог*, приходилось переживать гнетущее чувство. Ведь под этими именами,
датами и лаконическими отметками наказаний похоронено целое море никому не высказанных
страданий, зол, бед и стихийного бессмысленного зла. А главное, читателю было ясно, что все
эти преступления и наказания сделались немыслимыми после 19 февраля. Только читая этот
мартиролог, понимаешь во всем объеме всю величину того зла, которое уже отошло в область
преданий.

* – Мартиролог – перечень пережитых страданий и преследований.
В мужской группе каторжан после преступлений против помещичей власти выступали

нарушители воинского устава. Палочная салдатчина поставляла громадный запас каторжного
мяса. И какие наказания. Строевой солдат шестидесяти лет, – заметьте: строевой, – приговорен
был к четырем тысячам шпицрутенов. Вообще что-то совершенно невероятное, подавляющее,
колоссальное. И что всего замечательнее, что все эти правонарушители, «отбыв каторгу», то
есть шпицрутены, плети, кнут и пьяную фабрику, сейчас же превращались в самых мирных
обывателей, делались семейными людьми и не обнаруживали какого-нибудь особенного тяго-
тения к преступлениям. Каторга не исправляла их, а только снимала с них крепостное ярмо,
невыносимую салдатчину и прочее зло доброго старого времени. Пример в высшей степени
поучительный.

Из Успенского завода мне пришлось возвращаться с тем же клейменым ямщиком.
– Что, дедушка, тяжело было на каторге?
– Несладко, барин. А только ежели сказать правду, так ведь мы здесь в Сибири свет уви-

дели. Поселенец, и все тут. Теперь-то все стали вольные, так и не поймут этих самых делов.
Дома-то у себя в Рассее похуже каторги случалось. Особливо бабам эта самая каторга была
на руку: отбыла года и вся своя.

– Бабам легче было?
– Ну, у них своя причина. Конечно, на пьяной фабрике они не работали и по зеленой*

улице их не гоняли, опять же не клеймили, ну, а только очень уж обижали смотрителя, особ-
ливо которая из лица получше. Навязался тут один старичонка смотритель, ласковый такой
да богомольный, так он, кажется, ни одной не пропустил.. Как новую партию пригонят, так он
только ручки себе потирает. Одним словом, озорник..

– А наказывали страшно?
– Случалось. Палач был Филька, ну, так его привозили к нам из Тобольска. Здоровущий

черт был. Ну, как его привезут, сейчас у нас сборка денег ему, чтобы, значит, не лютовал. Ведь
ежели бы он все по закону достигал, так и в живых никто не остался бы.

– А шпицрутены?
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– Ну, это почище плетей в тыщу разов. И рассказывать-то барин, страшно. Одного тут
у нас наказывали. Ермилом Кожиным звали. Он целую семью загубил. Ну, так его и повели
по зеленой* улице. Нас всех для острастки в две роты выстроили. Ну, раздели его – могутный
мужик, тело белое. Этакому-то труднее. На первой тысяче свалился. Положили его на тележку
и везут. Все-таки второй тысячи не дотерпел. Дохтур уж его пожалел: «Дайте, говорит, водицы
испить». А уж это известно: как на наказании напился воды – тут тебе и конец. Ну, с двух тысяч
Кожин-то и кончился. Все одно, от начальства был приказ забить его насмерть, и солдат рас-
ставили пошире, чтобы замах делали больше. Ох, и вспоминать-то это самое дело нехорошо.

* – «Зеленая» улица – сквозь строй розог и шпицрутенов.
Опять был солнечный день. Опять по сторонам дороги сплошным войском тянулся лес.

Опять стояла тишина знойного дня, и невольно казалось, что эта та зловещая тишина, которая
наступает в доме, где покойник: за нами оставался громадный покойник – каторга. Кстати, есть
характерная русская поговорка: покойник у ворот не стоит, а свое возьмет.

Д. Н. Мамин – Сибиряк, 1886 год, село Успенска, винокуренный завод.
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Возрождение села Заводоуспенское Очерк

 
Б. Пастернак «Доктор Живаго Мужику дай волю, так ведь у нас друг дружку передавят,

истинный господь
В начале 1780-х годов на месте поселка Заводоуспенское шумели непроходимые вековые

сосновые леса с редкими перелесками лиственных пород: осина, береза, ольха.
Вначале этих же 1780-х, царским режимом династии Романовых была введена обязатель-

ная повинность службы в армии. И вот в один из дней ненастной осени 1780 года в селе Перева-
лово, расположенного в 17 верстах от города Тюмени, в семью некоего Григория Михайловича
Кривошеина пришло большое горе, его старший сын которому исполнилось 25 лет должен был
идти в рекруты-солдаты, т.е отбывать воинскую повинность. Как оторваться почти на четверть
века от семьи? Как возвратиться домой стариком? Семья Кривошеиных была немалая: сам
Григорий Михайлович, его жена – Марфа, сын – Михаил со своей женой и дочкой и младший
сын – Василий 18 лет. Семейство Кривошеиных жило в достатке, имело лошадь, корову и про-
чее мелкое хозяйство. Для присмотра за ним нужны были рабочие руки. Не желая расставаться
с семьей, рекрут из села скрылся, забрав с собой жену и дочку. Переправившись через речку
Пышма, и углубившись в леса, на слиянии речек Балды, Катырла, Никитки и Айбы встрети-
лись три семьи, поселившиеся здесь раннее его. На первых порах вырыли землянку, запаслись
кое-каким провиантом на зиму. Так прожили год. На следующий год пришел младший брат
Василий, и братья дружно взялись за строительство домов из леса. Через 2—3 года и отец,
продав свое хозяйство, переехал к сыновьям. Дремучие леса и непроходимые болота служили
им укрытием от царских властей.

Так было положено начало селению.
Но  недолго жили люди сами по  себе. Червишевское волостное правление отправило

в леса изыскательную комиссию. К 1787 году здесь уже насчитывалось 7 изб и множество зем-
лянок. К таежному месту стягивался разный беглый люд. Одни бежали от службы в армии,
другие от каторги, оседали и случайные скитальцы. Так год от года росли в «кривошеинской
заимке» курные избы и землянки, людей становилось все больше. Жили вольготно, в свете
о них не знали, а они иногда выезжали на ярмарки, а потом тихой, мирной тропой возвраща-
лись обратно в свою заимку. Дремучие леса и непроходимые болота служили им укрытием
от царских властей.

После приезда этой изыскательной комиссии поселенцы были причислены к  ближай-
шему Балдинскому обществу Червишевской области Тюменского округа Тобольской губер-
нии. Правление сразу же переписало поселенцев и обложило податями и налогами.. поселение
было названо деревней Земляной. Прошло три года. И в один из теплых весенних дней окрест-
ности деревни огласились небывалым шумом, это пригнали партию арестантов, окруженную
охраной и офицерами. Арестанты сразу приступили к постройке бараков. Так же приступили
к сооружению плотины. Стали расчищать болото и уже весной пруд стал чистым водоемом.
Немного ранее в  1769—1770  годах Василий Походяшин, старший сын Максима Михайло-
вича Походяшина выиграл торги на четыре года поставки вина по  всей Тобольской губер-
нии, для чего начинает строительство нового винокуренного завода. В своем письме в январе
1770 года тобольскому епископу Варлааму он писал: «…Имею я намерение при вновь стро-
ящемся моем тюменского ведомства винокуренном заводе построить вновь деревянную соб-
ственным своим коштом церковь. Которой завод расстоянием от  города Тюмени в  55  или
в 60 верстах жителей же заводских ныне на первый случай уже состоит до ста душ, а впредь еще
несравненно умножатся и населяться домами будут…». Благословенная грамота на постройку
церкви во имя Успения Пресвятой Богородицы была дана Походяшину 19 мая 1772 года на имя
архимандрита Тюменского монастыря Благословенная грамота на постройку церкви во имя
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Успения Пресвятой Богородицы была дана Походяшину 19 мая 1772 года на имя архиманд-
рита Тюменского монастыря Сафрония.

Но Походяшин просил разрешения пристроить к церкви придел во имя Иоанна Злато-
уста, и на это также дана грамота 31 мая. Придел основан 7 июля 1772 года и освящен 6 ноября
1773  года. Но  главная церковь Успенская освящена, спустя довольно долгое время, самим
преосвященным Варлаамом во время путешествия его по епархии 1 сентября 1779 года. Тогда
заводом управлял тот же Походяшин (Дело архива консистории 1770 г., №146). Горделиво
и устрашающе, напоминая о божьей каре, поднялась над убогими строениями деревянная цер-
ковь в честь Успения, старинного праздника пресвятой богородицы. По имени церкви был
назван строящийся винокуренный завод (Успенский) и новый поселок (Успенка). 1792 году
винокуренный завод был продан казне и его стали сдавать частным предпринимателям. В луч-
шие периоды завод выкуривал до 700 тонн вина в  год и приносил казне немалые барыши,
но со временем пришел в совершенный упадок. Этому содействовала конкуренция всесиль-
ного в то время «винного короля» Козслл-Поклевского, чьими заводами были усеяны Средний
Урал и Западная Сибирь. Этот польский дворянин имел сильную руку при царском дворе; его
брат был поверенным от Польши в русском правительстве. Поклевские, добившись монополии
на винокурение на Урале и Сибири, легко расправлялись с конкурентами. В Заводоуспенке
Козелл- Поклевский (на фото) появился неожиданно, проездом из Талицы, где строился его
винокуренный завод. Было это незадолго до ликвидации каторги. Казна, не заинтересованная
в Успенском заводе, охотно согласилась сдать Козелл-Поклевскому в аренду на девять лет.
Но предпринимателю показалось этого мало, он поставил условие:

«Плачу на год вперед, только завод прекращает работу немедленно». Условие принима-
ется. Целое десятилетие завод бездействовал. Оставленный без охраны, он был частью рас-
хищен, а часть аппаратуры сгнила. Только плотина, несмотря на запущенный вид и неодно-
кратные прорывы вешних вод, стояла все так же крепко. Недолго, однако, просуществовал
винокуренный завод и при купце Попове, купившем его у Поклевского.

Начало Заводоуспенской бумажной фабрики
«Отчего сие? Сидим на великих просторах и нищие… Нам то в великую досаду»
А. Толстой «Петр Первый»
Летом 1884 года в Заводоуспенское пожаловал тарский купец Алексей Щербаков. Его

привела сюда жажда открыть большое дело. Чутье подсказывало, что давно заброшенный вино-
куренный завод, на продажу которого трижды за последние годы назначались торги, но не нахо-
дилось охотников, может послужить прекрасной базой для развертывания нового производ-
ства – писчей бумаги. Благо, промышленная конкуренция в Западной Сибири еще не захватила
эту отрасль. Огромные лесные массивы, могущие служить исходным сырьем для будущей фаб-
рики, а  также большая незанятость населения прибавили уверенности купцу. Неторопливо
обследовав завод, пруд и прилегающие к нему окрестности, побеседовав с местными властями
и мужиками, Щербаков пришел к решению строить фабрику. Однако на  это бы понадоби-
лись деньги, и немалые. Вернее нужны состоятельные люди. Долго искать не пришлось. Купцы
братья Айтыкины явились первыми со своим предложением, следом за ними купец Смолин
и другие. Промышленное товарищество Алексей Щербаков и Компания купило винокуренный
завод со всеми принадлежащими ему постройками: хлебными складами, мельницей, конторой,
управленческими домами и заводским прудом. Для строительства писчебумажной фабрики
выбрали площадку на берегу пруда. Объявили о найме рабочих в Заводо- Успенке и ближ-
них деревнях. Эта весть безмерно обрадовала крестьян, особенно малоземельных, и кустарей.
Люди видели в  фабрике свое спасение. Фабрику построили за  три года, а  в  1888  году она
дала первую продукцию – оберточную бумагу. По летописи, что велась Успенской церковью,
известно, что бумага вышла недоброкачественная. Это и попятно: на производстве не хватало
хороших специалисток. К  тому же вырабатывали бумагу из дерева (20 процентов), осталь-
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ная часть сырья – тряпки, которые доставляли из окрестных деревень, выменивая на детские
игрушки. Фабрика работала в две смены, по двенадцать часов каждая. Рабочий день на фаб-
рике начинался в  5  часов утра и  кончался в  7—8  часов вечера, а  если с  вечеровками, то
и до 10 часов. Хозяева фабрики охотно нанимали женщин и даже 12-летних детей, труд кото-
рых ценился дешево. Если мужчинам платили за одну смену 30—50 копеек, женщинам по 20—
40, а подросткам по 5—10 копеек. Стремясь выжать из предприятия больше прибыли и скорее
окупить расходы, вложенные в строительство, Щербаков все больше усиливал эксплуатацию
рабочих, ущемлял их в заработке и совсем не беспокоился об охране труда. Машины не имели
ограждений, поэтому участились случаи увечий, а некоторые со смертельным исходом. Чтобы
не вызывать Чтобы не вызвать гнев людей, Щербаков установил инвалидам труда пособие –
7 рублей в месяц. Но это не спасло его.

Товарищество Щербаков и  Компания преуспевало. Годовое производство бумаги
достигло «потолка» – 250 тысяч рублей. Продукцию сбывали в Екатеринбург, на Ирбитской
ярмарке, в Тюмени, Тобольске, Томске, Иркутске. Фабрика приносила прибыль. Но взлет был
и началом заката всего предприятия. Компания все чаще сталкивалась с недостатком сырья для
фабрики. Оголились от леса окрестности села и бывшие казенные дачи. Добыть каждый кубо-
метр древесины, каждый пуд тряпок становилось сложнее и дороже. Фабрика стала работать
с перебоями, бумага шла некачественная, что затрудняло ее сбыт. Убытки, долги и просрочен-
ные платежи росли теперь, как снежный ком. С одной стороны на Щербакова наседали креди-
торы, с другой – члены товарищества требовали проценты от прибыли. К внутренним раздо-
рам добавилась внешняя конкуренция. На Урале и в Западной Сибири повырастали бумажные
фабрики промышленника И. Е. Ятеса.

13  ноября 1899  года Успенская бумажная фабрика была остановлена. Товарищество
постановило произвести ликвидацию дела или передать фабрику в другие руки. Созданный
так называемый ликвидком по изысканию средств для оплаты кредиторов объявил о банкрот-
стве Щербакова и назначил торги на продажу фабрики. Но торги не состоялись: на них никто
не явился. Все, что можно было, компания продала и рассчиталась с кредиторами по 10 копеек
за рубль. По этому поводу уездная тюменская газета разразилась хохотом, поместив карика-
туру: прогоревший в деле купец Щербаков вылетел в трубу. Впоследствии фабрика перешла
в руки семейства английских подданных по фамилии Ятес (на фото). (В истории поселка оста-
лись на память вековые тополя, посаженные во времена правления Ятеса.

К 1917 г. фабрика была передовым предприятием, выпускавшим широкий ассортимент
бумажной продукции, распространявшейся по всей стране. В те годы на фабрике работало
до  400  человек. Фабрика состояла из  8  цехов: бумажного, слесарного, кузнечного, машин-
ного, столярного, тряпочного, рольного отделения, окончательного цеха. Всей деловой жиз-
нью фабрики коллегиально руководило заводоуправление. Фабрика производила несколько
сортов бумаги: писчую, книжную, концептную, бюварную, афишную, оберточную, крафт-
обертку и тетрадную, курительную и др. В 1918 году началась национализация промышленно-
сти. Для передачи имущества в собственность на предприятиях бумажной промышленности
были созданы местные ликвидационные комиссии. Постановлением Высшего Совета Народ-
ного Хозяйства от 26.11.1918 г. фабрика была национализирована и передана в ведение вновь
образованного Главного Управления Государственных Предприятий бумажной промышлен-
ности (Главбум). С этого времени фабрика Ятес И. Е.. стала называться Сибирской писчебу-
мажной №42. 11 февраля 1920 года было образовано Уральское районное управление государ-
ственных предприятий бумажной промышленности («Уралбум» ВСНХ РСФСР). Сибирская
писчебумажная фабрика перешла в его ведение. 29 апреля 1922 года Управление было реорга-
низовано в Николае-Павдинское объединение «Бумлестрест», с этого времени фабрика вошла
в его систему. На основании постановления Уралпромбюро ВСНХ на Урале от 04.07.1922 года
для объединенного управления лесной, деревообрабатывающей и бумажной промышленно-
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стью Камы и  Урала на  началах хозрасчета на  базе Николае-Павдинского объединения был
образован Камско-Уральский трест «КамУралбумлес. В подчинении треста фабрика находи-
лась с 1922 до 1928 года включительно. В советское время фабрика, единственная на террито-
рии СССР, давала два сорта конденсаторной бумаги: «кон-1» и «кон-2», что позволило отка-
заться от импорта крайне дорогостоящей аналогичной продукции из Финляндии. Раскурочную
бумагу фабрика выпускала до 1954 года. В начале 1952 года правительство приняло решение
о реконструкцию фабрики. По нему предусматривалась установка четырех бумагоделательных
машин для выработки бумаги, строительство тепловой электростанции, работающей на мест-
ном топливе – торфе, частичная реконструкция корпусов и установка вспомогательного обору-
дования. В 1954 году была введена в эксплуатацию первая бумагоделательная машина. Вскоре,
в 1960 году, была пущена ТЭС, мощностью 2,5 тысячи киловатт, а также вторая бумагодела-
тельная машина, а в ноябре 1961 года – третья, и в апреле 1962 года вступила в строй действу-
ющих четвертая машина. Так, на месте старой бумажной фабрики выросло за годы Советской
власти высокомеханизированное предприятие. В связи с развалом СССР в 90-е годы прошлого
века, в 1994 году производство на фабрике было остановлено. Началось дикое разграбление
оставшихся фондов производства. Проходимцы всех рангов добрались и до успенской глухо-
мани. 20.08.2015.
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Далекая и близкая Родина

 
Очерк
Своя Земля и в горести мила
Народная мудрость
В отрогах юго—востока Урала затерялось село Заводоуспенское, в ХIХ веке упомяну-

тое известным писателем, летописцем седого Урала Дмитрием Наркисовичем Мамин – Сиби-
ряк. Прочитанный в детстве его рассказ «Варнаки» оставил воспоминание о тяжелой судьбе
каторжан, сосланных сюда со всей матушки Росси. Выходец из Висимо-Шайтанского завода,
Верхотурского уезда, Пермской губернии, где отец его служил священником, Мамин-Сиби-
ряк со знанием дела описал горнозаводскую жизнь Урала во всех подробностях быта и нра-
вов богачей – промышленников и рабочего люда. Вот, что он пишет при посещении осенью
1888 года казенного винокуренного завода в селе Успенка, Тобольской губернии: – «Успен-
ский завод был основан в70-х годах прошлого столетия знаменитым уральским заводчиком
Максимом Походяшиным. В 1792 году наследники Походяшина передали завод в казенное
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содержание, а  казна устроила здесь каторгу: два острога  – мужской и  женский и  казармы
на  200  человек солдат. Этот винокуренный завод, обеспеченный даровым каторжным тру-
дом, сдавался казной частным предпринимателям. В 1830-х годах его арендовали Медовиков
и Юдин, в 1840-х – Орлов, Алексеев и Шнеур, в 1850-х – Паклевский и в 1860-х – Попов.
В 1864  году каторга упразднена, и  завод закрылся. Две тысячи заводского населения оста-
лись без куска хлеба. Часть населения нашла себе домашнее ремесло, а другая часть разбре-
лась. В  1888  году Успенский завод опять ожил благодаря выстроившейся здесь громадной
бумажной фабрике товарищества «Щербакова и КО». Наружный вид завода ничего особен-
ного не представляет: большое селение точно заросло в лесу. Есть заводской пруд. На берегу
пруда выросла новая фабрика, скрасившая своими новенькими корпусами весь завод. На пло-
щади, в двух шагах от фабрики, стоит каменная церковь, построенная каторжанами; в ней
старинный иконостас, пожертвованный Екатериной II. Улицы широкие, выстроены по плану,
дома на заводской лад – вообще внешний вид хоть куда». События того времени разворачива-
лись с купеческой взвешенностью и неторопливостью в больших делах. Капитализм в Сибири
только набирал силу. Созданное 15 августа 1886 года «Сибирское фабрично-торговое това-
рищество «Алексея Щербакова и КО» преследовало несколько целей. Одна из них состояла
в приобретении, переоборудовании и активной эксплуатации бывшего Успенского винокурен-
ного завода. Когда здесь была упразднена каторга, около 2,5 тыс. рабочих не находили себе
применения. Они разбегались по соседним селам, превращались в грабителей на сибирских
дорогах. Сибирский тракт проходил в 40 верстах от Успенки. Оседавшие на прежнем месте
бывшие каторжане, пытались заняться ремеслом, но не получали от этого занятия достаточных
для жизни средств из-за сложности со сбытом своих изделий. 31 января 1884 года были разре-
шены торги казенного Успенского винокуренного завода. Сами торги состоялись со 2 по 6 июля
1886 года в Тюменском Управлении 2-го акцизного округа Западной Сибири. Торги выиграл
Тарский купец первой гильдии Алексей Иванович Щербаков. Чутье предпринимателя подска-
зывало, что давно заброшенный винокуренный завод может послужить прекрасной базой для
развертывания нового производства. Благо, промышленная конкуренция в Западной Сибири
еще не захватила бумажное производство. Огромные лесные массивы, как исходное сырье для
будущей фабрики, завод, пруд и прилегающие к нему окрестности, побеседовав с местными
властями и мужиками, чтобы узнать их настроение, А.И.Щербаков пришел к решению строить
фабрику.

9  сентября 1886  года в  селе Успенском, в  53  верстах от  Тюмени на  север, праздно-
вали закладку единственной в Сибири на 80-е гг. писчебумажной фабрики, которая должна
была обеспечить бумагой сибирских потребителей. Товарищество с  основным капиталом
в 300 000 рублей поставило задачу реконструировать завод в течение двух лет, что и было
сделано. Главным приобретением новой фирмы стала английская бумагоделательная машина
«Паркс» стоимостью 200  000  царских рублей, которая была куплена совершенно случайно
у князя Гагарина в Ярославской губернии. Щербакову и его компаньонам удалось наладить
в сибирской глуши производство всех сортов бумаги – начиная от оберточной и папиросной
и заканчивая высококачественной писчей бумагой. Всего выпускалось фабрикой до 30-ти сор-
тов разнообразной бумаги! Качество бумаги позволило предприятию иметь звание Постав-
щика Двора Его императорского Величества. Предприятие успешно конкурировало с другими
российскими фирмами. Торговые агенты утверждали, что бумага Алексея Щербакова по каче-
ству превосходит иностранные образцы. В 1895 году на рынке бумаги остались три фирмы:
Платунова из Европейской части России, англичанина Ятеса с Урала и Успенская писчебумаж-
ная фабрика А.И.Щербакова. К началу ХХ века благополучие фабрики Щербакова пошатну-
лось – была законодательно ограничена сырьевая база, подорожали транспортные услуги, мест-
ная администрация искусственно тормозила развитие успешного предпринимателя. К этому
времени сибирский рынок захватил И.Е.Ятес – английский подданный, построивший в Перм-
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ской губернии два аналогичных завода. В 1902 году он за бесценок купил Успенскую фабрику
Щербакова, к тому времени уже разоренную кредиторами. До 1917 года Успенская бумажная
фабрика находилась во владении англичанина И.Е.Ятес. Управлял ею сын фабриканта – Вла-
димир, прослывший в народе как грубиян, пьяница и бабник. В 1918 году фабрика была наци-
онализирована и с 26 ноября 1918 года стала называться Сибирской писчебумажной фабрикой
№42. В советское время эта фабрика, единственная на территории СССР, выпускала два сорта
конденсаторной бумаги: кон-1 и кон-2, что позволило отказаться от импорта крайне дорого-
стоящей аналогичной продукции из Финляндии. В 1994 году производство было остановлено.
Начался развал Советского Союза. Стихийно пришло время дикого грабежа всего и вся на всех
уровнях жизни общества. Наступила смута конца ХХ века. В мае месяце 1994 года, по пути
в город Ирбит, Успенку посетил краевед, историк из города Тарск, Омской области Александр
Александрович Жиров. Он пишет: «Тогда в 1994 году, производство фабрики было только
приостановлено, и 6-ти тысячное население Заводоуспенского еще надеялось на возрождение
предприятия. Тогда же мне удалось не только застать живыми корпуса с технологическим обо-
рудованием, но и даже музей фабрики. В очередную поездку в 2006 году от всего этого оста-
лись одни воспоминания. Лишь старая заводская труба осталась почти нетронутой, а население
просило местные власти посодействовать тому, чтобы эта труба как символ былого фабрич-
ного могущества сохранилась бы как музейный экспонат». История повторяется и, ничему
нас не учит – как в 1917 году сметали все подряд не думая о последствиях, так и 100 лет
спустя, разграбили до  основания корпуса и  оборудование приостановленного производства
фабрики. К чему пришли? К обнищанию и полному запустению жизни местного населения.
За  воротами производства оказались сотни людей без работы, без выходного пособия, без
средств существования и, не доработанных по возрасту пенсий. Власти всех уровней в то время
думали только о сохранении своих привилегий и личном приумножении обогащения на всем,
в том числе и людских судьбах. Проблемные предприятия было проще закрыть или пустить
с молотка, о людях, работающих на производстве, никто не думал. Дикий капитализм худ-
шего образца захлестнул и без того разваленную экономику России. По истечение 20 лет при-
хода капитализации экономики в Россию многие предприятия не работают или уже прекра-
тили свое существование. Такая судьба оказалась уготована и Успенской бумажной фабрике.
Удивляет поспешность ликвидации всего производства. Ведь при фабрике была лесопилка,
добротные столярные цеха, они вполне могли развиваться и обеспечивать работой хоть часть
уволенных людей. Что заставило Министерство лесной, целлюлозно-бумажной и деревообра-
батывающей промышленности пойти на полное закрытие фабрики, банкротство и ликвидацию
производства? Какие истинные мотивы им двигали? 9 августа 1987 года вышло постановле-
ние Совета Министров СССР за №911 «О переводе предприятий и организаций Министерства
лесной, целлюлозно- бумажной и деревообрабатывающей промышленности СССР на полный
хозяйственный расчет и самофинансирование». В пункте №8 этого постановления в частно-
сти говорится: -«…Уделять особое внимание разработке и проведению в отрасли конкретных
организационных и технических мероприятий, направленных на повышение эффективности
работы планово— убыточных предприятий, с тем чтобы в 1990году в основном ликвидиро-
вать убыточность в отрасли». В отношении нашей фабрики этого не было сделано. Проволо-
китились, прособирались и упустили драгоценное время для смены профиля производства
фабрики, чтобы она не была убыточной. Фабрика вполне могла перейти на выпуск кабель-
ной бумаги, использующейся в качестве изоляционного материала при производстве высоко-
вольтной кабельной продукции. Электротехническая продукция пользовалась большим спро-
сом на внутреннем рынке и экспортировалась за рубеж в больших объемах, кабельная бумага
была востребована, сбыт фабрики был возможен и имел перспективу. Но для этого ничего
не делалось в те бесславные годы. Для смены профиля фабрики не требовалось искать другое
сырье, изменению подлежала только технология производства бумаги. Семь лет бездействия
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руководства отрасли привели к  закономерному банкротству фабрики в 1994  году. Начался
тяжелейший период упадка жизни местного населения и рабочего поселка Заводоуспенское,
который продолжается и до настоящего времени. Смена государственного устройства любой
страны сразу или постепенно отражается на жизни народа, судьбе каждого из нас и, плохо
когда, неопределенность довлеет на всем укладе существования. Живешь и не  знаешь, что
ждет тебя впереди, к чему готовиться, а может быть уже ничего не ждать и плыть по течению,
куда- то да прибьешься. Пришло время «заслуженного отдыха», замучила тоска по родным
далеким краям, захотелось посмотреть, а что там сейчас, какие перемены произошли за 45 лет
жизни рабочего поселка, на окраине восточного Урала, граничащего с Западной Сибирью, глу-
хомани бескрайней России. Засобирался в дальнюю дорогу, не шуточное дело, ехать на «край
света». С вторжением в нашу размеренную жизнь интернета мы приобрели неограниченные
возможности для открытия мира и, главное, общение с людьми населяющих этот мир. Затаив
дыхание ищу свое затерянное село на виртуальных просторах электронной паутины. Нахожу
фотографию фабрики 2005 года, с видом на развалины главного корпуса тепловой электро-
централи (ТЭЦ). Кровли нет, торчит одна стена верхнего этажа, впечатление такое, что вот-
вот она рухнет и обвалит три нижних этажа, на половину уже разрушенных. На другой фото-
графии видны сохранившиеся трубы, одна из них шестигранная, со времени основания Успен-
ской писчебумажной фабрики 1886 года. От увиденной картины охватила неимоверная боль
за утраченное производство фабрики, когда-то кормившей наш большой рабочий поселок, где
работал отец и три моих брата. Успел поработать и я, будучи подростком, на кирпичном заводе,
летом 1968 года, когда надо было ехать учиться в Свердловский радиотехнический техникум,
зарабатывал на жизнь в большом городе. Работа была не из легких – принимал глиняный кир-
пич-сырец от формовочного пресса, грузил на вагонетку, отвозил к печи обжига, загружал
в печь и так производственный цикл повторялся в течение смены. Во время обеденного пере-
рыва часто вспоминал рассказ «Варнаки» Д. Н. Мамина-Сибиряка, работу каторжан в этих
местах, на Успенском винокуренном заводе в 60-егоды ХIX века. Прошел век с тех пор, а труд
на кирпичном заводе остался таким же каторжным. Сильно хотел учиться, потому и выдержал
адский труд. После увиденных картин далекой Сибири, стало ясно – прежнего родного села нет
и быть не может. Стал наводить справки о жизни земляков, вступил в переписку с некоторыми
из них и, пришел к выводу – после банкротства фабрики в 1994 году областное правительство
селом не занималось, никакого строительства градообразующего предприятия вместо фабрики
не планировалось. Был взят курс на бесперспективное поселение, а попросту говоря на вынуж-
денное саморасселение – кто, где сам сможет устроиться и переехать жить на новое место. Так
оно и случилось. А ведь в то время в Успенке проживало около 6-ти тысяч человек, трудо-
способных две тысячи человек. Власти всех уровней проявили полное безразличие к судьбам
местного населения. Это до сих пор негативно сказывается на жизни села и оно катастрофиче-
ски вымирает. Прослышал о нашумевшей программе «Уральская деревня» на период 2011 –
2015 года. Москва активно её поддержала и дала зеленый свет на претворение в жизнь. Решил
уточнить подробности, а  главное, что в  ней пишется конкретно о  развитии Заводоуспенки
на этот период. Поинтересовался в документах Тугулымского городского округа. Нахожу дол-
госрочную целевую программу ТГО «Социальное развитие села в  Тугулымском городском
округе на 2013—2015 годы» от 15.10.2012г. №275. В ней говорится о направлениях разви-
тия округа, и ничего конкретного по населенным пунктам не пишется. Возьмем газификацию,
переселение из ветхого жилья, развитие и модернизация объектов коммунальной инфраструк-
туры, строительство дорог, по  ним указаны запланированные финансовые вложения и  все.
По обеспечению занятости населения не сообщается вообще. В текущем 2014 году, в феврале
месяце от 25 числа, наш округ на своем сайте приглашал население принять участие в обсуж-
дении проекта комплексной программы «Новое качество жизни уральцев». Собирала ли вас,
земляки, Управа Заводоуспенки для обсуждения, дошло ли до вас это приглашение и, что
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вы предложили по существу для улучшения своей жизни? Какое качество жизни может быть,
если нет элементарной работы для местного населения? И для создания рабочих мест ничего
не делается. Мной написаны десятки писем в Правительство Свердловской области, в админи-
страцию Президента РФ, и она не рассмотрев обращение по существу, адресует письма в мест-
ные органы власти, теперь уже под своим номером большими грозными цифрами, как знак
особой важности для исполнения, дескать вы смотрите там на месте, выполняйте, работайте.
Смех, да и только. По другому, это никак не назовешь. Круг замкнулся. Нам остается уповать
толь на Бога нашего, Иисуса Христа, вера и молитва во спасение, дадут нам силы выжить. Мне
парой думается, а не наказание ли нам с вами, земляки, за варварское отношение антихри-
стов к нашей красавице церкви Успения Пресвятой Богородицы? В 1960 году они взорвали
колокольню церкви, показалось мало, в 1986 году взорвали главный купол. Соорудили жал-
кое подобие «дома культуры» в Святых стенах церкви, построенной в 1835 году на средства
владельца винокуренного завода Юдина. Он думал о  своих рабочих, жителях населяющих
деревню Земляную, построил дом Божий для облегчения жизни своего народа, верой и прав-
дой ему служившего. Нам достался великолепный памятник церковной архитектуры начала
ХIX века и мы не смогли его сберечь. А все потому, что начиная с 1917 года, привыкли только
ломать и ничего не строить для духовного возрождения, придания красоты среде обитания.
Варварски растащили по бревну добротный, красивый дом последнего фабриканта И. Е. Ятеса.
В нем вполне можно было открыть краеведческий музей. Промышленники, фабриканты Урала
умели с пониманием обустроить свои владения. Церковь придавала особую нарядность центру
нашего поселка, привносила в него светлость, на фоне мрачных корпусов фабрики:

Русские Церкви
Вековая печаль застыла,
На заброшенных русских церквях.
Как же ты допустила Россия,
Что они превращаются в прах?
Но случилось, что гордость Отчизны
Разрушают ветра и дожди?
В аналоях, амвонах нет жизни,
К ним дороги травой поросли.
С колокольным малиновым звоном
Возрождалась из пепла страна,
А сейчас с пронзающим стоном
От безверия плачет земля.
Умирают не просто строения,
Умирает народа душа!
Предаётся повсюду забвению
Животворная Сила Креста.
Помоги нам Пречистая Дева,
Вразуми своих малых детей.
Всели в души Надежду и Веру,
Возроди Дух старинных церквей.
Лишь тогда Возрождение будет,
Когда к небу взлетят купола.
C Богом в сердце все русские люди
Вновь свечи зажгут у алтаря!!!
Устимов Александр 2010.06.16
Народ пришел к вере, повсюду открываются храмы, соборы, церкви, а нам и открыть-

то нечего. Угробили последнюю православную красоту в здешних местах, похоронили заживо,
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ведь на стенах церкви еще была видна роспись, пускай замазанная известью антихристами,
но жива, с тех давних времен основания храма Божья. В феврале месяце 2005 года, с Божьей
помощью, вновь открыли для службы восточный придел церкви, освященный в честь Иоанна
Златоуста. Радость для всех односельчан и прихожан большая. Мы, живущие далеко от Родины,
молимся вместе с  земляками за радость возрождения Прихода во имя Успения Пресвятой
Богородицы. Молимся Заступнице и Ходатаице пред Богом: «Радуйся, Обрадованная, во Успе-
нии Твоем нас не оставляющая!». Не далеко то время, когда и главный храм церкви откроет
свои врата прихожанам, уповаю на милость Божью и верую, что так и случится. Предстоит
тяжелейший процесс передачи всего здания церкви верующим, Талице-Тугулымскому благо-
чинию. Государство должно вернуть религиозное здание в том виде, в каком забирало – купола
и колокольня должны быть восстановлены. Сохранились фотографии 1900- 1986гг. внешнего
вида церкви. Сейчас, не  медля, надо обращаться в  Росимущество РФ по  процедуре пере-
дачи здания церкви в собственность Каменской епархии. Недавний визит Патриарха Кирилла
в Екатеринбургскую митрополию должен ускорить решение всех имущественных епархиаль-
ных вопросов, будем молиться за  успех благого дела. Главной красотой и живописнейшим
видом на природу в селе Заводоуспенское был и остается пруд, образованный в низине, при
слиянии двух рек Катырла и Айба. Во все времена года он радует глаз и успокаивает душу
в мирской суете. Обилие рыбы в пруду привлекает сюда множество любителей летней и зимней
рыбалки, как местных жителей, с окрестных деревень, так и приезжающих сюда из дальних
мест Урала и Западной Сибири. Когда работала местная бумажная фабрика, потреблявшая
большие объемы воды на технологические нужды, пруд периодически расчищали от водорос-
лей, планктона, ила портивших качество воды. От  неё зависит качество выпускаемой кон-
денсаторной бумаги, таких фабрик на территории Советской России было всего две. Сейчас
осталась одна, в Ленинградской области. В настоящее время пруд катастрофически зарастает.
По всему периметру образовались болотистые забереги, на большой площади пруда видны
плотные скопления многолетних зарослей, которые грозят появлению торможения проточных
вод, а значит тотальному заболачиванию пруда. Если не принять действенных мер по его спа-
сению, погибнет и этот оазис экологического благополучия вековой природной среды. Мини-
стерство природных ресурсов и экологии Свердловской области на мой запрос о состоянии
пруда дало мне такой ответ: «…Возможность расчистки пруда на реке Бердянка в селе Заводо-
успенское может быть рассмотрена после поступления заявки от администрации Тугулымского
городского округа в  Министерство природных ресурсов и  экологии Свердловской области.
Министерство не имеет полномочий по созданию баз отдыха и рыбных хозяйств. Организация
подобных видов деятельности возможна с привлечением финансовых средств частных инве-
сторов». Осталось совсем не многое, подать такую заявку и Министерство природных ресур-
сов само найдет исполнителя и финансирование работ по расчистке пруда совместно с Тугу-
лымским округом. Другого пути нет. Верю в успех такого необходимого дела. Тогда можно
будет базу отдыха строить и, дом рыбака и охотника. Это немного оживит жизнь нашего села
и украсит его, а это значит, что село не умрет, не сотрется с лица земли и карты Великой Рос-
сии! В газете «Правда» за 18 декабря 1989 года, было опубликовано выступление Народного
Депутата, писателя В.И.Белова на II съезде народных депутатов СССР. В своей программной
речи он заострил вопрос на четырех законах: о земле, о самостоятельности местных Советах,
о печати, о свободе совести. «В народе с нетерпением ждут именно эти четыре закона. Но Вер-
ховный Совет либо не успел, либо не захотел всерьез их обсуждать… Мы часами обсуждаем
вопросы… по  эмигрантам, в  то время как тысячи доярок и  трактористов просто не  дожи-
вают до нашей советской пенсии. У нас все готовится втайне. Например, рекомендации пра-
вительству по неперспективным селениям. Никто, кроме узкого ведомственного круга не зна-
ком с планом по концессиям. Говорят, что русские разучились хорошо работать. Это клевета,
просто им надоело работать на чужого дядю, надоело платить чужие долги… Все мы ждем
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принятия полноценных, действенных законов… Земельный закон должен быть долговечным
и неизменным, но допускающим национальные, региональные особенности хозяйствования.
Только при этом условии мы остановим процессы деградации трудовых и нравственных цен-
ностей. Только при этой устойчивости восстановится крестьянское мастерство, прекратится
беспорядочная миграция, пойдет на убыль пьянство… Новые экономисты готовы отдать неиз-
вестно кому целые регионы родной земли, а своему крестьянину боимся дать то, что ему при-
надлежит по праву с исторических времен. Мы физически уничтожили миллионы русских
крестьян, разорили их семейные гнезда, а теперь боимся честно об этом сказать. Боимся при-
знать тот факт, что Россию грабили в течение многих десятилетий, продавали художественные
шедевры, транжирили природные ресурсы и лес, в том числе. Вокруг моей деревни Тимониха,
Вологодской области, за годы Советской власти леса были начисто выхлестаны, теперь пустыня
вокруг моей лесной деревни. Грабеж продолжается и сейчас, в эту самую минуту. Не знаю как
в Сибири, но у нас на северо-западе спелых лесов уже нет. При этом Госплан и Минлеспром
продолжают политику безжалостной вырубки лесов, всех назначений и сортов. И доколи, это
безобразие будет продолжаться, хочу спросить «большое» начальство всех рангов?! Мы про-
даем за границу кругляк. Чтобы удовлетворить ненасытный аппетит отечественных и зарубеж-
ных фирм, лесные «специалисты» решили снизить возраст вологодских лесов, подлежащих
вырубке. Да, я утверждаю, что растранжиривание природных богатств России продолжается.
Потоки нефти, газа, миллионы тон ценных минералов и руд, миллионы срубленных хвойных
деревьев текут и текут за пределы страны. Русский народ обманут, Россия оскорблена и уни-
жена. Верхние эшелоны власти об этой вопиющей несправедливости прекрасно знают, многие
народные депутаты догадываются, а широкие неродные слои чувствуют этот грабеж на своей,
извините, за грубость, шкуре. Заканчивая выступление, я должен повторить требования, кото-
рые наиболее часто звучат в тысячах писем и телеграмм, полученных мною от избирателей
и читателей.

Первое. Реабилитировать крестьян, репрессированных и  раскулаченных в  20-30-х,
40-50-х годах.

Второе. Вернуть православные и другие храмы и монастыри прежним владельцам, это
самое многочисленное требование.

Третье. Восстановить исторические названия городов, улиц, площадей. Это не просьба,
требование.

Четвертое. Создать свободные российские средства массовой информации
Я готов ответить за свои слова не только перед депутатами, но и перед любой депутатской

комиссией».
Читаешь эти строки и цепенеешь перед мужеством большого Писателя и Гражданина

матушки России. Есть, есть в нашем Отечестве пророки! Они и вселяют в нас надежду перемен
к лучшему. Мы верим, что у нас еще все впереди, мы переживем любые трудности и невзгоды,
пока Земля наша не  оскудевает такими заступниками за  Отечество, каким был и  остается
Писатель великой России, Василий Иванович Белов. Прошло четверть века после выступления
на съезде народных депутатов писателя В. Белова. Из четырех безотлагательных законов, упо-
мянутых в начале речи писателя, приняты и успешно работают два последних закона: о сво-
боде печати, о свободе совести. Два первых упомянутых закона: о земле, о самостоятельности
местных Советов (теперь Управ) до сих пор буксуют и переписываются заново, почти каждый
год. Грустно, но факт. Из последних сообщений узнаем: В конце июня 2014 года Президент
РФ Путин В. В. подписал закон «О внесении изменений в Земельный кодекс РФ и отдельные
законодательные акты РФ» (N 171-ФЗ «от 23.06.2014 г.), который вступит в силу с 1 марта
2015  года. Как отмечают эксперты, внесенные поправки ведут к  крупнейшей за  последние
14 лет земельной реформе в стране. Новый закон регулирует вопросы возникновения, пре-
кращения и осуществления прав на земельные участки, обеспечивает прозрачность действия
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и равный доступ к земельным ресурсам, сокращает избыточные административные процедуры,
устанавливает ограниченное число случаев предоставления земельных участков без проведе-
ния торгов. Подвижки есть и не плохие, что касается закона о  самостоятельности местных
Управ, то здесь пока полная неразбериха. Закон о Местном Самоуправлении был принят Госу-
дарственной Думой ФС РФ только 16.09.2003года, изменен 06.10.2003 №131-ФЗ, а действу-
ющая редакция от 29.06.2015 года:

1. Местное самоуправление составляет одну из основ конституционного строя Россий-
ской Федерации, признается, гарантируется и осуществляется на всей территории Российской
Федерации.

2. Местное самоуправление в Российской Федерации – форма осуществления народом
своей власти, обеспечивающая в пределах, установленных Конституцией Российской Федера-
ции, федеральными законами, а в случаях, установленных федеральными законами, – зако-
нами субъектов Российской Федерации, самостоятельное и под свою ответственность решение
населением непосредственно и (или) через органы местного самоуправления вопросов мест-
ного значения, исходя из интересов населения с учетом исторических и иных местных тради-
ций.

Время показало жизненность и  необходимость перемен государственного устройства
предложенных писателем Василием Беловым. Реформы жизнеобеспечения сельских терри-
торий страны проводимые сегодня, во многом перекликаются с предложенными писателем
в зените его писательской славы, более четверти века назад. В своем литературном творче-
стве, он увековечил тяжелый, беспросветный от забот труд, и полную трагизма жизнь крестья-
нина на протяжении всего двадцатого века. Это редкая творческая судьба писателя, её уни-
кальность и неповторимость. Новое поколение школьников и студентов изучает современную
историю крестьянства, наравне со многими писателями, и по произведениям Василия Ивано-
вича Белова. Он при жизни стал классиком современной русской литературы, достойным пре-
емником русской классической литературы конца девятнадцатого века, а это уже историческая
заслуга перед Отечеством. 8 августа 2015 года
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Сторона моя, сторонушка… Рассказы о жизни

 
Сторона моя, сторонушка,
Сторона моя родимая!
Не на радость, не на счастье
Ты меня вскормила, молодца.
В молодых летах не знаю я
Ни утехи, ни веселия;
Белым днем и ночью темною
Лью я слезы безутешные.
Гаснут, меркнут очи светлые,
Сохнет грудь моя с кручинушки;
Проклинаю долю горькую,
Не гляжу на вольный Божий свет.
Издано в 1860 году при нотах. Слова Василия Чуевского.

 
На перекрёстке дорог Рассказ

 
Моим родителям посвящаю…
Из  родительского дома, в  дорогу жизни, отправился пятнадцатилетним подростком.

После окончания с отличием базовой школы, в глухом уральском селе Заводоуспенское, уехал
поступать учится в Архангельское мореходное училище торгового флота, по специальности
штурман дальнего плавания. Выбор был осознан и намечен мной еще в тринадцать лет. Сде-
лать такой выбор помогли неожиданные события. Моя старшая сестра с мужем, собирались
в первое путешествие на новой машине по Северному Кавказу, решили меня, деревенского
мальчугана, взять с собой. После проведенной жизни в глухомани, для меня эта поездка пре-
вратилась в  сплошной праздник. Мы проехали от  Белоруссии, где в  то время служил мой
шурин, до побережья Северного Кавказа. Подъезжаем к Новороссийску, видим панораму Чёр-
ного моря, бухту, порт, суда, стоящие в порту и далеко идущие по морю. Зрелище было захва-
тывающее и навсегда отложилось в моей памяти. После обеда на открытой террасе ресторана
порта, мы пошли прогуляться на пирс. На причале стоял пяти палубный теплоход «Победа».
Чистенький, сверкающий белизной и красками радуги, он сразу привлёк наше внимание, мы
долго любовались им и, не хотелось уходить с пирса. Дальше нам предстояло проехать по слож-
ному участку неизведанной дороги. Проехали по серпантину высокогорной дороги до Сочи.
Едем, а под нами, внизу, плещется Чёрное море. Смотришь из окна машины вниз, и дыхание
от страха останавливается, голова начинает кружиться. В Сочи мы приехали полностью выжа-
тые от волнения езды по опасной дороге. Нашли саклю для жизни, кое-как поужинали, сон
быстро сморил нас до позднего утра. Проснулся раньше всех, вышел на террасу и застыл от уви-
денной красивейшей морской дали. С вершины видно бескрайнее море, оно спокойно, по нему
идёт караван разноцветных судов. Лучи солнца отражаются от воды, играют разными пере-
крёстными бликами, за их завесой на горизонте виден караван встречных судов, они привет-
ствуют друг друга гудками, еле слышными здесь, на откосах прибрежных гор. После завтрака
поехали на центральный пляж Ривьера. По пути шурин предложил заехать в порт, посмотреть
стоящие теплоходы. Моя реакция на красоту судов, передалась ему и, шурин, почти каждый
день, устраивал для меня походы к морю, на пирс. Какой он был внимательный, мягкий, доб-
родушный, как старший брат! В этот раз пришвартованным у пирса стоял теплоход «Адмирал
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Нахимов». Громада белого яруса палуб, надстроек судна впечатлила и заворожила. Начина-
лась посадка туристов на теплоход. Они поднимались сразу по нескольким наружным трапам
и, казалось как будь-то муравьи, спешат в свой домик. Такова была громада корпуса этого
морского исполина, что люди на фоне его кажутся такими махонькими. Увиденная картина
с натуры часто снилась по ночам, приводила к недосыпанию. Мне все не верилось в происхо-
дящее наяву, а как в сказке. Запечатленные в памяти события тех лет живут со мной и сей-
час. На побережье отдыхали две недели. Изъездили все окрестности Сочи. Вечером и ранним
утром наблюдал живую картину движения судов, слышал их глухие гудки, красоту оттенков
моря в разную погоду. С  тех пор заболел морем. Во время бесконечных прогулок напевал
песенку – «…я знаю друзья, что не жить мне без моря, как морю не жить без меня». Так
определился мой выбор, где учиться – мореходное училище. Медицинскую комиссию прошёл
без сбоев и замечаний. Вступительные экзамены сдал на отлично. В конце августа, 1967 года,
был зачислен на первый курс Архангельского мореходного училища. С начала учебного года
нас на два месяца направили на сельскохозяйственные работы в Каргопольский район, совхоз
«Ошевенский». Поселили в братском корпусе Александро – Ошевенского монастыря, постро-
енного в середине пятнадцатого века. По мере освоения вековой старины, мы нашли архивные
письма, с указами монастырю – какими землями он должен владеть. Они были написаны оре-
ховыми чернилами на плотной, пожелтевшей бумаге. Витиеватый почерк писем с трудом нами
читался. Вечерами устраивали шуточный конкурс по прочтению писем.

Время проходило в тяжёлой, напряжённой работе, на полях, зерносушилках, складах,
овощехранилищах. Работали дружно, слаженно, с  чувством юмора. Сказывалось отборное,
калорийное питание. Спасибо Екатерине Осиповне, заведующей столовой. Северная природа
покорила меня своей красотой. Урал красив, но здесь я впервые увидел валуны ледникового
периода, поросшие мхом, карликовые деревья, среди мха ягеля, обилие грибов и ягод. Даров
северной природы мы отведали вдоволь. Вечерний костёр, испечённая картошка, жареные
грибы с репчатым луком – верх теперешнего мечтания. Вернулись в начале ноября, с первым
снегом. Втянулись в учебу, курсантская жизнь для меня была в радость. За учебный год про-
шли курс английского языка за среднюю школу, с уклоном морской терминологии. Спасибо
преподавателю Элеоноре Михайловне, за её терпение и блестящий талант! Лучшего человека
в общении и желании помочь овладеть культурой в её истинном смысле, больше не встре-
чал за всю свою прожитую жизнь. А ведь потом учился в институте, были маститые профес-
сора, знатоки вершин науки, а того, что называется сокрытая тайна педагога, больше не встре-
чал. Жизнь в училище протекала интересно. Участвовал в художественной самодеятельности,
читал стихи, короткие рассказы. Во время увольнения в город ходил в старейший драмати-
ческий театр имени Ломоносова, посещал музей изобразительных искусств, краеведческий
музей, городскую библиотеку. Гуляли по набережной Северной Двины, смотрели на движе-
ние судов, мечтали о выходе в море. Так продолжалось до весенней медицинской комиссии,
которая проводится перед летней морской практикой. Накануне, классный руководитель, Нина
Григорьевна сообщила мне, что за хорошую учебу и примерное поведение практику буду про-
ходить на паруснике «Товарищ», приписанному к Одесской мореходке. Это почётно и способ-
ствует хорошему распределению после окончания учебы. В апреле месяце, во время учебной
пары, в класс заходит, явно чем-то взволнованная, Нина Григорьевна с кипой бумаг и сооб-
щает, что хочет огласить результаты и заключения медкомиссии. Мы насторожились. По алфа-
виту доводятся отклонения, возможность подлечится и восстановиться. Очередь подходит ко
мне, она впилась взглядом в мою сторону:

– Низов Игнат, зрение – левый +0,6 правый+0,7. Это, что такое? Как понимать, кто вме-
сто тебя проходил медкомиссию?

Я готов был залезть под стол. Покраснел, еле сдерживая упадок сил, выдавил:
– Проходил сам, у меня здесь никого знакомых нет и не было.
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– Завтра на беседу к начальнику военно-морской подготовки.
С этими словами она удалилась, а на меня нахлынули расспросы курсантов о причинах

потери зрения. Cудили, рядили и пришли к выводу- мне пойти к другому окулисту. Оказа-
лось – только специально созданная комиссия проверяет, делает заключение. На следующий
день, после утреннего построения, меня вызывает Б.Н.Босенко, начальник военно-морской
подготовки. Захожу в кабинет, дрожу как осиновый лист, докладываю:

– Товарищ капитан первого ранга, курсант Низов по Вашему приказанию прибыл!
– Раз такое случилось, курсант, с твоим зрением, но ты хорошо учился, мы решили пере-

вести тебя на судомеханическое отделение, подумай и реши, сутки тебе на принятие решения.
– Есть, товарищ капитан первого ранга!
Выхожу и ног под собой не чувствую. Главное не ругал и не грозился отчислить.
После занятий пошёл к старшекурсникам за советом. Староста группы и его бывалые

друзья-мореходы, до училища окончили в Архангельске школу матросов, ходили за границу,
в один голос высказались – механик на судне жизнь проводит в машинном отделении у дизелей,
моря не видит. Тебе надо переводиться в любой техникум, с отличными оценками возьмут
переводом. Сокурсники по кубрику грустно поддержали бывалых моряков. Посетовали, что
парусник «Товарищ» выйдет в море без меня, нам будет тебя не хватать. После ужина, меня
вызывает в канцелярию для беседы командир роты, капитан третьего ранга М.Н.Беринзон:

– Не переживай, тебя примут везде с такими оценками! Что решил делать?
– Поеду домой, к родителям на Урал, осмотрюсь, определюсь с выбором.
–  Правильно, я оформлю все документы в  ближайшее время. Будешь уезжать, зайди

ко мне.
– Хорошо, обязательно зайду!
Командира роты мы уважали за внимание, отеческую заботу, справедливость при нака-

зании. Выходные провёл по увольнительной записке, в военном городке Катунино, под Архан-
гельском, где служил мой старший брат Сергей, офицер. На семейном совете обсуждали мою
дальнейшую судьбу. Всё складывалось к отъезду на Урал. Наедине, Сергей мне поведал:

– Это и к лучшему. У моряков очень трудная семейная жизнь, они подолгу находятся
в походах. Жёны не выдерживают, зачастую бросают мужей. Поступай в техникум, заканчивай
и живи на материке. Родители ещё крепкие, помогут, да и мы поддержим.

Наступили последние апрельские деньки. С пригородной станции Исакагорка поезд уво-
зил меня от  северного края, сурового и  красивого. Из  окна поезда хорошо видна картина
приближения весны в  этой стороне. За  полосой снега темнеет лес, на  дорогах проталины.
По ним движутся конные повозки сена из дальних стогов. В небе кружится множество птиц,
они садятся на поля и дороги в поисках прокорма. Лучи солнца придают пейзажу за окном
радость приближения весны. Путь до  Урала далёк. Под мерный стук колёс одолевает сон-
ливость, за  дремотой время проходит быстрее, незаметней. Для меня наступал новый этап
поисков устройства жизни. Что меня ждёт, как впишусь в  новый коллектив сверстников,
а главное – где найду новое пристанище надломленной жизни?! На четвёртые сутки добрался
до города Тюмени, было 30-е апреля. Предстоял последний марш- бросок домой, в Заводо-
успеку, до  неё остаётся 70-т километров. На  автовокзале узнаю- рейсовые автобусы в  том
направлении не ходят, плохая дорога, весенняя распутица. Походил вокруг да около в поис-
ках возможного, набрёл на земляков, двух студентов лесотехнического техникума, из города
Талица, Свердловской области. Решаем на последние деньги брать такси, доехать до ближай-
шей деревни к  нашему селу, где есть ещё живая дорога. Таксист сообщает  – дорога есть
только до деревни Удино, от которой до Заводоуспенки остаётся шесть километров. Делать
нечего, надо ехать-ночевать в Тюмени негде, завтра праздник Первое Мая. С большим тру-
дом – два раза буксовали, вылезали из машины и толкали такси, – доехали до Удино. Дальше
с песнями пешком, домой к родному порогу. Вышли ещё засветло, к селу подходили в тем-
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ноте. Часы показывали начало десятого. Зашли в село освящённое родными огнями, счаст-
ливые, но сильно голодные. Поделились желаниями поужинать домашними блюдами, посмея-
лись молодецки и разошлись по своим улицам. Моя улица, Октябрьская, примыкает к дороге
с деревни Удино, отсюда путь к родному дому короткий и лёгкий- идёшь всё время под горку.
Окна домов освещены, сельчане готовятся к завтрашнему празднику. С дымком труб русских
печей выходит сладкий аромат стряпни, хлеба на поду. Идёшь по улице и, по запаху, узна-
ёшь кто, что готовит, красотища! Подхожу к  родительскому дому, он весь в  огнях, вьётся
дымок над трубой с запахом сладких маминых пирожков. Влетаю во двор, захожу с крылечка
в дом. Мама хлопочет у печи, отец и брат у телевизора в средней комнате. Радуемся встрече,
сажусь за кухонный стол поужинать. Все вокруг меня расспрашивают как добрался. Расска-
зываю подробности пути, обо всём увиденном в дальней стороне, хороших и добрых людях,
с коими прожил в северном крае. Засиделись за полночь. Мама уложила спать в зале у окна,
выходящего во двор. Приоткрыл окно, прохладный весенний воздух освежил комнату, я лёг
и мертвецки заснул. Утро выдалось солнечным, полным запахов сирени за окном, щебетанием
и пением скворцов. По двору ходят куры, гуси, в загоне хрюкает поросёнок Боря. С кухни идут
запахи жареных пирожков, топлёного молока, свежевыпеченного хлеба. Сладость возвраще-
ния домой остаётся со мной и по сегодняшний день. Буду умирать со светлой памятью роди-
тельского дома, уюта и покоя прожитых лет. 12 марта 2014 года.

 
К новой жизни

 

 
Рассказ

 
Памяти добрых людей посвящаю…
После майских праздников пошёл в школу уточнять, какие предметы мне надо до сда-

вать, чтобы учиться в десятом классе, после учёбы в Архангельском мореходном училище.
Директор школы, Курячий В. Н. встретил меня сухо, проговорил:

– Я предупреждал тебя, будет трудно, не выдержишь сурового края, вернёшься!
Мне оставалось только согласиться и вежливо поблагодарить за возможность учиться

дальше. В душе был уверен в правильности выбора, да видно не судьба. Главное знаю, как
и  куда двигаться в  новых житейских проблемах. Поговорили, заведующая учебной частью
заметила, в ведомости оценок нет предмета «Экономическая география зарубежных стран»,
нужно до сдать, по астрономии указано мало часов, мы изучали лоцию вместе с астрономией.
Преподаватели посоветовали сдавать главами. Весь май месяц был для меня напряжён до пре-
дела. Днём изучал новый материал, вечером ходил в вечернюю школу, отвечал преподавателю
у доски, как школьник, перед взрослыми учениками. Меня слушали внимательно, после ответа
они мягко обращались к педагогу:

– Да знает он всё, не мучайте его.
На что Бабкин Н. А. улыбался сквозь очки. В  завершении курса Бабкин Н. А. поже-

лал успешно окончить школу и выйти в люди. В начале июня месяца меня аттестовали для
учебы в  десятом классе нового учебного года. Июнь месяц отдохнул и  заскучал по  жизни
большого города. Решил попробовать силёнки в Свердловском радиотехническом техникуме
имени А. С. Попова. Написал, что хочу учиться переводом на радиолокационном отделении.
Узнал о  стипендии в  тридцать семь рублей, выбрал эту специальность, знал о проживании
на съемной квартире, придётся платить за жильё.
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Получил приглашение приехать со всеми документами в начале августа месяца. Теперь
оставалось заработать денег на дорогу, проживание при сдаче экзаменов. Пошёл на бумажную
фабрику устраиваться работать хоть кем-нибудь. Предложили только кирпичный завод, под-
собным рабочим, обещали за месяц сто рублей. С радостью согласился, потом в полной мере
оценил физический труд, убедился в необходимости учиться. На работу ходил как на празд-
ник – так хотелось уехать в большой город учиться. Курс средней школы прошёл в мореходке,
повторять пройденный курс утратило смысл. В начале меня поставили на нарезку кирпича-
сырца, затем на погрузку в вагонетку и подвоз к печи обжига, позже отгружал из печи и скла-
дировал. Прошёл все циклы производства кирпича. Загорел, возмужал, похудел, поставлен-
ную цель достиг- в расчёт мне заплатили девяносто восемь рублей. Заработанные деньги отдал
маме на хранение. Во вторую неделю августа поехал в Свердловск. За три прожитых месяца
на селе стал повзрослевшим, готовым к самостоятельной жизни в новых условиях большого
города. Встретился с заведующим отделением П. С. Моисеевым. Он вынес заключение о сдаче
мной одного экзамена по черчению, все остальные предметы соответствуют требованиям пере-
вода. Вечером побрёл ночевать в комнату отдыха вокзала. Во второй день пребывания мето-
дист подобрала мне, по объявлениям в местной газете, комнату по улице Халтурина, почти
рядом с техникумом. Прошёлся до указанного адреса, выяснил, что остановка трамвая напро-
тив частного дома, где предстояло жить. Хоть тут повезло. На третий день пребывания в тех-
никуме выполнил две работы по черчению и был принят на второй курс радиолокационного
отделения. Домой летел на крыльях, готовиться к новой жизни студента. В запасе оставалась
неделя отдыха, ходил по грибы, ездил на рыбалку, общался с красивой природой озера Заво-
доуспенки, притоками Катырлы и Айбы. Состояние ожидания интересной, насыщенной собы-
тиями жизни придавало особый смысл каждого прожитого дня в родительском доме. Это луч-
шая пора прожитого мной времени в родных местах, домашней обстановке. Конечно, потом
приезжал на каникулы, праздники, а этот отрезок времени запомнился особо. Краски золо-
той осени на берегах озера, тёплые ясные дни, занятия по душе, восстановили силы на пред-
стоящую учёбу. В последнее воскресение августа выехал учиться. Сентябрь месяц провели
в колхозе на уборке овощей. Погода нам благоволила, дождей почти не было, морозы слабые,
только в ночное время. Работа за день изматывала, очень уставали, но молодость брала своё-
вечерний костёр, песни под гитару, смешные байки, восстанавливали силы на завтра. Зара-
ботали на первое время прожить, и  то хорошо. Вернулись в Свердловск в начале октября,
днём. Сильно хотелось есть. На ближнем базаре сходил в пельменную, отвёл душу. Пришёл
домой, просмотрел расписание уроков на завтра, утомлённый, быстро заснул до утра. Потом
это вошло в привычку – со стипендии шёл в пельменную наедался досыта, делал уроки, зава-
ливался спать. Такой день был единственно сытый в течение месяца, остальные дни питался
пирожками с творогом, картошкой, капустой, повидлом. Чай брал в столовой, заваривал дома,
иногда угощала хозяйка квартиры. В день кормился на пятьдесят копеек. Расклад месячного
бюджета выглядел так – пятнадцать рублей платил за квартиру, столько же уходило на питание,
оставшиеся семь рублей тратил на посещение театров, кино или покупку книг. Так прожил два
долгих, голодных года. При всей нищете, это были годы наполненные познанием культурной
жизни академического города. Здесь был на гастролях МХАТ, смотрел бессмертного «Реви-
зора», «Мёртвые души», «Месяц в деревне» И.С.Тургенева, театр им. Кирова показывал оперу
«Князь Игорь», балет «Лебединое озеро». Слушал симфонические концерты для студентов,
запомнилась первая симфония Калинникова, все симфонии П.И.Чайковского, его фортепьян-
ный цикл «Времена года», прелесть, слушаешь и представляешь себя в дороге по красивейшим
местам матушки России! Перед прослушиванием выступал музыковед, рассказывал об авторе
произведения, истории написания произведения. Открывается тайна создателя, что может
быть выше этого! Ходил в дом политпросвещения на тематические лекции. Многие ораторы
в конце своего выступления, обращались к приезжим студентам с призывом – пока учитесь
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в центре Урала, старайтесь впитать в себя его культурные ценности, посещайте театры, музеи,
библиотеки, концерты, учитесь достойно вести себя в любом обществе, становитесь быть все-
сторонне развитыми, культурными людьми, другой такой возможности у вас просто не будет.
Жизнь на периферии отозвалась подтверждением услышанного мной когда-то, в ранней юно-
сти. В лицах помню всех интересных людей, с кем приходилось встречаться в счастливые годы
учёбы. Все выходные проводил интересно, познавательно. Часто засиживался в читальном зале
областной библиотеки. На соседней улице, имени Бебеля, находилась вечерняя средняя школа
№22. Решил закончить её, получить аттестат зрелости на всякий случай. Побеседовал с дирек-
тором школы, сообщил где учусь, меня взяли с распростёртыми объятиями. Так я стал учени-
ков в квадрате – днём до двух, трёх часов нахожусь в техникуме, вечером, к шести часам, иду
на занятия в вечернюю школу. Атмосфера в школе сложилась хорошая, меня приняли дру-
желюбно как самого молодого ученика. Преподаватели всегда откликались на желание знать
больше программы. Уроки, иногда, проходили в сплошной дискуссии на разные темы. Мне
опять повезло- преподаватели физики, русской литературы, как и в Заводоуспенке, Деревенчук
Прокопий Васильевич, Петрик Любовь Вильгельмовна, отличались исключительно высоким
педагогическим тактом, новаторством, большими знаниями своего предмета, общей культу-
рой общения, притягивали к себе учеников, желающих знать больше, стремящихся к верши-
нам знаний. В большинстве, кто проходил обучение под их руководством, поступали в ВУЗы
с первого раза и блестяще оканчивали. Светлая память о них живёт, согревает души многих
учеников добрым чувством благодарности! Двойная нагрузка только способствовала учебе
в двух заведениях, недели пролетали как сутки. Закончился учебный год в вечерней школе,
сдали успешно выпускные экзамены, получили аттестаты зрелости, отпраздновали выпускной
вечер, расстались со школой с щемящим чувством неповторимости, интересно прожитого вре-
мени. В техникуме специальные предметы давались легко, сказывалось желание скорее полу-
чить диплом, перейти на  свои хлеба. До  них оставалось совсем близко  – окончить третий
курс, уехать на преддипломную практику, написать диплом, вернуться в Свердловск только
для защиты дипломного проекта. Старший курс прошёл в напряжённой учебе, поиске места
прохождения преддипломной практики с возможностью написания диплома под руководством
специалиста завода. Задача архи сложная, тем более для иногородних студентов. Нам пред-
ложили номерной завод в посёлке Онохой, Республика Бурятия. Посмотрел по карте, стало
жутко – вблизи ни одного города, вокруг глухомань. В это время, весна шестьдесят девятого
года, моя старшая сестра с мужем служили в Белорусском военном округе, пригороде леген-
дарного города Орша. Прошу узнать, что находится вокруг, есть ли какие-нибудь заводы. Ока-
залось, есть почтовый ящик министерства обороны и министерства внутренних дел. Канце-
лярия техникума делает запрос на возможность прохождения практики с радиотехническим
профилем. Приходит положительный ответ, прибыть в июле месяце. Так, одиннадцатого июля,
оказался на земле красивейшей, синеокой Белой Руси. На следующий день был принят для
беседы с  военпредом, начальником цеха А.Н.Северинцевым, а  семнадцатого июля, утром,
прошёл проходную завода как практикант, регулировщик радиоаппаратуры третьего разряда.
Вот он, долгожданный час своего хлеба, в  семнадцать лет наступил! Пришёл конец голод-
ной жизни, ограничения себя в элементарных вещах! Осталось определиться с руководителем
практики, дипломного проекта. На работу ходил посменно, практику проходил под руковод-
ством сменных мастеров. Прошёл путь от монтажника на сборке, регулировщика блока автома-
тики, передатчика, до настройки изделия в комплексе, со всеми составляющими. В цехе рабо-
тало много молодёжи, царила атмосфера дружелюбия, взаимовыручки. При всём этом, личная
ответственность за выпускаемое изделие главная, обязательная. Весь цикл выпуска продукции
сопровождался паспортами на каждое комплектующее изделие, при дефекте сразу находился
виновный, всё быстро устранялось, приводилось в норму. Это случалось крайне редко. Первые
три месяца приходилось краснеть, бледнеть, извиняться, пока набрался достаточного опыта.
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Управлял качеством продукции цеха отдел ОТК, во главе с начальником Ждановым В. Г. Это
был гром среди ясного неба. Так и нужно было следить за маркой изделий номерного завода.
Эта практика пригодилось мне в последующем, во время службы в армии, воспитанное чувство
ответственности, требовательности к себе, при выполнении любой работы! Светлая память
руководителям семнадцатого цеха! Руководителем дипломного проекта назначили ведущего
инженера СКБ Петра Ивановича Васюхневича. С первых минут знакомства у нас сложились
приятные, доверительные отношения, и  в  течении года совместной работы. Мой цех нахо-
дился поблизости СКБ, он приходил на рабочее место, внимательно интересовался чем зани-
маюсь, подсказывал хитрости настройки передатчика, какими элементами можно подстраи-
вать выходные параметры с платы изделия. В результате привлёк к своей новой разработке
выходного каскада передатчика. Сложилась творческая атмосфера внедрения новой элемент-
ной базы в масштабное производство. Для практиканта, это верх мечтаний! В июне месяце
семьдесят первого года, с готовым дипломом, новейшей темы, выехал на далёкий Урал полу-
чать диплом, с надеждой внедрения разработки в производство. Защита прошла на «хорошо»
спокойно, без суматохи. Лаборанты успокоили – никто ваши пояснительные записки читать
не будет, дипломы дадут в любом случае, военкомат отправит в армию служить по специаль-
ности. Так и получилось. Мы стояли у доски с дипломными чертежами, показывали, рассказы-
вали, зная, что за дверями нас ждёт посыльный офицер с призывными повестками. 23.02.2014.
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