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Аннотация
Книга отражает старину седую Урала, рассказано о создании

первой в Сибири крупнейшей писчебумажной Успенской
фабрики в 1886 году, на открытие которой приезжал
писатель Д. Н. Мамин-Сибиряк, знаток уклада жизни Урала и
Западной Сибири. Автор восстановил фронтовые записи брата-
фронтовика, о них рассказано в очерке «Воспоминания солдата».
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В далёкие времена

 
 

Сборник рассказов, очерков,
путевых заметок, эссе

 



 
 
 

 
Битва на реке Крапивна

 
500-летию битвы под Оршей посвящается
Цицерон История-свидетель прошлого, свет истины,

живая память, учитель жизни..
Вместо предисловия
Волею судьбы, выделенные участки для садового товари-

щества, оказались расположены в дуге, между Днепром и его
притоком, реки Крапивны. Бросовая земля, поросшая ку-
старником и мелким, смешанным лесом, быстро освоилась
жаждущим труда народом. Проходят годы, наступают дикие
90-е годы развала большой страны СССР. Всплывают на по-
верхность жизни новые течения общественного устройства
отделённых государств. Появляются так называемые свобод-
ные от всего и стремящиеся к власти «народные фронты».
Начинаются поиски национальных приоритетов, в том чис-
ле и в историческом прошлом. В один из дней начала сен-
тября конца 90-х, на  высоком холме правого берега реки
Крапивна, мы, дачники, увидели скопление пришлых людей
за воздвижением высокого поклонного креста. Вечером то-
го же дня, у костра собралось множество людей, слышна бы-
ла речь на белорусском языке. Раздавались возгласы здрав-
ницы в честь свободы и независимости Белоруссии. Через
некоторое время узнаём, что белорусский народный фронт
из  столицы, проводил здесь акцию памяти в  честь побед-



 
 
 

ного сражения великого  – княжеского войска Литовского,
над войсками Московского княжества, которое состоялось
здесь, на реке Крапивна под Оршей, 8 сентября 1514 года.
Так мы узнали  – в  какое историческое место нас опреде-
лили жить дачной жизнью. Прямо скажем, мы были в пол-
ном недоумении – где Литва, а где Орша, и как это войско
сюда попало. Одним словом услышанное привело к  жела-
нию узнать истинную историю этой битвы и её подробности,
а  главное удивила победа войска Литовского над войском
Московского княжества. Это событие вообще не укладыва-
лось в рамки восприятия. Из учебников истории я не мог
вспомнить эту битву, хотя учился в школе хорошо. Это и ста-
ло целью моего исторического исследования сейчас, когда
появилось время и желание разобраться окончательно в за-
вышенной оценке этой неизвестной битвы в далёком про-
шлом. Много летописцев было в  нашей истории, и  среди
них особняком, на  почётном месте находятся Н.М.Карам-
зин, С.М.Соловьёв, В.О.Ключевский. За  годы собиратель-
ства библиотеки, удалось приобрести полное собрание сочи-
нений С.М.Соловьёва, в 36-ти томах и В.О.Ключевского, в 9-
ти томах, ученика Сергея Михайловича, это поистине сокро-
вище нашей исторической науки. Тщательно и  с  большим
интересом просматриваю тома Соловьёва, в  томе 5, часть
2, глава 2, на странице 237, нахожу события, которые пред-
шествовали Оршанской битве, описаны подробно, начиная
с 1-го августа 1514 года. Учитывая многочисленные инсину-



 
 
 

ации, а порой и враньё, в многочисленных публикациях Ин-
тернет-сети, привожу полный текст историка. Он читается
с интересом и не утомит терпеливого читателя, вознаградит
его полнотой знаний о событии трагическом по своей сути
в истории нашего Отечества. 1 августа 1514 года после во-
досвящения Василий III вступил торжественно, за крестами
в Смоленск вместе с владыкою и был встречен всем народом;
после молебна и многолетия в соборной церкви владыка ска-
зал ему: «Божиею милостию радуйся и здравствуй, право-
славный царь Василий, великий князь всея Руси, самодер-
жец, на своей отчине, городе Смоленске, на многие лета!».
Князьям, боярам и мещанам (горожанам) смоленским Васи-
лий объявил своё жалованье, уставную грамоту, назначил им
в наместники боярина князя Василия Васильевича Шуйско-
го и позвал их обедать, после чего каждый получил дары.
Устроившись таким образом в  Смоленске, великий князь
выступил в обратный поход, к Дорогобужу, пославши вое-
вод своих к Мстиславлю: здешний князь, Михаил Ижеслав-
ский, присягнул государю московскому, то же сделали жите-
ли Кричева и Дубровно. Для оберегания Смоленска на слу-
чай прихода Сигизмунда отправился к Орше князь Михаил
Глинский; к Борисову, Минску и Друцку двинулись воево-
ды: двое братьев князей Булгаковых-Патрикеевых, Михаил
Голица и Дмитрий Ивановичи, да канюший Иван Андреевич
Челядин. Но король Литвы выступил уже к ним навстречу
из  Минска к  Борисову: он надеялся на  успех своего дела,



 
 
 

и эту надежду вселил в него Михаил Глинский. Видно од-
но, что Глинский, хотя и не имел обещания великого кня-
зя Василия относительно Смоленска, тем не менее надеялся,
что ему отдадут этот город, считая себя главным участником
его взятия и вообще успеха войны, ибо по его старанию бы-
ли вызваны из-за границы искусные ратные люди; очень ве-
роятно, что знаменитый пушкарь Стефан был из их числа.
Глинский при своём страстном желании получить независи-
мое положение, особое княжество, думал, что имеет право
надеяться Смоленского княжества, то со стороны Василия
III было бы большою неосторожнастью выпустить из рук этот
давно желанный, драгоценный Смоленск, ключ к Днепров-
ской области, отдать его Глинскому хотя бы и с сохранени-
ем права верховного господства, отдать его Глинскому, ха-
рактер которого-способность к обширным замыслам, энер-
гия при их выполнении не могли дать московскому госуда-
рю достаточного ручательства в сохранении этого важного
приобретения. Обманувшись в своих надеждах относитель-
но Смоленска, видя, что ему надобно дожидаться завоевания
ещё другого княжества в Литве, завоевания сомнительного,
ибо король Литвы уже приближался с войском, Глинский за-
вёл переговоры с Сигизмундом. Он очень обрадовался пред-
ложению Глинского, придавая советам последнего большое
влияние на успехи московского оружия. Глинский решился
покинуть тайно московский отряд, ему вверенный, и бежать
в Оршу; но один из ближних его слуг в ту же ночь приска-



 
 
 

кал к князю Михайле Голице, объявил ему об умысле Глин-
ского и  указал дорогу, по  которой поедет беглец. Голица,
давши знать об этом другому воеводе, Челядину, немедлен-
но сел на коня и с своим отрядом, перенял дорогу у Глин-
ского и схватил его ночью, когда тот ехал за версту впере-
ди от своих дворян; на рассвете соединился с Голицею Че-
лядин и повезли Глинского в Дорогобуж к великому князю
Василию, который велел заковать его и отправить в Моск-
ву. Королевские грамоты, вынутые у Глинского, послужили
против него явной уликой. Распорядившись насчёт Глинско-
го, великий князь Василий III велел своим воеводам дви-
нуться против короля Литовского; тот оставил при себе че-
тыре тысячи войска в Борисове, остальные под начальством
князя Константина Острожского отправил навстречу к мос-
ковским воеводам, у которых, по иностранным сведениям,
было 80  000  войска, тогда как у  Острожского  – не  более
30 000 войска. После нескольких небольших стычек в кон-
це августа Челяднин перешёл на левый берег Днепра у Ор-
ши и здесь решил дожидаться неприятеля, не препятствуя
ему переправляться через реку, чтоб тем полнее была по-
беда. 8  сентября 1514  года произошёл бой: русские нача-
ли нападение, и долго с обеих сторон боролись с перемен-
ным успехом, как наконец литовцы намеренно обратились
в бегство и подвели русских под свои пушки; страшный залп
смял преследующих, привёл их в расстройство, которое ско-
ро сообщилось и всему войску московскому, потерпевшему



 
 
 

страшное поражение: все воеводы попались в плен, не гово-
ря уже об огромном количестве убитых ратников; река Кра-
пивна запрудилась телами москвитян, которые в бегстве бро-
сались в неё с крутых берегов. Сигизмунд, извещая литов-
ского магистра об Оршанской победе, писал, что москвичи
из 80 000 потеряли 30 000 убитыми; взяты в плен: 8 верхов-
ных воевод, 37 начальников второстепенных и 1500 дворян.
По московским известиям, Острожский сначала занимал Че-
ляднина мирными предложениями, а потом внезапно напал
на его войско; первый вступил в битву князь Михайла Голи-
ца, а Челядин из зависти не помог ему; потом литовцы на-
пали на самого Челядина, и тогда Голица не помог ему; на-
конец неприятель напал в третий раз на Голицу, и Челядин
опять выдал последнего, побежал и тем решил судьбу бит-
вы; но московские источники согласны с литовскими отно-
сительно страшных следствий Оршанского поражения. Дуб-
ровно, Мстиславль, Кричев немедленно сдались Литовскому
королю. Это предательство не прибавило силы войску литов-
скому – Смоленск, его граждане бились крепко; Острожский
должен был отступить от города, московские ратные люди
и горожане преследовали его и взяли много возов. Великий
князь одобрил поведение Василия Шуйского, прибавил ему
войска и выступил из Дорогобужа в Москву. После этих со-
бытий летописцы надолго прекращают рассказ о  военных
действиях между Москвой и Литвой. Понятно, что первая
должна была отдохнуть после Оршанской битвы; но вредные



 
 
 

следствия этой битвы для Москвы ограничились только по-
терею людей, потому что король не мог извлечь из неё для
себя никакой пользы, не мог даже возвратить себе Смолен-
ска, приобретение и удержание которого для Василия слу-
жили достаточным вознаграждением за все потери. Вот всё,
что изложил С. М. Соловьёв по сути исторической Оршан-
ской битвы. Здесь ни убавить, ни прибавить нечего. На чём
здесь возвеличивать Литву и тем более Беларусь? Надо об-
ращаться к достоверным историческим источникам, напря-
гать ум и трезвое воображение, тогда отпадёт всякое жела-
ние ложно подыматься в своих постыдных амбициях и рато-
вать за «национальное превосходство». История изменяется,
а циничные фальсификаторы остаются в тени и забвении.

Последствия поражения под Оршей.
Русские войска после битвы отступили к Смоленску. Ли-

товская армия начала возвращение занятых русскими го-
родов – Друцка, Дубровны, Кричева, Мстиславля, в это же
время гетман Острожский, получив от  епископа Варсоно-
фия известие о намерении сдать Смолеск, подошел к городу
с 6-тысячным войском. Однако московские воеводы, остав-
ленные для обороны Смоленска, вовремя раскрыли заговор
и повесили заговорщиков на городских стенах ко времени
подхода Острожского. Как писал русский историк Соловьев:
«Острожский посылал к смольнянам грамоты с увещания-
ми передаться Сигизмунду, тщетно делал приступы к  го-
роду: доброжелателей королевских не существовало более,



 
 
 

и остальные граждане бились крепко; Острожский должен
был отступить от Смоленска, русские ратные люди и горо-
жане преследовали его и взяли много возов. Великий князь
одобрил поведение Шуйского, прибавил ему войска и  вы-
ступил из Дорогобужа в Москву». Результатом сражения бы-
ло практическое прекращение ведения военных действий
в  течении 3-х последующих лет. Оршанская битва имела
тактический успех для войска короля Сигизмунда, однако
в стратегическом плане имела весьма ограниченное значе-
ние, главной цели похода – возвращение Смоленска они так
и не достигли. Смоленск по договору 1522 года вместе с дру-
гими областями остался в составе Московского государства.

В то же время Литовское государство ловко использовало
победу под Оршей в пропаганде – была развернута широкая
пропагандистская кампания в Европе. Историческое значе-
ние Оршанской битвы активно используется для пропаганды
рядом политических деятелей Белоруссии, Литвы, Польши,
т.к. является крупнейшей из немногочисленных побед над
войсками Московского государства в ходе всех русско-ли-
товских и русско-польских войн. При этом ряд белорусских
историков и политиков мифологизируют это событие, назы-
вают воинов Великого княжества Литовского белорусами,
отождествляют Великое княжество Литовское с Белоруссией
и полностью отрицают участие поляков в сражении. Из дру-
гих мифов можно привести утверждения, что в этой битве
впервые использовался бело-красно-белый флаг (флаг бело-



 
 
 

русских нацистов), битва остановила продвижение русских
войск на несколько десятилетий, что после битвы были от-
биты у Московского государства Гомель, Чернигов и Брянск,
что погибло не менее 40 тысяч русских. Потери в таких вой-
нах неизбежны, возвращение утраченных земель вскоре на-
ступит и Русь обретёт былую мощь. 10 сентября 2016 года



 
 
 

 
Варнаки

 
Путевые заметки
Вступление
В  конце ХIХ века, в  нашем красивейшем селе Заводо-

успенское, Тугулымского городского округа, Свердловской
области, проездом по Зауралью, находился несколько дней,
знаток и исследователь старины Урала, впоследствии извест-
ный и любимый писатель местного населения, Дмитрий Нар-
кисович Мамин-Сибиряк. Вот как он описал наше село то-
го далекого времени. Осенью 1888 года мне случилось по-
бывать в Успенском заводе (Тобольской губ.), и там между
прочим я случайно наткнулся на очень интересный материал
из недавнего прошлого, о котором стоит сказать несколько
слов. Дело в том, что этот Успенский завод – место упразд-
ненной каторги, и всё население сложилось из бывших ка-
торжан. На  Урале таких каторг существовало несколько:
в Богословском заводе, в Березовском заводе, а затем в Ка-
мышловском уезде – Ертарский завод. Успенский завод слу-
жил преддверием уже настоящей сибирской каторге. В Бого-
словском и Березовском заводах каторжане работали разную
«горную работу», а в Ертарском и Успенском существовали
казенные винокуренные заводы, сдававшиеся в аренду пар-
тикулярным лицам. Каторжная казенная водка – это уже од-
но достаточно говорит за себя. Успенский завод был основан



 
 
 

в семидесятых годах прошлого столетия знаменитым ураль-
ским заводчиком Максимом Походяшиным. В 1792 году на-
следники Походяшина передали завод «в казенное содержа-
ние», а казна устроила здесь каторгу: два острога – мужской
и женский и казармы на 200 человек солдат. Этот виноку-
ренный завод, обеспеченный даровым каторжным трудом,
сдавался казной частным предпринимателям. В 1830-х годах
его арендовали Медовиков и Юдин, в 1840-х – Орлов, Алек-
сеев и Шнеур, в 1850-х – Поклевский и в 1860-х – Попов.
В 1864 г. каторга упразднена, и завод закрылся. В «цветущее
время» существования этого оригинального промышленно-
го предприятия выкуривалось водки до 700 000 ведер, а по-
сле откупа производительность сразу упала на половину. До-
мов в заводе было до 500. Коренное жительство было в де-
ревне Земляной, а около неё уже разросся каторжный завод.
Отбывавшие каторгу устраивались здесь в качестве поселен-
цев заводили дома, женились и вообще окончательно входи-
ли в состав мирных граждан. Таким образом сложилось ори-
гинальное население больше двух тысяч, – были тут и поля-
ки, и турки, и черкесы, и немцы, а главным образом свои ра-
сейские – москвичи, рязанцы, вологжане, донцы. Последний
каторжный с рваными ноздрями умер в 1877 году, а сейчас
еще остается человек 30 стариков и старух, бывших каторж-
ных. Я видел двоих стариков «с знаками»: на щеках глубо-
ко вытравлена и затерта порохом каторжная азбука. Таких
знаков существовало несколько:  Б  – бродяга, К  – каторж-



 
 
 

ный, С. П. – ссыльно-поселенец, Б. С. К. – бродяга ссыльно-
каторжный. Замечательно то, что это каторжное население,
сложившееся из отбросов и отребья крепостной России, ни-
чем не выделяется в среде других деревень и сел, и даже со-
став преступлений самый ничтожный. Это знаменательный
факт, потому что Урал и Сибирь по части всяких нарушений
закона, грабежей и вообще душегубства стоят очень высоко.
Убийства в Успенском заводе случаются крайне редко, тогда
как на других уральских заводах они, к сожалению, состав-
ляют почти заурядное явление. Конечно, такой малый про-
цент преступлений в Успенском заводе объясняется не вос-
питательным влиянием каторги, а некоторыми исключитель-
ными условиями, о которых будет речь ниже.

– Чем же теперь живут в заводе? – спрашивал я одного
старика.

– А как водку прекратили, ну, народ и побрел… Бабы ков-
ры ткут, мужики деревянную посуду делают, а которы в Си-
бирь зачали уезжать. На Олекму, на золотые промысла ез-
дят… Поживет там год-два артель – и домой. Большие день-
ги вывозят… Извозом тоже займуются, пашню пашут. У ко-
го на что сноровка…

Каторга уничтожена в 1864  году, и 2 1/2  тысячи завод-
ского населения остались без куска хлеба. Кажется, уж тут
все поводы для «шалостей» – и тракт из Тюмени под рукой,
но часть населения изобрела свое домашнее «рукомесло»,
а другая часть разбрелась. Года два тому назад Успенский



 
 
 

завод опять ожил благодаря выстроившейся здесь громадной
бумажной фабрике товарищества Щербакова и К°.

– Вот, когда Поклевский был – все хлеб ели, – единогласно
утверждают все старожилы.

– Умственный был человек… И себя не обижал, и нам
около ево тепло было. Конешно, Попов, который его за-
ступил, тоже хороший был человек, да только денег у него
не было… Светло уж очень жил. Арендатор Попов, при ко-
тором закрылся завод, оставил по себе легендарную память.
Ездил в каретах, шампанское лилось рекой, и в господском
доме постоянно веселилась толпа гостей, наезжавших к та-
роватому хозяину со всех сторон. Одних служащих в конто-
ре было больше ста человек.

– Главная причина: добрый был человек, – объяснял ям-
щик, который вез меня в завод. – Этих гостей нетолченая
труба, и летом каждый день на острова ездили с музыкой.
И что за жисть только была! Например, у Попова кучер, под
кучером другой, под другим третий – человек пятнадцать ку-
черов. Тоже вот прачка – кажется, последнее дело, а под пер-
вой прачкой другая, под другой третья, под третьей четвер-
тая… Каждый вечер рабочим на фабрике порца водки. Доб-
реющий был человек…

В шестидесятых годах в Успенском заводе образовалась
целая колония из  ссыльных поляков, и, как рассказывают
старожилы, Достоевский, возвращаясь из Сибири, заезжал
сюда и гостил недели две. Наружный вид завода ничего осо-



 
 
 

бенного не  представляет: большое селение точно заросло
в лесу. Есть заводский пруд, есть развалины солдатской кор-
дегардии с высокой деревянной каланчой; от острогов оста-
лись только фундаменты. На месте «винной фабрики» те-
перь валяются кучки щебня, старые бревна и  разная дру-
гая ломь. На берегу пруда выросла новая фабрика, скрасив-
шая своими новенькими корпусами весь завод. На площади,
в двух шагах от фабрики, стоит каменная церковь, построен-
ная каторжными; в ней старинный иконостас, пожертвован-
ный Екатериной II. Улицы широкие, выстроенные по плану,
дома на заводский лад – вообще внешний вид хоть куда. Кое-
где у домов садики – это уж не по-сибирски, а по-расейски.
Сибиряк вырубает всё около дома дотла, и садики занесены
сюда с Волги, а, может быть, даже из Малороссии.

В Успенском заводе я прожил несколько дней и внима-
тельно наблюдал каторжное население, по-сибирски – вар-
наков. Ничего особенного – люди как люди, хотя большин-
ство попадавшихся физиономий не  местного происхожде-
ния – такие лица попадаются только в коренной России, под
Москвой или на Волге. «Желторотые» сибиряки красотой
не блещут.

– У нас тут всякого жита по лопате, – говорил мастеровой
с фабрики. – Со всей Расеи народ согнат… Все мы варнача-
та, потому либо отец варнак, либо мать варначка, а у других
дедушко или баушка.

Мне очень хотелось познакомиться с архивом, оставшим-



 
 
 

ся после каторги, но  он перевезен в  Тюмень. В  мои руки
случайно попался список каторжан, сделанный по архивным
документам одним любителем. Этот скорбный лист занимал
десятки страниц, и я с особенным вниманием просматривал
его – под этими фамилиями, датами и цифрами похоронено
было столько ужасов… Но из разрозненных явлений и слу-
чаев постепенно выступали некоторые общие мотивы, для
которых я и сделал выписки. Прежде всего, выделились та-
кие преступления, которые более не существуют: преступле-
ния против помещичьей власти, нарушение соляного акци-
за, неисполнение разного воинского артикула и т. д. Осталь-
ные преступления хотя и носили общий характер – воров-
ство, поджог, грабеж, разбой, всевозможные формы душе-
губства, но всё это имело своей подкладкой жестокий кре-
постной режим. Именно здесь, в  этой архивной пыли, во-
очию можно было видеть то вопиющее зло, которое напол-
няло до краев тогдашнюю жизнь, и каторга являлась толь-
ко продолжением нормального существования. Мы слышали
такой отзыв от одного варнака, что они только здесь, на ка-
торге, «впервые увидели свет» и возблагодарили бога за из-
бавление от крепостного житья.

В списке было пометено 950 каторжан, из них 20 женщин.
Рассматривая состав бабьих каторжных грехов, мы на-

шли, что половину их составлял поджог – это легкое сред-
ство мести бессильного и бесправного человека. Большин-
ство поджигательниц  – крепостные: Евдокия Опечуркова,



 
 
 

35  лет  – за  поджог 5  лет каторги и  50  розог; Ксения Бо-
рисова, 17 лет – за подстрекательство к поджогу дома сво-
его помещика 5  лет каторги и  100  розог; Анисья Грабин-
ская, 25 л. – 4 года каторги и 30 плетей; Василиса Исидо-
рова, 30 л. – 4 года каторги и 30 плетей; Василиса Лапте-
ва, 18 л. – 3 года каторги и 35 плетей; Василиса Сидорова,
30 л. – 4 года каторги и 30 плетей; Вера Ильина, дворовая
девка, 22 лет – 3 года каторги и 35 плетей. Целых три кре-
постных Василисы… Сюда же попала крепостная крестьян-
ка Анна Пладде, она  же Циммерман, 18  лет  – за  поджог
2  года каторги и 40 розог. Из некрепостных поджигатель-
ниц занесены в список всего две: крестьянка Пелагея Кру-
чинина, 27 лет, и крестьянка Евдокия Ильина, 30 лет. Даль-
ше следуют убийцы: Екатерина Нестерова, 23 лет, солдат-
ка – за детоубийство 4 года каторги и 15 плетей; Ксения Ше-
стакова, кр., 44 лет – за убийство 19 лет каторги и 10 кну-
тов; Аполлинария Иванова, кр., 30 лет – за отравление му-
жа 38 лет каторги и 5 кнутов; Марианна Гринич, крестьян-
ка, католичка, 35 лет – за убийство дочери 4 года каторги.
За кражу со взломом всего две женщины: Марианна Маев-
ская, мешанка, 40 лет – 4 года каторги, и Наталья Василье-
ва, кр., 50 лет – 2 года каторги и 20 розог. Отдельно стоят
в этом списке две преступницы: Анжелика Чувашева, вдо-
ва подполковника, 60 лет, католичка – 5 лет каторги «неиз-
вестно за что», и Мария Рубленова, кр., 25 лет – «за ограбле-
ние у помещика своего денег с насилием и укушением паль-



 
 
 

цев его» 5 лет каторги и 40 плетей. Этот скорбный лист за-
ключается двумя женщинами-бродягами: Ольга Васильева
(она же Рыбицкая), 41 года, православная – «за кражу мла-
денца и название себя еврейкой, а младенца сыном и приня-
тие второго крещения» 5 лет каторги, и просто «Матрона» –
бродяга, 30 лет, православная, – «за бродяжничество и со-
крытие своего звания» 4 года каторги и 40 розог. Заметьте,
как тепло звучит у этих несчастных бродяг: православная –
всё потеряно, даже имя, но осталось это одно. Список от-
носится к 1850-м годам и к началу 1860-х. Преступления,
особенно поджог, дают основание предположить самозащи-
ту или месть, а так как большинство преступниц все моло-
дые, то можно подозревать здесь самые обыкновенные жерт-
вы помещичьего темперамента… Это так же просто и есте-
ственно, как то, что молодая солдатка Нестерова прижила
без мужа ребенка и со страху убила его. По части наказаний
мы видим, что с бабами не церемонились: розги – самое лег-
кое, а дальше следовали плети и даже кнут. Единственным
преимуществом было то, что баб не наказывали шпицруте-
нами.

Переходим к  списку мужчин, подавляющее превосход-
ство которых в  численном отношении бросается в  глаза
и сейчас.

Просматривая имена татей, грабителей и убивцев, прежде
всего удивляешься большому проценту «святотатства» – то-
гда святотатством считалась каждая кража из церкви. Таких



 
 
 

святотатцев из 930 человек я насчитал 54 души, а, вероят-
но, в действительности их было гораздо больше, потому что
не у каждого каторжного имени значится состав преступле-
ний. Вот несколько примеров таких святотатств: пономарь
Наумов, 22 лет, «за присвоение себе 65 коп. дохода, общего
всем членам причта, и кражу из церковного ящика 30 коп.»
наказан 10 розгами и присужден к 4 годам каторги; другой
пономарь, Пахалович, 23 лет, «за кражу из церкви» – 30 пле-
тен и 1 года каторги. Но больше всего преступников против
власти помещиков. Одних «убийц своих помещиков» в спис-
ке 26 человек, а кроме того масса других случаев – непо-
виновение, сопротивление, побои, истязания. Вот характер-
ные образцы: Аггей Фомин, крепостной крестьянин, 33 лет,
«за неповиновение помещице» – 5 лет каторги и 1 500 шпиц-
рутенов; Вас. Михайлов, 39 лет, крепостной крестьянин –
«за истязание помещика» 18 лет каторги и 20 кнутов, Иван
Андреев, крепостной крестьянин, 35 лет, «за неповиновение
помещице» – 5 лет каторги и 1 500 шпицрутенов, и тут же
Ивет Евлампиев, крепостной крестьянин, 30  лет, «за  кра-
жу сахару у  своей помещицы»  – 6  лет каторги и  40  пле-
тей, а крепостной крестьянин Александров, 25 лет, «за кра-
жу из ульев меду» – 5 лет каторги и 40 плетей. Этих кре-
постных преступлений масса, и с ними в ряд могут быть по-
ставлены только нарушения воинского устава, субординации
и вообще воинской чести. Таких попавших в каторгу солдат
особенно много: Алексей Змеев, ратник, 30 лет, «за оскорб-



 
 
 

ление порудчика» – 4 года каторги; рядовой Влас Космин,
55 лет, «за грубость офицеру и намерение убить себя» – тоже
каторга; рядовой Лаврентьев «за беспорядки 60-го года» –
каторга; Антоний Некипелов, «военный» – «за желание со-
рвать эполеты с майора» – тоже, но Некипелов бежал; «во-
енный офицер» Игнатий Рябинский, 52 лет, «как вредный
для службы», получил 3 000 шпицрутенов, да еще «за раз-
ные поступки» уже в каторге 25 кнутов. Пред глазами про-
ходит бесконечный ряд жертв аракчеевской муштры и ни-
колаевской военной выправки – в результате каторга, пле-
ти, кнут, шпицрутены. И всё это происходило не далее, как
в 1850-х и 1840-х годах… В списке есть рядовой Максим
Паскевич, православный, 62 лет, который «как вредный для
службы» получил 4 000 шпицрутенов, а потом рядовой Ку-
лишенко, 52 лет, «за побои офицера» получил 3 000 шпиц-
рутенов. За  выделением этих двух самых больших групп,
остальные преступники разбиваются на  небольшие кучки.
Совершенно изолированно стоят «политические», против
фамилий которых, ввиду канцелярской тайны, стоит в боль-
шинстве случаев отметка – «неизвестно за что»; это жерт-
вы завоевания Кавказа и польских смут. Так, «магометане»
Лбдул-Манав-Аллах-Верды-Оглы и Азыс-Ага-Гаджи-Изма-
ил-Оглы, оба 20 лет, оба судились «за бунт и грабеж» и оба
приговорены к 8 годам каторги и 1 600 шпицрутенов; затем
польский дворянин Франц Кохановский, 38 лет, «за приня-
тие участия и тайном обществе, обнаруженном в Варшаве



 
 
 

в 1848 г., имевшем целью восстановить демократический об-
раз правления в Польше посредством бунта 1852 г.», при-
говорен к 4 годам каторги. Главный контингент политиче-
ских образовался уже в  1860-х годах, но  в  находившемся
у меня под руками списке фигурировали преступники толь-
ко 1840-х и 1850-х годов. За контрабанду соли пострадали
двое крестьян: Иван Исаков, 61 года, и Прокопий Игнатьев,
35 лет; число лет каторги первому не отмечено, а второй при-
сужден на 18 лет. Вышеприведенные группы преступников
являются результатом исключительных обстоятельств сво-
его времени, теперь уже не существующих или значитель-
но смягченных. В Успенском заводе именно такие преступ-
ники составляли большинство, а за ними уже следовали за-
урядные тати, грабители, душегубы и вообще насильники.
Из этой последней группы необходимо выделить, отдельные
случаи, которые существуют сами по себе. Так, преступни-
ков против веры всего двое: раскольник Степанов, 35 лет,
за распространение раскола и сорвание иконы св. Митрофа-
ния с произношением слов: «кому вы молитесь?» – 4 года ка-
торги, и государственный крестьянин Толоконников, 38 лет,
«за совращение в молоканство православных» – 40 плетей
и 7 лет каторги. За ними следуют жертвы темного суеверия:
крепостной крестьянин Пылаев, 47 лет, «за кражу и доста-
чу сала человеческого для колдовства» и крепостной кре-
стьянин Павлов, 44 лет, «за кражи и вырытие могилы для
достачи человеческого сала для колдовства» – оба присуж-



 
 
 

дены к одному году каторги. В заключение остается сказать
о смешанных преступлениях: Андриян Сагалянов, из дво-
рян, 26 лет, «за похищение из банка общественного призре-
ния 1 750 р.» – 5 лет и 8 месяцев каторги; барабанщик Рыс-
ков, 34 лет, «за оскорбление монахини» – 4 года каторги; Ви-
кентий Габриолатис, католик, 38 лет, «за нанесение побоев
дворянину и самоуправство» – 3 года каторги; купеческий
сын Клавдий Руднев, 29 лет, «за делание фальшивых ассиг-
наций» – 4 года каторги; дворянин Михаил Дурасов, 35 лет,
«за подложное действие при доставке рекрут» – 18 лет ка-
торги; Яков Ожаровский, уроженец Варшавы, «за злостное
банкротство»  – 1  год каторги; мещанин Порфирий Поле-
нов, 32 лет, «за фальшивые. ассигнации, бродяжничество,
ношение ордена Станислава 3-й степ., побег и убийство» –
3 000 шпицрутенов и т. д. Нам остается еще сказать о на-
казаниях, которым подвергались в то доброе старое время.
Если уж женщин наказывали плетями и  кнутом (заметим
в скобках, что русская женщина, если не имеет многих граж-
данских прав, то по части наказаний достигла почти полной
равноправности), то о мужчинах и говорить нечего. Па пер-
вом плане стояли здесь шпицрутены, перещеголявшие даже
национальные батоги,  – немецкая обезьяна кусалась боль-
но… Отсыпали их нещадно, и счет шел прямо на тысячи.
Высшая мера – 4 000 шпицрутенов. В  списке только трое
получили такое возмездие: уже упомянутый выше рядовой
Паскевич (заметьте, рядовой 62 лет), потом Алексей Копьев,



 
 
 

«из мещан», 25 лет, «за грабеж почты и пьянство» и крестья-
нин Шелковский, 38 лет, «неизвестно за что», как помечено
в списке. Эти трое прошли «зеленую улицу» насквозь… По-
лучивших по 3 000 шпицрутенов значительно больше, и мы
насчитали их до десяти: крепостной крестьянин Ант. Степа-
нов, 43 лет, «за убийство солдатки»; рядовой Павлов, 46 лет,
«за  грабеж и  истязание»; рядовой Григорьев  – «причина
неизвестна»; Василий Рыжих, военного звания – «за убий-
ство»; Иван Михайлов, «из арестантов» – «за убийство и по-
бег»; рядовой Евдокимов, 41 года, «за неприличные наиме-
нования высочайших особ; рядовой Кулишенко – «за побои
офицеру»; унтер-офицер Илларионов, 62  лет,  – «за  убий-
ство»; крепостной крестьянин Морозов, 35 лет, – «за под-
жог»; крепостной крестьянин Харитон Иванов – «за сопро-
тивление власти» по высочайшему повелению был наказан
3 500 шпицрутенов.

Из Успенского завода вез меня ямщик «из варначат».
– Все мы тут варнаки, – улыбнувшись, заметил он. – Теп-

лое место было прежде-то…
– А нынче как?..
– Как в протчиих местах, всё единственно… Одно званье

осталось, што варнаки или варначата. У меня дедушко при-
шел сюды каторгой-то, а мы всё еще в варначатах числим-
ся…

– А бабушка здешняя?
– Нет, и баушка тоже из острогу была. Назвать бабушку



 
 
 

варначкой у ямщика не пошевелился язык. Повернувшнсь
ко мне лицом, он как-то быстро, точно оправдываясь, заго-
ворил:

–  Строгая у  нас баушка-то была, барин… И  дом ка-
кой, и  хозяйство всё она, и  нас всех на  ноги подняла. Да
этакую женщину с  огнем искать надо по  всей империи,
а она из острога замуж то выходила… Конечно, от сумы да
от тюрьмы не отказывайся, а баушка по обязательному вре-
мю попала. Помещик у них был змей, ну, она девка краси-
вая, он её в девичью, а она дом и подпалила… После-то ска-
зывала, што каторга-то у них там осталась в Расее, а здесь
свет увидала.

– А много еще старух осталось у вас, которые были в ка-
торге?

– Как же, есть… Человек двадцать, поди, наберется. Все
справно живут… Тоже из обязательных больше. Как кончи-
ла каторгу, сейчас и замуж. Ни одной не осталось зря, а все
по семьям разошлись…

– А ты помнишь каторгу-то?..
– Как не помнить, барин… На моих памятях сколько на-

родичку прошло. И то мне удивительно было, што сколько
в остроге женщин ни было – все молодые и все красивые.
Куды супротив них сибирским девкам или бабам… Одно
слово, наши: расейские. Конешно, обижали их и конвойные,
и пристава разные. Женское, слабое дело – вся чужая… Был
тут один смотритель, старик уж и женат на другой жене, а ка-



 
 
 

кой был погонный до каторжных баб.
– То-есть ни одной не пропустит, и ночевал у них в остро-

ге…
– Как же они выходили после замуж?
– Да ведь за невольный грех и бог не взыскивает, барин…
Одно слово: обязательное было время. Мы целую дорогу

проговорили на эту тему, – ямщик попался словоохотливый
и рассказывал про свое житье-бытье. Лицо у него было ху-
дое, с большими темными глазами и острым носом. В общем
вся фигура самая обыкновенная, без всяких особенных при-
мет.

– Кроме русских и другие были на каторге?
– Всякие были: немцы, черкесы, поляки, турки… Ничего,

хороший народ. Турок один на русской был женат и черке-
сы тоже. Они сами-то уж все перемерли, а дети остались…
Ничего, хороший народ. У меня отец когда был в солдатах,
так доходил до Петербурга. Дедушка-то из купечества был,
так, значит, тетка в Петербурге оставалась. Богатая купчиха,
а дом заломи-голова. Ну, она больно звала отца-то переез-
жать в Петербург и место обещала, а моя-то баушка не за-
хотела, да и отец тоже. Привыкли к здешним местам, обза-
веденье всякое, родня кругом, а там еще что будет. Другие
тоже живут не хуже нас. Так и остались. Ничего, живем по-
маленьку.

– А ты помнишь, как наказывали каторжных?
– Как не помнить… Палач Митрий Иваныч из Тюмени



 
 
 

каждую субботу наезжал. Двенадцати вершков росту, рожа
у него страшная и постоянно пьяный ходил. Он из хохлов
сам-то. Ну, ежели ему посылки не сделает арестант, он его
и отполирует. Так с плетью и ходил по всему заводу… Ну,
а  что касаемое палок, так это опять от  солдат происходи-
ло. В Успенском заводе сохраняется до сих пор целый цикл
каторжных песен, но собрать мне их не удалось. Д. Н. Ма-
мин-Сибиряк август 1888 год



 
 
 

 
Последние клейма

 
Путевые заметки
1.
Яркий солнечный день. Короткое сибирское лето точно

выбивалось из  сил, чтобы прогреть хорошенько холодную
сибирскую землю. Именно чувствовалось какое-то напря-
женное усилие со стороны солнца, та деланная ласковость,
с которою целуют нелюбимых детей. А в ответ на эти обид-
ные ласки так хорошо зеленела густая сочная трава, так ми-
ло прятались в ее живом шелку скромные сибирские цветоч-
ки, так солидно шептал дремучий сибирский лес какую-то
бесконечную сказку. Да, и солнце, и зелень, и застоявший-
ся аромат громадного бора, – недоставало только птичьего
гама. Сибирский лес молчалив, точно он затаил в себе ка-
кую-то свою скорбную думу, которую раздумывают про себя,
а не выносят в люди. Мне лично нравится эта молитвенная
тишина кондового сибирского леса, хотя подчас от нее дела-
ется жутко на душе, точно сам виноват в чем-то, и виноват
по-хорошему, с тем назревающим покаянным настроением,
которое так понятно русскому человеку.

– Эй вы, залетные! – покрикивает сибирский ямщик, ко-
торый сидит на облучке «этаким чертом». Мне кажется, в его
голосе звучит какая-то смутная ласковость, вызванная хоро-
шим летним днем. Со своей стороны, я инстинктивно стара-



 
 
 

юсь попасть в тон этому настроению и завожу один из тех
бесконечных разговоров, которые ведутся только дорогой.

– Ты из Успенского завода, ямщик?
– Так точно.
– У тебя там дом есть, то есть свой дом?
– А то как же? – удивляется ямщик несообразному вопро-

су. – И дом, и обзаведенье..
Это говорится таким тоном, точно все люди должны иметь

собственные дома и свое обзаведенье.
– Так есть дом и обзаведенье? Что же, хорошо.
– Какой же я буду мужик, барин, ежели, напримерно, ни

кола ни двора? Которые правильные мужики, так те никак
не могут, чтобы, значит, ни на дворе, ни на улице..

– Так-то оно так, да ведь у вас на заводе того.. гм..
Ямщик оборачивает ко мне свое лицо, улыбается и одним

словом разрешает застрявшую фразу:
– Варнаки мы, барин.. Это точно. Уж такое место.. да. Ка-

торга, значит, была. Оставили ее, каторгу-то, когда, значит,
волю дали. Ну, а мы-то остались, как и были, варнаками. Все
под одну масть.. Так все и зовут нас: успенские варнаки.

Все это говорилось таким добродушным тоном, что де-
лалось жутко. Я только теперь рассмотрел своего ямщика.
Это был еще крепкий старик с удивительно добрым лицом.
На мой пристальный взгляд он снял шапку, откинул на виске
волосы и проговорил:

– Из клейменых, барин..



 
 
 

На  виске были вытравлены каким-то черным составом
буквы С и П, что в переводе с каторжного языка значило:
ссыльнопоселенец.

– С тавром хожу, чтобы не потерялся..
– Ты, значит, тоже на каторге был?
–  Коренной варнак. Уж нас немного осталось, настоя-

щих-то, а то все молодь пошла. Значит варначата..
– Из какой губернии?
– Мы рязанские были.
Старик совсем повернулся ко мне и заговорил как-то ско-

роговоркой, точно боялся забыть что-то:
– Значит, мы княжеские были. Именье-то было огромное,

а княжиха, значит, старуха была, ох какая лютая. Сыновья
у ней в Питере служили, офицеры, а она управлялась в усадь-
бе. Здоровущая была старуха и с палкой ходила. Как саданет
палкой, так держись. Лютая была. Ну, из-за нее и я в каторгу
ушел. Только и сама она недолго покрасовалась. Повар у ней
был, ну так она каждое утро его полировала первого. Терпел
он, терпел, ну, раз вот этак утром-то как ударит ее ножом
прямо в брюхо. Так нож и остался там. К вечеру померла.
Ох, лютая была!. Повара-то засудили тут же.. Четыре тыщи
палок прошел. Могутный был человек, а не стерпел – на чет-
вертой тыще кончился.

Старик сделал паузу, тряхнул головой и опять любовно
и весело прикрикнул на лошадей:

– Да эх вы, залетные!..



 
 
 

Лошади дружно рванулись и  полетели вперед, чуя бли-
зость жилья. Лес поредел, точно он расступался сознатель-
но, давая дорогу. Показались покосы, росчисти, просто по-
ляны и лужайки. Мелькнула прятавшаяся в зелени полоска
воды, прогремел под колесами деревянный мостик, шарах-
нулась в сторону стреноженная лошадь, побиравшаяся око-
ло дороги, а там впереди уже сквозь редевшую сетку дере-
вьев смутно обрисовался силуэт высокой колокольни. Через
несколько минут раскрылась вся картина каторжного пепе-
лища в отставке. Как-то странно было увидеть это солнце,
всевидящим оком радостно сиявшее над местом недавнего
позора, каторжных воплей и кровавого возмездия. Ведь оно
и  тогда так же сияло, как сейчас, оставаясь немым свиде-
телем каторжных ужасов. Что-то вроде предместья, грязная
улица, целые ряды горбившихся крыш, точно чешуя гигант-
ского пресмыкающегося, вдали до краев налитый заводской
пруд, у плотины новое громадное здание строившейся пер-
вой в Сибири писче-бумажной фабрики, выходившей глав-
ным фасадом на заводскую площадь с какими-то развалина-
ми:

– Вот тут была каторжная пьяная фабрика, объяснил мой
возница, указывая на эти развалины.

Да, не винокуренный завод, а именно пьяная фабрика.
2.
Цель моей поездки в Успенский завод (Тобольской губер-

нии) была довольно не определенная – посмотреть первую



 
 
 

писче-бумажную фабрику, погостить у знакомого человека,
заняться немножко археологией и т. д. Мой знакомый, инже-
нер Аполлон Иваныч, строил фабрику и обещал показать все
достопримечательности бывшей каторги. Кстати, он занимал
квартиру в помещении бывшей каторжной конторы, имев-
шей самый мирный вид запущенной помещичьей усадьбы.
Через полчаса мы пили чай в комнате, где производились ко-
гда-то дознания, следовательские допросы и всяческий иной
сыск. Прислуживавшая за столом горничная была из корен-
ных варначек. Чистое русское лицо, без сибирской скуласто-
сти и узкоглазия. Великорусский тип сказывался во всем.

– У нас тут все каторжные, – коротко объяснил Аполлон
Иваныч, отвечая на мой немой вопрос.

– И что же, есть какая-нибудь разница с другими селени-
ями?

– Никакой. Такие же люди, как и все другие. Даже повы-
шенной преступности никакой не замечается. Ни краж, ни
разбоев, ни убийств. Вообще все тихо и мирно. А между тем
сейчас еще есть человек двадцать старух из каторжанок. Со-
всем хорошие женщины и все до одной семейные. Клейме-
ных стариков, кажется, человек шесть наберется. Кстати, по-
следний каторжанин с рваными ноздрями умер лет пятна-
дцать тому назад. – Я сам его не видел, а передаю, что слы-
шал от других.

По этому отзыву можно сделать совершенно неожидан-
ный вывод, именно, что старая каторга имела самое благо-



 
 
 

детельное влияние, в корне истребляя зло и совершенствуя
преступную волю. Но, как увидим ниже, тут были совсем
другие причины и  основания. После чая мы отправились
осматривать новую фабрику, что заняло около двух часов.
Первая сибирская фабрика была выстроено по последнему
слову науки, которое именно здесь, на месте бывшей каторж-
ной «пьяной фабрики» имело особенное значение. Там, где
каторжными руками гналось зелено вино для царева каба-
ка, теперь труд вольного человека нашел приложение к со-
вершенно другому делу, – бумага уже сама по себе являлась
величайшим культурным признаком. Кто знает, может быть,
на  этой фабрике выделается та бумага, на  которой новые
последние слова науки, знания гуманизма рассеют истори-
ческую тьму, висящую над Сибирью тяжелою тучей. Впро-
чем, – это, кажется, уже область исторического сентимента-
лизма и  еще далеких иллюзий. Самой фабрики я не  буду
описывать, – для меня она являлась только культурным фак-
тором, характерным именно в этом разоренном царстве кну-
та, шпицрутенов и плетей.

– А как здесь жили прежде! – рассказывал Аполлон Ива-
ныч, когда мы выходили из новой фабрики. Каторжный ви-
нокуренный завод сдавался в аренду, и откупщики наживали
громадные деньги. Настоящее разливанное море было. Шам-
панское лилось рекой, и в Успенский завод часто гости еха-
ли со всех сторон целыми обозами. Еще и сейчас старожилы
помнят это неистовое веселье. Тут каторга, и тут же веселье.



 
 
 

Да, какое-то нелепое время было. Сейчас даже и прибли-
зительно трудно себе представить, что здесь творилось. Кста-
ти, вон на  плотине стоит скамейка  – на  ней отдыхал зна-
менитый откупщик Поклевский. Выйдет на бережок и ды-
шит свежим воздухом. Про него рассказывают чудеса. Од-
нажды он приходит в каторжную контору, а там идет след-
ствие: убили арестанта, и убийцу никак не могли открыть.
Каторжные его не выдавали, и следователь ничего не мог по-
делать. Тогда Поклевский и говорит: «Позвольте, я его сей-
час узнаю». Подходит к выстроенным в шеренгу каторжни-
кам, пристально вглядываясь в лица, а потом как ударит од-
ного по лицу: «Ты, такой-сякой, убил?». Тот свалился с ног
и во всем признался. Удивительно все просто было. Дере-
вянное здание упраздненной каторги еще сохранилось. Оно
стояло с заколоченными окнами, как ослепший призрак. Ве-
чером мы долго гуляли по заводским улицам. Стройка здесь
отличалась от обычной сибирской архитектуры тем, что око-
ло домиков там и сям зеленели садики на великорусский ма-
нер. Очевидно, здесь жили невольные выходцы откуда-ни-
будь из  коренной России. Сибиряк не  выносит подобных
нежностей, что и понятно – и без садика достаточно кругом
леса. Попадавшиеся варнаки и варначки заметно выделялись
красотой какого-то смешанного типа, особенно женщины.
В Сибири вообще так мало красивых лиц, благодаря слиш-
ком большой примеси всевозможной инородческой крови:

– Кого-кого только тут нет, – объяснил Аполлон Иваныч. –



 
 
 

И великорусы, и хохлы, и остезейские немцы, и черкесы –
настоящая каторжная мозаика. Потом все это слилось, вы-
работался свой смешанный тип, то есть совсем новый этно-
графический человек. Кстати, завтра, воскресенье, так сами
увидите нашу публику.

–  Скажите, отбывшие каторгу и  переведенные в  разряд
ссыльнопоселенцев делались семейными людьми?

–  Обязательно. Невест доставляли со  всех концов Рос-
сии на каторгу в достаточном количестве – выбирай любую.
Из всех этих каторжанок вышли прекрасные жены, матери
и хозяйки. Я не знаю ни одного случая, чтобы баба отбилась
от  дому и  разрушила семью. Оно и  понятно: каждая про-
шла такую ужасную школу, что свой угол являлся раем. За-
мечательно, что все эти каторжники были совсем молодые
и почти поголовно дворовые. Я как-то просматривал списки
и нашел всего двух в бальзаковском возрасте*. Кстати, у на-
шего батюшки есть списки, и вы сами посмотрите.

* Женщина в бальзаковском возрасте – 30—40 лет.
В  течение целого дня все наши разговоры обязательно

сводились на каторгу. Да иначе, конечно, и быть не могло.
Самый воздух здесь был насыщен этими каторжными мыс-
лями.

3.
В Успенском заводе мне пришлось прожить дня три, и са-

мое интересное, что я видел, это подробный список катор-
жан за несколько лет. В моих руках был исторический доку-



 
 
 

мент громадной важности, в своем роде синодик крепостно-
го права и его резюме. Раньше я говорил о заводских кре-
постных разбойниках, являвшихся еденицами, а тут получа-
лась уже полная картина. Список был красноречиво – кра-
ток: имя, звание, состав преступления и форма наказания.
Рассматривая этот список и делая из него выписки, я ося-
зательно убедился прежде всего в том, что главный контин-
гент преступников создавался именно крепостным правом.
Некоторые преступления носили почти сказочный характер:
один крепостной крестьянин был приговорен к четырем го-
дам каторги за кражу сахара у своей помещицы, другой к та-
кому же наказанию за кражу меда и тоже у помещицы. Что
это такое – ирония, насмешка, глумление?. Логика отказы-
валась здесь работать, да и какая могла быть логика в этом
царстве произвола и всяческого насилия? Еще характернее
была группа женщин. Все это были молодые девушки и по-
головно из дворовых, в возрасте от семнадцати до двадцати
пяти лет. Главное преступление – поджог. Очевидно, мы тут
имеем дело с тем протестующим возрастом, который никак
не  мог согласиться с  существующим порядком. Женщина
служила здесь тонким реактивом разъедавшего яда. В числе
этих преступниц только одна приговорена была за детоубий-
ство, и та была солдатка, а затем другая за сорок лет, поль-
ского звания, «по особым причинам». Читая этот мартиро-
лог*, приходилось переживать гнетущее чувство. Ведь под
этими именами, датами и лаконическими отметками нака-



 
 
 

заний похоронено целое море никому не высказанных стра-
даний, зол, бед и стихийного бессмысленного зла. А глав-
ное, читателю было ясно, что все эти преступления и наказа-
ния сделались немыслимыми после 19 февраля. Только чи-
тая этот мартиролог, понимаешь во всем объеме всю вели-
чину того зла, которое уже отошло в область преданий.

* – Мартиролог – перечень пережитых страданий и пре-
следований.

В мужской группе каторжан после преступлений против
помещичей власти выступали нарушители воинского устава.
Палочная салдатчина поставляла громадный запас каторж-
ного мяса. И какие наказания. Строевой солдат шестидеся-
ти лет, – заметьте: строевой, – приговорен был к четырем
тысячам шпицрутенов. Вообще что-то совершенно неверо-
ятное, подавляющее, колоссальное. И что всего замечатель-
нее, что все эти правонарушители, «отбыв каторгу», то есть
шпицрутены, плети, кнут и пьяную фабрику, сейчас же пре-
вращались в самых мирных обывателей, делались семейны-
ми людьми и не обнаруживали какого-нибудь особенного тя-
готения к преступлениям. Каторга не исправляла их, а толь-
ко снимала с них крепостное ярмо, невыносимую салдатчи-
ну и прочее зло доброго старого времени. Пример в высшей
степени поучительный.

Из  Успенского завода мне пришлось возвращаться
с тем же клейменым ямщиком.

– Что, дедушка, тяжело было на каторге?



 
 
 

–  Несладко, барин. А  только ежели сказать правду, так
ведь мы здесь в Сибири свет увидели. Поселенец, и все тут.
Теперь-то все стали вольные, так и не поймут этих самых
делов. Дома-то у  себя в Рассее похуже каторги случалось.
Особливо бабам эта самая каторга была на руку: отбыла года
и вся своя.

– Бабам легче было?
– Ну, у них своя причина. Конечно, на пьяной фабрике

они не работали и по зеленой* улице их не гоняли, опять же
не  клеймили, ну, а  только очень уж обижали смотрителя,
особливо которая из лица получше. Навязался тут один ста-
ричонка смотритель, ласковый такой да богомольный, так
он, кажется, ни одной не пропустил.. Как новую партию при-
гонят, так он только ручки себе потирает. Одним словом,
озорник..

– А наказывали страшно?
– Случалось. Палач был Филька, ну, так его привозили

к нам из Тобольска. Здоровущий черт был. Ну, как его при-
везут, сейчас у нас сборка денег ему, чтобы, значит, не люто-
вал. Ведь ежели бы он все по закону достигал, так и в живых
никто не остался бы.

– А шпицрутены?
– Ну, это почище плетей в тыщу разов. И рассказывать-то

барин, страшно. Одного тут у нас наказывали. Ермилом Ко-
жиным звали. Он целую семью загубил. Ну, так его и пове-
ли по  зеленой* улице. Нас всех для острастки в две роты



 
 
 

выстроили. Ну, раздели его – могутный мужик, тело белое.
Этакому-то труднее. На первой тысяче свалился. Положили
его на тележку и везут. Все-таки второй тысячи не дотерпел.
Дохтур уж его пожалел: «Дайте, говорит, водицы испить».
А уж это известно: как на наказании напился воды – тут тебе
и конец. Ну, с двух тысяч Кожин-то и кончился. Все одно,
от начальства был приказ забить его насмерть, и солдат рас-
ставили пошире, чтобы замах делали больше. Ох, и вспоми-
нать-то это самое дело нехорошо.

* – «Зеленая» улица – сквозь строй розог и шпицрутенов.
Опять был солнечный день. Опять по  сторонам дороги

сплошным войском тянулся лес. Опять стояла тишина зной-
ного дня, и невольно казалось, что эта та зловещая тиши-
на, которая наступает в доме, где покойник: за нами оставал-
ся громадный покойник – каторга. Кстати, есть характерная
русская поговорка: покойник у ворот не стоит, а свое возь-
мет.

Д. Н. Мамин – Сибиряк, 1886 год, село Успенска, вино-
куренный завод.



 
 
 

 
Возрождение села

Заводоуспенское Очерк
 

Б. Пастернак «Доктор Живаго Мужику дай волю, так ведь
у нас друг дружку передавят, истинный господь

В начале 1780-х годов на месте поселка Заводоуспенское
шумели непроходимые вековые сосновые леса с редкими пе-
релесками лиственных пород: осина, береза, ольха.

Вначале этих  же 1780-х, царским режимом династии
Романовых была введена обязательная повинность службы
в армии. И вот в один из дней ненастной осени 1780 года
в селе Перевалово, расположенного в 17 верстах от города
Тюмени, в семью некоего Григория Михайловича Кривоше-
ина пришло большое горе, его старший сын которому испол-
нилось 25 лет должен был идти в рекруты-солдаты, т.е от-
бывать воинскую повинность. Как оторваться почти на чет-
верть века от семьи? Как возвратиться домой стариком? Се-
мья Кривошеиных была немалая: сам Григорий Михайло-
вич, его жена – Марфа, сын – Михаил со своей женой и доч-
кой и младший сын – Василий 18 лет. Семейство Кривоше-
иных жило в достатке, имело лошадь, корову и прочее мел-
кое хозяйство. Для присмотра за ним нужны были рабочие
руки. Не желая расставаться с семьей, рекрут из села скрыл-
ся, забрав с собой жену и дочку. Переправившись через реч-
ку Пышма, и углубившись в леса, на слиянии речек Балды,



 
 
 

Катырла, Никитки и Айбы встретились три семьи, поселив-
шиеся здесь раннее его. На первых порах вырыли землянку,
запаслись кое-каким провиантом на зиму. Так прожили год.
На следующий год пришел младший брат Василий, и братья
дружно взялись за строительство домов из леса. Через 2—
3 года и отец, продав свое хозяйство, переехал к сыновьям.
Дремучие леса и непроходимые болота служили им укрыти-
ем от царских властей.

Так было положено начало селению.
Но недолго жили люди сами по себе. Червишевское во-

лостное правление отправило в леса изыскательную комис-
сию. К 1787 году здесь уже насчитывалось 7 изб и множество
землянок. К таежному месту стягивался разный беглый люд.
Одни бежали от службы в армии, другие от каторги, оседа-
ли и случайные скитальцы. Так год от года росли в «криво-
шеинской заимке» курные избы и землянки, людей станови-
лось все больше. Жили вольготно, в свете о них не знали,
а они иногда выезжали на ярмарки, а потом тихой, мирной
тропой возвращались обратно в свою заимку. Дремучие ле-
са и непроходимые болота служили им укрытием от царских
властей.

После приезда этой изыскательной комиссии поселенцы
были причислены к  ближайшему Балдинскому обществу
Червишевской области Тюменского округа Тобольской гу-
бернии. Правление сразу  же переписало поселенцев и  об-
ложило податями и налогами.. поселение было названо де-



 
 
 

ревней Земляной. Прошло три года. И  в  один из  теплых
весенних дней окрестности деревни огласились небывалым
шумом, это пригнали партию арестантов, окруженную охра-
ной и офицерами. Арестанты сразу приступили к построй-
ке бараков. Так же приступили к сооружению плотины. Ста-
ли расчищать болото и  уже весной пруд стал чистым во-
доемом. Немного ранее в  1769—1770  годах Василий По-
ходяшин, старший сын Максима Михайловича Походяши-
на выиграл торги на четыре года поставки вина по всей То-
больской губернии, для чего начинает строительство ново-
го винокуренного завода. В своем письме в январе 1770 го-
да тобольскому епископу Варлааму он писал: «…Имею я
намерение при вновь строящемся моем тюменского ведом-
ства винокуренном заводе построить вновь деревянную соб-
ственным своим коштом церковь. Которой завод расстоя-
нием от города Тюмени в 55 или в 60 верстах жителей же
заводских ныне на первый случай уже состоит до ста душ,
а  впредь еще несравненно умножатся и  населяться дома-
ми будут…». Благословенная грамота на  постройку церк-
ви во имя Успения Пресвятой Богородицы была дана Похо-
дяшину 19 мая 1772 года на имя архимандрита Тюменско-
го монастыря Благословенная грамота на постройку церкви
во имя Успения Пресвятой Богородицы была дана Походя-
шину 19 мая 1772  года на имя архимандрита Тюменского
монастыря Сафрония.

Но Походяшин просил разрешения пристроить к церкви



 
 
 

придел во имя Иоанна Златоуста, и на это также дана грамота
31 мая. Придел основан 7 июля 1772 года и освящен 6 ноября
1773 года. Но главная церковь Успенская освящена, спустя
довольно долгое время, самим преосвященным Варлаамом
во время путешествия его по епархии 1 сентября 1779 го-
да. Тогда заводом управлял тот же Походяшин (Дело архива
консистории 1770 г., №146). Горделиво и устрашающе, на-
поминая о божьей каре, поднялась над убогими строениями
деревянная церковь в честь Успения, старинного праздника
пресвятой богородицы. По имени церкви был назван стро-
ящийся винокуренный завод (Успенский) и новый поселок
(Успенка). 1792 году винокуренный завод был продан каз-
не и его стали сдавать частным предпринимателям. В луч-
шие периоды завод выкуривал до 700 тонн вина в год и при-
носил казне немалые барыши, но со временем пришел в со-
вершенный упадок. Этому содействовала конкуренция все-
сильного в то время «винного короля» Козслл-Поклевского,
чьими заводами были усеяны Средний Урал и Западная Си-
бирь. Этот польский дворянин имел сильную руку при цар-
ском дворе; его брат был поверенным от Польши в русском
правительстве. Поклевские, добившись монополии на вино-
курение на Урале и Сибири, легко расправлялись с конку-
рентами. В Заводоуспенке Козелл- Поклевский (на фото) по-
явился неожиданно, проездом из Талицы, где строился его
винокуренный завод. Было это незадолго до ликвидации ка-
торги. Казна, не заинтересованная в Успенском заводе, охот-



 
 
 

но согласилась сдать Козелл-Поклевскому в аренду на девять
лет. Но предпринимателю показалось этого мало, он поста-
вил условие:

«Плачу на  год вперед, только завод прекращает рабо-
ту немедленно». Условие принимается. Целое десятилетие
завод бездействовал. Оставленный без охраны, он был ча-
стью расхищен, а часть аппаратуры сгнила. Только плоти-
на, несмотря на запущенный вид и неоднократные прорывы
вешних вод, стояла все так же крепко. Недолго, однако, про-
существовал винокуренный завод и при купце Попове, ку-
пившем его у Поклевского.

Начало Заводоуспенской бумажной фабрики
«Отчего сие? Сидим на великих просторах и нищие… Нам

то в великую досаду»
А. Толстой «Петр Первый»
Летом 1884  года в  Заводоуспенское пожаловал тарский

купец Алексей Щербаков. Его привела сюда жажда открыть
большое дело. Чутье подсказывало, что давно заброшенный
винокуренный завод, на  продажу которого трижды за  по-
следние годы назначались торги, но не находилось охотни-
ков, может послужить прекрасной базой для развертывания
нового производства – писчей бумаги. Благо, промышленная
конкуренция в Западной Сибири еще не захватила эту от-
расль. Огромные лесные массивы, могущие служить исход-
ным сырьем для будущей фабрики, а также большая незаня-
тость населения прибавили уверенности купцу. Неторопли-



 
 
 

во обследовав завод, пруд и прилегающие к нему окрестно-
сти, побеседовав с местными властями и мужиками, Щерба-
ков пришел к решению строить фабрику. Однако на это бы
понадобились деньги, и немалые. Вернее нужны состоятель-
ные люди. Долго искать не пришлось. Купцы братья Айтыки-
ны явились первыми со своим предложением, следом за ни-
ми купец Смолин и другие. Промышленное товарищество
Алексей Щербаков и  Компания купило винокуренный за-
вод со всеми принадлежащими ему постройками: хлебны-
ми складами, мельницей, конторой, управленческими до-
мами и заводским прудом. Для строительства писчебумаж-
ной фабрики выбрали площадку на берегу пруда. Объявили
о найме рабочих в Заводо- Успенке и ближних деревнях. Эта
весть безмерно обрадовала крестьян, особенно малоземель-
ных, и кустарей. Люди видели в фабрике свое спасение. Фаб-
рику построили за три года, а в 1888 году она дала первую
продукцию – оберточную бумагу. По летописи, что велась
Успенской церковью, известно, что бумага вышла недобро-
качественная. Это и попятно: на производстве не хватало хо-
роших специалисток. К тому же вырабатывали бумагу из де-
рева (20 процентов), остальная часть сырья – тряпки, кото-
рые доставляли из окрестных деревень, выменивая на дет-
ские игрушки. Фабрика работала в две смены, по двенадцать
часов каждая. Рабочий день на фабрике начинался в 5 часов
утра и кончался в 7—8 часов вечера, а если с вечеровками,
то и до 10 часов. Хозяева фабрики охотно нанимали жен-



 
 
 

щин и даже 12-летних детей, труд которых ценился дешево.
Если мужчинам платили за одну смену 30—50 копеек, жен-
щинам по 20—40, а подросткам по 5—10 копеек. Стремясь
выжать из предприятия больше прибыли и скорее окупить
расходы, вложенные в  строительство, Щербаков все боль-
ше усиливал эксплуатацию рабочих, ущемлял их в заработке
и совсем не беспокоился об охране труда. Машины не име-
ли ограждений, поэтому участились случаи увечий, а неко-
торые со смертельным исходом. Чтобы не вызывать Чтобы
не вызвать гнев людей, Щербаков установил инвалидам тру-
да пособие – 7 рублей в месяц. Но это не спасло его.

Товарищество Щербаков и Компания преуспевало. Годо-
вое производство бумаги достигло «потолка»  – 250  тысяч
рублей. Продукцию сбывали в Екатеринбург, на Ирбитской
ярмарке, в Тюмени, Тобольске, Томске, Иркутске. Фабрика
приносила прибыль. Но  взлет был и  началом заката всего
предприятия. Компания все чаще сталкивалась с недостат-
ком сырья для фабрики. Оголились от леса окрестности села
и бывшие казенные дачи. Добыть каждый кубометр древеси-
ны, каждый пуд тряпок становилось сложнее и дороже. Фаб-
рика стала работать с перебоями, бумага шла некачествен-
ная, что затрудняло ее сбыт. Убытки, долги и просроченные
платежи росли теперь, как снежный ком. С одной стороны
на Щербакова наседали кредиторы, с другой – члены товари-
щества требовали проценты от прибыли. К внутренним раз-
дорам добавилась внешняя конкуренция. На Урале и в За-



 
 
 

падной Сибири повырастали бумажные фабрики промыш-
ленника И. Е. Ятеса.

13 ноября 1899 года Успенская бумажная фабрика была
остановлена. Товарищество постановило произвести ликви-
дацию дела или передать фабрику в другие руки. Созданный
так называемый ликвидком по изысканию средств для опла-
ты кредиторов объявил о банкротстве Щербакова и назначил
торги на продажу фабрики. Но торги не состоялись: на них
никто не явился. Все, что можно было, компания продала
и рассчиталась с кредиторами по 10 копеек за рубль. По это-
му поводу уездная тюменская газета разразилась хохотом,
поместив карикатуру: прогоревший в деле купец Щербаков
вылетел в трубу. Впоследствии фабрика перешла в руки се-
мейства английских подданных по фамилии Ятес (на фото).
(В истории поселка остались на память вековые тополя, по-
саженные во времена правления Ятеса.

К 1917 г. фабрика была передовым предприятием, выпус-
кавшим широкий ассортимент бумажной продукции, рас-
пространявшейся по  всей стране. В  те годы на  фабрике
работало до  400  человек. Фабрика состояла из  8  цехов:
бумажного, слесарного, кузнечного, машинного, столярно-
го, тряпочного, рольного отделения, окончательного цеха.
Всей деловой жизнью фабрики коллегиально руководило
заводоуправление. Фабрика производила несколько сортов
бумаги: писчую, книжную, концептную, бюварную, афиш-
ную, оберточную, крафт-обертку и тетрадную, курительную



 
 
 

и др. В 1918 году началась национализация промышленно-
сти. Для передачи имущества в собственность на предпри-
ятиях бумажной промышленности были созданы местные
ликвидационные комиссии. Постановлением Высшего Сове-
та Народного Хозяйства от 26.11.1918 г. фабрика была на-
ционализирована и передана в ведение вновь образованно-
го Главного Управления Государственных Предприятий бу-
мажной промышленности (Главбум). С этого времени фаб-
рика Ятес И. Е.. стала называться Сибирской писчебумаж-
ной №42. 11 февраля 1920 года было образовано Уральское
районное управление государственных предприятий бумаж-
ной промышленности («Уралбум» ВСНХ РСФСР). Сибир-
ская писчебумажная фабрика перешла в его ведение. 29 ап-
реля 1922  года Управление было реорганизовано в  Нико-
лае-Павдинское объединение «Бумлестрест», с этого време-
ни фабрика вошла в его систему. На основании постанов-
ления Уралпромбюро ВСНХ на  Урале от  04.07.1922  года
для объединенного управления лесной, деревообрабатываю-
щей и бумажной промышленностью Камы и Урала на нача-
лах хозрасчета на базе Николае-Павдинского объединения
был образован Камско-Уральский трест «КамУралбумлес.
В подчинении треста фабрика находилась с 1922 до 1928 го-
да включительно. В  советское время фабрика, единствен-
ная на  территории СССР, давала два сорта конденсатор-
ной бумаги: «кон-1» и  «кон-2», что позволило отказать-
ся от импорта крайне дорогостоящей аналогичной продук-



 
 
 

ции из Финляндии. Раскурочную бумагу фабрика выпуска-
ла до 1954 года. В начале 1952 года правительство приня-
ло решение о реконструкцию фабрики. По нему предусмат-
ривалась установка четырех бумагоделательных машин для
выработки бумаги, строительство тепловой электростанции,
работающей на местном топливе – торфе, частичная рекон-
струкция корпусов и установка вспомогательного оборудо-
вания. В 1954 году была введена в эксплуатацию первая бу-
магоделательная машина. Вскоре, в 1960 году, была пуще-
на ТЭС, мощностью 2,5  тысячи киловатт, а  также вторая
бумагоделательная машина, а в ноябре 1961 года – третья,
и в апреле 1962 года вступила в строй действующих четвер-
тая машина. Так, на месте старой бумажной фабрики вырос-
ло за годы Советской власти высокомеханизированное пред-
приятие. В  связи с развалом СССР в 90-е годы прошлого
века, в 1994 году производство на фабрике было остановле-
но. Началось дикое разграбление оставшихся фондов произ-
водства. Проходимцы всех рангов добрались и до успенской
глухомани. 20.08.2015.



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Далекая и близкая Родина

 
Очерк



 
 
 

Своя Земля и в горести мила
Народная мудрость
В  отрогах юго—востока  Урала затерялось село Заводо-

успенское, в ХIХ веке упомянутое известным писателем, ле-
тописцем седого Урала Дмитрием Наркисовичем Мамин –
Сибиряк. Прочитанный в  детстве его рассказ «Варнаки»
оставил воспоминание о тяжелой судьбе каторжан, сослан-
ных сюда со всей матушки Росси. Выходец из Висимо-Шай-
танского завода, Верхотурского уезда, Пермской губернии,
где отец его служил священником, Мамин-Сибиряк со зна-
нием дела описал горнозаводскую жизнь Урала во всех по-
дробностях быта и нравов богачей – промышленников и ра-
бочего люда. Вот, что он пишет при посещении осенью
1888 года казенного винокуренного завода в селе Успенка,
Тобольской губернии: – «Успенский завод был основан в70-
х  годах прошлого столетия знаменитым уральским завод-
чиком Максимом Походяшиным. В  1792  году наследники
Походяшина передали завод в казенное содержание, а каз-
на устроила здесь каторгу: два острога  – мужской и  жен-
ский и казармы на 200 человек солдат. Этот винокуренный
завод, обеспеченный даровым каторжным трудом, сдавал-
ся казной частным предпринимателям. В 1830-х годах его
арендовали Медовиков и Юдин, в 1840-х – Орлов, Алексе-
ев и  Шнеур, в  1850-х  – Паклевский и  в  1860-х  – Попов.
В 1864 году каторга упразднена, и завод закрылся. Две тыся-
чи заводского населения остались без куска хлеба. Часть на-



 
 
 

селения нашла себе домашнее ремесло, а другая часть раз-
брелась. В 1888 году Успенский завод опять ожил благода-
ря выстроившейся здесь громадной бумажной фабрике то-
варищества «Щербакова и КО». Наружный вид завода ниче-
го особенного не представляет: большое селение точно за-
росло в лесу. Есть заводской пруд. На берегу пруда вырос-
ла новая фабрика, скрасившая своими новенькими корпуса-
ми весь завод. На площади, в двух шагах от фабрики, сто-
ит каменная церковь, построенная каторжанами; в ней ста-
ринный иконостас, пожертвованный Екатериной II. Улицы
широкие, выстроены по плану, дома на заводской лад – во-
обще внешний вид хоть куда». События того времени раз-
ворачивались с купеческой взвешенностью и неторопливо-
стью в больших делах. Капитализм в Сибири только набирал
силу. Созданное 15 августа 1886 года «Сибирское фабрич-
но-торговое товарищество «Алексея Щербакова и КО» пре-
следовало несколько целей. Одна из них состояла в приобре-
тении, переоборудовании и активной эксплуатации бывшего
Успенского винокуренного завода. Когда здесь была упразд-
нена каторга, около 2,5 тыс. рабочих не находили себе при-
менения. Они разбегались по соседним селам, превращались
в грабителей на сибирских дорогах. Сибирский тракт прохо-
дил в 40 верстах от Успенки. Оседавшие на прежнем месте
бывшие каторжане, пытались заняться ремеслом, но не по-
лучали от этого занятия достаточных для жизни средств из-
за сложности со сбытом своих изделий. 31 января 1884 года



 
 
 

были разрешены торги казенного Успенского винокуренного
завода. Сами торги состоялись со 2 по 6 июля 1886 года в Тю-
менском Управлении 2-го акцизного округа Западной Сиби-
ри. Торги выиграл Тарский купец первой гильдии Алексей
Иванович Щербаков. Чутье предпринимателя подсказывало,
что давно заброшенный винокуренный завод может послу-
жить прекрасной базой для развертывания нового производ-
ства. Благо, промышленная конкуренция в Западной Сиби-
ри еще не захватила бумажное производство. Огромные лес-
ные массивы, как исходное сырье для будущей фабрики, за-
вод, пруд и прилегающие к нему окрестности, побеседовав
с местными властями и мужиками, чтобы узнать их настро-
ение, А.И.Щербаков пришел к решению строить фабрику.

9  сентября 1886  года в  селе Успенском, в  53  верстах
от  Тюмени на  север, праздновали закладку единственной
в Сибири на 80-е гг. писчебумажной фабрики, которая долж-
на была обеспечить бумагой сибирских потребителей. То-
варищество с  основным капиталом в  300  000  рублей по-
ставило задачу реконструировать завод в течение двух лет,
что и было сделано. Главным приобретением новой фирмы
стала английская бумагоделательная машина «Паркс» стои-
мостью 200 000 царских рублей, которая была куплена со-
вершенно случайно у князя Гагарина в Ярославской губер-
нии. Щербакову и его компаньонам удалось наладить в си-
бирской глуши производство всех сортов бумаги – начиная
от оберточной и папиросной и заканчивая высококачествен-



 
 
 

ной писчей бумагой. Всего выпускалось фабрикой до  30-
ти сортов разнообразной бумаги! Качество бумаги позволи-
ло предприятию иметь звание Поставщика Двора Его им-
ператорского Величества. Предприятие успешно конкури-
ровало с  другими российскими фирмами. Торговые аген-
ты утверждали, что бумага Алексея Щербакова по качеству
превосходит иностранные образцы. В  1895  году на  рынке
бумаги остались три фирмы: Платунова из Европейской ча-
сти России, англичанина Ятеса с Урала и Успенская писче-
бумажная фабрика А.И.Щербакова. К началу ХХ века бла-
гополучие фабрики Щербакова пошатнулось – была законо-
дательно ограничена сырьевая база, подорожали транспорт-
ные услуги, местная администрация искусственно тормози-
ла развитие успешного предпринимателя. К этому времени
сибирский рынок захватил И.Е.Ятес – английский поддан-
ный, построивший в Пермской губернии два аналогичных
завода. В 1902 году он за бесценок купил Успенскую фабри-
ку Щербакова, к тому времени уже разоренную кредитора-
ми. До 1917 года Успенская бумажная фабрика находилась
во владении англичанина И.Е.Ятес. Управлял ею сын фабри-
канта – Владимир, прослывший в народе как грубиян, пья-
ница и бабник. В 1918 году фабрика была национализирова-
на и с 26 ноября 1918 года стала называться Сибирской пис-
чебумажной фабрикой №42. В советское время эта фабри-
ка, единственная на территории СССР, выпускала два сорта
конденсаторной бумаги: кон-1 и кон-2, что позволило отка-



 
 
 

заться от импорта крайне дорогостоящей аналогичной про-
дукции из Финляндии. В 1994 году производство было оста-
новлено. Начался развал Советского Союза. Стихийно при-
шло время дикого грабежа всего и вся на всех уровнях жиз-
ни общества. Наступила смута конца ХХ века. В мае месяце
1994 года, по пути в город Ирбит, Успенку посетил краевед,
историк из города Тарск, Омской области Александр Алек-
сандрович Жиров. Он пишет: «Тогда в 1994 году, производ-
ство фабрики было только приостановлено, и 6-ти тысячное
население Заводоуспенского еще надеялось на возрождение
предприятия. Тогда же мне удалось не только застать живы-
ми корпуса с технологическим оборудованием, но и даже му-
зей фабрики. В очередную поездку в 2006 году от всего это-
го остались одни воспоминания. Лишь старая заводская тру-
ба осталась почти нетронутой, а население просило местные
власти посодействовать тому, чтобы эта труба как символ
былого фабричного могущества сохранилась бы как музей-
ный экспонат». История повторяется и, ничему нас не учит –
как в 1917 году сметали все подряд не думая о последстви-
ях, так и  100  лет спустя, разграбили до  основания корпу-
са и оборудование приостановленного производства фабри-
ки. К чему пришли? К обнищанию и полному запустению
жизни местного населения. За воротами производства ока-
зались сотни людей без работы, без выходного пособия, без
средств существования и, не доработанных по возрасту пен-
сий. Власти всех уровней в  то время думали только о  со-



 
 
 

хранении своих привилегий и личном приумножении обо-
гащения на всем, в том числе и людских судьбах. Проблем-
ные предприятия было проще закрыть или пустить с молот-
ка, о людях, работающих на производстве, никто не думал.
Дикий капитализм худшего образца захлестнул и без того
разваленную экономику России. По истечение 20 лет при-
хода капитализации экономики в Россию многие предпри-
ятия не работают или уже прекратили свое существование.
Такая судьба оказалась уготована и  Успенской бумажной
фабрике. Удивляет поспешность ликвидации всего произ-
водства. Ведь при фабрике была лесопилка, добротные сто-
лярные цеха, они вполне могли развиваться и обеспечивать
работой хоть часть уволенных людей. Что заставило Мини-
стерство лесной, целлюлозно-бумажной и деревообрабаты-
вающей промышленности пойти на  полное закрытие фаб-
рики, банкротство и ликвидацию производства? Какие ис-
тинные мотивы им двигали? 9 августа 1987 года вышло по-
становление Совета Министров СССР за №911 «О перево-
де предприятий и организаций Министерства лесной, цел-
люлозно- бумажной и деревообрабатывающей промышлен-
ности СССР на полный хозяйственный расчет и самофинан-
сирование». В пункте №8 этого постановления в частности
говорится: -«…Уделять особое внимание разработке и про-
ведению в отрасли конкретных организационных и  техни-
ческих мероприятий, направленных на повышение эффек-
тивности работы планово— убыточных предприятий, с тем



 
 
 

чтобы в  1990году в  основном ликвидировать убыточность
в отрасли». В отношении нашей фабрики этого не было сде-
лано. Проволокитились, прособирались и  упустили драго-
ценное время для смены профиля производства фабрики,
чтобы она не  была убыточной. Фабрика вполне могла пе-
рейти на выпуск кабельной бумаги, использующейся в ка-
честве изоляционного материала при производстве высоко-
вольтной кабельной продукции. Электротехническая про-
дукция пользовалась большим спросом на внутреннем рын-
ке и экспортировалась за рубеж в больших объемах, кабель-
ная бумага была востребована, сбыт фабрики был возможен
и имел перспективу. Но для этого ничего не делалось в те
бесславные годы. Для смены профиля фабрики не требова-
лось искать другое сырье, изменению подлежала только тех-
нология производства бумаги. Семь лет бездействия руко-
водства отрасли привели к закономерному банкротству фаб-
рики в 1994 году. Начался тяжелейший период упадка жиз-
ни местного населения и рабочего поселка Заводоуспенское,
который продолжается и до настоящего времени. Смена го-
сударственного устройства любой страны сразу или посте-
пенно отражается на жизни народа, судьбе каждого из нас
и, плохо когда, неопределенность довлеет на всем укладе су-
ществования. Живешь и не знаешь, что ждет тебя впереди,
к чему готовиться, а может быть уже ничего не ждать и плыть
по течению, куда- то да прибьешься. Пришло время «заслу-
женного отдыха», замучила тоска по родным далеким кра-



 
 
 

ям, захотелось посмотреть, а что там сейчас, какие переме-
ны произошли за 45 лет жизни рабочего поселка, на окраи-
не восточного Урала, граничащего с Западной Сибирью, глу-
хомани бескрайней России. Засобирался в дальнюю дорогу,
не шуточное дело, ехать на «край света». С вторжением в на-
шу размеренную жизнь интернета мы приобрели неограни-
ченные возможности для открытия мира и, главное, обще-
ние с  людьми населяющих этот мир. Затаив дыхание ищу
свое затерянное село на виртуальных просторах электронной
паутины. Нахожу фотографию фабрики 2005 года, с видом
на  развалины главного корпуса тепловой электроцентрали
(ТЭЦ). Кровли нет, торчит одна стена верхнего этажа, впе-
чатление такое, что вот-вот она рухнет и обвалит три ниж-
них этажа, на  половину уже разрушенных. На  другой фо-
тографии видны сохранившиеся трубы, одна из них шести-
гранная, со времени основания Успенской писчебумажной
фабрики 1886 года. От увиденной картины охватила неимо-
верная боль за утраченное производство фабрики, когда-то
кормившей наш большой рабочий поселок, где работал отец
и три моих брата. Успел поработать и я, будучи подростком,
на кирпичном заводе, летом 1968 года, когда надо было ехать
учиться в Свердловский радиотехнический техникум, зара-
батывал на жизнь в большом городе. Работа была не из лег-
ких – принимал глиняный кирпич-сырец от формовочного
пресса, грузил на вагонетку, отвозил к печи обжига, загру-
жал в печь и так производственный цикл повторялся в те-



 
 
 

чение смены. Во время обеденного перерыва часто вспоми-
нал рассказ «Варнаки» Д. Н. Мамина-Сибиряка, работу ка-
торжан в этих местах, на Успенском винокуренном заводе
в 60-егоды ХIX века. Прошел век с тех пор, а труд на кир-
пичном заводе остался таким же каторжным. Сильно хотел
учиться, потому и выдержал адский труд. После увиденных
картин далекой Сибири, стало ясно – прежнего родного се-
ла нет и быть не может. Стал наводить справки о жизни зем-
ляков, вступил в  переписку с  некоторыми из  них и, при-
шел к выводу – после банкротства фабрики в 1994 году об-
ластное правительство селом не занималось, никакого стро-
ительства градообразующего предприятия вместо фабрики
не планировалось. Был взят курс на бесперспективное посе-
ление, а попросту говоря на вынужденное саморасселение –
кто, где сам сможет устроиться и переехать жить на новое
место. Так оно и случилось. А ведь в то время в Успенке про-
живало около 6-ти тысяч человек, трудоспособных две тыся-
чи человек. Власти всех уровней проявили полное безразли-
чие к судьбам местного населения. Это до сих пор негативно
сказывается на жизни села и оно катастрофически вымирает.
Прослышал о нашумевшей программе «Уральская деревня»
на период 2011 – 2015 года. Москва активно её поддержала
и дала зеленый свет на претворение в жизнь. Решил уточ-
нить подробности, а главное, что в ней пишется конкретно
о развитии Заводоуспенки на этот период. Поинтересовался
в документах Тугулымского городского округа. Нахожу дол-



 
 
 

госрочную целевую программу ТГО «Социальное развитие
села в Тугулымском городском округе на 2013—2015 годы»
от 15.10.2012г. №275. В ней говорится о направлениях раз-
вития округа, и ничего конкретного по населенным пунк-
там не пишется. Возьмем газификацию, переселение из вет-
хого жилья, развитие и модернизация объектов коммуналь-
ной инфраструктуры, строительство дорог, по ним указаны
запланированные финансовые вложения и все. По обеспече-
нию занятости населения не сообщается вообще. В текущем
2014 году, в феврале месяце от 25 числа, наш округ на своем
сайте приглашал население принять участие в обсуждении
проекта комплексной программы «Новое качество жизни
уральцев». Собирала ли вас, земляки, Управа Заводоуспен-
ки для обсуждения, дошло  ли до  вас это приглашение и,
что вы предложили по существу для улучшения своей жиз-
ни? Какое качество жизни может быть, если нет элементар-
ной работы для местного населения? И для создания рабо-
чих мест ничего не делается. Мной написаны десятки писем
в  Правительство Свердловской области, в  администрацию
Президента РФ, и она не рассмотрев обращение по  суще-
ству, адресует письма в местные органы власти, теперь уже
под своим номером большими грозными цифрами, как знак
особой важности для исполнения, дескать вы смотрите там
на месте, выполняйте, работайте. Смех, да и только. По дру-
гому, это никак не назовешь. Круг замкнулся. Нам остается
уповать толь на Бога нашего, Иисуса Христа, вера и молитва



 
 
 

во спасение, дадут нам силы выжить. Мне парой думается,
а не наказание ли нам с вами, земляки, за варварское отно-
шение антихристов к нашей красавице церкви Успения Пре-
святой Богородицы? В 1960 году они взорвали колокольню
церкви, показалось мало, в 1986 году взорвали главный ку-
пол. Соорудили жалкое подобие «дома культуры» в Святых
стенах церкви, построенной в 1835 году на средства владель-
ца винокуренного завода Юдина. Он думал о  своих рабо-
чих, жителях населяющих деревню Земляную, построил дом
Божий для облегчения жизни своего народа, верой и прав-
дой ему служившего. Нам достался великолепный памятник
церковной архитектуры начала ХIX века и мы не смогли его
сберечь. А все потому, что начиная с 1917 года, привыкли
только ломать и ничего не строить для духовного возрожде-
ния, придания красоты среде обитания. Варварски растащи-
ли по бревну добротный, красивый дом последнего фабри-
канта И. Е. Ятеса. В нем вполне можно было открыть крае-
ведческий музей. Промышленники, фабриканты Урала уме-
ли с пониманием обустроить свои владения. Церковь прида-
вала особую нарядность центру нашего поселка, привносила
в него светлость, на фоне мрачных корпусов фабрики:

Русские Церкви
Вековая печаль застыла,
На заброшенных русских церквях.
Как же ты допустила Россия,
Что они превращаются в прах?



 
 
 

Но случилось, что гордость Отчизны
Разрушают ветра и дожди?
В аналоях, амвонах нет жизни,
К ним дороги травой поросли.
С колокольным малиновым звоном
Возрождалась из пепла страна,
А сейчас с пронзающим стоном
От безверия плачет земля.
Умирают не просто строения,
Умирает народа душа!
Предаётся повсюду забвению
Животворная Сила Креста.
Помоги нам Пречистая Дева,
Вразуми своих малых детей.
Всели в души Надежду и Веру,
Возроди Дух старинных церквей.
Лишь тогда Возрождение будет,
Когда к небу взлетят купола.
C Богом в сердце все русские люди
Вновь свечи зажгут у алтаря!!!
Устимов Александр 2010.06.16
Народ пришел к вере, повсюду открываются храмы, собо-

ры, церкви, а нам и открыть-то нечего. Угробили последнюю
православную красоту в здешних местах, похоронили зажи-
во, ведь на стенах церкви еще была видна роспись, пускай
замазанная известью антихристами, но жива, с  тех давних



 
 
 

времен основания храма Божья. В феврале месяце 2005 го-
да, с Божьей помощью, вновь открыли для службы восточ-
ный придел церкви, освященный в честь Иоанна Златоуста.
Радость для всех односельчан и прихожан большая. Мы, жи-
вущие далеко от Родины, молимся вместе с земляками за ра-
дость возрождения Прихода во имя Успения Пресвятой Бо-
городицы. Молимся Заступнице и  Ходатаице пред Богом:
«Радуйся, Обрадованная, во Успении Твоем нас не оставля-
ющая!». Не далеко то время, когда и главный храм церкви
откроет свои врата прихожанам, уповаю на милость Божью
и верую, что так и случится. Предстоит тяжелейший процесс
передачи всего здания церкви верующим, Талице-Тугулым-
скому благочинию. Государство должно вернуть религиоз-
ное здание в том виде, в каком забирало – купола и колоколь-
ня должны быть восстановлены. Сохранились фотографии
1900- 1986гг. внешнего вида церкви. Сейчас, не медля, надо
обращаться в Росимущество РФ по процедуре передачи зда-
ния церкви в собственность Каменской епархии. Недавний
визит Патриарха Кирилла в Екатеринбургскую митрополию
должен ускорить решение всех имущественных епархиаль-
ных вопросов, будем молиться за успех благого дела. Глав-
ной красотой и живописнейшим видом на природу в селе За-
водоуспенское был и остается пруд, образованный в низине,
при слиянии двух рек Катырла и Айба. Во все времена года
он радует глаз и успокаивает душу в мирской суете. Обилие
рыбы в  пруду привлекает сюда множество любителей лет-



 
 
 

ней и зимней рыбалки, как местных жителей, с окрестных
деревень, так и приезжающих сюда из дальних мест Урала
и Западной Сибири. Когда работала местная бумажная фаб-
рика, потреблявшая большие объемы воды на технологиче-
ские нужды, пруд периодически расчищали от водорослей,
планктона, ила портивших качество воды. От  неё зависит
качество выпускаемой конденсаторной бумаги, таких фаб-
рик на территории Советской России было всего две. Сейчас
осталась одна, в Ленинградской области. В настоящее время
пруд катастрофически зарастает. По всему периметру обра-
зовались болотистые забереги, на большой площади пруда
видны плотные скопления многолетних зарослей, которые
грозят появлению торможения проточных вод, а значит то-
тальному заболачиванию пруда. Если не принять действен-
ных мер по  его спасению, погибнет и  этот оазис экологи-
ческого благополучия вековой природной среды. Министер-
ство природных ресурсов и экологии Свердловской области
на мой запрос о состоянии пруда дало мне такой ответ: «…
Возможность расчистки пруда на реке Бердянка в селе За-
водоуспенское может быть рассмотрена после поступления
заявки от администрации Тугулымского городского округа
в Министерство природных ресурсов и экологии Свердлов-
ской области. Министерство не имеет полномочий по созда-
нию баз отдыха и рыбных хозяйств. Организация подобных
видов деятельности возможна с привлечением финансовых
средств частных инвесторов». Осталось совсем не многое,



 
 
 

подать такую заявку и Министерство природных ресурсов
само найдет исполнителя и финансирование работ по рас-
чистке пруда совместно с  Тугулымским округом. Другого
пути нет. Верю в  успех такого необходимого дела. Тогда
можно будет базу отдыха строить и, дом рыбака и охотни-
ка. Это немного оживит жизнь нашего села и украсит его,
а это значит, что село не умрет, не сотрется с лица земли
и карты Великой России! В газете «Правда» за 18 декабря
1989 года, было опубликовано выступление Народного Де-
путата, писателя В.И.Белова на II съезде народных депута-
тов СССР. В своей программной речи он заострил вопрос
на четырех законах: о земле, о самостоятельности местных
Советах, о печати, о свободе совести. «В народе с нетерпе-
нием ждут именно эти четыре закона. Но Верховный Совет
либо не успел, либо не захотел всерьез их обсуждать… Мы
часами обсуждаем вопросы… по эмигрантам, в то время как
тысячи доярок и трактористов просто не доживают до нашей
советской пенсии. У нас все готовится втайне. Например, ре-
комендации правительству по неперспективным селениям.
Никто, кроме узкого ведомственного круга не знаком с пла-
ном по концессиям. Говорят, что русские разучились хоро-
шо работать. Это клевета, просто им надоело работать на чу-
жого дядю, надоело платить чужие долги… Все мы ждем
принятия полноценных, действенных законов… Земельный
закон должен быть долговечным и неизменным, но допус-
кающим национальные, региональные особенности хозяй-



 
 
 

ствования. Только при этом условии мы остановим процес-
сы деградации трудовых и нравственных ценностей. Только
при этой устойчивости восстановится крестьянское мастер-
ство, прекратится беспорядочная миграция, пойдет на убыль
пьянство… Новые экономисты готовы отдать неизвестно ко-
му целые регионы родной земли, а своему крестьянину бо-
имся дать то, что ему принадлежит по праву с исторических
времен. Мы физически уничтожили миллионы русских кре-
стьян, разорили их семейные гнезда, а теперь боимся чест-
но об этом сказать. Боимся признать тот факт, что Россию
грабили в течение многих десятилетий, продавали художе-
ственные шедевры, транжирили природные ресурсы и лес,
в том числе. Вокруг моей деревни Тимониха, Вологодской
области, за  годы Советской власти леса были начисто вы-
хлестаны, теперь пустыня вокруг моей лесной деревни. Гра-
беж продолжается и  сейчас, в  эту самую минуту. Не  знаю
как в Сибири, но у нас на северо-западе спелых лесов уже
нет. При этом Госплан и Минлеспром продолжают полити-
ку безжалостной вырубки лесов, всех назначений и сортов.
И доколи, это безобразие будет продолжаться, хочу спросить
«большое» начальство всех рангов?! Мы продаем за границу
кругляк. Чтобы удовлетворить ненасытный аппетит отече-
ственных и зарубежных фирм, лесные «специалисты» реши-
ли снизить возраст вологодских лесов, подлежащих выруб-
ке. Да, я утверждаю, что растранжиривание природных бо-
гатств России продолжается. Потоки нефти, газа, миллионы



 
 
 

тон ценных минералов и руд, миллионы срубленных хвой-
ных деревьев текут и текут за пределы страны. Русский на-
род обманут, Россия оскорблена и унижена. Верхние эше-
лоны власти об этой вопиющей несправедливости прекрас-
но знают, многие народные депутаты догадываются, а широ-
кие неродные слои чувствуют этот грабеж на своей, извини-
те, за грубость, шкуре. Заканчивая выступление, я должен
повторить требования, которые наиболее часто звучат в ты-
сячах писем и телеграмм, полученных мною от избирателей
и читателей.

Первое. Реабилитировать крестьян, репрессированных
и раскулаченных в 20-30-х, 40-50-х годах.

Второе. Вернуть православные и другие храмы и монасты-
ри прежним владельцам, это самое многочисленное требо-
вание.

Третье. Восстановить исторические названия городов,
улиц, площадей. Это не просьба, требование.

Четвертое. Создать свободные российские средства мас-
совой информации

Я готов ответить за свои слова не только перед депутата-
ми, но и перед любой депутатской комиссией».

Читаешь эти строки и цепенеешь перед мужеством боль-
шого Писателя и  Гражданина матушки России. Есть, есть
в нашем Отечестве пророки! Они и вселяют в нас надеж-
ду перемен к лучшему. Мы верим, что у нас еще все впере-
ди, мы переживем любые трудности и невзгоды, пока Зем-



 
 
 

ля наша не оскудевает такими заступниками за Отечество,
каким был и  остается Писатель великой России, Василий
Иванович Белов. Прошло четверть века после выступления
на  съезде народных депутатов писателя В. Белова. Из  че-
тырех безотлагательных законов, упомянутых в начале речи
писателя, приняты и успешно работают два последних зако-
на: о свободе печати, о свободе совести. Два первых упомя-
нутых закона: о земле, о самостоятельности местных Сове-
тов (теперь Управ) до сих пор буксуют и переписываются за-
ново, почти каждый год. Грустно, но факт. Из последних со-
общений узнаем: В конце июня 2014 года Президент РФ Пу-
тин В. В. подписал закон «О внесении изменений в Земель-
ный кодекс РФ и отдельные законодательные акты РФ» (N
171-ФЗ «от 23.06.2014 г.), который вступит в силу с 1 мар-
та 2015  года. Как отмечают эксперты, внесенные поправ-
ки ведут к крупнейшей за последние 14 лет земельной ре-
форме в стране. Новый закон регулирует вопросы возник-
новения, прекращения и осуществления прав на земельные
участки, обеспечивает прозрачность действия и равный до-
ступ к  земельным ресурсам, сокращает избыточные адми-
нистративные процедуры, устанавливает ограниченное чис-
ло случаев предоставления земельных участков без проведе-
ния торгов. Подвижки есть и не плохие, что касается закона
о самостоятельности местных Управ, то здесь пока полная
неразбериха. Закон о  Местном Самоуправлении был при-
нят Государственной Думой ФС РФ только 16.09.2003го-



 
 
 

да, изменен 06.10.2003 №131-ФЗ, а действующая редакция
от 29.06.2015 года:

1. Местное самоуправление составляет одну из основ кон-
ституционного строя Российской Федерации, признается, га-
рантируется и осуществляется на всей территории Россий-
ской Федерации.

2. Местное самоуправление в  Российской Федерации  –
форма осуществления народом своей власти, обеспечиваю-
щая в  пределах, установленных Конституцией Российской
Федерации, федеральными законами, а в случаях, установ-
ленных федеральными законами, – законами субъектов Рос-
сийской Федерации, самостоятельное и под свою ответствен-
ность решение населением непосредственно и  (или) через
органы местного самоуправления вопросов местного значе-
ния, исходя из интересов населения с учетом исторических
и иных местных традиций.

Время показало жизненность и  необходимость перемен
государственного устройства предложенных писателем Ва-
силием Беловым. Реформы жизнеобеспечения сельских тер-
риторий страны проводимые сегодня, во многом переклика-
ются с предложенными писателем в зените его писательской
славы, более четверти века назад. В  своем литературном
творчестве, он увековечил тяжелый, беспросветный от забот
труд, и полную трагизма жизнь крестьянина на протяжении
всего двадцатого века. Это редкая творческая судьба писа-
теля, её уникальность и неповторимость. Новое поколение



 
 
 

школьников и студентов изучает современную историю кре-
стьянства, наравне со многими писателями, и по произведе-
ниям Василия Ивановича Белова. Он при жизни стал клас-
сиком современной русской литературы, достойным преем-
ником русской классической литературы конца девятнадца-
того века, а это уже историческая заслуга перед Отечеством.
8 августа 2015 года



 
 
 

 
Сторона моя, сторонушка…

Рассказы о жизни
 

Сторона моя, сторонушка,
Сторона моя родимая!
Не на радость, не на счастье
Ты меня вскормила, молодца.
В молодых летах не знаю я
Ни утехи, ни веселия;
Белым днем и ночью темною
Лью я слезы безутешные.
Гаснут, меркнут очи светлые,
Сохнет грудь моя с кручинушки;
Проклинаю долю горькую,
Не гляжу на вольный Божий свет.
Издано в 1860 году при нотах. Слова Василия Чуевского.

 
На перекрёстке дорог Рассказ

 
Моим родителям посвящаю…
Из родительского дома, в дорогу жизни, отправился пят-

надцатилетним подростком. После окончания с  отличием
базовой школы, в глухом уральском селе Заводоуспенское,



 
 
 

уехал поступать учится в  Архангельское мореходное учи-
лище торгового флота, по специальности штурман дальнего
плавания. Выбор был осознан и намечен мной еще в трина-
дцать лет. Сделать такой выбор помогли неожиданные собы-
тия. Моя старшая сестра с мужем, собирались в первое пу-
тешествие на новой машине по Северному Кавказу, реши-
ли меня, деревенского мальчугана, взять с собой. После про-
веденной жизни в глухомани, для меня эта поездка превра-
тилась в сплошной праздник. Мы проехали от Белоруссии,
где в то время служил мой шурин, до побережья Северно-
го Кавказа. Подъезжаем к Новороссийску, видим панораму
Чёрного моря, бухту, порт, суда, стоящие в порту и далеко
идущие по морю. Зрелище было захватывающее и навсегда
отложилось в моей памяти. После обеда на открытой терра-
се ресторана порта, мы пошли прогуляться на пирс. На при-
чале стоял пяти палубный теплоход «Победа». Чистенький,
сверкающий белизной и красками радуги, он сразу привлёк
наше внимание, мы долго любовались им и, не хотелось ухо-
дить с пирса. Дальше нам предстояло проехать по сложному
участку неизведанной дороги. Проехали по серпантину вы-
сокогорной дороги до Сочи. Едем, а под нами, внизу, пле-
щется Чёрное море. Смотришь из окна машины вниз, и ды-
хание от страха останавливается, голова начинает кружить-
ся. В Сочи мы приехали полностью выжатые от волнения ез-
ды по опасной дороге. Нашли саклю для жизни, кое-как по-
ужинали, сон быстро сморил нас до позднего утра. Проснул-



 
 
 

ся раньше всех, вышел на  террасу и  застыл от  увиденной
красивейшей морской дали. С вершины видно бескрайнее
море, оно спокойно, по нему идёт караван разноцветных су-
дов. Лучи солнца отражаются от воды, играют разными пе-
рекрёстными бликами, за их завесой на горизонте виден ка-
раван встречных судов, они приветствуют друг друга гудка-
ми, еле слышными здесь, на откосах прибрежных гор. По-
сле завтрака поехали на центральный пляж Ривьера. По пу-
ти шурин предложил заехать в  порт, посмотреть стоящие
теплоходы. Моя реакция на красоту судов, передалась ему
и, шурин, почти каждый день, устраивал для меня походы
к морю, на пирс. Какой он был внимательный, мягкий, доб-
родушный, как старший брат! В этот раз пришвартованным
у пирса стоял теплоход «Адмирал Нахимов». Громада бе-
лого яруса палуб, надстроек судна впечатлила и заворожи-
ла. Начиналась посадка туристов на теплоход. Они подни-
мались сразу по нескольким наружным трапам и, казалось
как будь-то муравьи, спешат в свой домик. Такова была гро-
мада корпуса этого морского исполина, что люди на фоне
его кажутся такими махонькими. Увиденная картина с на-
туры часто снилась по  ночам, приводила к  недосыпанию.
Мне все не верилось в происходящее наяву, а как в  сказ-
ке. Запечатленные в памяти события тех лет живут со мной
и сейчас. На побережье отдыхали две недели. Изъездили все
окрестности Сочи. Вечером и ранним утром наблюдал жи-
вую картину движения судов, слышал их глухие гудки, кра-



 
 
 

соту оттенков моря в разную погоду. С тех пор заболел мо-
рем. Во время бесконечных прогулок напевал песенку – «…
я знаю друзья, что не жить мне без моря, как морю не жить
без меня». Так определился мой выбор, где учиться – море-
ходное училище. Медицинскую комиссию прошёл без сбо-
ев и замечаний. Вступительные экзамены сдал на отлично.
В конце августа, 1967 года, был зачислен на первый курс Ар-
хангельского мореходного училища. С начала учебного года
нас на два месяца направили на сельскохозяйственные рабо-
ты в Каргопольский район, совхоз «Ошевенский». Поселили
в братском корпусе Александро – Ошевенского монастыря,
построенного в середине пятнадцатого века. По мере освое-
ния вековой старины, мы нашли архивные письма, с указами
монастырю – какими землями он должен владеть. Они были
написаны ореховыми чернилами на плотной, пожелтевшей
бумаге. Витиеватый почерк писем с  трудом нами читался.
Вечерами устраивали шуточный конкурс по прочтению пи-
сем.

Время проходило в тяжёлой, напряжённой работе, на по-
лях, зерносушилках, складах, овощехранилищах. Работали
дружно, слаженно, с чувством юмора. Сказывалось отбор-
ное, калорийное питание. Спасибо Екатерине Осиповне, за-
ведующей столовой. Северная природа покорила меня сво-
ей красотой. Урал красив, но здесь я впервые увидел валу-
ны ледникового периода, поросшие мхом, карликовые дере-
вья, среди мха ягеля, обилие грибов и ягод. Даров северной



 
 
 

природы мы отведали вдоволь. Вечерний костёр, испечён-
ная картошка, жареные грибы с репчатым луком – верх те-
перешнего мечтания. Вернулись в начале ноября, с первым
снегом. Втянулись в учебу, курсантская жизнь для меня бы-
ла в радость. За учебный год прошли курс английского языка
за среднюю школу, с уклоном морской терминологии. Спа-
сибо преподавателю Элеоноре Михайловне, за её терпение
и блестящий талант! Лучшего человека в общении и жела-
нии помочь овладеть культурой в её истинном смысле, боль-
ше не  встречал за  всю свою прожитую жизнь. А  ведь по-
том учился в институте, были маститые профессора, знатоки
вершин науки, а того, что называется сокрытая тайна педа-
гога, больше не встречал. Жизнь в училище протекала инте-
ресно. Участвовал в художественной самодеятельности, чи-
тал стихи, короткие рассказы. Во время увольнения в город
ходил в старейший драматический театр имени Ломоносова,
посещал музей изобразительных искусств, краеведческий
музей, городскую библиотеку. Гуляли по набережной Север-
ной Двины, смотрели на движение судов, мечтали о выходе
в море. Так продолжалось до весенней медицинской комис-
сии, которая проводится перед летней морской практикой.
Накануне, классный руководитель, Нина Григорьевна сооб-
щила мне, что за  хорошую учебу и  примерное поведение
практику буду проходить на паруснике «Товарищ», припи-
санному к Одесской мореходке. Это почётно и способствует
хорошему распределению после окончания учебы. В апреле



 
 
 

месяце, во время учебной пары, в класс заходит, явно чем-
то взволнованная, Нина Григорьевна с кипой бумаг и сооб-
щает, что хочет огласить результаты и  заключения медко-
миссии. Мы насторожились. По алфавиту доводятся откло-
нения, возможность подлечится и восстановиться. Очередь
подходит ко мне, она впилась взглядом в мою сторону:

– Низов Игнат, зрение – левый +0,6 правый+0,7. Это, что
такое? Как понимать, кто вместо тебя проходил медкомис-
сию?

Я готов был залезть под стол. Покраснел, еле сдерживая
упадок сил, выдавил:

–  Проходил сам, у  меня здесь никого знакомых нет
и не было.

– Завтра на беседу к начальнику военно-морской подго-
товки.

С этими словами она удалилась, а на меня нахлынули рас-
спросы курсантов о  причинах потери зрения. Cудили, ря-
дили и  пришли к  выводу- мне пойти к  другому окулисту.
Оказалось – только специально созданная комиссия прове-
ряет, делает заключение. На следующий день, после утрен-
него построения, меня вызывает Б.Н.Босенко, начальник во-
енно-морской подготовки. Захожу в кабинет, дрожу как оси-
новый лист, докладываю:

– Товарищ капитан первого ранга, курсант Низов по Ва-
шему приказанию прибыл!

– Раз такое случилось, курсант, с твоим зрением, но ты



 
 
 

хорошо учился, мы решили перевести тебя на судомехани-
ческое отделение, подумай и реши, сутки тебе на принятие
решения.

– Есть, товарищ капитан первого ранга!
Выхожу и ног под собой не чувствую. Главное не ругал

и не грозился отчислить.
После занятий пошёл к старшекурсникам за советом. Ста-

роста группы и его бывалые друзья-мореходы, до училища
окончили в Архангельске школу матросов, ходили за грани-
цу, в один голос высказались – механик на судне жизнь про-
водит в машинном отделении у дизелей, моря не видит. Тебе
надо переводиться в любой техникум, с отличными оценка-
ми возьмут переводом. Сокурсники по кубрику грустно под-
держали бывалых моряков. Посетовали, что парусник «То-
варищ» выйдет в море без меня, нам будет тебя не хватать.
После ужина, меня вызывает в канцелярию для беседы ко-
мандир роты, капитан третьего ранга М.Н.Беринзон:

– Не переживай, тебя примут везде с такими оценками!
Что решил делать?

– Поеду домой, к родителям на Урал, осмотрюсь, опреде-
люсь с выбором.

– Правильно, я оформлю все документы в ближайшее вре-
мя. Будешь уезжать, зайди ко мне.

– Хорошо, обязательно зайду!
Командира роты мы уважали за  внимание, отеческую

заботу, справедливость при наказании. Выходные провёл



 
 
 

по  увольнительной записке, в  военном городке Катунино,
под Архангельском, где служил мой старший брат Сергей,
офицер. На  семейном совете обсуждали мою дальнейшую
судьбу. Всё складывалось к отъезду на Урал. Наедине, Сер-
гей мне поведал:

– Это и к лучшему. У моряков очень трудная семейная
жизнь, они подолгу находятся в походах. Жёны не выдержи-
вают, зачастую бросают мужей. Поступай в техникум, закан-
чивай и живи на материке. Родители ещё крепкие, помогут,
да и мы поддержим.

Наступили последние апрельские деньки. С пригородной
станции Исакагорка поезд увозил меня от северного края,
сурового и красивого. Из окна поезда хорошо видна картина
приближения весны в этой стороне. За полосой снега тем-
неет лес, на дорогах проталины. По ним движутся конные
повозки сена из  дальних стогов. В  небе кружится множе-
ство птиц, они садятся на поля и дороги в поисках прокор-
ма. Лучи солнца придают пейзажу за окном радость прибли-
жения весны. Путь до Урала далёк. Под мерный стук колёс
одолевает сонливость, за дремотой время проходит быстрее,
незаметней. Для меня наступал новый этап поисков устрой-
ства жизни. Что меня ждёт, как впишусь в новый коллектив
сверстников, а главное – где найду новое пристанище над-
ломленной жизни?! На четвёртые сутки добрался до горо-
да Тюмени, было 30-е апреля. Предстоял последний марш-
бросок домой, в Заводоуспеку, до неё остаётся 70-т километ-



 
 
 

ров. На автовокзале узнаю- рейсовые автобусы в том направ-
лении не ходят, плохая дорога, весенняя распутица. Похо-
дил вокруг да около в поисках возможного, набрёл на земля-
ков, двух студентов лесотехнического техникума, из города
Талица, Свердловской области. Решаем на последние деньги
брать такси, доехать до ближайшей деревни к нашему селу,
где есть ещё живая дорога. Таксист сообщает – дорога есть
только до деревни Удино, от которой до Заводоуспенки оста-
ётся шесть километров. Делать нечего, надо ехать-ночевать
в Тюмени негде, завтра праздник Первое Мая. С большим
трудом – два раза буксовали, вылезали из машины и толкали
такси, – доехали до Удино. Дальше с песнями пешком, домой
к родному порогу. Вышли ещё засветло, к селу подходили
в темноте. Часы показывали начало десятого. Зашли в село
освящённое родными огнями, счастливые, но сильно голод-
ные. Поделились желаниями поужинать домашними блюда-
ми, посмеялись молодецки и разошлись по своим улицам.
Моя улица, Октябрьская, примыкает к дороге с деревни Уди-
но, отсюда путь к родному дому короткий и лёгкий- идёшь
всё время под горку. Окна домов освещены, сельчане гото-
вятся к завтрашнему празднику. С дымком труб русских пе-
чей выходит сладкий аромат стряпни, хлеба на поду. Идёшь
по улице и, по  запаху, узнаёшь кто, что готовит, красоти-
ща! Подхожу к родительскому дому, он весь в огнях, вьёт-
ся дымок над трубой с запахом сладких маминых пирожков.
Влетаю во двор, захожу с крылечка в дом. Мама хлопочет



 
 
 

у печи, отец и брат у телевизора в средней комнате. Радуем-
ся встрече, сажусь за кухонный стол поужинать. Все вокруг
меня расспрашивают как добрался. Рассказываю подробно-
сти пути, обо всём увиденном в дальней стороне, хороших
и добрых людях, с коими прожил в северном крае. Засиде-
лись за полночь. Мама уложила спать в зале у окна, выходя-
щего во двор. Приоткрыл окно, прохладный весенний воз-
дух освежил комнату, я лёг и мертвецки заснул. Утро выда-
лось солнечным, полным запахов сирени за окном, щебета-
нием и пением скворцов. По двору ходят куры, гуси, в заго-
не хрюкает поросёнок Боря. С кухни идут запахи жареных
пирожков, топлёного молока, свежевыпеченного хлеба. Сла-
дость возвращения домой остаётся со мной и по сегодняш-
ний день. Буду умирать со светлой памятью родительского
дома, уюта и покоя прожитых лет. 12 марта 2014 года.

 
К новой жизни

 

 
Рассказ

 
Памяти добрых людей посвящаю…
После майских праздников пошёл в школу уточнять, ка-

кие предметы мне надо до сдавать, чтобы учиться в десятом



 
 
 

классе, после учёбы в Архангельском мореходном училище.
Директор школы, Курячий В. Н. встретил меня сухо, прого-
ворил:

– Я предупреждал тебя, будет трудно, не выдержишь су-
рового края, вернёшься!

Мне оставалось только согласиться и вежливо поблагода-
рить за  возможность учиться дальше. В  душе был уверен
в правильности выбора, да видно не судьба. Главное знаю,
как и куда двигаться в новых житейских проблемах. Пого-
ворили, заведующая учебной частью заметила, в ведомости
оценок нет предмета «Экономическая география зарубеж-
ных стран», нужно до сдать, по астрономии указано мало ча-
сов, мы изучали лоцию вместе с астрономией. Преподавате-
ли посоветовали сдавать главами. Весь май месяц был для
меня напряжён до  предела. Днём изучал новый материал,
вечером ходил в вечернюю школу, отвечал преподавателю
у доски, как школьник, перед взрослыми учениками. Меня
слушали внимательно, после ответа они мягко обращались
к педагогу:

– Да знает он всё, не мучайте его.
На что Бабкин Н. А. улыбался сквозь очки. В заверше-

нии курса Бабкин Н. А. пожелал успешно окончить школу
и выйти в люди. В начале июня месяца меня аттестовали для
учебы в десятом классе нового учебного года. Июнь месяц
отдохнул и заскучал по жизни большого города. Решил по-
пробовать силёнки в Свердловском радиотехническом тех-



 
 
 

никуме имени А. С. Попова. Написал, что хочу учиться пе-
реводом на радиолокационном отделении. Узнал о стипен-
дии в тридцать семь рублей, выбрал эту специальность, знал
о проживании на съемной квартире, придётся платить за жи-
льё.

Получил приглашение приехать со  всеми документами
в начале августа месяца. Теперь оставалось заработать денег
на дорогу, проживание при сдаче экзаменов. Пошёл на бу-
мажную фабрику устраиваться работать хоть кем-нибудь.
Предложили только кирпичный завод, подсобным рабочим,
обещали за месяц сто рублей. С радостью согласился, потом
в полной мере оценил физический труд, убедился в необхо-
димости учиться. На работу ходил как на праздник – так хо-
телось уехать в большой город учиться. Курс средней школы
прошёл в мореходке, повторять пройденный курс утратило
смысл. В начале меня поставили на нарезку кирпича- сыр-
ца, затем на погрузку в вагонетку и подвоз к печи обжига,
позже отгружал из печи и складировал. Прошёл все циклы
производства кирпича. Загорел, возмужал, похудел, постав-
ленную цель достиг- в расчёт мне заплатили девяносто во-
семь рублей. Заработанные деньги отдал маме на хранение.
Во вторую неделю августа поехал в Свердловск. За три про-
житых месяца на селе стал повзрослевшим, готовым к са-
мостоятельной жизни в  новых условиях большого города.
Встретился с заведующим отделением П. С. Моисеевым. Он
вынес заключение о сдаче мной одного экзамена по черче-



 
 
 

нию, все остальные предметы соответствуют требованиям
перевода. Вечером побрёл ночевать в комнату отдыха вок-
зала. Во второй день пребывания методист подобрала мне,
по объявлениям в местной газете, комнату по улице Халту-
рина, почти рядом с техникумом. Прошёлся до указанного
адреса, выяснил, что остановка трамвая напротив частного
дома, где предстояло жить. Хоть тут повезло. На третий день
пребывания в техникуме выполнил две работы по черчению
и был принят на второй курс радиолокационного отделения.
Домой летел на крыльях, готовиться к новой жизни студен-
та. В запасе оставалась неделя отдыха, ходил по грибы, ез-
дил на рыбалку, общался с красивой природой озера Заво-
доуспенки, притоками Катырлы и Айбы. Состояние ожида-
ния интересной, насыщенной событиями жизни придавало
особый смысл каждого прожитого дня в родительском доме.
Это лучшая пора прожитого мной времени в родных местах,
домашней обстановке. Конечно, потом приезжал на канику-
лы, праздники, а этот отрезок времени запомнился особо.
Краски золотой осени на берегах озера, тёплые ясные дни,
занятия по душе, восстановили силы на предстоящую учё-
бу. В последнее воскресение августа выехал учиться. Сен-
тябрь месяц провели в колхозе на  уборке овощей. Погода
нам благоволила, дождей почти не  было, морозы слабые,
только в  ночное время. Работа за  день изматывала, очень
уставали, но молодость брала своё- вечерний костёр, песни
под гитару, смешные байки, восстанавливали силы на зав-



 
 
 

тра. Заработали на первое время прожить, и то хорошо. Вер-
нулись в Свердловск в начале октября, днём. Сильно хоте-
лось есть. На ближнем базаре сходил в пельменную, отвёл
душу. Пришёл домой, просмотрел расписание уроков на зав-
тра, утомлённый, быстро заснул до утра. Потом это вошло
в привычку – со стипендии шёл в пельменную наедался до-
сыта, делал уроки, заваливался спать. Такой день был един-
ственно сытый в течение месяца, остальные дни питался пи-
рожками с творогом, картошкой, капустой, повидлом. Чай
брал в  столовой, заваривал дома, иногда угощала хозяйка
квартиры. В  день кормился на  пятьдесят копеек. Расклад
месячного бюджета выглядел так – пятнадцать рублей пла-
тил за квартиру, столько же уходило на питание, оставшиеся
семь рублей тратил на посещение театров, кино или покупку
книг. Так прожил два долгих, голодных года. При всей нище-
те, это были годы наполненные познанием культурной жиз-
ни академического города. Здесь был на гастролях МХАТ,
смотрел бессмертного «Ревизора», «Мёртвые души», «Ме-
сяц в  деревне» И.С.Тургенева, театр им. Кирова показы-
вал оперу «Князь Игорь», балет «Лебединое озеро». Слушал
симфонические концерты для студентов, запомнилась пер-
вая симфония Калинникова, все симфонии П.И.Чайковско-
го, его фортепьянный цикл «Времена года», прелесть, слу-
шаешь и представляешь себя в дороге по красивейшим ме-
стам матушки России! Перед прослушиванием выступал му-
зыковед, рассказывал об авторе произведения, истории на-



 
 
 

писания произведения. Открывается тайна создателя, что
может быть выше этого! Ходил в  дом политпросвещения
на тематические лекции. Многие ораторы в конце своего вы-
ступления, обращались к приезжим студентам с призывом –
пока учитесь в центре Урала, старайтесь впитать в себя его
культурные ценности, посещайте театры, музеи, библиоте-
ки, концерты, учитесь достойно вести себя в любом обще-
стве, становитесь быть всесторонне развитыми, культурны-
ми людьми, другой такой возможности у вас просто не будет.
Жизнь на периферии отозвалась подтверждением услышан-
ного мной когда-то, в ранней юности. В лицах помню всех
интересных людей, с кем приходилось встречаться в счаст-
ливые годы учёбы. Все выходные проводил интересно, по-
знавательно. Часто засиживался в  читальном зале област-
ной библиотеки. На  соседней улице, имени Бебеля, нахо-
дилась вечерняя средняя школа №22. Решил закончить её,
получить аттестат зрелости на всякий случай. Побеседовал
с директором школы, сообщил где учусь, меня взяли с рас-
простёртыми объятиями. Так я стал учеников в квадрате –
днём до  двух, трёх часов нахожусь в  техникуме, вечером,
к шести часам, иду на занятия в вечернюю школу. Атмосфе-
ра в  школе сложилась хорошая, меня приняли дружелюб-
но как самого молодого ученика. Преподаватели всегда от-
кликались на желание знать больше программы. Уроки, ино-
гда, проходили в сплошной дискуссии на разные темы. Мне
опять повезло- преподаватели физики, русской литературы,



 
 
 

как и в Заводоуспенке, Деревенчук Прокопий Васильевич,
Петрик Любовь Вильгельмовна, отличались исключительно
высоким педагогическим тактом, новаторством, большими
знаниями своего предмета, общей культурой общения, при-
тягивали к себе учеников, желающих знать больше, стремя-
щихся к  вершинам знаний. В  большинстве, кто проходил
обучение под их руководством, поступали в ВУЗы с перво-
го раза и блестяще оканчивали. Светлая память о них жи-
вёт, согревает души многих учеников добрым чувством бла-
годарности! Двойная нагрузка только способствовала учебе
в двух заведениях, недели пролетали как сутки. Закончился
учебный год в вечерней школе, сдали успешно выпускные
экзамены, получили аттестаты зрелости, отпраздновали вы-
пускной вечер, расстались со школой с щемящим чувством
неповторимости, интересно прожитого времени. В технику-
ме специальные предметы давались легко, сказывалось жела-
ние скорее получить диплом, перейти на свои хлеба. До них
оставалось совсем близко  – окончить третий курс, уехать
на  преддипломную практику, написать диплом, вернуться
в Свердловск только для защиты дипломного проекта. Стар-
ший курс прошёл в напряжённой учебе, поиске места про-
хождения преддипломной практики с возможностью напи-
сания диплома под руководством специалиста завода. Зада-
ча архи сложная, тем более для иногородних студентов. Нам
предложили номерной завод в посёлке Онохой, Республи-
ка Бурятия. Посмотрел по карте, стало жутко – вблизи ни



 
 
 

одного города, вокруг глухомань. В это время, весна шесть-
десят девятого года, моя старшая сестра с мужем служили
в Белорусском военном округе, пригороде легендарного го-
рода Орша. Прошу узнать, что находится вокруг, есть ли ка-
кие-нибудь заводы. Оказалось, есть почтовый ящик мини-
стерства обороны и  министерства внутренних дел. Канце-
лярия техникума делает запрос на возможность прохожде-
ния практики с радиотехническим профилем. Приходит по-
ложительный ответ, прибыть в  июле месяце. Так, одинна-
дцатого июля, оказался на земле красивейшей, синеокой Бе-
лой Руси. На следующий день был принят для беседы с во-
енпредом, начальником цеха А.Н.Северинцевым, а  семна-
дцатого июля, утром, прошёл проходную завода как практи-
кант, регулировщик радиоаппаратуры третьего разряда. Вот
он, долгожданный час своего хлеба, в  семнадцать лет на-
ступил! Пришёл конец голодной жизни, ограничения себя
в элементарных вещах! Осталось определиться с руководи-
телем практики, дипломного проекта. На работу ходил по-
сменно, практику проходил под руководством сменных ма-
стеров. Прошёл путь от монтажника на сборке, регулиров-
щика блока автоматики, передатчика, до настройки изделия
в комплексе, со всеми составляющими. В цехе работало мно-
го молодёжи, царила атмосфера дружелюбия, взаимовыруч-
ки. При всём этом, личная ответственность за выпускаемое
изделие главная, обязательная. Весь цикл выпуска продук-
ции сопровождался паспортами на каждое комплектующее



 
 
 

изделие, при дефекте сразу находился виновный, всё быст-
ро устранялось, приводилось в норму. Это случалось край-
не редко. Первые три месяца приходилось краснеть, блед-
неть, извиняться, пока набрался достаточного опыта. Управ-
лял качеством продукции цеха отдел ОТК, во главе с началь-
ником Ждановым В. Г. Это был гром среди ясного неба. Так
и нужно было следить за маркой изделий номерного заво-
да. Эта практика пригодилось мне в последующем, во вре-
мя службы в армии, воспитанное чувство ответственности,
требовательности к  себе, при выполнении любой работы!
Светлая память руководителям семнадцатого цеха! Руково-
дителем дипломного проекта назначили ведущего инженера
СКБ Петра Ивановича Васюхневича. С первых минут зна-
комства у нас сложились приятные, доверительные отноше-
ния, и в течении года совместной работы. Мой цех находил-
ся поблизости СКБ, он приходил на рабочее место, внима-
тельно интересовался чем занимаюсь, подсказывал хитрости
настройки передатчика, какими элементами можно подстра-
ивать выходные параметры с  платы изделия. В  результате
привлёк к своей новой разработке выходного каскада пере-
датчика. Сложилась творческая атмосфера внедрения новой
элементной базы в масштабное производство. Для практи-
канта, это верх мечтаний! В июне месяце семьдесят перво-
го года, с готовым дипломом, новейшей темы, выехал на да-
лёкий Урал получать диплом, с надеждой внедрения разра-
ботки в производство. Защита прошла на «хорошо» спокой-



 
 
 

но, без суматохи. Лаборанты успокоили – никто ваши пояс-
нительные записки читать не будет, дипломы дадут в любом
случае, военкомат отправит в армию служить по специаль-
ности. Так и получилось. Мы стояли у доски с дипломны-
ми чертежами, показывали, рассказывали, зная, что за две-
рями нас ждёт посыльный офицер с призывными повестка-
ми. 23.02.2014.
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