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Аннотация
Их невежливость бывает объяснимой, равнодушие –

естественным, но, когда причины всего – очень горькие,
смириться не выходит. Никак.
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– Здрасьте, – ни на что не надеясь особо, сказала она.
Дядя Дима икнул. Он копался в замке своей старой, оби-

той потемневшим дерматином двери, тупо ковыряя ключом:
перегар вчерашний, кислый, уже смешался с  нынешним,
и дядя Дима покачивался и моргал. Тихий пьяница, она ни-
когда не был невежлив, но теперь – оплывший, как от сосед-
ского потопа, шкаф, обрюзгшая фигура бывшего спортсме-
на – стоял, повернувшись спиной, игнорировал. Слухи раз-
носятся быстро – но уж он-то мог её понять бы, мог допу-
стить хоть чуть-чуть снисхождения. Он ведь знал её малень-
кой, и семью её знал.

– Простите, дядя Дима.
Она обошла его, ощущая злобную горечь. Направилась

по стёртым ступенькам лестницы вверх. Навстречу загрохо-
тали шаги. Спешащий во двор к друзьям Васька чуть не на-
летел и не сбил. Он затормозил резко, вцепившись в перила,



 
 
 

и беззастенчиво вытаращился. «Даже дети, – подумалось. –
Дети». Глаза мальчишки синели – весенние цветы. Но смот-
рел Василёк с первобытным ужасом.

– Ты не имеешь права, – и горечь-злоба обернулась яро-
стью. – Ты!

Побелевший Васька заорал вдруг – так пронзительно, что
в квартирах на всех этажах всполошились и затопали люди.

Проказа сделанного отвратила рекламщиков тоже: как
будто прознав, они не повесили на округлую ручку буклет.
Или кто-то сорвал его  – картонный домик с  телефонами
фирмы по установке окон. Что удивляться: возможно, скоро
под дверь будут подкидывать мусор. Возможно, нечистоты –
кошачьи, например. Или же ими эту самую ручку измажут.

Сухая теплота квартиры – своя нора, безопасное место –
примирила со  всем, успокоила. «Отпуск, отпуск»,  – тихо
запел чайник. Мягкое имбирное печенье крошилось. Двор
за занавесками серел густым туманом и понемногу темнел.
Горбатые спины машин поблескивали тяжело и влажно. Де-
ти бегали под облетевшим клёном  – играли в  догонялки.
Васька тоже был там: стоял, высоко задрав голову. Он за-
метил напугавшую его соседку и поспешно отступил к де-
ревьям, словно прячась. Присоединился к  игре, но, каза-
лось, деланно. Красные кеды мелькали, как мечущийся ого-
нёк. Васька-Васька – однажды он ревел, скукожившись в ко-
мок на лестнице, потому что потерял ключи от дома, а по-
том несмело пил на этой самой кухне чай и ел фруктовый



 
 
 

торт. Теперь ему страшно водиться с соседкой. Его соседка –
монстр.
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