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Аннотация
Традиционный сборник группы «Наше оружие слово» ВК

открывает читателю новые имена и продолжает знакомить с
творчеством завсегдатаев нашей литературной группы. Проза и
поэзия на любой вкус, где каждый сможет найти что-то родное
для себя, что всколыхнет душу. Сборник, что назван «Под
небом прошедшего августа», представляет собой капустник из
творчества наших авторов, который всегда захочется прочитать
где-то в тени от летнего зноя или в тишине от всех домашних дел
в уютном кресле.
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открывает читателю новые имена и продолжает знакомить
с  творчеством завсегдатаев нашей литературной группы.
Проза и поэзия на любой вкус, где каждый сможет найти что
то родное для себя, что всколыхнет душу. Сборник, что на-
зван Под небом прошедшего августа, представляет собой ка-
пустник из творчества наших авторов, который всегда захо-
чется прочитать, где то в тени от летнего зноя или в тишине
от всех домашних дел в уютном кресле
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Марат Валеев

 
 

Бяшка
 

Накануне своего дня рождения – через три дня должно
было стукнуть целых двадцать пять лет! – я уехал в коман-
дировку по заданию редактора в откормсовхоз.



 
 
 

После интервью с директором об успехах и проблемах хо-
зяйства он накрыл у  себя дома дастархан, и  вот там-то я
и проговорился о своем грядущем дне рождения.

Подвыпивший директор тут же возжелал что-нибудь пре-
зентовать к грядущему событию. И отдал распоряжение про-
дать мне овцу по себестоимости, то есть вдвое дешевле от-
пускной цены!

Мы с  шофером Ермеком затолкали робко сопротивля-
ющуюся овечку в  багажник редакционного «Москвича»,
предварительно устлав днище куском кошмы. И, распрощав-
шись с гостеприимными хозяевами совхоза, поехали домой.

Но, поскольку сейчас у нас в багажнике находилась ов-
ца, которой, уж извините меня за эту душераздирающую по-
дробность, предстояло быть закланной на мое двадцатипя-
тилетие, мы с Ермеком решили, минуя райцентр, проскочить
в мою деревню, к родителям.

Ну где бы я держал это животное до часа икс в обычной
двухкомнатной квартире? На балконе, что ли? И там же с ней
расправился? Сам? Да ни за что!

Да и вообще день рождения я хотел отметить с родителя-
ми и немногочисленными родственниками у себя в деревне.
Так что овечке, хотела она того или не хотела, предстояло
совершить семидесятикилометровое путешествие.

И мы ехали себе и ехали, весело болтая о том, о сем, пока
мне вдруг не стало тревожно.

– Слушай, – сказал я Ермеку. – Что-то тихо там, в багаж-



 
 
 

нике. Баран наш не задохнется?
– Да ну! – беспечно махнул свободной рукой водитель. –

Я свой багажник знаю, он весь щелястый. А молчит – на то
он и баран…

Но все же я попросил Ермека остановить машину. Когда
открыл багажник и поймал на себе печальный взгляд овцы,
стало как-то не по себе. В общем, жалко стало мне эту овеч-
ку. Я спустился с шоссе и нарвал травы посочнее.

По дороге Ермек, уже с явным неудовольствием, еще пару
раз по моей просьбе останавливал машину, и я заглядывал
в багажник, чтобы убедиться, что Бяшке едется нормально.

– Ты с ней уже как с родной, – насмешливо заметил Ер-
мек. – Как теперь резать ее будешь?

–  Почему я? Отец зарежет,  – машинально заметил я.
И  тут  же заскучал, представив, как отец валит Бяшку на-
бок, вяжет ей ноги и… И  я все сильнее чувствовал, что
мне не хочется гибели этой дурашки-Бяшки, которую ме-
ня угораздило купить пару часов назад в совхозе, вырвать
ее из нестройных рядов ее собратьев, затолкать в душный
багажник и увезти от родной отары за десятки километров
только затем, чтобы под водку употребить ее плоть в пищу
на свой день рождения.

Когда мы подъехали к отчему дому, я, не дожидаясь, по-
ка это сделает кто-то из домочадцев, сам распахнул ворота
во двор, чтобы Ермек смог загнать «Москвичок».

А когда, завидев нас в окно, во двор вышли удивленные



 
 
 

и обрадованные мать с отцом и младшая сестренка – визит
мой был неожиданным, так как обычно я приезжал в дерев-
ню на выходные, – я картинно распахнул перед ними багаж-
ник легковушки и сказал:

– Вот, дорогие мои, привез вам в подарок высокопород-
ную овцу, казахский меринос называется. Шерсти с нее тебе
будет, мама, столько, что хватит на носки нам всем. И это…
ягнят она вам исправно таскать будет.

– Хорошее дело, – довольно кивнула головой моя мама,
большая любительница вязать. – Сколько уже говорю папе:
давай овец снова заведем, так нет, не хочет возиться с ними.
А чего там возиться: все лето в стаде будут, а на зиму сена
им совсем немного надо…

– Бэээ! – впервые за эти часы подала свой голос, припод-
няв кудрявую голову из жестяного узилища, Бяшка. – Бээээ!

– Какая красивая! – ахнула сестренка. – Да выпустите же
ее отсюда! А я пойду для нее в палисаднике свежей травки
нарву…

Вот так Бяшка стала основоположницей нового неболь-
шого бараньего коллектива в подворье моих родителей.

А мяса на мой день рождения отец и так добыл – когда
это было проблемой в деревне?



 
 
 

 
Трактат о бане

 

Бани есть у всех народов. Ну, если не у всех, то многих.
Но широко известны при этом в основном турецкие хама-
мы, финские сауны и русские бани. Нет, в обратном порядке,
так будет справедливее. Что это такое – баня, нам доходчи-
во растолковывает все знающая Википедия: «Баня в русском
понимании – помещение, оборудованное для теплого мытья
человека (в технической форме парной бани) с одновремен-
ным действием воды и горячего воздуха (в турецких и рим-



 
 
 

ских банях) или воды и пара (в русской и финской бане).
Часто в русское понятие бани вкладывается весь комплекс
действий, осуществляемых человеком в жарких помещени-
ях в лечебно-профилактических, реабилитационно-восста-
новительных, развлекательно-оздоровительных, культовых
(ритуальных) и досуговых целях». Ну, а я бы сказал проще –
баня это праздник для души и тела, и, полагаю, вряд ли кто
возьмется оспаривать эту истину.

Я почему-то помню первые свои помывки в бане с возрас-
та, когда мне было лет десять, пожалуй. Мы тогда уже жили
в Пятерыжске, бывшем казачьем форпосте на Иртыше, ко-
ренные обитатели которого, естественно, знали толк в пар-
ных. У нас своей бани не было, и родители ходили с нами,
детьми, к  соседу через дорогу, трактористу Михаилу Пет-
ровичу Кутышеву. Как мы там мылись, как выглядела ба-
ня – почему-то не запомнилось. Может быть потому, что я
еще толком не распознал этого «праздника для души и тела»
и походы в баню для меня и моих братишек была чем-то вро-
де обязательной повинности. Не то, чтобы неприятной, но,
на мой тогдашний взгляд, не особенно продуктивной. По-
скольку потраченное на баню время можно было с большей
пользой провести на улице, в играх со сверстниками.

А вот родители, особенно отец, всегда относились к бан-
ным дням с особым пиететом. И уже помытые, распаренные,
со светящимися умиротворенными лицами, еще долго засе-
дали после помывки за столом у Кутышевых, в центре ко-



 
 
 

торого сипел испускающий блики большой никелированный
самовар. Но пили взрослые, конечно же, не только чай: ро-
дители обязательно несли с собой бутылочку и что-нибудь
из своей закуски для общего стола. И такие послебанные по-
сиделки затягивались не на один час.

Потом мы стали ходить в баню к  своим родственникам
Саттаровым (сестре отца Сагадат-апа) – они купили дом у се-
мьи моего одноклассника Валерки Писегова, с баней. Она
была небольшая совсем, по-моему, плетушка (это когда про-
странство между двумя сплетенными из ивовых прутьев сте-
нок засыпается землей), но по жару – просто термоядерная,
уши начинали сворачиваться в трубочку уже в предбаннике.
Кто-то скажет: а зачем так измываться над собой? Так ведь
и не каждый ходил мыться в такой жар, пропуская вперед
тех, кому это по нраву.

Обычно первыми шли большие любители попариться,
как, например, мой отец. Тут я веду рассказ уже о ту пору,
когда на нашу семью совхоз выделил аж четырехкомнатную
квартиру с отоплением от автономного котла, и мы сами по-
строили у себя во дворе из саманного кирпича уже собствен-
ную баню.

Так вот, отец делал по несколько заходов в парную, хлеща
себя веником с небывалым остервенением, при этом рыча
и взвизгивая. Попарившись, он, багровый как рак и с при-
липшими к телу березовыми листьями, вылетал из бани и па-
дал в снег (зимой его обычно во дворе было много, и к хозяй-



 
 
 

ственным постройкам расчищались лишь тропки), катался
в нем и опять бежал в парилку. Домой он уже почти полз, на-
столько бывал обессилен, и долго потом отлеживался на ди-
ване, приходя в себя.

И уж после него в баню поочередно шли остальные чле-
ны семьи, кому такой сильный жар был не нужен. Но с года-
ми и я распознал прелесть самоистязания веником в раска-
ленной парной, после которого наступает телесное и духов-
ное обновление и тебя посещает истинная благодать. Зако-
выристо сказал, да? Но истинные любители попариться ме-
ня, надеюсь, поняли. И уже в 16—17 лет я с удовольствием
поддавал пару – по чуть-чуть, как учил меня отец, окатывая
из ковша раскаленные камни, отзывающиеся громким ши-
пением. И пара при этом в бане практически не было вид-
но, кроме струящегося, почти прозрачного как кисея жарко-
го марева. Вот это и был правильный, почти сухой, он же
целебный, пар, избавляющий от простудных, ревматоидных
и прочих заболеваний, ну или хотя бы облегчающий их.

В армии, куда меня призвали в ноябре 1969 года, париться
поначалу было негде. В Нижнетагильской учебке, где я про-
вел первые полгода службы, мыться нас строем водили в од-
ну из ближайших городских бань. Помню, как нас, призыв-
ников, перед первой помывкой предварительно всех остриг-
ли налысо, а после сразу переодели в новенькое обмунди-
рование, и мы тут же на какое-то время перестали узнавать
друг друга, поскольку стали выглядеть совершенно одинако-



 
 
 

во.
Париться тогда было некогда – нам давали время лишь

на помывку, без прочих излишеств, и в парилку если удава-
лось заскочить, то лишь на несколько минут. Последующие
полтора года армейской службы так же не удавалось толком
попариться  – все бегом, бегом, пока один взвод помылся,
ополоснулся, уже следующий его подпирает… Да и парил-
ки толковой не было в самодельной солдатской бане. И уже
лишь дома, после увольнения в запас, я отвел душу – за три
или четыре захода в парилку исхлестал об себя весь березо-
вый веник, лишь прутья от него остались!

Ну а  дальше вновь потекла размеренная гражданская
жизнь, с обязательными еженедельными помывками в бане.
Это была или коммунальная в райцентре, где я через год по-
сле возращения из армии стал работать в районной газете,
или дома у родителей, к которым я время от времени наве-
дывался по выходным, или – реже, – у кого-либо в гостях
в многочисленных командировках по совхозам района.

При поступлении в  университет в  Алма-Ате живущий
там к тому времени мой одноклассник Вовка Гончаров под-
говорил меня съездить в  общественную баню супер-клас-
са «Алма-Арасан». Ничего подобного в своей жизни я еще
не  видел: это был самый настоящий дворец, выложенный
из мрамора, гранита, с венчающим крышу голубым куполом.
А внутри баня выглядела еще роскошнее, она просто вся си-
яла, отделанная благородными материалами, разукрашенная



 
 
 

панно, картинами…
Ну с чем можно было сравнить ее внутренне убранство?

Разве что с  Московским метрополитеном (простите меня,
неискушенного, за вольность такого сравнения, но вот так
запомнилось). В «Арасане» можно было помыться и попа-
риться в русской, турецкой банях, попотеть в финской сау-
не, охладить раскаленное паром тело в бассейне. Помню, как
я, блаженствующий, лежал на теплой воде спиной и смотрел
в перевернутую чашу купола на потолке, из сквозного круг-
лого отверстия которого внутрь бани, прямо на купающихся
в бассейне, медленно падали снежинки (была толи ранняя
весна, толи уже начало зимы, запамятовал) …

В  процессе купания мы с  Володей, завернутые в  белые
простыни, как римские патриции в тоги, выходили к кафе
и  с  благостными, розовыми лицами пили душистый чаек
из самовара, закусывая печеньем, конфетами. Негромко иг-
рала музыка, туда-сюда неспешно проходили такие же румя-
ные «патриции». Отдохнув малость, мы снова шествовали
в парную.

Я бы с удовольствием провел в такой бане-дворце целый
комплекс. Но увы, мыться в «Арасане» хотели многие, и по-
тому сеансы были лимитированы – час, который стоил, кста-
ти, очень неплохих по  тем временам денег  – 20  с  чем-то
рублей! Правда, при желании можно было и  задержаться,
приплатив энную сумму администратору мимо кассы. Я уже
не помню, воспользовались ли мы с Вовкой такой возмож-



 
 
 

ностью. Но то посещение благословенного «Арасана» я за-
помнил на всю жизнь, потому что больше никогда в банях
такого класса не был.

А спустя несколько лет, в конце 70-х, случилось неслы-
ханное событие: в Пятерыжске, в этом небольшом селе на сто
с чем-то дворов, впервые за всю его многолетнюю историю,
построили общественную баню! Как обрадовались сельчане,
особенно те, у кого не было собственных теломоек (во, нео-
логизм придумал!). Да и те, у кого они были, тоже возрадо-
вались. Знаете, протопить баню – это не такое простое де-
ло. Надо и дров хороших запас для нее иметь, и воду вся-
кий раз натаскивать: во вделанный в печь чан – для нагрева-
ния горячей, и в бочку в предбаннике для холодной. А по-
сле еще и привести баню в порядок: помыть ее, вычерпать
сливную яму, если там много накопилось использованной,
грязной воды.

А тут – заплатил какие-то копейки, и иди, парься и мой-
ся на здоровье, не жалея воды, да еще и в компании одно-
сельчан, с кем можно потрепаться между делом, обсудить ка-
кие-то неотложные дела. Ну просто мужской клуб! Конеч-
но же, и женщины мылись в этой бане, но, разумеется, в уста-
новленный день. Баня работала, если не ошибаюсь, несколь-
ко дней в неделю и успевала обслужить всех желающих. Я
тоже помылся в ней пару раз, и остался вполне доволен.

Пар, правда, был очень влажным – он извлекался не из ка-
менки, а из нескольких труб с просверленными в них отвер-



 
 
 

стиями. Открыл вентиль, и пар, зашипев, засвистев, быстро
начинал заполнять парилку густым горячим туманом, обво-
лакивая тела моющихся и заставляя их обильно потеть и тем
самым, через раскрывшиеся поры, очищать кожные покро-
вы.

Как  бы то ни было, но  пятерыжцы очень любили свою
баню. К сожалению, просуществовала она недолго: с пере-
стройкой в 90-е годы совхоз «Железинский», четвертым от-
делением которого и был Пятерыжск, развалился, все про-
изводство свернулось, а вместе с ним сгинули и все объекты
соцкультбыта: клуб, детский сад, даже магазины, что уж тут
говорить про баню. И снова мои односельчане моются в сво-
их банях или у соседей. Ну да это не беда. Главное – им есть,
где помыться.

Следующий этап моей жизни, причем самый значитель-
ный, пришелся на Крайний Север. Я 22 года прожил в Эвен-
кии, куда уехал в 1989 году по приглашению газеты «Совет-
ская Эвенкия». Здесь, недалеко от Полярного круга, где мо-
розы зимой достигают 60 градусов, а сама зима длится полго-
да, существует настоящий культ бани. Где еще в долгие зим-
ние вечера отогреться душой и телом, как не в баньке? И по-
тому в столице Эвенкии, поселке городского типа на пять
с небольшим тысяч человек, где есть две коммунальные ба-
ни, еще «до кучи» – несколько десятков частных.

Обе общие бани (одна на берегу Тунгуски, другая у ру-
чья Гремучий, между ними расстояние всего в несколько сот



 
 
 

метров) имеют прекрасные парные, с сухим паром, который
получаешь, подкидывая кипяток во вмурованные в печи об-
резки здоровенных труб с раскаленными внутри добела кам-
нями. Мы с женой попеременно ходили в обе эти бани. С со-
бой обязательно брали чаек с брусникой, березовые веники
покупали там.

Помню, как в первый год нашего пребывания в Эвенкии,
в ноябре, когда уже ударили морозы за -40 (конкретно в тот
день -48), мы со Светланой в очередную субботу пошли в ту
баню, которая поменьше – на берегу ручья Гремучий. Оде-
лись потеплей и – хруп, хруп, хруп по снегу, выдыхая клу-
бы морозного пара, поспешили к ждущей нас, как мы дума-
ли, парной. Пришли, а там – замок висит, и записка: «Ба-
ня не работает». Почему – объяснений никаких. Что делать,
идти домой, не помывшись? Но это было не в наших прави-
лах, и мы потопали по этой жуткой стуже почти за километр
на другой конец поселка, к Нижней Тунгуске, где располага-
лась центральная баня. И ничего, дошли, и хорошенько ото-
грелись в парной (каждый в своем отделении, конечно), по-
мылись и, просветленные и чистые, вернулись домой.

Но мне все же больше нравились да и нравятся частные
бани, в  которых нет очередей, не  надо толкаться локтями
и прочими оголенными частями тела у кранов с холодной
и горячей водой, и на полке в парной сам себе барин, и под-
даешь пару, сколько тебе надо, а не прислушиваясь к поже-
ланиям соседей («Э,э, погоди, еще прежний пар не разошел-



 
 
 

ся!). До сих пор добрым словом поминаю крошечную баньку
у нашего редакционного водителя Володи Антипина, сруб-
ленную из лиственницы. Она у него скромненько устроилась
среди огуречных и помидорных грядок в огороде, у крутого,
сплошь поросшего лиственницей и кустарником склона над
бормочущим внизу ручьем Гремучий, стекающим в приток
Тунгуски – Кочечум.

Банька размером где-то всего три на два метра. Но все
было при ней: и предбанник, и каменка, и полок, и запас бе-
резовых веников. А малые размеры помогали ей в суровые
эвенкийские морозы быстрее нагреваться, и пар здесь был
просто термоядерным – «аж уши в трубочку скручиваются!»
говорят в таком случае. И всякий раз, когда Володя говорил,
как бы между прочим, что вот, баньку собирается истопить,
я тут же, тоже как бы между прочим, спрашивал его: а что,
хватит ли у него пару еще на одну пару желающих попарить-
ся? И конечно, пару на нас хватало. И еще оставалось.

Построив новую, более просторную баню, буквально в де-
сяти метрах от старой, Володя долго продолжал пользовать-
ся прежней  – видимо, и  сам никак не  хотел расставать-
ся со старой, такой родной, обжитой, уютной, безотказной.
А из новой он сделал… летнюю кухню!

Но чувствую, пора уже закругляться – ведь про баню, эту
непременную спутницу жизни всякого чистоплотного че-
ловека, можно писать бесконечно. К  сожалению, переехав
в большой город, я практически лишился возможности ре-



 
 
 

гулярно посещать частные, да и вообще – даже коммуналь-
ные бани и обхожусь, как всякий горожанин, ванной и ду-
шем. Но это все не то, не то. И потому, как только оказыва-
юсь в селе у кого-то из родных, непременно прошу истопить
баньку. Да их и просить не надо: все они знают, что я боль-
шой любитель попариться. Или вернее будет сказать – про-
фессионал!



 
 
 

 
Встреча одноклассников

 

С  автовокзала областного центра Егор сразу поспешил
в среднюю школу №7, в которой доучивался после своей де-
ревенской восьмилетки. Тем более, что идти-то до нее нужно
было всего пару кварталов. Рядом со школой, всего в сотне



 
 
 

метров, жила и его тетка Варвара Петровна, у которой Егор
квартировал эти два года, что учился здесь. И вот прошло
уже десять лет, после того как их дружный одиннадцатый
«б» после шумного выпускного вечера разбрелся кто куда.

Егор окончил зооветеринарный техникум в соседнем рай-
центре и вернулся ветврачом в свою родную Быковку. Рабо-
та ему нашлась тут же – бывший директор совхоза Петр Ива-
нович Махонький на руинах хозяйства умудрился каким-то
образом создать сельхозкооператив, куда и пригласил Егора
в качестве ветврача.

Егор хорошо справлялся со своей работой: лечил и при-
вивал от всяческих скотских хворей свиноматок и получае-
мый от них приплод, проводил всякие другие плановые ве-
теринарные мероприятия. Он женился на соседской дочери
Ирине, работавшей секретарем в конторе, поухаживав за ней
пару месяцев, и ему дали квартиру от сельхозкооператива
в доме на двух хозяев. Егор обзавелся детьми и собствен-
ным хозяйством, без которого жизнь на селе просто немыс-
лима. И жизнь потекла своим чередом, в которой практиче-
ски все время было занято работой на кооператив, хлопота-
ми на собственном подворье, воспитанием двоих сыновей.

Бывших своих одноклассников он практически не видел,
потому как почти безвылазно жил у себя в Быковке. Правда,
когда бывал в городе по делам, пару раз заходил в школу, где
и оставил бессменной директрисе Варваре Васильевне свои
координаты (да они у него и не менялись, если не считать



 
 
 

почти трех лет учебы в техникуме). По ним-то она и нашла
Егора и известила его о затевающейся встрече их выпуска,
на которую он оставил пару тысяч рублей, а теперь вот и сам
пожаловал.

К  тетке Егор решил зайти уже после вечера  – заноче-
вать-то все равно где-то придется. Он и так уже опаздывал –
на часах было за шесть вечера, когда он подошел к знакомо-
му двухэтажному зданию, обсаженному по периметру куд-
рявыми липами и разлапистыми тополями. И, похоже, опоз-
дал он не один – к воротам школы подкатила крутая чер-
ная иномарка в сопровождении другой, поскромнее, но тоже
черной.
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