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«Около одиннадцати часов вечера по Вознесенскому шли два молодых
художника. Кутаясь в пальто с барашковыми воротниками, они торопливо
шагали по панели, подгоняемые морозом, но это не мешало им весело
болтать, задорно смеяться и злословить. За глаза они подтрунивали над своим
профессором, который, несмотря на седину в бороде, отчаянно ухаживает
за ученицей Силиной, жгучей брюнеткой с карими глазами.– Стой! –
неожиданно выкрикнул один из них, высокий блондин с маленькой бородкой,
когда приятели поравнялись с громадным окном цветочного магазина. –
Посмотри, какая прелесть! На дворе такой морозище, а там!.. Цветут они и
благоухают!.. Это напоминает мне дивную Италию!..»
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Василий Брусянин
«Облетели цветы, догорели огни»

1

Около одиннадцати часов вечера по Вознесенскому шли два молодых художника. Кута-
ясь в пальто с барашковыми воротниками, они торопливо шагали по панели, подгоняемые
морозом, но это не мешало им весело болтать, задорно смеяться и злословить. За глаза они
подтрунивали над своим профессором, который, несмотря на седину в бороде, отчаянно уха-
живает за ученицей Силиной, жгучей брюнеткой с карими глазами.

– Стой! – неожиданно выкрикнул один из них, высокий блондин с маленькой бородкой,
когда приятели поравнялись с громадным окном цветочного магазина. – Посмотри, какая пре-
лесть! На дворе такой морозище, а там!.. Цветут они и благоухают!.. Это напоминает мне див-
ную Италию!..

– Ну, плюнь!.. Пойдём… Холодно! – протестовал художник пониже, но всё же остано-
вился у окна и засмотрелся на цветы.

Озарённые фиолетовым светом электрических лампочек, цветы, действительно, останав-
ливали внимание прохожего. Ярко-красные, голубоватые как бирюза, белые как снег, они кра-
совались за стеклом, подёрнутым иглами мороза, и казались равнодушными и к суровой зиме,
и к холодному вечеру и к вьюгам, а над ними простирали свои громадные листья пальмы,
филодендроны и фикусы, и у самого стекла стояла стройная, зелёная горная сосёнка.

– А вынеси в эту минуту любой бутончик на улицу – и опустит он свою красивую головку
и скоро-скоро поблекнет!..

Не успел высокий художник закончить своей фразы, как дверь магазина отворилась, и
на панели появилась высокая, стройная брюнетка, в светлой шапочке на тёмных вьющихся
волосах и в коротком жакете, отороченном по воротнику и вдоль полы светлым барашком, под
цвет шапочки.

– А вот выпал на улицу ландыш серебристый и не боится мороза! – приподнятым тоном
воскликнул художник пониже, и его глаза с лукавой улыбкой встретились с глазами брюнетки.

Та вспыхнула, догадавшись, по адресу кого была брошена эта фраза, сверкнула зрач-
ками тёмных ясных глаз, улыбнулась и пошла дальше. Полминуты спустя она снова обернулась
и встретилась с двумя парами весёлых, внимательных и восхищённых глаз молодых людей.
Девушка смутилась и пошла быстрее. Художники медленно и лениво пошли своею дорогой.
Теперь они уже не злословили над своим профессором, и каждый из них, в тайне один от дру-
гого, думал о цветах, о серебристых ландышах, о брюнетке в светлой шапочке…

Быстро шагая по свежему похрустывавшему снегу панели, Надя думала о молодых людях,
а в её ушах всё ещё звучала фраза о ландыше, выпавшем на улицу, и щекотала её чуткое само-
любие. Поравнявшись с углом улицы, она ещё раз невольно оглянулась и пристально посмот-
рела вдоль панели. В морозном воздухе, залитом электрическим светом, мелькали блестящие
пушистые снежинки, по панелям двигались тёмные закутанные фигуры пешеходов, по улице
взад и вперёд сновали сани, слышался говор, глухой и невнятный, слышался скрип под поло-
зьями саней.

Надя повернула в узкий и глухой переулок, и сердце её словно упало. Здесь было
сумрачно, газовые рожки уныло мигали, по обе стороны переулка тянулись стены тёмных
домов… Безлюдно, сумрачно и неприветливо! Неприветливо как в их маленькой квартирке, с
низким потолком, потёртыми половицами и с тёмными, замазанными обоями стен. В зальце
одинокая лампа под зелёным абажуром, у стола старуха-мать с постоянно перевязанною

1 С. Я. Надсон «Умерла моя муза!.. Недолго она…». Прим. ред.
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щекою, а в соседней комнате брат Коля вслух подзубривает уроки… Скучно, темно и однооб-
разно!

Каждый день в продолжение нескольких лет одна и та же однообразная жизнь, и лучше
бы никогда не видеть этой ветхой и угрюмой обстановки комнат, не сидеть по вечерам у лампы
с зелёным абажуром, не слышать стонов больной матери, или тягучего, противного и какого-
то неестественного голоса брата, который целые вечера проводит над скучными учебниками.

Сегодня Наде не хотелось бы думать об этом! Так хорошо прошёл ясный морозный день!
В магазине с утра до вечера перебывало много покупателей, слышался говор, весёлый и бес-
печный, и так хорошо пахло цветами! У них в магазине всегда какой-то особенный тонкий
аромат духов, и даже электрические лампочки светят особенно: на потолке, на полу и на стенах
лежат узорные тени растений, а разноцветные бутоны ещё ярче выступают на тёмном фоне
зелени.

В магазин заходит только чистая публика. Приезжают дамы-франтихи, от которых также
пахнет духами, заходят надушенные, красивые и весёлые кавалеры, выбирают букеты, а иногда
увозят целые корзины пахучих весёлых цветов!.. Немка-хозяйка не держит мрачных надгроб-
ных венков, и всё, что растёт и зеленеет в обширном магазине, всё, что цветёт и благоухает в
зелени красивых узорных листьев, – всё это подготовлено для жизни, для радости, наслажде-
ния и счастья!..

И работа у Нади лёгкая и чистая! Из дома выходит она не раньше десяти часов утра, и
потом всё время проводит среди красивых благоуханных цветов, или разбирая своими тонень-
кими пальцами нежные стволики растений с разноцветными головками, или ходя по магазину
около цветов и беседуя с покупателями. В свободное от занятий время Надя усаживается у
широкого окна в зелени растений и сквозь переплёт веток и узорных листьев смотрит на бой-
кий проспект. Когда надоест смотреть в окно, она берёт книгу и сидит в тишине над раскры-
тыми страницами, следя за интересной фабулой романа или повести. В книгах, которые ей
приходилось читать, описывается, большею частью, жизнь таких людей, с какими Надя нико-
гда не встречалась в действительности. И ей всегда казалось, что нарядные барыни и кавалеры,
которые заходят в магазин, – также герои и героини таких же романов и повестей. Когда в
книге встречались страницы описания иной жизни, и когда в романах описывались люди, кото-
рые казались Наде похожими на её мать, тётю Сашу, дядю Ваню и их многочисленных род-
ственников и знакомых, – она пропускала такие страницы, потому что действительная жизнь,
её жизнь, полна такими же скучными и однообразными днями и этими скучными нудными
людьми, которые всё время говорят о нужде и заботах, ноют под бременем жизни, родятся в
нищете и умирают от нищеты и горя.

И зачем это сегодня лезут в голову эти невесёлые противные думы, и чем ближе к дому
– тем неотвязчивее они. Сегодня всё утро мать вздыхала и говорила о том, что вот уже вто-
рую неделю комната, которую они сдают жильцам, пустует. Старушка соображала, каков будет
убыток, благодаря этому неприятному обстоятельству, и рассчитывала, сколько придётся при-
платить за квартиру, урезав жалкую пенсию. Потом она говорила ещё что-то о дровах, о Коли-
ной курточке, за ветхость которой мальчуган уже получил выговор от инспектора гимназии.
И пока Надя одевала в прихожей жакет и шапочку, чтобы уйти от ненавистной обстановки в
мир цветов, из соседней комнаты всё ещё слышался тягучий голос матери. В продолжение дня
она забыла об этой скучной и серой жизни, а теперь, при тусклом освещении узкого переулка,
опять всё припомнилось.

Надя миновала первый двор дома, где они жили, прошла и мрачную арку с тёмной две-
рью в дворницкую и вышла в узкий и вонючий второй двор, куда выходила чёрная лестница, с
узкими площадками и с тусклыми и робко вздрагивавшими керосиновыми лампами в неуклю-
жих фонарях. На звонок Наде отворила сама мать. В прихожей было темно, в соседней комнате,
под неизменным зелёным абажуром, горела лампа, заливая тусклым светом серую скатерть с
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красной бахромой, большой овальный медный поднос с чашками и чайником и тарелку, на
которой лежал серый дешёвый ситник, нарезанный толстыми неуклюжими ломтями. Со всех
сторон Надю обступали тёмные стены, с дешёвыми картинками, сверху давил низкий потолок,
а со двора сквозь стёкла двойных рам смотрела чёрная неприветливая ночь, и светленькие гар-
дины, перевязанные розовыми ленточками, казалось, ещё более оттеняли тёмные фоны стен
и окон.
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