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Аннотация
«Около одиннадцати часов вечера по Вознесенскому шли

два молодых художника. Кутаясь в пальто с барашковыми
воротниками, они торопливо шагали по панели, подгоняемые
морозом, но это не мешало им весело болтать, задорно смеяться и
злословить. За глаза они подтрунивали над своим профессором,
который, несмотря на седину в бороде, отчаянно ухаживает за
ученицей Силиной, жгучей брюнеткой с карими глазами.

–  Стой!  – неожиданно выкрикнул один из них, высокий
блондин с маленькой бородкой, когда приятели поравнялись
с громадным окном цветочного магазина.  – Посмотри, какая
прелесть! На дворе такой морозище, а там!.. Цветут они и
благоухают!.. Это напоминает мне дивную Италию!..»
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1

Около одиннадцати часов вечера по Вознесенскому шли
два молодых художника. Кутаясь в пальто с барашковыми
воротниками, они торопливо шагали по панели, подгоняе-
мые морозом, но это не мешало им весело болтать, задорно
смеяться и злословить. За глаза они подтрунивали над своим
профессором, который, несмотря на седину в бороде, отча-
янно ухаживает за ученицей Силиной, жгучей брюнеткой с
карими глазами.

– Стой! – неожиданно выкрикнул один из них, высокий
блондин с маленькой бородкой, когда приятели поравнялись
с громадным окном цветочного магазина. – Посмотри, какая
прелесть! На дворе такой морозище, а там!.. Цветут они и
благоухают!.. Это напоминает мне дивную Италию!..

– Ну, плюнь!.. Пойдём… Холодно! – протестовал худож-
ник пониже, но всё же остановился у окна и засмотрелся на
цветы.

Озарённые фиолетовым светом электрических лампочек,
цветы, действительно, останавливали внимание прохожего.

1 С. Я. Надсон «Умерла моя муза!.. Недолго она…». Прим. ред.



 
 
 

Ярко-красные, голубоватые как бирюза, белые как снег, они
красовались за стеклом, подёрнутым иглами мороза, и каза-
лись равнодушными и к суровой зиме, и к холодному вечеру
и к вьюгам, а над ними простирали свои громадные листья
пальмы, филодендроны и фикусы, и у самого стекла стояла
стройная, зелёная горная сосёнка.

– А вынеси в эту минуту любой бутончик на улицу – и опу-
стит он свою красивую головку и скоро-скоро поблекнет!..

Не успел высокий художник закончить своей фразы, как
дверь магазина отворилась, и на панели появилась высокая,
стройная брюнетка, в светлой шапочке на тёмных вьющихся
волосах и в коротком жакете, отороченном по воротнику и
вдоль полы светлым барашком, под цвет шапочки.

– А вот выпал на улицу ландыш серебристый и не боит-
ся мороза! – приподнятым тоном воскликнул художник по-
ниже, и его глаза с лукавой улыбкой встретились с глазами
брюнетки.

Та вспыхнула, догадавшись, по адресу кого была брошена
эта фраза, сверкнула зрачками тёмных ясных глаз, улыбну-
лась и пошла дальше. Полминуты спустя она снова оберну-
лась и встретилась с двумя парами весёлых, внимательных
и восхищённых глаз молодых людей. Девушка смутилась и
пошла быстрее. Художники медленно и лениво пошли своею
дорогой. Теперь они уже не злословили над своим профес-
сором, и каждый из них, в тайне один от другого, думал о
цветах, о серебристых ландышах, о брюнетке в светлой ша-



 
 
 

почке…
Быстро шагая по свежему похрустывавшему снегу пане-

ли, Надя думала о молодых людях, а в её ушах всё ещё зву-
чала фраза о ландыше, выпавшем на улицу, и щекотала её
чуткое самолюбие. Поравнявшись с углом улицы, она ещё
раз невольно оглянулась и пристально посмотрела вдоль па-
нели. В морозном воздухе, залитом электрическим светом,
мелькали блестящие пушистые снежинки, по панелям дви-
гались тёмные закутанные фигуры пешеходов, по улице взад
и вперёд сновали сани, слышался говор, глухой и невнятный,
слышался скрип под полозьями саней.

Надя повернула в узкий и глухой переулок, и сердце её
словно упало. Здесь было сумрачно, газовые рожки уныло
мигали, по обе стороны переулка тянулись стены тёмных до-
мов… Безлюдно, сумрачно и неприветливо! Неприветливо
как в их маленькой квартирке, с низким потолком, потёрты-
ми половицами и с тёмными, замазанными обоями стен. В
зальце одинокая лампа под зелёным абажуром, у стола стару-
ха-мать с постоянно перевязанною щекою, а в соседней ком-
нате брат Коля вслух подзубривает уроки… Скучно, темно
и однообразно!

Каждый день в продолжение нескольких лет одна и та же
однообразная жизнь, и лучше бы никогда не видеть этой вет-
хой и угрюмой обстановки комнат, не сидеть по вечерам у
лампы с зелёным абажуром, не слышать стонов больной ма-
тери, или тягучего, противного и какого-то неестественного



 
 
 

голоса брата, который целые вечера проводит над скучными
учебниками.

Сегодня Наде не хотелось бы думать об этом! Так хорошо
прошёл ясный морозный день! В магазине с утра до вече-
ра перебывало много покупателей, слышался говор, весёлый
и беспечный, и так хорошо пахло цветами! У них в магази-
не всегда какой-то особенный тонкий аромат духов, и даже
электрические лампочки светят особенно: на потолке, на по-
лу и на стенах лежат узорные тени растений, а разноцветные
бутоны ещё ярче выступают на тёмном фоне зелени.

В магазин заходит только чистая публика. Приезжают да-
мы-франтихи, от которых также пахнет духами, заходят на-
душенные, красивые и весёлые кавалеры, выбирают букеты,
а иногда увозят целые корзины пахучих весёлых цветов!..
Немка-хозяйка не держит мрачных надгробных венков, и
всё, что растёт и зеленеет в обширном магазине, всё, что
цветёт и благоухает в зелени красивых узорных листьев, –
всё это подготовлено для жизни, для радости, наслаждения
и счастья!..

И работа у Нади лёгкая и чистая! Из дома выходит она не
раньше десяти часов утра, и потом всё время проводит сре-
ди красивых благоуханных цветов, или разбирая своими то-
ненькими пальцами нежные стволики растений с разноцвет-
ными головками, или ходя по магазину около цветов и бесе-
дуя с покупателями. В свободное от занятий время Надя уса-
живается у широкого окна в зелени растений и сквозь пере-



 
 
 

плёт веток и узорных листьев смотрит на бойкий проспект.
Когда надоест смотреть в окно, она берёт книгу и сидит в
тишине над раскрытыми страницами, следя за интересной
фабулой романа или повести. В книгах, которые ей приходи-
лось читать, описывается, большею частью, жизнь таких лю-
дей, с какими Надя никогда не встречалась в действительно-
сти. И ей всегда казалось, что нарядные барыни и кавалеры,
которые заходят в магазин, – также герои и героини таких
же романов и повестей. Когда в книге встречались страницы
описания иной жизни, и когда в романах описывались люди,
которые казались Наде похожими на её мать, тётю Сашу, дя-
дю Ваню и их многочисленных родственников и знакомых, –
она пропускала такие страницы, потому что действительная
жизнь, её жизнь, полна такими же скучными и однообразны-
ми днями и этими скучными нудными людьми, которые всё
время говорят о нужде и заботах, ноют под бременем жизни,
родятся в нищете и умирают от нищеты и горя.

И зачем это сегодня лезут в голову эти невесёлые против-
ные думы, и чем ближе к дому – тем неотвязчивее они. Сего-
дня всё утро мать вздыхала и говорила о том, что вот уже вто-
рую неделю комната, которую они сдают жильцам, пустует.
Старушка соображала, каков будет убыток, благодаря этому
неприятному обстоятельству, и рассчитывала, сколько при-
дётся приплатить за квартиру, урезав жалкую пенсию. По-
том она говорила ещё что-то о дровах, о Колиной курточке,
за ветхость которой мальчуган уже получил выговор от ин-



 
 
 

спектора гимназии. И пока Надя одевала в прихожей жакет и
шапочку, чтобы уйти от ненавистной обстановки в мир цве-
тов, из соседней комнаты всё ещё слышался тягучий голос
матери. В продолжение дня она забыла об этой скучной и
серой жизни, а теперь, при тусклом освещении узкого пере-
улка, опять всё припомнилось.

Надя миновала первый двор дома, где они жили, прошла
и мрачную арку с тёмной дверью в дворницкую и вышла в
узкий и вонючий второй двор, куда выходила чёрная лест-
ница, с узкими площадками и с тусклыми и робко вздраги-
вавшими керосиновыми лампами в неуклюжих фонарях. На
звонок Наде отворила сама мать. В прихожей было темно, в
соседней комнате, под неизменным зелёным абажуром, го-
рела лампа, заливая тусклым светом серую скатерть с крас-
ной бахромой, большой овальный медный поднос с чашками
и чайником и тарелку, на которой лежал серый дешёвый сит-
ник, нарезанный толстыми неуклюжими ломтями. Со всех
сторон Надю обступали тёмные стены, с дешёвыми картин-
ками, сверху давил низкий потолок, а со двора сквозь стёкла
двойных рам смотрела чёрная неприветливая ночь, и свет-
ленькие гардины, перевязанные розовыми ленточками, каза-
лось, ещё более оттеняли тёмные фоны стен и окон.
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