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Аннотация
«Разделяя участь немногих неудачников, Разумовы

вынуждены были жить в Шувалове на даче, несмотря на суровую
зиму.

Нижний этаж дачного флигеля, где они жили, выходил
террасой в крошечный садик, отгороженный от улицы дощатою
изгородью; от узкой калитки к крыльцу вела неширокая тропинка,
проложенная в сугробах снега…»



 
 
 

Василий Брусянин
Вешний снег

Разделяя участь немногих неудачников, Разумовы вынуж-
дены были жить в Шувалове на даче, несмотря на суровую
зиму.

Нижний этаж дачного флигеля, где они жили, выходил
террасой в крошечный садик, отгороженный от улицы доща-
тою изгородью; от узкой калитки к крыльцу вела неширокая
тропинка, проложенная в сугробах снега.

Кругом дачи в беспорядке стояли толстые берёзы с нозд-
реватой корой и тонкостволые сосны и ели, и в зимние вью-
ги в сетке их веток выл и стонал суровый ветер. Иногда вет-
ки деревьев покрывались белым пушистым инеем, тонкой
белесоватой пеленой застилались стены флигеля, терраса и
крыльцо, – и тогда вся крошечная дачка походила на игру-
шечный фарфоровый домик…

Иногда, в ясный день, в окно их дачи засматривало сол-
нышко, и его скупые на тепло лучи, пронизывая позеленев-
шие от времени стёкла окон, ложились на дешёвых обоях
стен тусклыми четырёхугольниками. А когда солнышко пря-
талось за деревья сада, на обстановку ложились полутона
света и теней.

Борис Николаевич как ребёнок радовался, когда светило
солнышко и, сидя с книгой или газетой у широкой двери



 
 
 

на террасу, не читал, а целыми часами смотрел на тёмно-го-
лубое небо, с белыми тяжёлыми облаками, и следил за сол-
нышком, которое с каждой минутой опускалось ниже и ниже
и, погружаясь в кисею белых облаков, бледнело и, наконец,
скрывалось.

Борис Николаевич откладывал в сторону книгу или газе-
ту, закуривал папиросу, поднимался со стула, тихо ступая по
полу войлочными туфлями, проходил в столовую, смотрел
на циферблат будильника и снова возвращался в зал, насу-
пив брови и поминутно запахивая полы летнего пальто, за-
менявшего ему халат.

Простой металлический будильник был вторым предме-
том его внимания. Его тонкие, тёмные стрелки указывали,
сколько осталось ещё длинных минут до момента возвраще-
ния из города Натальи Ивановны.

– Наташа! Наташа! Скоро ли ты вернёшься? – с тоской
на душе спрашивал он сам себя, присаживаясь у стеклянной
двери на террасу и снова глядя на улицу и поджидая, когда
мимо изгороди промелькнёт тонкая и высокая фигура жены,
в коротком жакете, отороченном серым барашком, и в серой
барашковой шапочке.

А когда вернувшаяся из города Наташа стукнет калиткой,
он сорвётся со своего места, быстро пройдёт в переднюю и,
не дожидаясь звонка, распахнёт дверь и с улыбкой на счаст-
ливом лице непременно скажет:

– Озябла, дружок мой?.. Скорее раздевайся, обед давно



 
 
 

ждёт тебя!..
Он поможет Наталье Ивановне раздеться, возьмёт её хо-

лодные руки в свои горячие ладони и прильнёт губами к её
тонким пальцам, потом примется целовать её в губы, в щёки
и в глаза.

Потом они садятся обедать, и Наталья Ивановна прини-
мается сообщать мужу новости из политической, обществен-
ной или из городской жизни. В их редакцию большой петер-
бургской газеты все эти новости попадают быстро, тотчас же
обсуждаются среди сотрудников, и Наталья Ивановна всегда
возвращается домой под впечатлением споров и разговоров
на жгучие темы. Каждый почти день Наталья Ивановна при-
возит домой кипу книг, газет и журналов – и всё это для сво-
его скучающего, выбитого из колеи жизни, мужа.

Вот уже три года Борис Николаевич не у дел, и за всё это
время Наталья Ивановна ни одним словом, ни одним взгля-
дом не давала понять мужу, что такая жизнь – ненормальна.
В этом, впрочем, и не было нужды.

Борис Николаевич и сам прекрасно понимал, что жизнь,
какую он ведёт, ненормальна, но что же он может сделать
с собою, если воля его ослабла, энергия притупилась, и в
нём упало и замерло всё живое, всё жизнедеятельное, что
когда-то делало его энергичным, трудоспособным и даже от-
зывчивым к другим.

Теперь как будто и этой отзывчивости нет: он ушёл в себя,
в свою затаённую злобу на кого-то, в своё разочарование, и



 
 
 

мрачно стало на душе и пусто в сердце. Словно из него вы-
сосали все жизненные соки и чем-то отравили больной уста-
лый мозг.

В глубине души он глубоко презирал себя, ни разу не
смягчил этого презрения сожалением и состраданием к се-
бе, а когда Наталья Ивановна принималась утешать мужа,
говоря, что его «состояние» – временно, что это отдых после
трудной скитальческой жизни, – он не верил жене и просил
её не лгать ни пред собою, ни пред ним.

– Не говори этого, Наташа! Не успокаивай меня и не об-
манывай себя! Я пал окончательно и не поднимусь!.. Мне
сорок лет! Сорок лет!.. Как это ужасно!.. Если бы мне было
четыре года, я безумно счастливыми глазами смотрел бы на
жизнь… а теперь – кончено… кончено…

Он в унынии замолкал, сжимая в пальцах окурок потух-
шей папиросы, потом поднимал глаза и тихим упавшим го-
лосом продолжал:

– Верь мне, Наташа, если я не решаюсь покончить с со-
бою, то только потому, что люблю тебя, и в этой любви скон-
центрировались все мои радости… Всю жизнь преследовали
меня неудачи, но я казался самому себе крепким и выносли-
вым! Всю жизнь делал гадости и утешал себя, находя оправ-
дание в чём-то, и всё моё поведение казалось мне безупреч-
ным… А тут вот случилось иначе. Встретился я с тобою – и
надо бы начать новую жизнь, а струны-то во мне все ослабли,
и душа измельчала… Помнишь, тот страшный-то случай!..



 
 
 

Ты, чистая и хорошая, указала мне на тот факт… Помнишь,
дело Серебрякова… Я взял с него пять тысяч рублей и, зная,
что он мерзавец и подлец, зная, что он во всём виноват, зная,
что он обидел сирот Вязниковых, – я всё-таки обелил его…
Я врал на суде, уверяя присяжных, что мой клиент чист и
непорочен, и они, болваны, поверили мне и оправдали пре-
ступника… А ты, помнишь, тогда подошла ко мне, посмот-
рела на кучку кредиток, которые я принёс от Серебрякова, и
ничего не сказала… только заплакала…

Он часто вспоминает эту сцену из их прошлого, и тогда
он говорит тихим подавленным голосом, Наталья Ивановна
с трудом сдерживает тяжёлые мучительные слёзы, а когда его
голос дрогнет и оборвётся, – она припадёт к его груди и за-
рыдает.

Он нежным прикосновением рук поднимет её голову со
своей груди, повернёт к себе её заплаканное лицо и примется
её успокаивать, целуя её руки, лицо, волосы и шепча: «ми-
лая, дорогая… чистая!..»
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