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«Скучный день. Небо завешено тяжёлыми серыми тучами. Моросит дождь.
Холодно и сыро. Серые, неприветливые улицы; раздражённые, невесёлые
люди…У светло-коричневого пятиэтажного дома на Литейной стоят тёмные
погребальные дроги, запряжённые парой лошадей в тёмных попонах. Люди
в чёрных длинных балахонах и в чёрных же цилиндрах толпятся около
печальной колесницы. На козлах, съёжившись от холода и непогоды, сидит
хмурый возница и угрюмо посматривает на грязную и сырую мостовую.
Две тёмные фигуры стоят под навесом подъезда и о чём-то беседуют.
Их смеющиеся лица, громкий говор как-то странно не гармонируют с
трауром их одежды. Молодой бритый факельщик, сдвинув цилиндр на
затылок, рассказывает что-то своему товарищу с рыженькой бородкой, часто
припадая к его уху и сообщая что-то, очевидно, пикантное, – и тот смеётся и
прищёлкивает языком…»
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Василий Брусянин
За покойником

Скучный день. Небо завешено тяжёлыми серыми тучами. Моросит дождь. Холодно и
сыро. Серые, неприветливые улицы; раздражённые, невесёлые люди…

У светло-коричневого пятиэтажного дома на Литейной стоят тёмные погребальные
дроги, запряжённые парой лошадей в тёмных попонах. Люди в чёрных длинных балахонах и в
чёрных же цилиндрах толпятся около печальной колесницы. На козлах, съёжившись от холода
и непогоды, сидит хмурый возница и угрюмо посматривает на грязную и сырую мостовую. Две
тёмные фигуры стоят под навесом подъезда и о чём-то беседуют. Их смеющиеся лица, гром-
кий говор как-то странно не гармонируют с трауром их одежды. Молодой бритый факельщик,
сдвинув цилиндр на затылок, рассказывает что-то своему товарищу с рыженькой бородкой,
часто припадая к его уху и сообщая что-то, очевидно, пикантное, – и тот смеётся и прищёл-
кивает языком.

Из ворот, скрестив на животе руки, вышел старик с жёлтым морщинистым лицом, с боль-
шими седыми усами и с узенькими подслеповатыми глазками. Приподняв воротник балахона
и сдвинув на лоб цилиндр, шёл он медленно, свесив голову на грудь.

– Что, Капустин, нос повесил? Верно, прозяб? – спросил старика факельщик с рыженькой
бородкой.

Старик поднял лицо, пожал плечами и после паузы ответил:
– А то и нос повесил, что Сергея Николаича Истомина хоронить поедем!
– А каков таков этот Истомин?..
– А таков вот: штабс-ротмистр в отставке. Большой барин был…
– Знавал ты его?
– Ещё бы! Служил у него когда-то в лакеях… В этом самом доме мы и жили.
Старик отошёл от факельщиков, которые снова принялись смеяться, прошёлся по панели

до подъезда следующего дома, повернул назад и, опустив голову, тихо прошёл мимо товари-
щей, весёлая беседа которых почему-то не нравилась ему. Отойдя немного от подъезда, он
остановился у тумбы и задумался.

«Этакое дело! Вот тут и узнай, кого придётся хоронить», – размышлял он.
Капустин поднял голову и подошёл к соседнему подъезду. Он знал этот подъезд с тон-

кими чугунными колонками, поддерживавшими широкий железный навес; знал он и входную
дверь, с медной дощечкой какого-то врача. За дверью была площадка с зеркальцем и столи-
ком, а дальше шла широкая лестница с резными перилами. На втором этаже по этой лестнице,
налево, жил когда-то Сергей Николаевич Истомин.

Дверь отворилась, и на подъезде появился швейцар, высокий, стройный, с белобрысыми
усами и с рыжими ресницами узких красноватых глаз. Капустин в первый раз видел рыжего
швейцара: раньше на этом подъезде был его приятель, старик Фёдорыч, а теперь вон какой
бравый молодец. Капустин посмотрел на швейцара и спросил:

– Фёдорыча-то, верно, уж нет?
– Какого Фёдорыча?
– Тут раньше был швейцаром.
– Не знаю никакого Фёдорыча, – холодно ответил рыжий человек и пристально посмотрел

на худощавое лицо Капустина, – я вступил на место Лаврентия Николаевича; теперь он у нас
старшим дворником.

Швейцар сухо закончил свою речь, посвистал и закурил папиросу.
– Тоже вот и Сергей-то Николаич раньше по этой лестнице жил… в четвёртом номере,

налево…
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– Присяжный поверенный Лукин живут теперь там, – прервал Капустина швейцар.
– Не знаю, кто теперь живёт. Раньше-то, говорю, Сергей Николаич Истомин жил, а теперь

вон где пришлось Богу душу отдать, в 37 номере, во дворе, на грязной лестнице…
Старик немного помолчал и, вздохнув, добавил:
– Время-то прошло! Всё-то, всё тут переменилось. – Вот и Фёдорыч, мотри, тоже умер,

да вот и Сергей-то Николаич…
– А ты знал его? Истомина-то?
– Лакеем у него служил, тут вот, в четвёртом номере, и жили в то время…
К подъезду подкатила пара гнедых, запряжённых в карету. Сидевший в экипаже полков-

ник опустил раму и, высунув усатое лицо, громко спросил:
– А-а… послушай, швейцар… Квартира Истомина тут?
Полковник оттопырил указательный палец руки, затянутой в белую перчатку, и указал

на подъезд.
– Никак нет, ваше-ство… во дворе, подъезд направо, на четвёртом этаже, – отвечал швей-

цар, обнажив голову.
Полковник вышел из кареты и, следуя за швейцаром, скрылся во дворе. Рассматривая

черты лица полковника, Капустин припоминал, кто бы это мог быть? И после некоторого уси-
лия узнал в нём знакомого своего бывшего барина, полковника Рено. «А когда-то так же как
Сергей Николаич штабс-ротмистром был! А? Вот оно, времечко-то!» – снова сам с собою рас-
суждал Капустин.

Швейцар, проводив полковника до квартиры Истомина, возвратился и прошёл под
крышу подъезда, где теперь беседовал Капустин с товарищами.

– А хороший, верно, барин-то – четвертак дал! – с усмешкой поведал швейцар.
– Ещё бы! Знаем мы его, полковник Рено… товарищ Сергея Николаевича, – вставил

Капустин.
– А, верно, барин – как стать, был этот Истомин-то? – спрашивал швейцар, внимательно

рассматривая Капустина.
– Второй-то этаж весь занимал, на две квартиры жил: в одной он, а в другой-то жила одна

полька, Бронислава Викентьевна, певица она, – рассказывал старик.
– А-а, вот ты и смотри! Теперь-то вон где живёт: на четвёртом, во дворе! – удивлялся

швейцар.
– Теперь, брат, мы его на новое жительство повезём! – вставил рыжебородый факельщик

и усмехнулся.
Шутки его, однако, никто из беседовавших не поддержал.
– Как же это так вышло-то? – любопытствовал швейцар.
– Что?
– Да что он раньше-то так жил, а теперь у Надежды Ивановны… Портниха она.
И швейцар рассказал слушателям, что Истомин жил у портнихи Надежды Ивановны,

намекая на интимные отношения жильца и квартирной хозяйки. Говорил он также и о том,
что Сергей Николаевич эксплуатировал бедную труженицу, когда запивал, а последний год,
лишившись места, окончательно уже жил на её счёт.

– Уж и не знаю, как! Лет десять или больше ничего не слыхал я о барине Сергее Нико-
лаиче. Как только тогда меня рассчитали, так и уехали в провинцию… Когда богат-то был, так
у всех на виду, а вот обеднел, отощал – и с глаз долой…

К дому подъехал рысак. Рыжебородый кучер осадил лошадь, и когда она разом остано-
вилась как вкопанная, с пролётки соскочил седой господин, с приподнятым воротником пальто
и в цилиндре с трауром. Сидевшая с ним рядом дама ниже опустила над собою зонтик и что-то
проговорила, обращаясь к спутнику, который в это время расспрашивал подскочившего швей-
цара о квартире Истомина. Швейцар предупредительно провёл вновь прибывших во двор.
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