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Аннотация
Александра Васильева пишет в жанре «эзотерического

фэнтези», что заметно выделяет ее книги из общего ряда
мистической литературы. События, описанные в романе
«Глазами маски», не имеют точного времени и четкой
географической локации. Перед нами – сцена театра, в составе
звездной труппы – молодые талантливые актеры. Именно им
предстоит стать ключевыми фигурами в таинственной игре,
на кону которой – мир первоначала. Кто из них выдержит
назначенные ею испытания? Загадка разрешится лишь в конце.
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От автора

 
Скорее всего, наша жизнь была бы совсем неинтересной,

не найдись в ней место игре. Бесцветные лица, бесцветные
дни и годы и бесконечная продолжительность всегда одина-
ковых, с редкой вариацией событий. Каждый человек, при-
ходящий в этот мир, обладает обязательным талантом, да-
ющимся ему от рождения. Он – художник, способный рас-
крашивать свою реальность в угодный ему цвет. Лишь под
искаженным углом зрения мы можем различить сокровища
собственной души, убедив себя в существовании испытыва-
емых чувств. Наш жизненный опыт тем ярче, чем ярче крас-
ки в палитре воображения. Привычные пейзажи, дома, ули-
цы, встречные, где-то, когда-то знакомые люди, всё чудес-
ным образом преображается, как только мы начинаем поль-
зоваться врождённым талантом. Игра! Самообман? Нет,  –
образ жизни. Жизни, которую выдумываешь заново, вопре-
ки её философскому равнодушию.

Эта книга о том, что можно захотеть увидеть сквозь на-
громождения современности, присущие ей правила и зако-
ны, сквозь всё то напускное, напрасное, за что подчас мы так
отчаянно боремся и, проиграв, опускаемся ниже дозволен-
ного, вешая себе на спину ярлык «неудачник». Что можно
увидеть… или всё-таки – вообразить? Решать читателю.

Мифотворчество свойственно людям, не богам. Впрочем,



 
 
 

мир так давно живёт в одиночестве, стоя лицом к милли-
ардам точно таких же лиц, что мнить или сравнивать себя
с  создателем вошло у  него в  привычку. Нельзя  же просто
встать в этот огромный ряд и крикнуть, к примеру: «Я один
из 12 081 985… Занимайте за мной!» Это уж слишком! А по-
тому человек выходит из ряда, бросает табличку со своим
номером и начинает воображать. Тут и происходит самое ин-
тересное. Люди – все разные, и потому, что вообразит о се-
бе отдельный индивид, отрёкшийся от своего номера, пред-
сказать невозможно: у каждого стоящего в длинной очере-
ди рождённых – свой вариант. Вариант мифа о собственной
жизни.



 
 
 

 
Предисловие

(Разговор автора с читателем)
 

Читатель:
Рисуете?

Автор:
Обычно – словом, но случаем – карандашом.
Покоя не даёт один мне образ.
Его рисую я,
Его чертами наделить стремлюсь.

Читатель:
Кто ж он?
Герой, должно быть, вашей книги?
Хотя б намеком осветили, иль именем, быть может, на-

рекли?

Автор:
Эль – имя гордости моей.
Эль – имя моей тайны,
Желания молитвенных ночей.
Теперь довольно вам?



 
 
 

Читатель:
Вы предлагать замки взялись, которым нет ключей…
Откройтесь до конца, каков собой злодей?

Автор:
Злодей?
Кто вам позволил так его сквернить
Земным надменным поруганьем?
С чего решили вы героя очернить? Того не следовало из на-

званья!

Читатель:
Яд критики течёт из знаний.
Не бойтесь, я вас им не отравлю.

Автор:
По-вашему, я за попытку опасаться стану?
Я вас уже за то, что вы меня хотите прочитать, люблю.
От критики спасенья нет,
А защищаются лишь те, кто слабы.

Читатель:
От ревности своей вы, видно, защищаться стали.

Автор:
От ревности к кому?



 
 
 

Вы разберитесь, что к чему!
И кто из нас – с пробитым сердцем.
Зеркальным отражением проекций
Не приписать ко свету тьму!

Читатель:
Одно другому что же, не к лицу? Да я и не посмел бы…

Автор:
Читатель мой,
Преступную любовь творца к творенью своему
Ты разглядеть во мне сумел, я разумею?

Читатель:
Оставим.

Автор:
Нет, позвольте.
Да, я люблю.
И отчего же не любить глаза, душа, в которых плещется

едва ли?
Загадку? Этот омут счастья? Огонь?

Читатель:
Так вот каков герой,
Черты которого вы от меня скрывали!



 
 
 

В огне вы совершенство отыскали?
Спешу вас разуверить, автор мой!
Огонь —
Он к жизни холоден и к смерти равнодушен.
Страстям земным он аналогией является простой,
И только.
Но ведь это скучно.

Автор:
Читатель, брось, не будь лукав.
Ты голос его тронь, ты вслушайся в огонь!

Читатель:
Едва ли между строк есть аудиолента…

Автор:
Не сложно отыскать!
В звучанье этом,
В одном сплетении усилия с дыханьем
Приют найдет игра и сон.
Читатель:
Но ведь – не жизнь.
Я догадался!
Он – миф, обманутый в своём существованьи!

Автор:



 
 
 

А я – его напрасное дыханье…
Ты прозорлив, читатель мой.

Читатель:
Вам хочется блуждать по зазеркальям
И за собой других водить, дразня непониманьем!
И под угрозою изгнанья, наверное, уж к пониманью при-

нудить.

Автор:
Как расписали!
Дать в руки Ариадны нить хочу лишь.
А в лабиринте как-нибудь уж сами!

Читатель:
Я не уверен в том, что сил достанет…

Автор:
О, вы, читатели мои,
К вам призываю:
Не палачи,
Разумны, сдержанны, строги,
Но вам рубить с плеча да не пристало!

Читатель:
Не обобщайте: «Я» – не «вы».



 
 
 

Из множеств «вы» лишь я один в стихах и восхищаюсь
вами,

Но много знаю тех, кто уж рубил!

Автор:
Всего один?

Читатель:
Увы.

Автор:
В том вашей нет вины.
Ведь, право, и не прочитаешь, враз не увлёкшись вымыс-

лом моим.
Хоть боязно и сознавать в портрете нарисованного им,
Холста перечеркнуть меня уж не заставить.

Читатель:
Зачем же страхи вы свои признали?
Бесценной одарённости простителен обман.

Автор:
Не верно:
У одарённости всегда имеется цена,
И та, как правило, стоит в начале.
Обман же свойственен, скорее, вам.



 
 
 

Читатель:
А вам?

Автор:
А мне – самообман.

Читатель:
И это ли не гениально!
Вы разыгрались!
Теперь лишь зрителей задействовать осталось.
Свет меркнет, занавес неслышно сцену обнажает.

Автор:
Что ж, – за прекрасное начало.

Читатель:
Однако за терпение своё я опасаюсь:
Такие страсти, на земле, на небе,
Вы льёте краски, зная о сюжете.
Вам пять сезонов, как пять вздохов, —
Подпись слева.
Но у читателя ведь нервы,
Делу – время!
Как долго ждать нам заключительных пересечений?
Развязка скоро ль?



 
 
 

Скоро ль объяснение значений?

Автор:
Нам?
Вот вы и в сборный образ стали попадать!
Развязка?
Развязка – скорбный труд!

Читатель:
Однако, ждать её?

Автор:
К концу, я разумею.



 
 
 

 
Сезон 1

 
 

Пролог
 

В подземном переходе торопливо сновали люди. Осенняя
сырость путалась под ногами. Около стены стояли четверо
музыкантов. Их необычная игра способна была притянуть
даже самый непритязательный слух, но только не сегодня.
То ли место оказалось неподходящим, то ли людские забо-
ты в этот день слишком не терпели отлагательств, – задер-
живающихся послушать было ничтожно мало. Без сомнения,
играй музыканты на большой сцене под модным названием,
те же прохожие отложили бы свои нужды и потратили бы
последние деньги, чтобы купить билет. Но это были неиз-
вестные молодые люди в потрёпанных одеждах, наводивших
на мысль об их бедности. Все четверо молчали, изредка пе-
реглядываясь. Одного роста, одного возраста, они на первый
взгляд походили друг на друга, как братья. Однако, пригля-
девшись, можно было заметить, что их сходство лишь в оди-
наковом – отрешённом – выражении лиц. Один из них, край-
ний слева, играл на  флейте. Одетый в  тёмно-синий фрак,
он время от времени блаженно закрывал глаза, погружаясь
в звуки. Оставшиеся трое изысками в одежде не отличались.
Второй слева был в потрепанной куртке и такой же кепке,



 
 
 

из-под которой выглядывали чёрные глаза. На его смуглом
лице они казались двумя шевелящимися жуками, что никак
не могут взлететь. Сидя спиной к стене, он отстукивал на ба-
рабане четкую дробь. Тот, что стоял рядом, играл на  тру-
бе, тонкие черты его лица, обрамлённые светлыми волосами,
подчёркивала злая напряжённая улыбка и такой же взгляд.
Крайний справа перебирал струны старой облупленной ги-
тары, на которой были выжжены переплетённые между со-
бой змеи. Весёлые круглые глаза его светились счастьем.
В мягкой бороде пряталась доброта. Бродячий квартет до-
игрывал последние аккорды очередного шедевра, как вдруг
на другом конце перехода раздалась ещё одна мелодия, сво-
ими чудодейственными красками стараясь влиться в их за-
тихающую музыку. Добрый гитарист отдёрнул руки от струн,
флейтист и трубач отвели инструменты от лиц, и только ба-
рабанщик продолжал стучать. Становясь громче, смелее, чу-
жеродная мелодия наконец рванула, потопляя всё на  сво-
ём пути: безучастных прохожих, осеннюю сырость. Барабан-
щик поднялся, чёрные жуки его глаз уставились в заполнен-
ный людьми длинный проём, словно стараясь рассмотреть
музыканта на том конце.

– Игра началась, – произнёс он.



 
 
 

 
Глава 1. Огненный колодец

 
Темный тоннель, глубоко уходящий под землю, едва уга-

дывался среди зарослей неухоженной дикой природы. Ка-
менное его основание выступало из земли мощным бордю-
ром, напоминая колодец. Однако форма привычного коль-
ца, сломанная под четкими углами, делала эту ассоциацию
неточной. Сохраняя поверхность идеально гладкой, на краю
шестигранного монолита лежала капля. Переливая в  себе
все краски света, она казалась полноценной единицей жиз-
ни, миром с запрятанной внутри вечностью. Сколько нуж-
но времени воде, чтобы выточить угодную ей форму? Кап-
ля лежала в  небольшом углублении, от  которого тянулись
тонкие трещины будущего разлома. По ним, как по венам,
из глубины колодца текла темнота. Плотная, душная, лиша-
ющая страха и даже умения мыслить. Никаких дуновений
влаги, только странное потрескивание, доносящееся со дна.
Сильный порыв ветра отколол камень от края, и тот с гру-
бой тяжестью полетел вглубь колодца, в змеиных изгибах ка-
саясь граненой вертикали. Камень падал все ниже и ниже,
оставляя за собой след гулкого эха, но внезапно все стихло.
Вспыхнул свет – по стенам пробежала, шестикратно изламы-
ваясь, непонятная тень.

– Зачем ты следишь за нами? – отчеканил механический
голос.



 
 
 

Ответа не было.
– Это ведь ты, Гилт? – повторился холодящий вопрос.
Новые звуки оттолкнулись от стен. И опять все стихло,

пропало. Начала нарождаться прежняя тишина, заполняя
поврежденное пространство, но вот пойманный камень по-
летел дальше, вглубь колодца. Тишина раздраженно рассту-
пилась, пропуская его вперед, давая звуку немного упасть,
и  затем унеслась, преследуя, ловя на  лету, пока наконец
не проглотила.

– Боишься сломать предательские крылья? – У этого ме-
ханического голоса не могло быть смеха, но в сказанных сло-
вах угадывалась ирония.

И  опять  – плотная тишина. Долгая, пронзительная,
и в ней – едва уловимый стук. Постепенно стук этот усили-
вался, нарастал, словно бы приближался. Однако он не по-
смел перебить темноту, и приблизившись, начал пропадать.
Тихий, размеренный, он едва улавливался вновь. Еще одна
вспышка света, искрящегося серебряного света, – тень взмы-
ла вверх.

* * *

Все взгляды были устремлены на  сцену. Сегодняшняя
премьера привлекла в театр большое число зрителей: высту-
пал один из  лучших актеров современности, подававший,
как считали многие заядлые театралы и критики, надежды
бессмертным векам. Звали его Азраил. Хотя помимо Азра-
ила в пьесе было задействовано много других актеров, к его



 
 
 

игре относились с  особым вниманием. Напряженное, оно
скользило по залу.

– О тайный свет великого прозренья,
Я у тебя отмщения прошу.
О, покарай меня восхода промедленьем,
Чтобы одной минутой дольше я жизнь глотал,

И умер бы теперь,
Теперь, не в то мгновенье счастья,
Когда я смерть молил меня поцеловать!
Как мимолетна жизнь,

Как долговечен миг,
В котором, все не перестав дышать,
Я смерти жду!

Открытое лицо, выразительные глаза, тонкие, словно на-
рисованные брови, светлые волосы – все это придавало ак-
теру некое сходство с фарфоровой куклой, добавляя неуло-
вимой хрупкости.

– Искусство лгать есть истина немая!
Вся правда ложью обернется на словах.
Неправдой горд отшельник рая,
Но тот, кто правдой нем, не ада ль сын?

«Роль влюбленного дьявола, безусловно, близка мне,



 
 
 

но кто приписал ему столько благородства, душевного по-
двига, столько страданий? Какое неистовое пламя жжет его
душу. Ни один человек не способен выдержать подобного.
И с чего я взял тогда, что эта роль мне подходит?» – мыслен-
но рассуждал Азраил, произнося монолог.

* * *

– Вы звали нас, милорд? – Нарушил тишину механиче-
ский голос.

– Вы нашли его? – раскатились в ответ сотни, тысячи го-
лосов, целый хор голосов.

– Да, милорд… – покорно прозвучало в ответ.
– Так принесите же! – зловеще грянуло со всех сторон.
Равномерный стук, похожий на поспешные шаги, мгно-

венно удалился.
– Огня, огня… – стонало страшное эхо.
Именно от  этого гулкого многоголосья, пробившего на-

конец плотную темноту, возник огонь. Оранжевым стол-
бом взметнулось пламя, осветив душное пространство. Сте-
ны колодца были ярко-красного цвета. Бесконечная высота,
протяженность вертикальных линий – и обжигающий свет.
Распространяясь по четкой спирали, оранжевый огонь, чьи
кольца походили на змеиные, поднимался по стенам колод-
ца все выше и выше. Языки его пламени напоминали мор-
ды страшных существ. Они то и дело скалили зубы, рычали
и лаяли друг на друга, выплевывая искры. Хищная пружина
растягивалась, тянулась вверх, пока вдруг не остановилась.



 
 
 

В том месте на стыке двух граней возник разлом. Мгнове-
ние – и он превратился в небольшой проход. Стены колодца,
подобно податливому материалу, легко обогнули новое про-
странство, даже не обозначив углов. Через него на огненную
лестницу въехал необычный экипаж. Он был похож на спеш-
но сколоченный ящик, к которому приделали колеса. В ящи-
ке мертвым грузом лежало что-то завернутое в лоскут чер-
ной материи. За экипажем двигались две тени. Как только
они ступили на огненную лестницу, проход в стене затянул-
ся, и живой огонь продолжил свое восхождение. Послышал-
ся знакомый стук. Этот звук неизменно сопровождал полу-
прозрачные тени. Те перемещались по воздуху, и шагами его
назвать было нельзя, так как ног эти тени не имели, да и сту-
ком сердец тоже нельзя было назвать: вряд ли у теней могут
быть сердца.

– Милорд, вот то, что вы просили. – Они обступили с двух
сторон подвижный ящик.

– Сюда! – раздалось эхо тысячи голосов.
Тени подлетели к тому месту, которое не трогал свет от ог-

ня. Это был некий концентрат той темноты, что еще недавно
заполняла гранатовый колодец. Она слепилась в форму бу-
тона. Ни одна струйка огненного света не могла проникнуть
внутрь цветка, так сильно он сжимал лепестки.

– Мантию! – грянуло изнутри цветка.
Тени начертили на яркой стене большой прямоугольник,

сорвали его с гранатовой плоскости и протянули в черную



 
 
 

сердцевину. Один взмах – и шелковый звук разорвал лепест-
ки бутона, цветок раскрылся. В его центре бил кровавый гей-
зер, разбрызгивая алые капли. Несколько оранжевых искр
упало на черные лепестки, и по ним начал расползаться зме-
иный огонь. Прожигая насквозь, он словно перерисовывал
их на свой лад, и через мгновение это были уже не лепест-
ки, а крылья летучей мыши. С мягким шелестом они взмыли
вверх и вскоре исчезли из вида. Другая пара лепестков нача-
ла скручиваться в трубочки, тянуться, извиваться, превра-
щаясь в стебли вьющихся растений. Стебли эти ползли, цеп-
ляясь за стены черными усиками, все выше и выше, пока их
не поглотил огонь. Оставались еще два лепестка. С зеркаль-
ной симметричностью чуть заметно трепетали они у подно-
жья кровавого гейзера, словно тени на воде. Но вот и они,
пронизанные светом, наконец разбились, забрав с собой по-
следнее напоминание о глухой темноте. Внезапно падающий
поток замер, капли застыли в движении. Вода превратилась
в материю, струи – в складки. Кровавые, они ниспадали шел-
ковыми лоскутами. Мантия была сложена так, что казалось,
покрывала тело какого-то существа, однако на  месте, где
должна была быть голова, ничего не было, ворот окаймлял
невидимую шею.

* * *

– Верни мне боль мою и скройся!
Мы с ней наедине судьбу разделим!



 
 
 

Величие отринув, демон перед тобою на коленях,
Так узри!

Азраил упал на колени. Минутное молчание. Мысли про-
должали путаться. – «Разменивая жизнь на красивые акты,
я готов умереть в своей роли, лишь бы нож оказался насто-
ящим орудием смерти…» – театральная пауза оборвалась:

– Ты прости меня, бог, и рази прямо в сердце,
Чтоб не билось оно тленной жизнью в груди.
Под прохладным покровом ночной вселенной
Бей безжалостно, ты победил!

«Вот и все, мои последние слова… Сейчас – аплодисмен-
ты». Азраил не любил аплодисментов и света, что зажигали
после последнего действия: на их волнах он переплавлялся
в обычную жизнь, наигранное таинство разбивалось в мел-
кие осколки. Азраил считал их слезами на лицах зрителей.
Стоят ли эти слезы мучительной игры актера, болезненной
инъекции, вживающейся в душу, стоят ли они того, чтобы им
искусно созданный мир вдруг исчез, погребенный под гру-
бым шумом благодарных рук?

Ответа Азраил до сих пор не знал. Но вот электрический
поток облил его с ног до  головы, вырвав из  уютного мра-
ка, и тогда он застыл в мыслях, невольно переключившись
на всю пятизначную физику человеческих ощущений. Азра-
ил чувствовал, как по затекшим ногам побежала дрожь. Он



 
 
 

встал с закрытыми глазами, сделал несколько шагов к краю
сцены, наконец, открыл глаза – и увидел все то, о чем ду-
мал недавно: аплодирующих людей, на их лицах уже высох-
ли слезы.

– «Наверное, от этого жуткого света», – равнодушно по-
думал он. Но вот что было непонятным: в этот раз Азраил
именно видел аплодисменты, но  никак не  слышал их. Он
вообще ничего не  слышал. Глухие толчки где-то на  уров-
не горла шевелили затекший разум колючей болью, которую
хотелось проглотить. «Что со мной?» – брезгливо и как бы
между прочим подумал Азраил. Ему было жаль отвлекаться
от прежних мыслей на эту новую.

Занавес опустился. Картина благодарности опять ожила
в звуке и неприятно ударила по вновь включившемуся и от-
того болезненно обостренному слуху. В гримерке заиграла
знакомая мелодия телефона. Азраил хотел пошевелиться,
но  ноги не  подчинились желанию. Из  груди его вырвался
сдавленный стон.

– Азраил, что с тобой? – Ему навстречу выбежала девушка
в беленом парике и мятом кринолине.

Азраил не ответил.
–  Азраил!  – вскрикнула она уже откуда-то с  поверхно-

сти погружавшегося в шумный круговорот сознания. – Аз-
раил! – Еще раз, еще; голос ее становился все тише.

* * *

Стены небольшого дома были выкрашены нелепой сереб-



 
 
 

ристой краской. Сходившиеся к крыше под углом, они со-
здавали иллюзию свода. Среди высотных зданий с  застек-
ленными глазами и модными вывесками эта постройка вы-
глядела странно. Погода стояла теплая, и окна в доме теперь
были распахнуты. Перед ними в квартире нижнего этажа си-
дела девушка, шепча что-то про себя. Она сжимала в паль-
цах нераспечатанный конверт и казалась далекой от проис-
ходящего. Надвигавшийся дождь распугал всех прохожих.
Опустевшие улицы нагнетали душную тишину. Зачастив-
ший в этом месяце со своим внезапным появлением осенний
ливень уже начинал шевелиться, роняя беспокойные капли.
Девушка закрыла окна, за  которыми вот-вот должна была
развернуться стихия, и  надорвала конверт, вынув из  него
письмо. Сперва она мысленно пробежала половину листка,
открыв глаза на середине. Пара попавшихся наугад слов ее
успокоила, и она принялась читать сначала.

Отдававшие холодом серые глаза, прямой нос, аккурат-
ный маленький рот, бледная кожа и светлые, будто бы вы-
цветшие, волосы, делали ее непривлекательной, почти что
некрасивой. Говорить же о красоте тут надо было, пересмат-
ривая и переписывая все ее веками складывавшиеся законы.
Но так как никому говорить о красоте таким образом не при-
ходило в  голову, все, кто хотя бы мельком видел Заретту,
разочарованно опускали глаза, упрекая природу в непрости-
тельном отсутствии энтузиазма.

Заретта прочла письмо до  конца. Потупленный взгляд



 
 
 

и ледяное спокойствие в  сочетании с улыбкой на бледном
лице немного пугали. Проходя мимо незаконченной карти-
ны, висевшей среди прочих на стене, девушка остановилась,
глядя в незаполненное пространство холста: было в нем что-
то притягивающее. За окнами с  упрямым напором проис-
ходило обычное действо осени – город принимал прохлад-
ный душ.

* * *

Красная Мантия переливалась тягучей теплотой живой
краски. В тяжелых струях, складках этой блестящей мате-
рии виднелись прорези для рук, монарших рук, что собрали
в один кулак всю свою власть, а в другой – жалость; и было бы
не так жутко, если бы руки эти, страшные, ужасные, с ког-
тями, слипшейся от крови шерстью, действительно были –
но их не было. Вместо этого из прорезей Мантии с невозмож-
ной правдоподобностью выглядывали бутоны нежных роз.
На заостренные их лепестки падали оранжевые искры, но ро-
зы не воспламенялись, распускаясь в пышные цветки одно-
го цвета с пламенем. Прозрачные тени отпрянули в сторо-
ну. Под красной Мантией возник другой мир. Раскрашенный
насыщенными цветами, зримый, но едва ли доступный, он
был отделен от жаркого пламени прозрачной перегородкой.
Необычный ландшафт, с хрустальной зеленой травой и жем-
чугом вместо песка. Крупный, мелкий, круглый и причуд-
ливых форм, он был насыпан в виде небольших горок, что
окаймляли янтарное озеро. Зеркальная водная гладь сверка-



 
 
 

ла наподобие отраженного солнца.
Тени замерли, покорно ожидая.
– Где он? Я хочу его видеть! – рвануло, отскочив от высо-

ты колодезных стен.
Тени с черным свертком подлетели ближе. Как пара завод-

ных кукол, двигались они синхронно, и каждый жест одной
повторяла другая. Голоса их звучали одинаково. На туман-
ной отрешенности отсутствующих лиц застыла печать угод-
ливости. В груди полупрозрачных плащей, похожих на ожив-
шие вещи, как раз там, где у людей находятся сердца, би-
лись, стучали метрономы. Назад, вперед, назад, вперед пе-
ремещались тяжелые стержни. Тени опустили свободные ру-
кава, и сверток рухнул на затуманенный лед.



 
 
 

 
Глава 2. Премьера

 

– Моей любви полуденное солнце…
Мне душу распяли,
Как Божьему сыну когда-то жизнь распяли под небом…
Все для тебя,
Без тебя мое сердце пустое…
Я один – никому не известный осколок жизни извечной,
Здесь, на земле в трухлявый тлен обращусь…

– бормотал Азраил, лежа с закрытыми глазами на полу ма-
ленькой комнаты, интерьер которой составляли многочис-
ленные стулья и ширмы.

Такого не было в роли, – тревожно проговорила девушка.
Локоны ее беленого парика разметались по спине и плечам.



 
 
 

Сола сидела на полу рядом с Азраилом и задумчиво смот-



 
 
 

рела на его закрытые глаза. Заботливое беспокойство жаром
разбрасывалось по ее лицу.

– Азраил бредит, – догадался парень в костюме лучника,
незаметно подошедший к ней. Он перестал размешивать са-
хар в уже успевшем остыть чае и уставился на Азраила.

– Замолчи, Хэпи! И откуда ты только берешься со своими
убийственными репликами! – выкрикнула Сола.



 
 
 

– А что? Роль-то он отыграл, – не меняя тона и выраже-
ния лица, заметил тот, опустившись на пол рядом с Солой, –



 
 
 

и какую роль… Это были яркие краски, Азраил, – он похло-
пал неподвижного Азраила по плечу. – Я видел, как текли
слезы по растроганным лицам, перемешиваясь с падающим
светом, цветные слезы… – Хэпи хотел продолжить, но Со-
ла окатила его таким презрительным взглядом, что он пред-
почел отдалиться на безопасное расстояние, предваритель-
но отпив пару глотков для демонстрации своего равнодушия
к ее эмоциям.

Молодой человек в монашеской рясе и с тяжелым желез-
ным крестом в руках появился в дверях:

– Что у вас тут происходит?



 
 
 

– Оставь ты его, Сола, пойдем: в последнем действии Аз-
раила нет, а  вызывать в  конце начнут, так его отсутствие



 
 
 

и не заметят.
– Это Азри-то не заметят? Что ты, Верти, мы не можем

вот так его бросить! – Беспокойство Солы становилось на-
вязчивым.

Верти пожал плечами, повертел в руках крест и куда-то
пропал.

– Что вы тут расшумелись? Спектакль-то еще не кончил-
ся…  – с  почтительной расторопностью произнес высокий
юноша, заглянув в комнату.



 
 
 

– Квентин, сейчас же антракт, – обратилась к нему Сола.



 
 
 

Квентин поправил сбившуюся на  глаза челку и  ушел,
вдруг о чем-то вспомнив. Сола в очередной раз вздохнула.
Азраил лежал неподвижно и ровно дышал. Казалось, он про-
сто уснул. По  коридору прогремели широкие шаги. Через
минуту некто с  ног до  головы в  белом, на  длинных ногах
и с удивительно надменной гримасой на лице, промелькнул
в дверях, громко бросив в них:

– Чего, господа, ждем? На сцену, живо!
– Вот чего! – взвизгнула Сола. – Нас без Азри точно осви-

стают.
– А-а-а, обморочный, – усмехнулся тот, входя в комнату. –

Что это вдруг освистают? Рухнул он уже за сценой. Говорят,
играл неплохо… – рассуждал он, расхаживая из угла в угол
на своих длинных ходульных ногах, то и дело двигая стулья.
Сценическое одеяние тяжелыми складками волочилось сле-
дом.



 
 
 

–  Ты нимб на  божественной голове своей поправь,  –
не поднимая глаз, ровным голосом ответил ему Хэпи. Сде-



 
 
 

лав глоток остывшего чая, он подошел к Азраилу, нагнулся
и потряс того за плечо. – Давай, Азраил, приходи в себя.

Гордас не  отвечал, продолжая расхаживать по  комнате.
Казалось, он вообще ничего не слышал. Готический крестик
в ухе раскачивался в такт шагам.

– Ты что делаешь! – вскочив и оттолкнув Хэпи, прошипе-
ла Сола. – Не надо его трясти! —Сладкие капли холодного
чая пролились на пол.

– Привожу его в чувство, – Хэпи повысил тон, стараясь
не выйти из себя. – А вот что ты делаешь, мне не понятно.
Если бы я испачкал свой маскарадный костюм, Вальсам ме-
ня со свету бы сжил, дабы я не смел более осквернять сцену
великих, – проговорил он с торопливой иронией.

–  Замолчи.  – Сола опять опустилась перед Азраилом
на колени и взяла его за руку.

В театре прозвенел звонок к началу действия.
–  Кстати, где он?  – Хэпи потер переносицу, эта милая

привычка всегда случалась с ним в минуты задумчивости. –
Неужели Вальсам на премьеру опоздал…

– Да. Я тоже Вальсама не видел, и в зале его нет, – про-
басил вновь появившийся в дверях монах в длинной рясе
и с крестом на шее. – Может, на помощь кого… – кивнул он
на Азраила.

– А ты прав, Верти… – Сола недоговорила.
– Вы чего, все разом спятили? Звонок, слышали? Мой мо-

нолог не вечен. Вам придется выйти, – заметил Гордас, рас-



 
 
 

ставив все стулья у стен. – Не бойтесь, этот псих очнется. Го-
ворил я ему, актеришке тщеславному, чтоб не переигрывал,
не послушал совета. И кстати, Хэпи… – Гордас приподнял
замысловатое сооружение на своей голове. – Это – корона. –
Он окинул всех презрительным взглядом и вышел из комна-
ты.

– Убил бы… – вполголоса произнес Хэпи вслед удаляв-
шимся метражным шагам.

– Кого? Гордаса? – Верти разглядывал свой крест. – Не по-
божески будет…

– Зато по-человечески, Верти.
Голубоглазый Квентин опять заглянул в комнату:
–  Гордаса не  видели?  – спросил он, торопливо убирая

выбившиеся волосы под широкополую шляпу и сильно при
этом волнуясь.

– Чего ты потерял, Квентин? – будто бы не расслышав,
переспросил его Хэпи с бесстрастным лицом.

– Только что тут был, – ответил за него Верти.
– А, вы чего же? – Квентин растерянно смотрел на непо-

движного Азраила. – Последний выход ведь?
– Не суетись. Гордас – на сцене, свой монолог читает, вре-

мя есть, – успокоил Хэпи.
Азраил открыл глаза.
– Азраил! – Воскликнула Сола.
– Ну вот. – Обернулся на ее возглас Хэпи. —Пришел в се-

бя.



 
 
 

– Мы уж думали… – пробасил Верти.
– Азри, ты как? – обрадовался Квентин, продолжая стоять

в дверях.
– Я отыграл? – тихо спросил Азраил.
– Да, – кивнул Хэпи, – последний монолог – за Гордасом.

Дальше – на поклоны…
Со стороны сцены раздались аплодисменты.
– Идите же, – голос Азраила был по-прежнему тихим.
– А ты?.. – Сола не выпускала руку Азраила. Она смотрела

на него с такой нежностью, словно хотела утопить в ней все,
что было вокруг.

– Идите, я сказал, – прохрипел Азраил громче.
На  мгновение воцарилось молчание. Хэпи глотнул чая,

поднялся и медленно вышел из комнаты, захватив с собой
легкий декоративный лук. Сола нервно вздохнула.

– Так значит, мы пойдем? – неуверенно спросил Верти.
– А ты? – улыбнулся Квентин, кое-как спрятав выбивши-

еся волосы под шляпу.
Азраил не находил в себе сил подняться:
– Без меня, – проговорил он и закрыл глаза.



 
 
 

* * *



 
 
 

По  мокрым улицам скользящей походкой шел человек.
На голове у него была кожаная кепка, длинное осеннее паль-
то украшал цветной шелковый шарф, а за спиной висел ги-
тарный футляр. Во  всем его виде чувствовалась аккурат-
ность, словно это был сбежавший экспонат с выставки рез-
ных поделок. Темные волосы красиво выбивались на  лоб,
угольные глаза то и дело поблескивали из-под козырька лу-
кавым огоньком, дополняя сходство с  ярмарочным това-
ром ремесленника. На нем задерживался взгляд, замирала
мысль, его хотелось рассмотреть и  запомнить. Он остано-
вился перед величественным зданием, на фасаде которого,
окруженные юношами в лавровых венках, жались друг к дру-
гу утонченные девы с лирами. Стройная колоннада внушала
благоговение к архитектору, настраивая всех, мимо нее про-
ходящих, на мысли о вечном.

Молодой человек поежился:
– Холодно, – обронил он, как бы между прочим, и напра-

вился прямиком ко входу. Ему в глаза бросился яркий пла-
кат, на котором красовались сегодняшняя дата и слово «Пре-
мьера», а также заманчивые обещания полного погружения
в мистическую атмосферу настоящего искусства. Пробежав
глазами информационное содержимое афиши, молодой че-
ловек вошел в театр.

* * *

Лед не раскололся и даже не дрогнул. Брошенный свер-
ток лежал неподвижно. Черная материя, подобно покрыва-



 
 
 

лу, разбросалась свободными волнами. Из-под отогнутого
ее края выглядывала белая до покойной мертвенности рука
со сросшимися пальцами. Рядом, одного цвета с ней, валял-
ся неровный, тонкий, похожий на кусочек кожи, треуголь-
ный обломок. На минуту опять все замерло: тени застыли
на  месте, склонив покорные головы. Их плащи шевелило
прерывистое дыхание огня. В жарком воздухе тихо постуки-
вали металлические стержни.

– Лестницу! – грянуло со всех сторон.
Тени неслышно подплыли к покрывалу, встали по обе его

стороны.
Мантия пролетела над ними, уронив одну из роз перед

черной материей. Огненный цветок ударился о лед и разбил-
ся, подобно живой плоти, что рвется от сильного удара, рас-
текся теплой кровью. Та стала просачиваться вниз, в глубь
ледяной толщи, красной струйкой. Раздался сильный скре-
жет, словно сотни когтей царапали по стеклу, колодезное эхо
усиливало и без того невыносимый гул. Лед был разомкнут
как раз по этой цветной линии: теперь на месте упавшей ро-
зы зияло отверстие, глубокий покатый ход спускался вниз
к янтарному озеру. Стучащие тени подхватили черный свер-
ток и сбросили его в прозрачный тоннель. Тяжелыми рыв-
ками, долго, с мертвой осторожностью скатывался тот вниз.
На ледяном полу остался лежать обломок телесного цвета.

– Как посмели вы!
Казалось, что тени сжались от этого взрыва голоса: мет-



 
 
 

рономы перестали бить привычный размеренный ритм, звук
их превратился в  отдаленную барабанную дробь. Красная
Мантия подлетела к тусклому осколку, задев его полой. Тот-
час бледный обломок, словно живой, начал вскарабкивать-
ся по складкам материи. Достигнув прорези, из которой по-
прежнему выглядывали оранжевые розы с заостренными ле-
пестками, он забрался в разомкнутый бутон одной из них.
Молодой, едва распустившийся цветок с жадным нетерпени-
ем сомкнул плотные лепестки. Мрачно проплыв по тоннелю,
сверток неуправляемым грузом упал в озеро. Янтарные во-
ды разбились, беспокойными разводами замкнув несколько
кругов. Через некоторое время, сменив множество красок,
вода стала прозрачной. Покрывало всплыло на поверхность,
потеряв свое содержимое. Черной оправой растянулось оно
по всему озеру, на дне которого, раскинув руки в стороны,
лежал человек. Среди россыпи морского скарба: ракушек,
мелких камешков, жемчуга и разноцветных звезд, тело его
походило на огромную раковину, со всех сторон облеплен-
ную водорослями.



 
 
 

 
Глава 3. Цветные слезы

 
Азраил лежал на  полу. Глаза его были закрыты, мысли

ровны. Как частокол походили они одна на другую: безвкус-
ные, бесцветные, не  распознанные, не  ощущаемые мысли.
Все сильней и  сильней вбивались они тупым безразличи-
ем в  размягченную, еще дрожащую от  непонятных одоле-
вавших чувств душу. Все плотней и плотней лепились друг
к другу ровные колышки, становилось душно. Слышно бы-
ло, как стук, сначала такой болезненный, четкий, постепен-
но стихал, расплавлялся, смешивался с незаметным дыхани-
ем. Азраил то ли засыпал, то ли умирал, ему было все рав-
но. И нельзя сказать, что страшно, напротив – даже хорошо.
Сладкая дремота витала над тяжелыми веками. На мгнове-
ние Азраилу показалось, что на висках у него, по обе сторо-
ны сидят черные птицы и делят между собой красную ленту
острыми клювами. Ее кончики неприятно щекотали нежную
кожу вокруг глаз. Еще мгновение, и лента разорвалась бы на-
двое: было видно, как несколько порванных нитей в ее кро-
вавом плетении уже расползались в стороны.

В дверь постучали. Азраил открыл глаза: черные птицы
с пронзительными криками сорвались с мест и улетели, оста-
вив невыносимую боль у височных впадин. Маленькие неви-
димые царапины ныли так, как будто были ранами от когтей
хищных животных.



 
 
 

На пороге показался молодой человек с гитарным футля-
ром за спиной:

–  Любезный друг мой, ты, кажется, перепутал сцену
с  грешным помостом жизни. Так красиво умирают только
там, на сцене!

– А, это ты, Руфус, – все еще не переводя глаз, откликнул-
ся Азраил. – Я тебя ждал.

– «Прости, я опоздал на твою премьеру», – произнес тот,
немного смутившись.

– Если бы ты знал, Руфус, как я рад видеть тебя именно
сейчас!

Руфус насторожился:
– Да что это с тобой?
Азраил переменился в лице: смятение бросилось в глаза,

голос дрогнул.
–  У  меня  – странное предчувствие…  – прошептал он

в  сильном волнении, с  улыбкой сумасшедшего озираясь
по сторонам.

– Предчувствие? – Руфус снял футляр с плеча, прислонил
к стене и внимательно посмотрел на Азраила. – О чем это ты?

Азраил не ответил.
– Да выйди из роли! Уверен, станет легче. Вижу, ты еще

не содрал грим и не выплюнул актерские рефрены.
Азраил продолжал лежать на полу и, не отрываясь, смот-

реть в потолок.
– Твоя поэтическая конвульсия теперь некстати. – Руфус



 
 
 

нахмурился.
Азраил одним рывком вскочил на ноги:
– Ладно. Долой мрачный образ. – Он принялся снимать

с себя сценический костюм.
Руфус пристально следил за его действиями:
– Кого ты играл на этот раз?
– Дьявола, – безэмоционально ответил Азраил.
– А-а-а, – понимающе кивнул Руфус, словно названный

персонаж был его ближайшим приятелем.
На руке Азраила блеснул браслет в виде змеи. Громоздкие

кольца бронзовой хваткой сжимали его тонкое, едва не про-
зрачное запястье.

– Что-то болит? – спросил Руфус, не отрывая глаз от его
руки с браслетом.

– Пьеса. Болит и ноет, – Азраил измученно улыбнулся. –
Вырвала душу и на ее место поселила сотню других.

– Я так и знал, – спокойно произнес Руфус.
–  Наверное, мне уже противопоказано играть? Еще год

назад я был счастлив, просто находясь в  этих стенах. Что
со мной стало, Руфус? – Неуверенный шепот Азраила рас-
творялся в прерывистом дыхании. – Вряд ли ты поймешь ме-
ня, мы познакомились, когда я уже был таким…

– Не думай об этом, – перебил его Руфус, – просто играй,
и все. Не сравнивай себя прежнего и себя настоящего.

Азраила отрезвили его слова, он откашлялся и с неуве-
ренного шепота перешел на хрип:



 
 
 

– Может, уйти из театра?
– Нет. Вряд ли это верное решение. – По лицу Руфуса про-

бежало беспокойство. – А ты бы браслет этот снял, вон как
впился… – поспешно добавил он и тут же умолк.

В Руфусе, помимо ярмарочной, яркой внешности, была
какая-то едва уловимая чертовщинка. Спокойная, взвешен-
ная речь, и  в  то  же время  – шутовская словоохотливость.
Выдержанная молчаливая наблюдательность сосуществова-
ла в  нем наравне с  порывистыми эмоциями трагика. Две
крайности, в причудливой гармонии сменявшие одна дру-
гую. Все на грани несуществующей грани. Азраил смущенно
улыбнулся:

–  Это подарок,  – пробормотал он невнятно, взглянув
на потолок, в центре которого шевелились две черные точки.
Азраил моргнул, и точки исчезли. – Подарок….

– Послушай, Азраил, я тут пока добирался до тебя… – Ру-
фус озадаченно запустил руки в карманы пальто, – … нашел
пропуск. Ты не подскажешь мне, кто этот человек на фото-
графии? Кажется, вы с ним в одной труппе. Он извлек из глу-
боких недр искомое и протянул Азраилу пропуск.

* * *

Заретта сидела за столом и что-то быстро писала в боль-
шую тетрадь, разбитую календарными датами. За ее спиной
на стене висели картины, и одна из них была не закончена.
В наступившем вечере сконцентрировалась тишина. В пу-
стынном дворике, куда выходили окна ее квартиры – непри-



 
 
 

ятная сырость. Внезапно о чем-то вспомнив, Заретта под-
нялась и  поспешно вышла из  комнаты. На  столе осталась
лежать раскрытая тетрадь. Скучающий осенний ветер, про-
бравшийся сквозь приоткрытые окна, перелистал страницы,
словно бы ища нужную, и замер, вчитываясь в строки.

Темнота. Теплая, сухая темнота, проникающая во  все
свободное пространство, всегда готовая стать тобою, ес-
ли позволишь и освободишь место…

Тишина, пронзительная тишина, леденящая сердце, как
сталь, приставленная к живым венам… Душа рвется, пач-
кая белые страницы сознания полуночным бредом, безуми-
ем… Рвется, страстно желая умереть в этом исколотом
тяжестью дней крике. Умереть, так и не понятой, в сарко-
фаге своих мыслей, лишиться воспоминаний и обрести нако-
нец свободу… Но нет, сквозь вечную материю снов мне виден
едва различимый свет. Темнота с жадной яростью пожира-
ет его, но он трепещет, готовый каждую секунду ожидать
моего бездомного взгляда. Этот свет исходит от лестни-
цы, увенчанной пылающими свечами. На каждой ее ступени
золотой полировкой стелется оплавленный воск. Куда же
она ведет? Ведь там темнота…

* * *

– Каждый судит в меру своей… – с надменностью в го-
лосе рассуждал Гордас, войдя в комнату. Он увидел вместе
с Азраилом Руфуса и остановился. – Твоя правда, – перебил



 
 
 

проштампованную фразу Хэпи, войдя следом. – Кому как
не тебе об этом знать. О, привет, Руфус.

Руфус замер на месте. Не отвечая Хэпи на приветствие,
он проговорил чуть слышно, уставившись в ядовито зеленые
глаза Гордаса:

– Гордас Корвер?
– Что? – Гордас явно растерялся. —Откуда…
По лицу Руфуса проносились зловещие тени:
– Отвечай. Ты допущен в игру?
Хэпи и Азраил с удивлением смотрели на Руфуса, впервые

наблюдая в нем подобные метаморфозы ужаса.
–  Пропуск,  – сообразил наконец Гордас,  – я его сего-

дня потерял. Вы нашли? Верните. – Его речь была властной
и жесткой. – Слышите, если нашли, верните мне мой про-
пуск. Немедленно!

– Видишь ли, Руфус, – Хэпи решил вмешаться, – Гордас
никому не показывает своего пропуска. Имеется предполо-
жение, – добавил Хэпи на тон ниже, – что он неудачно вы-
шел на фото.

Руфус, казалось, его вовсе не слышал:
– Да, конечно, – зловещие тени исчезли, уступив место

улыбке. Не переставая смотреть в глаза Гордаса, он отдал на-
ходку. – И кстати, приятно познакомиться.

– Да ничего приятного, – отрезал Гордас, зажав пропуск
в руке. Он демонстративно отвернулся, направив свой хо-
дульный шаг в противоположную сторону.



 
 
 

Руфус вопросительно посмотрел на удалявшуюся фигуру,
а потом на Азраила.

– Роль не удалась, – пожал плечами тот.
Хэпи согласно кивнул и отправился следом за Гордасом.
Догнав того уже в коридоре, он заметил с укором:
– Боги так себя не ведут.
– Откуда ты знаешь, как ведут себя боги? – в голосе Гор-

даса сквозило явное раздражение.
– По крайней мере, эмоциям они подвержены меньше, ес-

ли подвержены вообще.
– Постоянно вижу этого типа. Он словно поселился вна-

шем театре. Чего он ошивается вокруг Азраила? Поклон-
ник?

– Друг, – лаконично ответил Хэпи.
– А ты, как обычно, больше всех знаешь? – резанул Гор-

дас.
–  Просто в  отличие от  тебя, я умею разговаривать

с людьми, – спокойно пояснил Хэпи. – Если ты еще не заме-
тил, мы все – в одной труппе.

– Ну и как зовут этого друга?
–  Руфус,  – Хэпи сделал серьезное лицо.  – Никогда

не встречал столь полноценной личности.
– Полноценной? – переспросил Гордас, ища в словах Хэпи

оскорбление собственному достоинству. – Ага, а я, по-твое-
му, не… – внезапно он забыл, на что гневается, и замолчал,
сорвав корону с черноволосой головы; готический крестик



 
 
 

в ухе угрожающе закачался. – Может, ты тоже считаешь себя
идеальным? У тебя нет недостатков?

– Хм… – Хэпи притворно задумался. – У меня есть осо-
бенности, недостатков не припомню.

– А, я понял, – усмехнулся Гордас, – завидуешь чужим
ролям, герой массовки?

–  Только твоей приземленности, да и  то  – иногда,  –
со вздохом отвечал Хэпи, перешагивая порог гримерной.

– Вот как?.. – Гордас хотел еще что-то добавить, но не на-
шелся.

– Что же с тобой творится?.. – аккуратно расстегивая кам-
зол стиля пыльной старины с тяжелыми бронзовыми пуго-
вицами, спросил Хэпи.

– Я не терплю соперников на сцене… – нехотя произнес
Гордас.

– Но Азраил тебе не соперник, как не соперник он и мне,
и  всем нам вместе взятым. Тяжелая пуговица оборвалась.
Звонко прыгая, она загремела по паркету и исчезла под сто-
лом, на котором в беспорядке лежали коробки театрального
грима, лоскуты цветной материи, расчески, гребни, наклад-
ные бороды, усы, бакенбарды, парики и прочее.

Огромное, в человеческий рост зеркало, обрамленное ви-
тиеватым узором, отразило удивленное лицо Гордаса:

– Неужели ты и впрямь признаешь Азраила всех нас та-
лантливее?

– А ты – нет?



 
 
 

Гордас скривился:
–  Странный ты какой-то, то богом глядишь, так, что

и не подступишься, то вдруг – его шутом.
– Что ты имеешь в виду? – заинтересованно переспросил

Хэпи.
– Вот скажи мне, где твой лук и колчан со стрелами?
– Костюмеру сдал.
– Уже? Как быстро! – Хотя они были одного роста, Гор-

дас все-таки умудрялся смотреть на  Хэпи сверху вниз.  –
Как быстро ты сдаешься костюмеру, выпрыгивая из ролей,
не  пользуясь ролями!  – Крик его все нарастал, отражаясь
от стен истеричным гулом.

* * *

Прозрачная вода вдруг разбилась, как бьется зеркало, ис-
кажая свое отражение. Окрасившись непроглядным цветом,
озеро вернулось к  изначальному виду: вновь стало янтар-
ным. По его глади пробежала едва заметная рябь. В возду-
хе распространился сладкий запах цветов. Огромная волна,
поднявшись из самой глубины, рассыпалась на мелкие свер-
кающие звенья. По воде шел человек. Безликий, словно тень,
безразличная, холодная, немая. Он шел по воде, и сам был
водой: ни пола, ни памяти, внутри его плескалась душа, и та
душа была всеобъемлющей. По волосам его струилась янтар-
ная вода. Прозрачные глаза казались стеклянными. Дойдя
до берега, человек остановился. Расплывающиеся черты его
стали отчетливыми, приняв привычную форму. Заметив ле-



 
 
 

дяной ход, он приблизился к нему и сделал шаг по наклонной
прямой. Нога его, бледная, с глубоким разрезом пальцев да-
же не содрогнулась от холода. Тотчас из ледяной покатости
возникла прозрачная ступень. Он протянул руки, и под ними
появилась опора – витые перила тянулись вверх, указывая
направление. Человек стал подниматься, медленно, каждый
шаг его был похож на предыдущий. Но в этой неспешности
чувствовалась некая властная поступь. По ступеням янтар-
ными змеями сползали стекшие с волос густые капли. По-
следний шаг, перила оборвались, руки на мгновение замер-
ли в невесомости, а затем плавно опустились вниз.

– Подойди! – приказала Мантия, все это время неподвиж-
но наблюдавшая за происходящим.

Человек пошел ей навстречу – с бесчувственным взгля-
дом сквозь густое пламя. Оно не обжигало его бледной ко-
жи, лишь отбрасывало жарким дыханием янтарные волосы
на плечи. Подойдя к Мантии, застывшей в невесомости, он
остановился.

– Оживить еще не значит дать жизнь, лишь – уподобить
ей… – раздался нежный, ласковый голос. – Там, где душа
с  криком земного рожденья вбирается в  вены, бурлящие
кровью живою, тебя из сотни сотен других никто б не отме-
тил величием, разве – талантом. Этого чуда среди ныне жи-
вущих всегда слишком много. Величия – только крупицы,
словно зерно драгоценное, разбросано скудно, всходит едва.
Земной век поменялся, впрочем, люди все те же. Те же стра-



 
 
 

сти в сердцах их кипят, те же видят они забытые сны. Тяже-
ло, когда память души закрыта на забвения ключ. Тяжело,
когда ангел иль демон без памяти мнит себя человеком… –
Мантия замерла перед бессмысленными глазами. – Видишь,
как по-разному говорить я умею? Как умею я маски менять?
Я тебя обучу сей несложной игре. Голос дам я тебе, драго-
ценностей россыпь любую, будешь сердца выжигать, слов-
но из дерева резную посуду, красоту дам тебе, на картинах
не пишут такого… – Голос умолк, слышно было лишь по-
трескивание огня. Человек стоял неподвижно с пустыми гла-
зами и ничего не выражающим лицом. Из прорези Мантии
вылетела одна из роз и, разжав лепестки, осыпала его с ног
до головы огненной пыльцой. Мгновение – и янтарные во-
лосы стали рыжими, ресницы дрогнули, глаза посмотрели.
По ледяным ступеням вверх ползло черное покрывало. Про-
питанное влагой, оно с тяжелым шумом поднималось все вы-
ше и выше. Наконец блестящая материя выползла на про-
зрачную плоскость. Услужливые тени подхватили покрыва-
ло и накинули на немого человека. Тотчас по коже его рас-
плескался нежный оттенок молодости. Волосы волнистым
шелком рассыпались по спине, губы порозовели. Красивое
сверх меры лицо светилось искусственно выведенным иде-
алом. Маленькая треугольная родинка под нижней губой,
а  сейчас это была именно родинка, а  не  скол, как нароч-
но задуманный изъян, лишь подчеркивала необычную внеш-
ность.



 
 
 

– Ну вот и все, – нежно произнесла красная Мантия. –
Теперь… – обратилась она к теням другим, властным голо-
сом, – Ступайте в библиотеку. Разыщите Гилта. Он передаст
вам книгу.

Полупрозрачные плащи скрылись в густых огненных за-
рослях, подчинившись приказу.

– Прекрасный мой козырь. – Мантия еще немного задер-
жалась, словно любуясь красотой ею созданного существа,
затем исчезла в возникшем проходе гранатовых стен, что пе-
реливались в жарких отблесках пламени.

Рыжеволосый юноша еще долго всматривался бездонны-
ми глазами в живой огонь, пытаясь разглядеть в нем источ-
ник недавнего голоса, но там уже никого не было.

* * *

В  отличие от  Гордаса, который появлялся в  театре ис-
ключительно в  деловых костюмах, Хэпи, вне зависимости
от времени года, носил яркие, преимущественно однотон-
ные, приталенные рубашки с безупречно подобранными под
них цветными косынками, что он повязывал на лоб.

Пока Гордас кричал, так и не стянув с себя белого одея-
ния, Хэпи, уже переодевшись, поглядывал на него с видом
добродушного равнодушия и не перебивал.

–  Вот-вот, я и  говорю, только косынку свою дурацкую
оставил. И как это тебе Вальсам позволяет носить на сцене
эту дрянь!

– У нас с ним договор, – невозмутимо ответил Хэпи.



 
 
 

– Договор?! – не унимался Гордас.
– Не нравится мой сценический образ?
Спокойствие Хэпи Гордаса раздражало:
– Ты не горд, ты таланту своему давно определил место:

где-то среди второстепенных ролей, а то и вовсе – эпизоди-
ческих, ты не горд, значит, ты слаб, ты не в силах быть Аз-
раилу соперником. Но ты умен, даже слишком. Итак, реше-
ние умного человека – быть ему другом, – с мрачной торже-
ственностью заключил он.

– Да ты что, – искренне удивился Хэпи.
– Почему, объясни, тебе достаются такие незначительные

роли? – Гордас скрестил руки на груди. Голос его звучал ти-
ше, но также заносчиво.

– А что тебе с того?
– Мне? Я, может, ему и лучшим бы другом был… – Гордас

рывками начал стягивать с себя белое одеяние, – если бы сил
не хватало быть ему соперником! – Снежная материя с шу-
мом скомкалась у его ног.

– Гордас, – Хэпи с упреком посмотрел на него, – зачем ты
так? Я ему друг не из-за того, что я хуже, но равен ему, я
достоин быть ему другом, а роли раздает не он…

– Вальсам! —договорил за него Гордас. – Давайте, валите
все на режиссера, – проворчал он вполголоса. – Вальсам ста-
вит уже не первый спектакль, что пользуется успехом у зри-
телей. Это о чем-то да говорит.

Хэпи кивнул:



 
 
 

– Все подчиняется его великому замыслу.
– А-а, – догадался вдруг Гордас. – Ты, я понял, не ищешь

соперников только потому, что боишься их найти.
– Версия, – согласился Хэпи, – но опять неверная: я не бо-

юсь. Человеку свойственно сомневаться в  себе. Механизм
самокритики побуждает нас к совершенствованию. Осужде-
ние общества только подстегивает этот механизм, – уверен-
но разъяснил он. – Так что, будь королем, Гордас, раз так хо-
чешь им быть. Зачем кого-то убеждать в собственном вели-
чии? – Его тяжеловесные слова оказали свое гипнотическое
действо: Гордас закусил губу и замолчал.

– А насчет меня… – Хэпи закрыл на мгновение глаза, са-
мовлюбленно улыбнулся. – Я уже сказал, я не сравниваю. Я
не выбираю. Мои роли – не главные. Так, может, я сам эпи-
зодичен, сам я не целен и состою из оттенков? Я и не сыграю
цвет.

Он вздохнул и вышел из комнаты. Казалось, все возмож-
ные мысли, глубокие и  мелкие, простые и  сложные, были
им уже однажды передуманы, потому любой вызов Хэпи мог
воспринять не иначе, как ответив на него давно заготовлен-
ными фразами.

Гордас зачесал назад черные в пепел густые волосы, что
были ему по плечи, заломил их за уши, обнажив лоб и свет-
ло-зеленые глаза.

– Значит, цвета тебе не по зубам», – сказал он, неесте-
ственно оскалившись.



 
 
 

Гордас не  утруждал себя пониманием окружающего.
Окружающее не представляло для него особого интереса.

Аккуратно свернув белое одеяние, он посмотрел на него
ласково, но затем, поймав себя на какой-то мысли, отдернул
руки с брезгливым омерзением и вышел из гримерной в тя-
желой задумчивости.



 
 
 

 
Глава 4. Актерские рефрены

 
Из  камерного зала, служившего в  прямом назначении

чем-то вроде репетиционной, а во всех других – местом тай-
ных сходок, доносились голоса.

– Мы все здесь талантливы, но по-разному, понимаешь? –
Хэпи с любопытством заглянул в кроткие глаза Верти.

–  Да. Но  в  чем измеряется эта разница?  – произнес он
с растерянной улыбкой.

– Хм… – Серьезность Хэпи пропала.
– Ага-а-а, – протянул Верти, перебирая в пальцах тяже-

лый крест, с которым не захотел расстаться, отдавая костю-
меру рясу. – Однако разве тебе его не жалко? Гордас всегда
болезненно переживает свои неудачи.

– Неудачи? – повторил Хэпи с налетом скепсиса. – Все
его неудачи оттого лишь, что он не хочет признавать таланта
в других.

В зал вошел Руфус:
– Вот как! – громко произнес он. – Ты удивительно про-

ницателен, Хэпи. Ты обо всем можешь дать верное сужде-
ние. – Молча пробравшись через ряды кресел, Руфус подо-
шел к сцене и, вглядываясь в лицо Хэпи угольными глазами,
тихо добавил: – Интересно…

Что именно было интересно Руфусу, Хэпи не понял, од-
нако решил выяснить. Поднявшись на скамью, стоящую по-



 
 
 

среди сцены, он замер, опустил глаза и ровным голосом про-
изнес:

– О, я не достоин вашей похвалы премудрой. – Сорвав
со лба цветную косынку, Хэпи закрыл лицо руками. Темные
волосы разметались в беспорядке.

Руфус покачал головой и  хотел было что-то сказать,
но Хэпи жестом остановил его, продолжая свою игру:

– Полно, полно. Зачем вы дразните меня признаньем? –
Разочарованные ноты потонули в мрачной торжественности.

Верти понимающе закивал.
– Весело у вас тут, – смущенно улыбнулся Руфус. – Стоит

просто появиться вблизи сцены, и вокруг тебя само собой
начинает разворачиваться театральное действие. А я только
хотел сказать, что ты угадал с Гордасом.

Сколько Хэпи ни приглядывался к  Руфусу, эта фигура
оставалась для него в тени неразрешимых загадок. В каче-
стве лучшего друга Азраила тот появился в жизни их труппы
полгода назад. Он часто присутствовал на репетициях и са-
мих спектаклях, отпуская добросовестные замечания и ост-
роумные комментарии в адрес молодых актеров. Хэпи не раз
удивляло, с какой легкостью Руфус проникал в театр, слов-
но бы у него имелись билеты на все спектакли, репетиции
и даже трудовые будни на много лет вперед. Квентин, Верти
и Сола в отличие от Хэпи, ни о чем не задумывались, вос-
принимая Руфуса, как должное, вроде каприза Азраила, ко-
торый мог бы позволить себе хоть сотню таких друзей, пере-



 
 
 

двигающихся по его великим стопам. Гордас с первых дней
появления Руфуса решил играть в увлекательную игру «Кто
это такой?», упрямо не запоминая ответов на сотни раз по-
ставленный вопрос. Хэпи часто ему в том подыгрывал. В зал
влетела Сола, взволнованная, с растрепанными волосами:

– Что тут у вас происходит? – спросила она на лету. – А,
понятно, – заметив Хэпи, стоящего на скамье, произнесла
она с издевкой.

– Привет, Сола, – кивнул Руфус.
–  Привет,  – не  замедляя стремительного шага, бросила

она в его сторону.
– Что за оказия, Сола? – непринужденно поинтересовался

Хэпи, продолжая стоять на скамье.
–  Вальсам идет,  – ответила Сола угрожающе.  – Верти,

на сцену, живо!
В следующее мгновение все трое уже стояли на сцене, по-

добно шахматным фигурам в порядке затруднительной пар-
тии. Один Руфус остался в зрителях. Он сел в первый ряд и,
подпирая голову руками, принялся наблюдать. Но не успели
фигуры начать ходы, как в зал вошел статный мужчина сред-
них лет. Его лицо выражало настороженную сосредоточен-
ность, словно бы он каждую секунду ожидал нападения из-
за угла, удара в спину или подножку. Черные блестящие во-
лосы были гладко зачесаны. Глядя на сцену, он остановился
и строго произнес:

– Что репетируем?



 
 
 

Все переглянулись. Верти выронил крест. Хэпи, словно
нехотя выйдя из образа, ответил небрежно с улыбкой масте-
ра:

– Отрабатываем немые сцены.
– Вот ты где! – В зал неожиданно ворвался Гордас и, ни-

кого не замечая, стремительно направился к сцене.
Руфус продолжал сидеть в  кресле первого ряда, ничем

не выдавая себя. В полушаге от него стоял Вальсам, тоже ни-
как не замечая чужого присутствия.

– Гордас! – шепнула Сола, кивнув в сторону Вальсама.
Но Гордас не слышал.
– Где твоя косынка, Хэпи? – начал он с резким раздраже-

нием. – Я всегда думал, что ты под ней прячешь золотой рог
или метку богов, или клеймо адского пламени… что ж ты так
оплошал, нельзя героям обнажать свои лбы, свои тайны. –
Гордас подошел к сцене, подобрал сорванную Хэпи косынку
и подал ему. – Иначе все поймут… – он снизил голос до пре-
дупредительного шепота, – …что-тайны-то и нет вовсе.

– Гордас! – еще раз попыталась Сола.
– Я смотрю, ты тоже без короны, – холодно ответил
Хэпи, принимая из его рук косынку. Вальсам мрачно за-

аплодировал:
– Продолжайте, Гордас. Почему вы не отвечаете?
– Позвольте… – хотел было Хэпи, но Вальсам, даже не по-

вернувшись в его сторону, не дал ему продолжить, перебив
нежно: – Где Азраил?



 
 
 

– На бис желают кликать королей, – заключил Хэпи, спры-
гивая со скамьи и на ходу затягивая косынку на лбу.

– «Я видеть его хочу», – произнес Вальсам нетерпеливо,
продолжая игнорировать реплики Хэпи.

– Видите ли, – ожила Сола.
Хэпи незаметно вышел из зала.

* * *

По гранатовым стенам расползалось живое пламя. Хищ-
ные морды вырисовывались из оранжевого огня, оскалива-
ли зубы, когтистые лапы впивались друг в друга. Тела при-
чудливых существ сплетались в жаркой бойне. Разбрызги-
вая огненные капли, пламя ревело. Рыжеволосый человек
сидел посреди хищного огня, опустив голову на руки. Едва
наброшенная на плечи черная материя подчеркивала неесте-
ственную бледность кожи. Глаза, по-прежнему пустые, ниче-
го не выражали. В них не было уродства, напротив, они очень
подходили этому мистически страстному лицу. Мрамор-
ные руки с выпиленными длинными пальцами были крепко
сцеплены на груди. Жизнь давалась ему с трудом. Мелкая
дрожь сводила тело, и неземной звук, покорявший рабско-
му служению слух, был лишь стоном, с которым вырывалась
на волю тяжесть шевелящегося дыхания. Равнодушно взи-
рая на разворачивающуюся драму и заглушая треском дра-
гоценный голос, оранжевый огонь поднимался по стенам ко-
лодца, подобно винтовой лестнице. По ней двигались две те-
ни. Перемещаясь медленно и бесшумно, казалось, они что-



 
 
 

то искали. Хищные морды, высовываясь из пламени, скали-
ли блестящие зубы, шипели, задирая когтистые лапы, но так
и не осмеливались дотронуться. Тени остановились напро-
тив небольшой трещины, внезапно возникшей в гранатовой
плоскости. Быстро увеличиваясь, та создавала проход. Мож-
но было заметить красные подтеки, застывающие кровавой
смолой, словно бы это была не стена, а живое существо, ко-
торое разрывало свою плоть. Тени нагнулись и проскользну-
ли внутрь. Тотчас стена затянулась. Рыжеволосый человек
хотел их окликнуть, позвать к себе, но не знал, как: дарован-
ный драгоценный голос ему пока не подчинялся. Он встал
на ноги, сделал несколько шагов – очередная судорога жгу-
чей болью свела тело.

* * *

Идя по коридору, Хэпи вдруг остановился и, вонзив ука-
зательный палец в стену, закрыл глаза. В голове возмущен-
ной толпой проносились звенящие мысли. Он часто заме-
чал, что удача – не на его стороне, но в последнее время ему
приходилось особенно трудно. И хотя у Хэпи имелось соб-
ственное мнение относительно таланта, слова Гордаса про-
будили умело забытые чувства. Недовольство ролями, что он
играл в этом театре, с прежней силой поднялось из глубин
души. Хэпи был упрям: однажды решив не выпрашивать ро-
лей, а заслужить их, получить по праву, он следовал этому,
не отступая ни на шаг. Хэпи измерял талант исключитель-
но на своих придуманных весах, где сила тяжести начинала



 
 
 

действовать лишь при добавлении удачи, стечений обстоя-
тельств, совпадений. Все это вместе весовой примесью рас-
творялось в чистом таланте, и только тогда он тяжелел и пе-
ревешивал. Но разве будет честным весовой поединок, когда
в одном случае талант чистый, а в другом он с примесью?
Хэпи знал ответ, и оттого казался спокойным за свою судьбу,
да и за все происходящее вокруг.

Указательный палец старательно выписывал мысли
на грубой стене.

Хэпи холодно усмехнулся, произнеся вслух:
– Бог? Или все-таки его шут? … А вообще может ли быть

шут у бога?
Иногда Гордас бывает прозорлив.
«Божий шут». С особой аккуратностью Хэпи вывел эту

подпись под всем им написанным на стене.
– Хэпи, тебе не кажется, что палец прежде должно было

обагрить кровью? – приятный голос оборвал мысли Хэпи:
– Квентин, поэтам пристало красться разве что за муза-

ми. Ты с кемто меня перепутал… – в словах его был легкий
сарказм.

Перед Хэпи стоял голубоглазый юноша с волосами темно-
го теплого цвета, которые доходили ему до поясницы. Они
были хитро перетянуты в несколько рядов жесткой лентой.
Издалека тонкий, стройный Квентин походил на девушку.
Правда, и вблизи, в чертах его лица, голубых глазах и голосе
улавливалась такая миловидность, что многих это сбивало



 
 
 

с толку.
– Хэпи, ты вправе ругать меня: я стаю раздумий твою рас-

пугал… – Квентин сладко улыбнулся.  – О чем это ты тут
так красноречиво размышлял? – спросил он, глядя на пу-
стую стену, перед которой стоял Хэпи.

–  Да так…  – рука Хэпи медленно соскользнула вниз
по стене.

Квентин откашлялся:
– Гордаса не видел? Я что-то никого найти не могу, все ку-

да-то разбежались. А где Сола, ты не знаешь? – как-то неуве-
ренно спросил он.

– Ага… – многозначительно произнес Хэпи.
Квентин смущенно отвернулся:
– Что?
– Сола… где же я ее видел? … – Хэпи дотронулся рукой

до лба. По коридору зазвенели легкие шаги, навстречу им
с победной улыбкой и с ворохом листов в руках шла Сола.

– Сола, – притворно удивился Хэпи, – а мы о тебе и думать
забыли.

– Я теперь величина, – прошептала она загадочно. – О чем
это ты, Сола? – ласково спросил Квентин.

– Вальсам заинтересовался моей пьесой, хочет ее поста-
вить.

– Ну-у-у… – Хэпи развел руками.
– Не знаю, что и думать, – привычное добродушие про-

ступило на лице Солы.



 
 
 

– А, что тут думать? – с наигранным недоумением смотрел
на нее Хэпи. – Можно ли отказаться, когда сама судьба тебя
ангажирует?

–  Это Вальсам-то  – судьба?  – смутился Квентин.  – Да,
с  ним рукой подать до  пьедестала…  – пробормотал он
в сильном волнении.

На лице Хэпи появилась скептическая гримаса:
–  «Вот только избавьте меня от  этих приступов ревно-

сти»,  – произнес он со  вздохом и  медленно пошел прочь
по коридору.

– А он ведь прав… – Квентин затуманенно смотрел перед
собой. – Сама судьба ангажирует…

– Что? – обиделась Сола и, резко отвернувшись, быстро
пошла в противоположную от Квентина сторону.

– Он лишь курьер твоего таланта, и  только! – страстно
закричал Квентин ей вслед. – Помни об этом!

* * *

Азраил вышел из театра.
– Азраил, – окликнул его Руфус, – сбегаешь? – За его пле-

чами привычно висел гитарный футляр.
– Ты всегда так внезапно появляешься… – Азраил выгля-

дел уставшим.
Руфус подстроился под его шаг:
– Я тороплюсь. Хотел лишь спросить, как ты себя чувству-

ешь? – Он пристально посмотрел на Азраила.
Я еще не прожил и трети жизни. Беспокоиться о моем здо-



 
 
 

ровье по меньшей мере странно. Не находишь? – Азраилу
не хватало сил на улыбку.

– Просто ответь, – попросил Руфус.
– Так же, как и вчера, – пожал плечами Азраил.
– Тебя трудно понять. – Руфус о чем-то напряженно ду-

мал. Азраил вздохнул:
– Наверное, на премьере я действительно вел себя стран-

но. Прости, если напугал. Умирать пока не собираюсь. Вре-
мя неподходящее.

– Что? Время? – рассеянно переспросил Руфус.
– Может быть, когда-нибудь мне повезет, и я умру на сце-

не. Умру в прекрасном кадре жизни.
– Роли, не жизни, – поправил Руфус, – есть разница. А что,

в твоем прошлом нет таких сцен, в которых хочется остаться
навсегда?

Азраил задумался, что-то припоминая:
– Есть, но это другое.
– Может, ты, Азраил, просто так думаешь, а подвернется

та красивая, идеальная сцена, тебе и умирать не захочется? –
Руфус был чрезвычайно серьезен.

Азраила это развеселило:
– Если я буду в ней задействован, захочется.
– То есть жить ради игры в единственной сцене?
– В сцене, что останется вечной, – кивнул Азраил.



 
 
 

 
Глава 5. «На бис желают

кликать королей»
 

Когда за  окнами ветхого здания догорал сытый краска-
ми день, и прохладный воздух тянулся к туману, а туман –
к уставшему вечеру, в театре наконец стало тихо. Последний
зритель взял последнее пальто из гардероба, и последний по-
сторонний шаг на сегодня перешагнул порог. В театре оста-
лись только свои – актеры.

– Азраил? – позвал Хэпи, войдя в небольшую продолго-
ватую комнату. Вдоль и поперек она была заставлена опора-
ми, на которых висели вешалки с театральными костюмами.

Азраил сидел на  самом верху приставной лестницы
и не шевелился.

– Гроза пронеслась уж как три часа тому… – аккуратно
вышучивая мысль, начал было Квентин.

– Сейчас идет в малом зале, – перебив его аккуратность,
уточнил Хэпи.

– Ты нас оставил, бросил, нас забыл, – с обидой продолжал
наступать Квентин, на ничего не отвечавшего Азраила.

– Но нам не отмолиться за тебя: на бис желают кликать
королей, – вошел в роль и Хэпи.

–  Не  отмолиться?  – задумался Квентин.  – Смотри, это
слеза, что по щеке его струится? – вдруг испугавшись сво-
ей рифмы, оборвал он на полуслове. – Ты что же, Азраил,



 
 
 

ты же… – Квентин не мог договорить.
Хэпи изменился в лице:
– Кто-то умер? – Даже в такие моменты сарказм не отпус-

кал его.
– Я актер, но прежде – человек. Иногда актер не в силах

переиграть в себе человека, – холодно ответил Азраил. Его
глаза блестели от слез. На лице проступала бледность, добав-
ляя тонким чертам керамической хрупкости. – Увы, все жи-
вы, – улыбнулся он грустно.

– Что произошло, Азраил? – растеряв вдруг все оттенки
поэзии, спросил Квентин. – Вальсам уже несколько дней как
занят Солой, ее пьесой, но о тебе он думать не забыл, и еже-
часно суетится: «где ты»? Ты долго будешь здесь еще скор-
беть? Да и о чем тебе скорбеть? Хэпи пожал плечами, с упре-
ком заметив Квентину:

– Ты что ж, поэт, ослеп? Перед тобой – влюбленный.
– Земного зренья мало для поэтов, – со вздохом оправ-

дался тот.
– Полно упражняться в остроумии, – перебил Азраил.
Хэпи согласно кивнул:
– Что ж, мне спорить нет нужды. – Он вышел из комнаты.
– Не слушай его… – выдохнул Квентин. – Хэпи всех по-

следнее время влюбленными величает. Не знаю, что с тобой,
но слоняться призраком по театру… ты даже на репетицию
не пришел…

–  Уже репетиция?  – Фарфоровые брови изогнулись



 
 
 

в удивлении.
– Не совсем… – замялся Квентин, – мы только роли под-

бираем, ты же знаешь, это долго.
– Я должен уехать, – вдруг сказал Азраил.
– Что? – Квентин от неожиданности задохнулся в вопро-

се, потеряв на выдохе голос.
– Успокойся.
– Вальсам ведь нас за тобой прислал!
– Не стоило, – в тоне Азраила была усталость, – возвра-

щайся и скажи, что мне срочно пришлось уехать…
– Как я объясню твой побег? – растерялся Квентин.
– Попробуй на словах, на пальцах. Да как хочешь, – про-

говорил Азраил, спускаясь с лестницы.
Но Квентин не сдавался:
– Я беспомощен пред обманом этим, —жалостно просто-

нал он. —Я не смогу…
–  Беспомощен?  – оборвал Азраил, спрыгнув с  лестни-

цы.  – Откуда только ноты такие берутся… Зачем ты бес-
помощен? – Приблизившись к Квентину, вкрадчиво спро-
сил он.

Квентин, казалось, ничуть не внял его высокой ритори-
ке: – Сбежишь, что делать мне?

– Придумай, что ли.
– То не рифма, – хмыкнул Квентин.
– Придумай в рифме, будет веселей. И вот еще что, это

твое? – Азраил протянул Квентину алую ленту.



 
 
 

– Да, – неуверенно взял ее Квентин, – где ты… Я так долго
никак не мог найти…

– Ага, – прошептал Азраил и направился к двери.
– Азраил, не уходи вот так, объясни, в чем дело.
– Дело? Сам не знаю. Хочу выяснить. Ты случайно Руфуса

не видел?
– Сегодня нет, – быстро ответил Квентин. – Но Азраил,

постой…
– Прощай, – произнес Азраил и вышел из комнаты.

* * *

Полупрозрачные тени окутывал мягкий туман. То он ста-
новился непроглядным, то вдруг рассыпался на пушистые
хлопья. Откуда-то доносилась мелодия – только одна фраза
на языке неземных нот. Печальные звуки ходили по кругу,
не находя выхода из кольца грусти. Тени спустились ниже,
брезгливо разводя свободными рукавами. Здесь причудли-
вый туман был плотнее, на него даже можно было опереться.
Над ними высились мощные серебряные колонны, плавный
наклон которых создавал иллюзию свода. Огромные ярусы
в виде полукружий уходили вверх, теряясь в высоте.

Эти ярусы целиком были заполнены книгами. Отражаясь
от величественных колонн, туманный свет рассеивался. Ме-
лодия оборвалась. Тени замерли, озираясь по сторонам.

Из  глубины пространства к  ним навстречу вышел че-
ловек. Длинные белесые волосы падали на  мощные плечи
и  грудь, покрытую легкими пластинами. Лицо, привлека-



 
 
 

тельное своей строгостью, не  выражало никаких эмоций:
сжатые губы и глаза с прямым, проникающим в мысли взгля-
дом. Лоб его венчала тонкая полоска, похожая на расплав-
ленный металл. Она переливалась, оставляя на всем радуж-
ный след.

– Гилт, – прошумели тени, – до тебя трудно добраться.
– Так задумано. В этот раз я не участвую. Однако лишних

фигур игра не допускает. Библиотека – единственное место,
где я могу чувствовать себя в безопасности, – произнес Гилт
с непроницаемым лицом.

– Ты кого-то боишься? Зачем создавать столько препят-
ствий на пути сюда?

Тени дрожали от гнева.
Гилт не удостоил их ответом, задав свой вопрос:
– Что вам нужно?
– Это наше дело.
– Но вам не пробыть здесь и нескольких минут без меня, –

спокойно возразил Гилт, сделав шаг им навстречу. – Так по-
вторю вопрос: что вам нужно?

– Нам нужна книга.
– Какая? Хроник прошедших игр – великое множество.

Так какая книга вам нужна?
Тени переглянулись, видно было, что этот вопрос поверг

их в смятение:
– Милорд не говорил… – Начали они глухо.
– Значит, вам подойдет любая?



 
 
 

– Да, – кивнули тени. – Любая хроника игры.
–  Если вы думаете, что милорд посвящает только вас

в свои планы, вы заблуждаетесь, – сдержанно продолжал Ги-
лт. – Зачем ему книга?

Тени молчали.
– Вам это неизвестно, – Гилт усмехнулся.
– Не делай вид, что это известно тебе, – холодно отчека-

нили тени.
– Отчего же? Книга станет ловушкой для носителя. Хит-

рый ход. Каждая хроника – это живые воспоминания наблю-
дателей. Если их прочтет носитель, он угодит в ловушку.

– Откуда ты знаешь? – механический голос стал растерян-
ным.

– Это – не тайна. Так поступила сама игра, защитив моего
брата.

– И ты говоришь об этом без тени сожаления, предатель?
– Все верно, – Гилт медленно моргнул, – и без меня ми-

лорду вряд ли бы удалось осуществить свой план с книгой,
ведь вход сюда вам запрещен.

– Отдавай книгу, Гилт, и не жди благодарности.
– О, конечно. Кстати, вам известно, что подобный фокус

с хроникой игры можно проделать лишь один раз?
– Нам все известно!
– Все? Тогда… – Гилт щелкнул пальцами. Где-то высоко

над ними из стройного ряда книг выдвинулась одна.
* * *



 
 
 

– Дата жизни, дата смерти —
Все пустое, все ничтожно.
В средиземной круговерти —
Разных душ сердцебиенье…

Жесткий саван, грубый саван
Цвета кожи кожей тлеет.
Я прижизненно усталый,
Мертвый я и онемелый…

Квентин торопливо шел по коридору, опустив глаза.
Испуганные слова находили свою рифму. Одинаковые

шаги задавали им бешеный ритм. Еще движение, и  он
в  кого-то врезался. Мысли рассыпались, что-то загремело
об пол. Квентин глухо застонал от боли. Машинально про-
бормотал:

– Извините… – Посмотрев на паркет, он заметил большой
металлический крест. – Верти! – не поднимая глаз, закричал
Квентин. – Все никак не выйдешь из образа?

Перед ним стоял Верти:
– А разве рифма может идти подряд? – заискивающе спро-

сил он. – Ты, даже когда зол, не забываешь слова в рифмы
одевать, – голос Верти возвысился, и теперь от него действи-
тельно тянуло монашеским басом.

– Верти, у нас – новая пьеса.
– Новая, как же, – Верти улыбнулся, – трагедия в комиче-



 
 
 

ских лицах.
– Перестань! Чем тебе пьеса Солы не по вкусу?
– Да остынь ты. Пьеса как пьеса, – миролюбиво рассудил

Верти.
– Что это значит?
– Что? Она прекрасна. То и значит. – Верти опять улыб-

нулся, – Сола твоя прекрасна.
– Мне надо идти. – Квентин заспешил вперед.
– Постой, – остановил его Верти, подбирая с пола упав-

ший крест. – Где Азраил? Я видел его сегодня в театре. Он
придет?

–  «Вот что, широкоплечий друг мой, не  добавляй мне
в слезы соли», – произнес Квентин с драматическим пафо-
сом.

Верти покачал головой:
– Беги, беги, да от Вальсама вряд ли убежишь. Он, кста-

ти, – в главном зале, ожидает тебя.
В ответ Квентин раздраженно хмыкнул, направив упря-

мые шаги в сторону главного зала.
– Слушай! – прокричал Верти ему вслед, – а лучше так:

Я ведь умственно отсталый,
Мертвый я при жизни нервной.

Но Квентин к счастью этого не мог расслышать, уже пере-
летев два лестничных проема и коридор. Его длинный, пере-



 
 
 

тянутый в несколько рядов лентой хвост с мягким шелестом
летел за ним.

Из величественно распахнутых дверей главного зала до-
носились голоса. Квентин шагнул на  бархатную дорожку.
На  сцене под приглушенным светом стояли Сола и  Валь-
сам. В руках последнего была кипа исписанных бумаг, один
из листов лежал на полу. Квентин для большей убедитель-
ности приложил аж два указательных пальца к губам, дабы
сохранить свое появление в тайне и осторожно пошел по пу-
стым рядам, обходя оживленные кучки собравшихся. И по-
ка Сола продолжала декламировать пьесу в стихах, ему уда-
лось подобраться к  сцене незамеченным. Квентин сложил
теперь два указательных пальца крест на крест и как буд-
то бы ждал ответа на свой нелепый жест. Однако Сола сразу
поняла, в чем дело:

– Хэпи там, – прошептала она, махнув в сторону занавеса.
Квентин воздушным шагом, который позволял ему незначи-
тельный вес, проскользнул за сцену. На полу сидел Хэпи.

– Хэпи! – позвал Квентин.
Тот поднял на него встревоженные глаза:
–  Я тут хронометрирую пьесу Солы,  – решил пояснить

он, – пока – пара часов без антракта.
– Вот что, – Квентин выдохнул и, собравшись с тревож-

ными мыслями, произнес неуверенно, – пропали мы, друг.
– Как здорово, что ты заметил, – улыбнулся Хэпи. – Где,

кстати, Азраил? Даже с тобой не пошел?



 
 
 

Квентин сел на пол рядом с Хэпи, заглянул ему в лицо
и тихо, боясь испугать самого себя, произнес:

– Азраил уехал.
* * *

Огромная книга опускалась с высоты. Еще в полете углы
ее начали расходиться, высвобождая трепещущие страницы.

– Возьмите эту. – Книга опустилась прямо в руки Гилта. –
Любопытный сюжет, – произнес он, по-прежнему не выра-
жая эмоций.

– Откуда ты так много знаешь о планах милорда? – Завол-
новались тени.

– Я был поставлен им в известность задолго до вас. Иначе
как бы вы вошли сюда?

– Лжешь. Ты мог подслушивать, ты всегда где-то побли-
зости, – грубо бросили тени. По их полупрозрачным плащам
начал расползаться серебряный свет. – Ты за нами следишь!

– Слежу? Возможно. – Гилта будто бы это все забавляло,
ледяная улыбка блуждала по его лицу, отдавая жестокостью.
Словно каменная статуя, стоял он, спокойный, недвижимый,
стоял и наблюдал.

– Ты не прост. Нет тебе доверия. – Плащи теней уже до по-
ловины были разъедены серебряным светом.

– Точно. – Гилт прищурил глаза и моргнул, замедляя это
движение до черты той самоуверенности, за которой – толь-
ко безграничная власть. – Однако я не ставлю себя на одну
плоскость с вами. Может, я и поменял сторону, но по-преж-



 
 
 

нему остаюсь созданием совершенно другого мира.
– Предатель! Предал однажды, можешь предать и снова!
Гилт холодно усмехнулся:
– Сколько побед вы одержали благодаря мне? Думаю, ми-

лорд ценит это.
Тени пристыженно замолчали.
– Вам следовало бы поторопиться. Библиотека серебря-

ного мира – еще не ваша территория. Если не поторопитесь,
скоро от вас ничего не останется. – Гилт протянул им книгу
и отступил в глубь пространства, затерявшись среди колонн.



 
 
 

 
Глава 6. Немые четки

 
– Да он с ума сошел! – Сола мерила нервными шагами

расстояние между Квентином и Хэпи.
– Поподробнее, – попросил Хэпи.
– Тогда, после премьеры, помните… – Сола села рядом

с ними на пол, – …ему плохо стало…
– Ну да, такое бывает.
– Не перебивай, Хэпи. У него телефон звонил так долго,

еще во время действия. – Сола сильно волновалась. Речь ее
была сбивчива, голос дрожал.

– Что дальше? – пытливо попросил Квентин.
– Когда он упал, ну, помните…
– Помним, – в один голос произнесли оба.
– Уже после спектакля я отыскала телефон в гримерной.

Тот продолжал звонить. Я ответила на звонок.
– И? – опять в один голос протянули Хэпи и Квентин.
– То была девушка. Сказала, что сестра его…
– Сестра? Что? У Азраила есть сестра? – удивился Квен-

тин.
– Первый раз слышу, – холодно добавил Хэпи,
– Так вот, я сказала Азраилу, что звонит его сестра. – Сола

развела руками. – О, если бы вы могли видеть в тот момент
его глаза… – прошептала она.

– Что ты ей богу, не сцена, – скривился Хэпи.



 
 
 

Квентин смущенно улыбнулся, бросив на  него робкий
взгляд осуждения.

– Что ты имеешь ввиду, Сола?
– …С какой болью, злобой и ненавистью Азраил смотрел

на меня…
Он произнес: «Ее зовут Заретта». И, как умалишенный,

выбежал из  комнаты. Квентин хотел было что-то сказать,
но Хэпи его опередил.

– Вот только не надо опять говорить о его чувствительной
душе актера.

– Да я и не думал… – тот пожал плечами.
Послышались шаги, и в пролет теневой стороны сцены во-

шел
Вальсам, перебирая в руках четки из черного камня. Он

всегда носил их с  собой. Особенностью этих четок была
немота. Блестящие камешки не  издавали никакого стука
и оттого навевали на окружающих мистический ужас.

– Что? – спросил он как всегда нежно и страшно, обводя
глазами троих, сидящих на полу, – Почему вы здесь? Пере-
рыв давно подошел к концу.

Квентин кашлянул.
– Стихами поперхнулся? – Поинтересовался Хэпи.
– Репетиции никто не отменял. – Вальсам смотрел испы-

тующе. – Так почему?
– Подождите, у человека рифма в горле застряла, он свое

выдаст, – продолжал Хэпи.



 
 
 

Вальсам бросил недовольный взгляд в его сторону:
– Одни цветные слова и бледные роли.
Хэпи передернуло, колючие мурашки поползли по спине.

Он пересилил неприятное чувство, как всегда, приступом
голоса:

– По всей видимости, других ролей я не достоин. Все в ва-
шей власти. Я без минуты король, – руки его похолодели, он
смотрел прямо в глаза Вальсама и не мог ничего в них разо-
брать.

* * *

На лестнице привычно горели свечи. Золотой воск стру-
ился по  ступеням, отражая в  зеркальной глади трепет
пламени. Слышалось тихое поскрипывание дерева, словно
от чьих-то невидимых шагов, но никого не было. Мирное
дыхание тишины изредка перемежалось звоном капель. Тем-
нота сгущалась вокруг лестницы, не в силах ее поглотить.
Заретта проснулась. Испуганное дыхание отдавало в  голо-
ве тяжелым стуком. Пытаясь хоть что-нибудь вспомнить
из недавнего сна, она опять закрыла глаза, но образы усколь-
зали слишком быстро. Заретте часто снились подобные сны.
Подменяя ее настоящие воспоминания – вымышленными,
подходящими по контексту тем или иным сюжетам, эти сны
были настолько реальными, что, случалось, за одну только
ночь Заретта проживала сотни жизней. События в них пе-
репутывались, линии главных героев не запоминались. Од-
нако каждый раз, закрывая глаза, девушка ждала этих снов,



 
 
 

чувствуя себя на месте зрителя или читателя, перед которым
открывается замысловатый сюжет. Выбитая таким образом
из русла привычной реальности, Заретта нередко ловила се-
бя на мысли, что ее настоящая жизнь намного скуднее крас-
ками той, что во снах. К тому же Заретта была одинока, пусть
этого она и старалась не замечать. Однажды поверив, что ря-
дом с ней когда-нибудь непременно появится нужный чело-
век, она смягчала свое одиночество уверенным ожиданием.
И то рассыпалось, теряя угрожающий вид.

–  Письмо,  – вспомнила Заретта. Она схватила со  стола
чашку холодного кофе, прижалась к ней горячими губами
и сделала глоток. Горькая влага прояснила сознание. В дверь
позвонили. В  задумчивости Заретта прошла в  прихожую
и открыла. Перед ней стоял Азраил.

* * *

О прошлом Вальсама говорили шепотом. Никто ничего
толком не знал, но весь театр относился к режиссеру с таким
уважением, что нельзя было даже и помыслить его прежние
годы в неблаговидном свете, а в каком-либо другом – не хва-
тало воображения.

– Если ты король, то кто я тогда? Бог? – Вальсам присталь-
но смотрел в глаза Хэпи.

– Нет, зачем? – выкрикнул тот из боязни, что его голос
опустится до шепота.

– Ты хочешь быть богом? – Вальсам рассмеялся ужасным
нежным смехом.



 
 
 

Хэпи резко опустил глаза в пол. Вальсам замолчал, ожи-
дая ответа на вопрос.

Повисшая пауза начала раздражать Хэпи. Он наконец
овладел привычным голосом, не допускающим сомнений:

– Вы, кажется, на это место уже нашли достойного. – Ему
было неприятно: впервые Вальсам говорил с ним, как с рав-
ным, без броской повелительной интонации, но шутя, играя,
и не о нем.

– Азраил – ведущий актер труппы, – напомнил Вальсам.
Черные камешки четок беззвучно отстукивали секунды.
Хэпи сжал губы:
– Значит, все-таки – шут… – произнес он тихо.
Однако Вальсам расслышал его:
–  Если хочешь, джокер  – сильная карта,  – ответил он

с  чуть уловимой усмешкой. Черные камешки продолжали
равномерно падать, выбрав уязвленное сердце Хэпи сво-
им суфлером. Сола и Квентин беспомощно смотрели друг
на друга, не находя в себе сил вмешаться.

Вальсам прошелся по ворчливому паркету и остановился
перед Хэпи:

– А как же Гордас? Он тоже метит в боги?
На паркет ступила нога Верти:
– Ну, это уже, простите меня, язычество, – пробасил он

с монашеской интонацией.
– Вот актер. Который день все из роли не выходит, – скеп-

тически заметил Хэпи.



 
 
 

– Согласен. Верти, это уже глупо… – аккуратно произнес
Квентин.

– Глупо? – Верти со вздохом сел на колени перед Квенти-
ном, положив железный крест рядом с собой. – Зато правдо-
подобно. – Он заискивающе улыбнулся Вальсаму, ища в том
поддержку.

* * *

Рыжеволосый юноша шел вперед. Дыхание теперь не при-
чиняло боли. Стены колодца, наподобие лабиринта, рассту-
пались перед ним, выстраивая все новые и новые коридоры,
пока не завели в тупик. Податливое пространство воспроти-
вилось его шагу, не пропустив дальше. Он коснулся огня –
оранжевые змеи зашипели, кусая длинные бледные пальцы.
Он попытался сделать еще несколько шагов, но  стены по-
прежнему не расступались.

– Эй, – позвал кто-то.
Рыжеволосый юноша обернулся. Перед ним стоял чело-

век.
– Кто вы?
Исходившее от незнакомца серебряное свечение ослепля-

ло. Даже огонь сторонился его. Человек медленно моргнул.
– Уже умеешь говорить? – Вопрос не предполагал отве-

та. – Мое имя тебе знать не нужно. – Он посмотрел на стену,
что казалась монолитной. – Ты не войдешь сюда. В колодце –
множество дверей. Однако, чтобы войти в некоторые из них,
нужен ключ. Не думаю, чтобы милорд одобрял твои переме-



 
 
 

щения.
– Его нет, – ответил юноша.
– Вот почему ты бродишь в одиночестве… – догадался

Гилт. – У меня есть для тебя подарок. – С этими словами Ги-
лт протянул ему оранжевый цветок с заостренными лепест-
ками. – Пройдет немало времени, прежде чем двери, в ко-
торые мы хотим войти, откроются. – Ни один мускул на его
лице не выдавал эмоций.

Рыжеволосый юноша взял цветок, рассматривая его с лю-
бопытством. Никто еще не дарил ему подарков. Никто ради
этого не прерывал его одиночества.

* * *

По  деревянным ступеням со  стороны сцены широкими
шагами поднимался Гордас. Вальсам с  любопытством по-
смотрел в сторону доносившихся звуков.

Гордас влетел на сцену:
– А, вот вы где. О чем ваш спор? – спросил он с привыч-

ной дерзкой улыбкой, от которой на этот раз веяло бесцере-
монной радостью.

– Повеселел? – Хэпи нахмурился.
– Вы мне не рады, вижу?
– Что ты, только тебя и ждали. – Голос Хэпи звучал уве-

ренно и оттого убеждал в своей правоте.
– Довольно, избавьте. Вот что, – Вальсам натянуто улыб-

нулся. – Вы так похожи друг на друга. Крайне тщеславны,
вы носитесь со  своим талантом, стараясь выделиться, за-



 
 
 

тмить и переиграть соперника. Звучите в одной тональности,
не выдерживая своих ролей. Вы сейчас, как хорошо подо-
бранные шаблоны, отличаетесь разве что незначительными
характеристиками. Вот они: Гордас – заносчив, Верти – по-
корен, Квентин – благороден, Хэпи… – Вальсам сделал па-
узу, словно бы проверяя все существо Хэпи на прочность. –
…скрытен.

– Скрытен? – Хэпи не удержался от усмешки. – Всего то…
Между тем Вальсам продолжал.

–  Или нет. Хотите, я раздам эти незначительные отли-
чительные черты заново? Особой разницы не обнаружится.
Будьте собой, перестаньте звучать в  одной тональности. Я
очень недоволен вами. Актеру одному нет места на великой
сцене, и театр – не театр, когда в нем торжествует один герой.
Вы вместе есть талант. – Вальсам был чрезвычайно искре-
нен, даже трогателен, и все в большей или меньшей степе-
ни это почувствовали. – Недавно мы поставили новый спек-
такль. Теперь мне поручили найти еще одну пьесу. Сезон
обещает быть насыщенным, – продолжал он с тем же неж-
ным оттенком в голосе, вызывавшим на откровенность.

Сола посмотрела на Гордаса. Он поймал ее взгляд, вспых-
нул и резко отвернулся. Девушка нервно улыбнулась и по-
ступила так же. Все произошло очень быстро, однако Хэпи
это заметил.

– А где Азраил? – вдруг спросил Вальсам, озираясь по сто-
ронам. – Он опять не пришел?



 
 
 

Квентин и Хэпи переглянулись.
– Новая пьеса – это пьеса Солы? – с трепетом в голосе

спросил Квентин.
– Она тоже рассматривается, – кивнул Вальсам: видно бы-

ло, что затронутая тема его беспокоила куда больше, чем от-
сутствие Азраила. – Прошу, соберитесь: постановка новой
пьесы требует большой сосредоточенности в работе. – Валь-
сам строго обвел всех глазами и медленно спустился вниз
по ступеням сцены.



 
 
 

 
Глава 7. В средиземной круговерти

 
Раннее утро пробивалось в окна свежим дыханием, роняя

золотые брызги солнца на стены. Тихий шум проснувшего-
ся города фонил привычно и назойливо, дополняя картину
повседневными звуками. Недавний сон еще сквозил в созна-
нии, не давая шагнуть в мир настоящего, но лежащий на сто-
ле распечатанный конверт скоро развеял его безмятежность.

Звонили в дверь. Заретта смутилась. Отдаленный лай со-
баки перебил ее мысли, заставив улыбнуться. Торопливо
пройдя в прихожую, она открыла. Вбежала смешная неуклю-
жая собака, заливаясь приветственным лаем. Следом за ней
показался и  хозяин, держа в  одной руке поводок, в  дру-
гой  – длинную трость. Это был молодой человек высоко-
го роста и замечательной наружности. Светлые волосы об-
рамляли одухотворенное лицо, немного отрешенная улыбка
пряталась в мягкой бороде.

– Илвис! – Заретта ласково взяла гостя за руку.
– Слишком рано для приемов? – спросил он утвердитель-

но.
– Нет, я тебе рада, – выдохнула Заретта с нежностью.
– Джексон сегодня такой беспокойный, все рвался в твою

сторону, я не мог ему отказать, – прибавил молодой человек
лукаво.

– Правда, Джексон?



 
 
 

Большая собака, слыша свою кличку, вертелась рядом,
добрыми глазами смотря по сторонам.

Этот утонченный в манерах юноша был близкий друг За-
ретты. Когда-то они вместе учились: она – живописи, он –
скульптуре. Студенческие годы пролетели, Илвис и Зарет-
та на них не оглядывались. Мелкие разочарования, большие
потери, ненужные связи, редкие друзья и частые знакомства.
Впереди мерцало многообещающее будущее.

Грандиозные планы носились в их головах, подпитывае-
мые жаждой жизни, жаждой деятельности. Но нет! Ни ша-
га более. Трагический случай лишил Илвиса этого будуще-
го, – он ослеп. Оставшись наедине с талантом, посреди мо-
лодости, желаний и недавних надежд, Илвис думал, что, ско-
рее всего, умрет. Но шло время, а смерть так и не приходи-
ла. Обладая стойким характером, преодолев страх, весь ужас
своей трагедии, Илвис все же нашел в себе силы для жизни.
Он был скульптор, не художник, и этот факт смягчал приго-
вор. Задача казалась решенной. Он завел собаку, сам обучил
ее нужным командам. Дни напролет посвящал себя любимо-
му делу, интересовался современными мастерами и не за-
мечал времени. Но скоро опомнился, тяжело разочаровал-
ся, замкнулся в себе. Илвис так же шутил, рассыпал остро-
умные мысли, спорил, но смех его изменился, звучал глухо
и как будто бы отдельно от души. Еще немного помудрив над
исправлением судьбы, измучившись от неудач, казалось, он
тихо жил для того, чтобы так же тихо умереть.



 
 
 

– Представь… – Илвис откинулся на спинку кресла, сло-
жил руки крест-накрест. – Недавно читаю в  газете… – он
намеренно сделал акцент на слове «читаю».

Несмотря на то, что Илвис был абсолютно слеп, чувство
собственного достоинства в  сочетании с  памятью блестя-
щего прошлого не давали ему опуститься до напоминания
о  своем непростом положении, поэтому он так  же делал
комплименты девушкам, одевался со вкусом и пользовался
тем же набором слов, что и прежде.

Заретта не поправляла Илвиса: она все понимала, все чув-
ствовала.

– Что же? – вежливо поинтересовалась она, разливая ду-
шистый чай по чашкам.

– Ограблен модный салон. – Илвис для большей убеди-
тельности вынул из внутреннего кармана пиджака аккурат-
но свернутую газету. – Что же украдено? – Голос его опять
облачился загадочной интонацией.

– Интересно, – улыбнулась Заретта отрешенно: было за-
метно, что она не слушала.

– Можно было много чего украсть… А они? – Илвис, ка-
залось, играл сам с собой: сам себя дразнил любопытством,
сам себе задавал вопросы и отвечал на них. – Украли один
манекен только! – Илвис беззвучно отпил чай из чашки, мед-
ленно опустив ее на блюдце. —…Один манекен… – повто-
рил он. – Или вот еще… – продолжал Илвис, чуть помолчав,
и пустился в пространное объяснение причин, побудивших



 
 
 

молодого миллионера к покупке древнего замка. Затем по-
следовали эмоциональный пересказ истории об одной ува-
жаемой особе, что великодушно усыновила двоих несчаст-
ных детей, доклад о новых вышедших книгах и курсы миро-
вых валют.

Заретта не могла слышать его: она думала о другом, по-
этому эпатирующая пресса с пристрастными комментария-
ми осталась без внимания.

* * *

Азраил вышел из дома. От ярких красок дня в глазах за-
прыгали цветные кольца. Вдруг что-то задержало его внима-
ние в одной точке. Это была девушка. Копна шоколадных
волос и обворожительная улыбка. Азраил невольно забылся.
Воображение его, всегда взволнованное, нетерпеливое, на-
чало прилаживать к образу незнакомки, потерянные ею кры-
лья бабочки.

–  Азраил!  – позвала девушка, приблизившись к  нему
с недорисованными крыльями шоколадницы.

Азраил вздрогнул, воображение смущенно потупилось
и отлетело.

– Азраил, ты не узнаешь меня? – Девушка улыбнулась.
– А-а-а. – Азраила будто бы что-то душило, что-то рва-

лось с языка, неведомое, тайное, совсем не подходившее для
данной минуты. – Сола, – вымолвил он наконец, – я…

–  Я вижу. Не  совсем понимаю, но  вижу. Впрочем, уже
обычное дело.  – Сола покачала головой.  – Но  вот что,  –



 
 
 

добавила она громко, – моя пьеса разрешена к постановке.
Послезавтра приступаем к репетициям. Роли, конечно, уже
разобраны: тебе, как ведущему актеру, Вальсам отвел одну
из лучших, на мой взгляд. – Сола замялась: она хотела что-то
добавить, но не решалась. Наконец она выговорила. – Валь-
сам ждет от меня режиссерского подвига: хочет, чтобы я ва-
ми руководила.

– Неудивительно, Сола, это же – твоя пьеса. Никто не смо-
жет распорядиться ею лучше автора.

– Думаешь? – Неуверенно спросила девушка.
– Конечно, – кивнул Азраил. – Когда, говоришь, предва-

рительные читки?
– Азри, ты сделался глух, и не только к словам моим», –

произнесла Сола вдруг изменившимся тоном.
– О-о-о, не стоит. Если бы ты знала, какие чувства бродят

во мне, пытаются вжиться в мой разум, дерзают освоиться,
присмотреться к душе, хотят, чтобы я дал им право на суще-
ствование… – шептал Азраил страшно.

– Молчи, я все знаю! – Сола с жаром посмотрела на него.
– Знаешь? – Голос Азраила дрогнул.
– Да. Ведь я… Я люблю… – Сола запнулась, словно бы

в легких ее закончился воздух, вдохнула снова и продолжа-
ла, – я люблю твою душу, слышишь, люблю! – Голос ее со-
рвался, она едва не плакала.

–  Нет, Сола, не  знаешь. Ты заблуждаешься.  – Азраил
на  мгновение закрыл глаза.  – Заблуждаешься,  – повторил



 
 
 

он – и неожиданно-бодрым деловитым голосом прибавил: –
Еще увидимся, Сола.

Прежде, чем девушка успела ответить, Азраил исчез.
* * *

Звонил телефон. Заретта подняла трубку:
– Да?
В ответ прошумело нечто неразборчивое, но по тону по-

хожее на приветствие, затем более отчетливо:
– Илвиса. Можно?
– Он ушел, – сообразила Заретта. – Только что, – добавила

она быстро.
– Верните, – голос в трубке не отличался многословно-

стью, претензии на вежливость в нем тоже не обнаружива-
лось, однако было в этом неразборчивом голосе что-то при-
тягивающее, не вызывавшее ответной грубости или раздра-
жения. – Важно, – последовало далее, как бы расшифровы-
вая первое слово.

– Попробую, – переняла манеру краткости в словах За-
ретта.

Она вышла на улицу. Илвис стоял под большой липой, со-
гнувшись над своим четвероногим, и что-то растолковывал
ему вполголоса.

– Илвис, – тихо позвала Заретта.
Он обернулся.
– Тебя к телефону.
– К телефону? – переспросил Илвис настороженно. – А-



 
 
 

а-а, наверное, это Найт, – рассуждал он, идя обратно к дому.
– Найт? – Удивилась Заретта.
–  Я дал ему твой телефон, ну на  случай, если что

со мной… Заретта не дала ему закончить:
– Ну и прекрасно.
Они прошли внутрь. Верный четвероногий последовал

за хозяином.
Илвис поднял трубку:
– Найт? Хорошо, давай.
– Что? – Заретта тревожно посмотрела на Илвиса. Тот,

словно увидев это, неуверенно протянул:
– Можно, я посижу у тебя с полчаса? Найт застрял где-то

неподалеку со своим мотоциклом…
– Конечно, – согласилась Заретта. – А кто этот Найт? Ты

упоминал о нем, но так и не рассказывал.
Илвис откашлялся:
– Найт – мой друг. Он довольно странный. Замкнутый,
неразговорчивый, как ты, наверное, могла заметить, сло-

ва, и уж тем более, улыбки даются ему с явным трудом.
– Найт – необычное имя, – заметила Заретта.
– Не имя – прозвище. Получил в детстве: любил летать

на велосипеде по ночным улицам. Он и теперь летает, только
уже на мотоцикле.

– А как его зовут на самом деле?
– Никто не помнит… – рассмеялся Илвис. – Нет, конечно,

в паспорте об этом что-то написано, да только ему нет до того



 
 
 

дела.
– Как же вы познакомились?
– Он чинит и собирает мотоциклы. Но основной его ра-

ботой была и остается доставка. Однажды Найт должен был
привезти мне скульптуру, что я заказал на выставке. По пути
ко мне он попал в аварию. Чуть не распрощался со своей сво-
бодолюбивой жизнью. Однако, опоздав на приличное время,
все же добрался до меня с невредимой посылкой и перевя-
занной наспех рукой. Сейчас он работает в пяти местах од-
новременно. И еще… – Илвис понизил голос до доверитель-
ного шепота, – Найт заметно влюблен в мою сестру. Хотя они
встречались всего несколько раз, думаю, судьбы не избежать.

– Вот как, здорово. История прямо для колонки в газету.
Кстати, ты свою забыл у меня. Ту, что читал, – уточнила За-
ретта, – с красочными новостями.

– Новостями? – Илвис сдержанно улыбнулся. – Да ей уж
пара недель, если не больше, я просто тебя повеселить хотел.

* * *

– Первая любовь была, как луч… – Гордас не договорил.
Хэпи иронически прищурился.
– Луч, понимаешь ты? – заметно захмелевший голос Гор-

даса комически булькал. Его всегда строго зачесанные назад
черные в пепел волосы теперь, развалившись неопрятными
прядями, съехали на лоб, и что уж было совсем непозволи-
тельно, на уши. Гордас их не поправлял.

– Верти сильно опаздывает, – грустно заметил Квентин.



 
 
 

– Я уже говорил, Верти отказался от приглашения, – от-
ветил Хэпи не в первый раз.

– Вот как! – удивился Гордас. – Как бы он в монастырь
не ушел послесвоей удачно сыгранной роли… – Он сделал
еще несколько глотков.

– Смотри-ка, Хэпи, Гордас пьян! – хмыкнул Квентин.
– Не только он, позволю себе заметить. – Хэпи вежливо

отстранился от головы Квентина, собиравшейся, по всей ви-
димости, дружески пасть на его плечо.

– Первая любовь, – Гордас закрыл глаза, – ничего давно
уже нет, а образ ее – в душе навеки. Новое чувство – лишь
блеклая копия прежнего…

Она – блеклая копия… Хэпи потер переносицу:
– И тебе совсем не совестно такое говорить при Квенти-

не? – Спросил он с легким укором.
Между тем Гордас продолжал рассуждать:
– Образ, что останется с тобой до конца, до последнего

вздоха, образ, что сопровождает тебя во  снах. Очнувшись
наяву, ты готов снова любить, но это лишь воспоминание.
Человеческая память – удивительная штука. Не было бы ее,
не было бы и нас, как таковых. – Гордас требовательно уста-
вился на Хэпи. – Понимаешь?

– Конечно. – кивнул тот. Его темные глаза с запрятанны-
ми на глубине эмоциями смотрели на Гордаса изучающе. –
Память формирует в нас личность, характер, диктует при-
вычки и правила, – монотонно согласился он.



 
 
 

Гордас удовлетворенно кивнул.
– Я тебя, Гордас, первый раз в таком… – Квентин замялся,

но, прожевав длинную паузу, наконец подобрал верное слово
и продолжил, – …человеческом состоянии вижу.

– Может, ты и себя вместе с ним заметишь? – усмехнулся
Хэпи.

Квентин не расслышал, шепнув Хэпи на ухо:
– А чего Гордас вдруг о любви заговорил?
– Он влюблен в твою Солу, – ответил Хэпи.
– Что? – Квентин часто заморгал.
– Вот именно, что это ты такое несешь, Хэпи.
– Просто он еще этого не осознал, – так же на ухо шепнул

Хэпи растерянному Квентину.
* * *

Вечер опускался на  город медленно. Догоравшее солн-
це еще дразнило слабым теплом. Осенний дождь тихонько
всхлипывал. Осыпавшиеся листья лежали неподвижно. Кро-
вавыми ранами земли казались они в  блесках слепнущего
солнца.

«Отчего только люди так любят осень? Это же настоящая
смерть:

лето медленно умирает, купая нас в  своей агонии кра-
сок… Да, Квентин  бы сейчас сказал: «Зато какая смерть!
Красивая, пышная!» Поэты… – Азраил дернул уголком рта.

–  Нелепая, говорю я. Если мертвых одеть в  роскошь,
смерть что, будет радостней?»



 
 
 

Азраил поднял голову, с дерева слетел большой кленовый
лист, скользнув по его плечу. Он поднял его.

«Как красиво ты вычертила линии. Природа, все же мы
с тобой родственны. Смотри, это же моя рука…»

Азраил приложил кленовый лист к ладони.
«По красоте они равны», – мысль эта развеселила Азраи-

ла. Поднявшись с лавочки, на которой сидел вот уже полча-
са, он сделал пару шагов по влажной земле и прислонился
к старому дереву. Вдалеке замелькал силуэт девушки. Азра-
ил узнал его. Закрыв глаза, он глубоко вздохнул и судорожно
улыбнулся.

– Азраил, ты здесь? – позвала Заретта тихо, сев на лавочку
с кленовым листом. Азраил не сразу ответил:

– Какое плаксивое настроение у нашего дня… – произнес
он полудыша, полусмеясь.

– Прости, что задержалась: провожала друга.
– Друга? – удивился Азраил. – Ты… как? – спросил он,

еще не поднимая глаз на девушку.
– Как обычно, – натянуто улыбнулась она. – А ты?
– Похоже. – Азраил сел рядом с Зареттой.
– Вот и славно, – руки ее дрожали.
– Что с тобой, Заретта?
– Я получила завещание отца. Прошло уже полгода, а я

до сих пор не могу поверить в то, что его нет.
– Тебе больнее, чем мне, – Азраил наконец поднял глаза

на сестру. – Я не знал его. Но я могу понять.



 
 
 

Заретта смотрела на  серое небо, обрамленное яркими
кронами высоких деревьев.

– Он словно бы чувствовал, что скоро уйдет. Всю жизнь
он искал тебя – и вот нашел незадолго до смерти. Последнее
время со мной происходят странные вещи.

Азраил насторожился.
– Нет. Пустое. Вряд ли я смогу объяснить. – Заретта ис-

пуганно замолчала.
– Попробуй, – тихо попросил Азраил.
– Меня словно не существует. Моя память слоится, делит-

ся на множество чужих жизней…
– Когда это с тобой началось?
– Не так давно. Я словно бы потерялась, уступила место

кому-то другому. Это сложно описать. Меня нет, есть туск-
лый набросок неумелого художника. Я растеряна, не образ-
но – буквально. Не могу тебе рассказать всего. Не сегодня.

– Завтра?
– Нет, и не завтра.
– Когда?
– Я еще сама не разобралась до конца.
– «Что ж, я намерен ждать», – произнес Азраил твердо.
Заретта протянула ему конверт:
– Это лично тебе. Там было два письма. И еще, Азраил, я

уже говорила: отец завещал квартиру нам двоим, ты…
– Я помню, – перебил Азраил, – но я привык жить один. –

Он взял письмо. – Не читала?



 
 
 

– Нет. Я боюсь писем. Послание отца долго не могла про-
честь, – грустно ответила Заретта, встала и быстрыми шага-
ми пошла прочь.

Азраил еще с полминуты смотрел на запечатанный кон-
верт, затем поднял глаза. Навстречу ему из противополож-
ного угла парка шел Руфус.

– Руфус! – как-то безжизненно крикнул он, подняв над
головой руку.

Руфус подошел:
–  Какой ты бледный. Вблизи кладбища все становятся

мертвецами.
– Что это у тебя? – кивнул он на конверт.
Азраил криво улыбнулся:
– Завещание.
– Да ну! – угольные глаза Руфуса таинственно заблестели,

и прежде чем Азраил успел что-либо сообразить, тот выхва-
тил конверт.

– Ты что… – Азраил растерянно смотрел на друга.
– Денег там нет, – серьезно заключил Руфус, так же се-

рьезно добавив, – ценных бумаг тоже.
– Отдай, Руфус, – устало попросил Азраил.
Руфус вернул конверт, испуганно вглядываясь в лицо Аз-

раила.
– Да что с  тобой такое? Не хочешь мне ничего расска-

зать? – он протянул Азраилу руку.
Тот схватился за  нее со  старческой беспомощностью



 
 
 

и поднялся с лавочки:
– Нет.



 
 
 

 
Глава 8. Ночная память

 
Время текло, куда-то торопясь по вредной привычке. Дав-

но перебравшись за полночь, оно не останавливалось, стре-
мясь теперь к новому дню. Посетители ночного бара уходи-
ли и приходили, задерживались, одни – на минуты, иные –
на часы, и те, и другие периодически бросали косые взгляды
на столик в центре, за которым сидели трое молодых людей
и что-то эмоционально обсуждали.

– Вальсам нам этого не простит, убьет, пожалуй, – решил
Хэпи, высвобождая свою шею от объятий Квентина.

–  Ты про репетицию? Да забудь!  – воскликнул Гордас,
и уронил лохматую, пьяную голову на плечо Хэпи. – Может
у нас быть немного свободы?

– Свободу свободным актерам! – бодро поддержал Квен-
тин.

Хэпи сдержанно улыбнулся:
–  Слушай, Квентин, ты самостоятельно передвигаться

в силах?
– Конечно – кивнул Квентин, заняв последнее дружеское

плечо. – Отчего, скажи мне, ты никогда не пьянеешь, а? –
проговорил он в шею Хэпи.

– Наверное, оттого… – Хэпи взял Гордаса и Квентина под
руки и попытался с ними встать, – что я никогда не пью, –
поскользнувшись, он приземлился со своей парой на то же



 
 
 

место.
– А-а-а, верно, я опять забыл, – прошумел Квентин, ни-

чего не заметив и готовясь, судя по всему, к ночлегу.
– Э-э-э, нет, вставайте, – Хэпи сильно тряхнул обоих.
–  Ты чего, Хэпи?  – Голубые глаза Квентина поползли

на лоб. – Вставайте, говорю.
Квентин сполз с уютного места, сначала, правда, под стол,

откуда его долго не было видно, но потом он все же появился,
в вертикальном положении и с невинным лицом. Длинные
его волосы, лишившись хитроумно затянутой ленты, были
разложены по плечам, как у подарочной куклы.

–  Ну что, пошли?  – сказал он, деловито оглядываясь
по сторонам.

– Пошли, – передразнил его оживленность Хэпи. – И вот
что, Гордас, – он обратился к своему плечу, с которого так
и не поднялся Гордас.

– Ты опять потерял театральный пропуск.
Гордас вздрогнул, крестик в его ухе угрожающе закачался.
– Отдай! – крикнул он раздраженно.
– Ну, разумеется, – успокоил Хэпи, отдавая ему пропуск. –

Чего ты так переживал? Фотография – самая обычная. – Он
разочарованно пожал плечами.

– Больше никогда, слышишь, никогда… – шипел Гордас,
пытаясь выразить упрек, досаду и угрозу разом.

– Конечно, конечно, – поспешно согласился Хэпи.
Они вышли на улицу и направились прочь, не разбирая



 
 
 

дороги.
* * *

Гилт медленно шел под сводами серебряных колонн, раз-
глядывая миниатюрные плоские песочные часы, которые ви-
сели у него на груди.

– Гилт! – раздалось за спиной громкое эхо.
Быстрым движением Гилт спрятал часы под одежду.
– Где ты был, Гилт? Я искал тебя.
Гилт обернулся, но не ответил.
– Ты догадался, кем может быть один из хранителей в этой

игре? – Красная Мантия вплотную приблизилась к нему.
– Нет. Я уже говорил, предположить задумку текущей иг-

ры по хроникам прошлых игр невозможно, пустая трата вре-
мени. – Гилт смотрел прямо в предполагаемые глаза красной
Мантии, будто те и впрямь были. – Но вы – действующая
фигура, неужели сложно догадаться?

– На этот раз поле битвы – театр. Догадаться сложно, когда
ее участники играют дополнительные роли…

–  Вот как…  – произнес Гилт медленно.  – И  вы никого
не подозреваете?

– Подозреваю всех. Все слишком запутанно.
– Однако подсказка есть: ради носителя он умрет в муках

и снова воскреснет для мучений.
– Мне это хорошо известно, Гилт.
– Тогда в чем сложность? – Голос Гилта, если и не был та-

ким громким, звучал так же властно. Подобно стеклянному,



 
 
 

раскалывался он на острые осколки-отзвуки.
– Не будем об этом, – отрезала Мантия. —Я доверяю тебе,

Гилт. Ты принес мне много побед. В этой игре мне также
потребуется твоя помощь.

Гилт сделал то неуловимое движение глазами, которым
заменял многие слова. Как  б кивая ими в  знак согласия,
он медленно моргнул. Фигура его в этот момент была по-
добна ледяной статуе, насквозь пронизанной лучами света
и не пропустившей тепло ни одного из них.

– В этот раз я не могу сделать тебя черной фигурой, од-
нако в твоем распоряжении – информаторы. – Мягкий ту-
ман не  разъедал красную Мантию, как некогда плащи те-
ней, однако ей было неуютно находиться в обществе Гилта. –
От своего поля я пошлю вместе с козырем двух птиц. Ты дол-
жен будешь проследить за ним, на случай если те собьются
с пути. – Прогремев это, Мантия растворилась в простран-
стве.

– Проследить за ним… – холодно повторил Гилт. Он по-
дошел к одному из серебряных сгустков тумана, протянул
в него руку и вырвал большой клок этого странного веще-
ства. Затем он скатал из него пушистый шарик, поднес к гу-
бам и что-то повелительно нашептал. Размахнувшись с си-
лой метателя копья, Гилт бросил его вперед. Тот, проле-
тев приличное расстояние, наконец, упал, но не подскочил
от удара, а плавно приземлившись на четыре кошачьи лапы,
побежал, скрываясь в мягких серебряных клубах и вновь по-



 
 
 

являясь, пока совсем не исчез из вида.
* * *

Три свечи поблескивали в комнате, деля между собой тер-
риторию темноты, каждой по владению. Азраил держал в од-
ной руке маленький острый ножичек, а в другой – вскрытое
письмо. Его лихорадило. Азраил быстро вытащил сложен-
ные вдвое листы, развернул их и стал читать. Фарфоровые
черты лица его казались застывшими. Он безжизненно опу-
стился за письменный стол.

– Ты брат ей, помни, – прошептал он помертвелыми губа-
ми. Ненавистные слова били без боли, убивали. – Ты учишь
меня любви, отец? – Ядовитая насмешка растворилась в го-
лосе. Последняя строчка ерзала перед глазами, скрежетала
на губах. Сплошной циклический рефрен шумел, отчетливо
ударяясь в мягкое сердце: «Ты брат ей, помни».

– Приговоры обычно вслух читают. Там никак без посред-
ника. Разве может обвиняемый сам себе читать приговор?
А я читаю… – Улыбка, похожая на вытравленный кустар-
ным мастером рисунок, скользнула по губам Азраила, кри-
вая, нервная. – Да еще света нормального нет. – Азраил пре-
зрительно покосился на горящие свечи. – Вот тебе и ценные
бумаги… – вспомнил он слова Руфуса. – Когда же наконец
казнь?

Не находя в себе сил побороть неприятное ощущение, Аз-
раил мог только созерцать, жадно и зло пробуя каждую его
частицу на вкус, смакуя. Будто был он изранен и весь в подте-



 
 
 

ках крови, а сейчас занимался тем, что ярко, в малейших по-
дробностях, вспоминал ножевые удары. Азраил понимал: он
теперь слаб – но упивался своей слабостью, безвыходностью,
как запертый в комнате горящего дома человек. Мысль о ре-
альной боли покружила в сознании, и, сев на плечо, улете-
ла. Азраил подумал, что, если бы он мог заменить душевную
пытку пыткой физической, все бы непременно обошлось. Он
тихо застонал, но не услышал себя. Азраил вообще ничего
не слышал. Оглядевшись по сторонам, он вдруг заметил, что
вместо темноты его окружал красный цвет. Растекаясь по-
добно жидкой краске, тот заливал комнату. Азраил зажму-
рился, а когда вновь открыл глаза, красный цвет исчез, жизнь
ожила в звуках.

– Такое уже было… Что со мной? – в ответ на его сло-
ва разгорелась одна из трех свечей, вызывая восковые сле-
зы, и те опять потекли, горячие, тяжелые. Азраил замахнул-
ся на огонь – пламя стало тускнеть, скомкалось в белесый
дым. Теперь горели только две свечи, мгновенно разделив
оставшуюся темноту своей потухшей соплеменницы. Азраил
открыл верхний ящик стола, бросив в него письмо, туда же
полетел и острый ножичек. – Радуетесь? – Азраил с укором
смотрел на две оставшиеся свечи.  – Ненавижу трепетных.
Сгорят в полминуты, и приговор-то толком не прочтешь, –
он зло улыбнулся. – Радуйтесь, спокойные, равнодушные: ва-
ша власть! Пережили  бы мою свечу, да затушил вовремя.
От огарков ваших траурных теперь зажгу ее, слышите?



 
 
 

В ответ – треск, тихий, пронзительный. В коридоре задро-
жала лампочка, вспыхнул электрический свет. Азраил со-
рвался с места, с остервенением раздернул плотные шторы,
за которыми была глубокая ночь, и вышел из комнаты со све-
чами в обеих руках.

* * *

Ночная улица таила в себе неразгаданные тайны. Найт лю-
бил их.

Илвис ненавидел с  тех пор, как ослеп. Ночь отягощала
вдвойне. Джексон вдыхал сумрачный воздух с  животным
свистом, не делая особых различий между ненавистью и при-
вязанностями. По дороге затрещал мотоцикл. Джексон бес-
покойно заворчал.

– Рядом, Джексон, рядом. – Илвис не испытывал страха,
только неудобство от слепоты.

– Поздно. Для прогулок… – Найт сбавил скорость и по-
равнялся с Илвисом. – Я звонил. Тебе. – Неуклюжая, преры-
вистая речь наталкивала слова друг на друга, и те спотыка-
лись и падали, с трудом удерживая смысл.

– О, – Илвис покачал головой. – Не стоило беспокоиться.
Мне не спалось, и мы с Джексоном решили выйти подышать.

Большая собака, подтверждая слова хозяина, радостно за-
лаяла.

– Может, подвезти? – сам себя спросил Найт. В глаза он
смотреть не любил. Не конкретно в глаза Илвиса, а в любые
человеческие глаза, и потому создавалось впечатление, что



 
 
 

он задает вопросы сам себе.
– Еще несколько шагов, – попросил Илвис. – И, знаешь,

она уехала, – вдруг сказал он.
Найта перемена темы не удивила, к тому же он сразу по-

нял, о ком речь:
– Вернется?
– Обещала через полгода. – Илвис вздохнул. – «Моя ра-

бота требует глубокого погружения», – произнес он на высо-
ких нотах, предполагая женский голос. – Так что будем ску-
чать вместе.

Найт на это ничего не ответил, аккуратно подсадил Илви-
са на мотоцикл, и они плавно заскользили по ночному про-
странству. Джексон, привыкший к таким прогулкам, бежал
рядом, оглашая сонные улицы бодрым лаем.

* * *

Гордас поднял голову с плеча Хэпи:
– Где это мы? – спросил он с любопытством.
– Ну, судя по католическому собору… – Хэпи огляделся.

Они шли по мрачной безлюдной дороге. Раннее утро золо-
тило стены разрушенных домов.

– Где? – Испугался Гордас.
– Надо полагать, не так далеко от реальности, – съязвил

Хэпи. – Улица святого Эндимиона, – с монотонностью кар-
тографа добавил он.

– У-у, куда мы забрели… – поежился Квентин.
– Тихо. – Хэпи прислушался. – Слышите, вроде орган иг-



 
 
 

рает? – спросил он настороженно.
Квентин приоткрыл голубые глаза:
– Я ничего не слышу.
– Собор закрыт, заброшен, – резко отреагировал Гордас. –

Это ветер гуляет по трубам.
–  Зачем ты нас сюда завел? Ты что, ничего не  знаешь

об этой улице? – пьяным голосом возмутился Квентин.
– Закрыт… – Хэпи был трезв, но явно слышал звуки ор-

гана.
–  Глупости,  – отрезал Гордас.  – Только такие, как ты,

Квентин, верят всем этим бредням.
– Глупости? – передразнил тот. – Только такие, как ты,

могут уговорить себя в том, что чертовщины не существу-
ет, когда она сейчас преспокойненько играет в заколоченных
соборах. —У Квентина двоилось в глазах.

– Эта она для Хэпи играет, не для нас. Я вот тоже ничего
не слышу, – пожал плечами Гордас.

– Тогда ладно, – примирительно поддакнул Квентин.
– Ну вас, – вздохнул Хэпи, – рехнуться можно.
– Или опьянеть, – губы Квентина расплылись в улыбке.

Эх ты! Не водишь дружбу с Дионисом!
– Отнюдь нет, – возразил Хэпи. – Я – его мастер.
– Что? – Растерялся Квентин.
– Мастерами Диониса называли себя древние актеры, –

пояснил Хэпи. – Ты даже представить себе не можешь, Квен-
тин, насколько мы близки к божественному началу.



 
 
 

– Дионис? – недовольно встрял Гордас. – Козлоногий пья-
ница?

– Должно быть, ты попутал с сатирами. Дионис никогда
не был низшим божеством, напротив. Первоначально театр
служил местом его чествования. Сценические игры состав-
ляли главную часть торжества. В древнем театре даже имел-
ся алтарь Диониса…

– Я – актер, я – языческий бог, – произнес вдруг Квентин.
– Это – сон, и мы спим в мире слов! – продолжил Гордас.
– Я – вольнодумец, в  греховном экстазе побед, – опять

процитировал Квентин.
– Вне церквей и крестов, – вспомнил Гордас.
– Я – актер, я – смуглокожий грек. И Афины легли в го-

ризонт, – не унимался Квентин.
– Откуда это? – остановил их Хэпи.
Квентин не отвечал, продолжая бубнить стихи.
– Из какой-то роли, – Гордас зевнул.
– …Ты всего лишь – славная муза моя. А я – твой бес-

славный поэт, – закончил наконец Квентин. – А ты… – он
указал на Хэпи. – Ты язычник.

– Пьешь с Дионисом! – выдал Гордас недовольно.
– Нет, не пью, – ответил Хэпи со вздохом.
– Помню, – хмыкнул Гордас. – Только апельсиновый сок.
– Вот уйду я в царство Хель, а никто и не заметит, – чуть

не плакал Квентин.
– А ты разве не хочешь героически пасть в бою? – Момен-



 
 
 

тально отреагировал Хэпи.
– Кто это «Хель»? – Гордас путался в сонном дыхании.
–  Квентин с  греческих мифов перешел на  скандинав-

ские, – пожал плечами Хэпи. – Это хозяйка загробного мира,
страны мертвых. К ней попадают все умершие, кроме геро-
ев, погибших в бою, те… – он сделал паузу, припоминая, –
по другому адресу.

– По какому адресу? – не понял иронии Гордас.
– К валькириям, – ответил Хэпи невозмутимо, как будто

речь шла о близких знакомых.
– А-а, – кивнул тот.
–  Двуликое божество,  – продолжал рассуждать Хэпи.  –

Одна половина ее – черная, другая мертвенно бледная.
– А-а, – опять произнес Гордас. Хэпи напустил на него

такого ужаса, что тот перестал его слышать.
– Откуда ты все это знаешь, Хэпи? – В голосе Квентина

больше не было слез, лишь – любопытство.
– В детстве увлекался, – ответил тот тихо.

* * *

Живое пламя винтовой лестницей струилось по  стенам
колодца. Рыжеволосый юноша шел по огню босиком, крепко
сжимая в руках книгу. Лестница вдруг оборвалась. Он стоял
один посреди высоты гранатовых стен: вверху – едва замет-
ный свет, внизу – пройденная вереница пламени.

– Лети! – донесся сверху знакомый хор голосов.
Рыжеволосый юноша поднял голову. Тотчас по спине его



 
 
 

начали ползти две параллельные линии. Кровь не сочилась
из  этих равномерно падающих разрезов. Казалось, внутри
него – пустота. В одно мгновение из телесных расщелин вы-
рвались черные крылья. Он взмахнул ими. Еще раз, еще –
и оторвался от огненной лестницы.

– Ну же, лети, – послышался нежный голос, и то был уже
не приказ, а заботливый, родительский шепот. Не выпуская
книги из рук, крылатый юноша стал подниматься все выше
и выше. Он летел к своему создателю, к тому, кого впервые
увидел, чей голос услышал впервые.

Стены колодца расширялись, разреженное огненное теп-
ло жидкими волнами плескалось в воздухе, тяжелее стано-
вилось дышать. Страшная резь пронзила его грудь, он на-
чал задыхаться, стремясь вернуться назад, обратно в огнен-
ную стихию, но тело не подчинилось. Красная Мантия стоя-
ла на самом краю колодца и звала его нежно. Еще один взмах
крыльями. Тяжел был этот взмах, горек был воздух – но все
позади, и вот он уже рядом с ней.

– Я не назвал тебе твоего имени. – проговорила Мантия. –
У козырной фигуры должно быть имя…

– Имя? – Переспросил юноша.
– Прежде чем отпустить на игровое поле, я должен дать

его тебе. – Мантия, казалось, вглядывалась в красивое лицо
своего создания. – Эль. Твое имя Эль.

– Эль, – повторил рыжеволосый юноша.
– Увы, теперь тебя окружает холод.



 
 
 

На  шестигранном бордюре колодца сидели две черные
птицы, время от времени вздрагивая, словно хотели сбро-
сить с себя непривычные ощущения.

– Это твои спутники. – Мантия подлетела ближе к чер-
ным птицам. – Они будут сопровождать тебя. И убери кры-
лья, здесь тебе они не понадобятся, – заботливый голос окра-
сился строгой интонацией. – Ты сейчас уйдешь, Эль, помни:
ты обязан достичь поставленной цели. Так иди же! – В одно
мгновение Мантия пропала в темном колодце.

Эль сел на  его граненый край. Медленно переводил он
взгляд с одной точки на другую. Болезненным, тяжелым был
этот взгляд. Одна из птиц держала в клюве знакомый оран-
жевый цветок. Эль совсем забыл о нем, о своем подарке, и те-
перь очень обрадовался, увидев его вновь.

– Отдай, – он протянул руку и взял цветок за сочный ши-
пастый стебель. Бережно поднеся цветок к лицу, Эль стал
рассматривать его яркие лепестки. Так продолжалось  бы
еще долго, но крик черных птиц вывел его из забытья. Они
спрыгнули с  холодной каймы колодца и  повисли в  возду-
хе, осмысленно оглянувшись на него. Эль поднялся и тоже
спрыгнул, но не успел он сделать и шага, как сильный ве-
тер сбил его с ног. Он закружил Эля в своем вихре, увле-
кая прочь. Черные птицы летели следом, оглашая все вокруг
растерянными криками.



 
 
 

 
Глава 9. Ценные бумаги

 
Этим утром щедро светило солнце, тепло его струилось

по  кронам деревьев. Из  модного парикмахерского салона,
казалось, вышли их изрядно поредевшие головы. Шелест
листьев, опасливый, аккуратный, таил в  себе страх рассы-
паться, разлететься по остывающей земле. Яркое небо тек-
ло, быстро видоизменяясь, перемешивая краски облаков.
Азраил вдруг подумал: «Если это небо сравнить с  полот-
ном, то его непременно кто-то должен вышивать: стежок
за стежком – проглядывает новый рисунок, стежок за стеж-
ком – льются небеса. Какие быстрые пальцы, какие ловкие
руки…» – Азраилу понравилось это сравнение. – «…И мне
хорошо. Да, светло. Прекрасное небо… И даже если будет
через минуту плохо, сейчас – хорошо, и не больно, и не греш-
но… Ужасное слово – «грешно» … Так вот, запомнить бы
это «не…» – Азраил!

«Кто-то зовет. Какой родной голос у этого оклика…» За-
ретта подошла ближе:

– Азраил?
Азраил опустил глаза. По разбросанным на земле листьям

пятнилась зрелая осень.
– Мрачное место, – произнес он шепотом. Азраил не лю-

бил кладбищ и  церквей, не  любил сосредоточения людей,
мысли которых отданы либо скорби, либо просьбе. Это по-



 
 
 

рождало черные дыры в его душевном пространстве, что за-
тягивали в себя все то немногое светлое и доброе, которое
было накоплено за жизнь.

Заретта села на знакомую лавочку под раскидистым кле-
ном и задумалась.

Азраил прислонился к стволу дерева. Он хотел не обнару-
живать себя, заглушить взволнованное сердце. Он тонул в ее
неровном дыхании, непроницаемых мыслях, в ее мечтах, же-
ланиях. Когда Азраил смотрел на сестру, в его голове воз-
никала мелодия. Начинаясь всегда тихо, она становилась от-
четливей и громче, пока он не растворялся в ней совершен-
но. В такие моменты ему хотелось умереть, но по-хороше-
му, не со зла, не от отчаянья, просто исчезнуть в выбранном
душою едином звуке, исчезнуть безболезненно, незаметно,
чтобы никто и не вспомнил после. Под влиянием прекрас-
ной мелодии был остановлен ход его мыслей, жизнеточащая
рана сознания затянулась. Не было чувств, только томитель-
ное ощущение близости к чему-то недосягаемому, тайному –
и от этого страстно любимому. Фонтанирующая мелодия ли-
лась в его душу, на мгновения стирая память.

Посетители кладбища в золотом блеске утра бросали те-
ни. Упав на выпуклый рельеф земли, тени ломались, причуд-
ливо складывались, стелясь по ковру пожухлой травы. Аз-
раил набрал в грудь воздуха, ему показалось, что он давно
не дышал.

* * *



 
 
 

Лучи осеннего солнца скользили по  холодным окнам,
издавая что-то похожее на шипение. Гордас открыл глаза,
незнакомые стены тотчас принялись разглядывать его необ-
разумившееся существо, находя в  том что-то несомненно
любопытное. Как только к нему полностью вернулось созна-
ние, Гордас принялся изучать их в ответ, но, так и не разо-
брав что к чему, совершенно выбился из сил.

Хэпи смотрел на записку, приклеенную к шкафу.
«Семинар молодого исследователя: «Миф как результат

пересечения параллельной реальности с реальностью субъ-
ективной».

– Пропустил, – со вздохом заметил он. – Да, жаль. Хотя
слишком много «реальности» на одно «миф»…

До  Гордаса долетел запах только что сваренного кофе.
Приятный аромат, наверняка обещающий массу удоволь-
ствий, начал хозяйничать в комнате. Гордас сделал еще одну
отчаянную попытку подняться, и опять неудачно.

На  этой вот, должно сказать, драматической минуте
в комнату вошел Хэпи.

– День, – произнес он многозначительно.
– Что «день»? – не понял Гордас.
– Форма приветствия, – пояснил Хэпи и еще раз произ-

нес: – День.
– Добрый… – подсказал Гордас неуверенно.
– Нет, без эпитета, – решил Хэпи. – Пойдем пить кофе, –

предложил он. Квентин отправился за противоядием.



 
 
 

– Как я мог пить с вами… – Гордас скривился, в его словах
слышались упреки, угрозы, ненависть и даже жалость.

– Не стоит так убиваться, Гордас, – рассудительно произ-
нес Хэпи. – Ну, выпил ты с простыми смертными, ну, пере-
пил, уснул на плечах тебя недостойных тварей. Короли, зна-
ешь, императоры с простым народом хотя бы в жизни раз,
но пировали, – все это он проговорил спокойно, просто, без
тени насмешки.

Гордас оторопел.
– Издеваешься? – спросил он с подозрением.
– Да нет. Пытаюсь войти в  твое положение,  – с  тем же

спокойствием отвечал Хэпи.
–  Ты  же меня ненавидишь,  – по-прежнему растерянно,

но уже с резкой интонацией произнес Гордас.
Хэпи вздохнул:
– Опять – враги, соперники… Что с тобой делают амби-

ции… Это уже похоже на манию. – В голосе его послышалась
заботливая интонация.

Однако Гордас не  был настолько тонок, чтоб различать
интонации:

– Ты здесь живешь? – наконец спросил он с брезгливым
выражением лица. – Ты живешь один: ни родных, ни даже
девушки?

– Совершенно верно, – кивнул Хэпи.
Отыскав наконец то, на чем можно отыграться за свое ис-

порченное настроение, Гордас возликовал:



 
 
 

– Знаешь, я что-то такое подозревал. Я сразу понял, что
ты одиночка, герой с  тяжелой судьбой, противопоставлен-
ный всему миру.

– Если ты не заметил, эпоха романтизма уже прошла, –
ответил Хэпи холодно.

Гордас не услышал:
– Да… бедновато живешь, герой…
– Я просил у тебя адрес, но вы с Квентином так сильно

путались в мыслях, стихах и молитвах, что мне пришлось
отступить. Гордас постарался проглотить упрек и замолчал.

* * *

Эль открыл глаза – никогда он еще не видел такого света.
Обессиленный, лежа в белых лучах, он старался превозмочь
неприятные ощущения. Черные птицы пропали, вместе с ни-
ми исчезла и книга. Наконец Эль поднялся, сделал несколько
шагов. Посреди болезненной белизны сидел ребенок. Что-то
неодолимое, прежде неведомое потянуло Эля к нему. Непри-
ятные чувства на мгновение исчезли. Эль смотрел на стран-
но сложенные губы ребенка. Он сделал над собой усилие,
но собственная мимика ему не подчинилась. Глаза ребенка
смотрели кротко и  ласково, и  под воздействием этих глаз
Эля переполняли совершенно незнакомые чувства. Он вдруг
ощутил невероятную легкость. Ему захотелось приблизиться
к подобному себе, прикоснуться к похожей плоти. Эль шаг-
нул навстречу ребенку, как вдруг почувствовал сильную резь
в глазах – по его лицу потекли прозрачные капли.



 
 
 

– Любую игру можно назвать войной: в ней проигрывают
и побеждают, – у ребенка был взрослый голос. – Война бес-
смысленна, зачем нужны бессмысленные жертвы?

Эль не отвечал. Его ног коснулось живое тепло. Он по-
смотрел вниз: распушив длинный хвост, вокруг него терся
мягкий комок света.

– Но если жертву выбрать правильно, она станет осмыс-
ленной и остановит войну. Нужна всего одна жертва, всего
одна. И ты принесешь ее мне.

– Нет, – воспротивился Эль.
– Понимаю… – кивнул ребенок. – Козырная фигура чер-

ного поля уже получила свое задание. Но ты станешь моей
козырной фигурой и получишь новое. Я не смогу отменить
прежнего, однако, когда ты выполнишь то, о чем я прошу,
игра просто остановится, и остальное будет уже неважно. –
Итак, слушай. – Ребенок поднялся. Идя к Элю навстречу, он
говорил властным, подчиняющим себе, тоном. – Ты должен
убить его.

В сознании Эля возник отчетливый образ того, кого ему
приказывали убить.

– Твой прежний путь я подменю своим. О, не волнуйся,
ты не останешься один. Там будут мои белые пешки, – ребе-
нок улыбнулся. Невероятная сила повеяла от этой улыбки,
нарастающим вихрем закружилась она по белому простран-
ству, подхватила Эля и унесла с собой.

Когда вихрь развеялся, сияющий ребенок был уже далеко.



 
 
 

Не понимая себя, Эль еще долго стоял на месте, рыжеволо-
сый, бледный, с невыразимой красотой на лице, на котором
вдруг ожили, засияли глаза. Раздались знакомые крики. Эль
огляделся – вернувшиеся черные птицы сидели на книге. Он
согнал их, взяв ее в руки. Над его головой возник круг, похо-
жий на основание колодца: каменная оправа и недвижимое
зеркало воды.

* * *

После встречи с  сестрой Азраил поехал в  большую го-
родскую библиотеку. Там он провел несколько часов. Вой-
дя наконец в квартиру с принесенной стопкой книг, Азраил
поспешно разделся. Затем устроил себе чай, разложил кни-
ги на полу. С невыразимым чувством схватил одну из них,
но не успел открыть ее, как позвонили в дверь. Азраил от-
вернулся от доносившегося звука, будто не заметив. Одна-
ко гость был настойчив и позвонил еще раз, теперь длинно,
и еще раз, так же длинно.

– Этакая острая необходимость… – пробормотал Азраил,
направляясь к двери. За ней, как на подбор, стояли Хэпи,
Квентин и Гордас.

– Вы ко мне?
– Да, – лаконично ответил Хэпи.
– Что ж, входите, – пригласил Азраил.
– Войдем, – обрадовался Квентин, проходя вперед. Азра-

ил уже с порога приметил, что Гордаса и Квентина странно
пошатывало.



 
 
 

– Что это с ними? – шепнул он Хэпи.
– Бунт, – предложил тот, пожимая плечами.
– Сколько книг… – удивился Гордас, когда вошел в полу-

пустую мрачную комнату с разложенными на полу томами
сочинений.

– Гордас, – одернул Азраил, – нам в другую сторону. Я те-
бя сюда не приглашал, – проговорил он раздраженно, увле-
кая гостя за собой.

Гордас неохотно приземлился на  отведенное ему место
за столом, за которым уже сидели Хэпи и уставившийся в га-
зету Квентин. На  затянувшееся мгновение воцарилась ти-
шина.

Хэпи, как всегда первым, по причине невыносимости им
пауз, постарался ее сломать:

– Ну и… что пишут в твоих книгах?
– О! – Оживился Гордас.
– Оставьте! – взмолился Азраил.
– Да что с тобой? – с жалостью посмотрел на него Квен-

тин, откладывая газету. – Может, расскажешь?
– А с вами? Что это вы так дружны?
– Вчера пили вместе, – отмахнулся Хэпи. – Но не перево-

ди темы, что с тобой?
– Яду б выпить… – прошептал Азраил.
– Надоело! Репетиции пропускаешь, играешь скверно, ни-

кто в лицо тебе этого сказать почему-то не может, видимо,
ждут, когда с тебя слетит меланхолия, и под ней обнаружит-



 
 
 

ся прежний талантливый, живой Азраил. – В словах Горда-
са не оказалось ни капли пафоса, ни нотки игры. – Надое-
ло! Имей мужество, останься и объясни, в чем дело, или уй-
ди со сцены. Поверь, найдутся короли и помимо тебя.

– Что это? Участие? Ты ли это, Гордас? —удивился Азра-
ил.

Гордас смутился, потупился, заглянулв любезно предло-
женную ему хозяином чашку чая, Квентин опять взялся
за газету. Азраил молчал, напряженно ожидая чего-то.

– Да с Гордасом все понятно: он хочет быть королем вме-
сто тебя, – пояснил Хэпи. – Тут дело не в нем – в тебе, и,
если честно, нам всем уже поперек горла твое скорбное со-
стояние.

Газета в руках Квентина не шевелилась, по всему, он был
сильно увлечен чтением.

– Быть может, Азраил влюблен? – ядовитые глаза Гордаса
вновь ухмылялись.

– Змеи! – зловеще прошипел Азраил, с такой неконтро-
лируемой ненавистью посмотрев на гостей, что их заметно
передернуло.

Опять пауза, громкая, больная, обидная.
– Не счастливо, как видно, – сам себе отпарировал Гордас

с комическим вздохом.
– Видел бы вас сейчас Вальсам! Не актеры, а балаганная

свора, – заметил Азраил.
– Да-да, и станем мы скоро, вот как в этой статье, на сте-



 
 
 

зю воровства и позора, – почувствовав неуместность своей
реплики, Квентин тотчас смутился и покраснел.

Хэпи это заметил и не преминул воспользоваться:
– Молодец. Все-таки закончил рифмой. Ты точно из ба-

лагана будешь.
Квентин от  стыда глубже запрятался в  газетные стро-

ки. Гордас на  это только покачал головой, отчего готиче-
ский крестик в его ухе немедленно пришел в движение. Он
не знал, куда деть глаза и потому отобрал газету у Квентина.

Азраил нахмурился:
– Вы пьяны?
– Хэпи не пьет, – зачем-то уточнил Гордас, не отрываясь

от газеты.
– Дело не в том, в каком состоянии мы, а в том… – Хэпи

недоговорил.
– Я понял, – сдался Азраил.
–  Так посвяти нас в  тайны своей души,  – предложил

Хэпи. – Мы выслушаем и…
Его перебил заинтересованный голос Гордаса:
– Странная эта твоя стезя позора, Квентин! Ты дочитал

до конца?
Они только манекен украли, а все остальное оставили. На-

до же… Хэпи взял газету из рук Гордаса:
– «Читать новости такой давности – дурной вкус», – про-

изнес он утвердительно.
В ответ Гордас лишь отвернулся к окну.



 
 
 

Хэпи упрямо возобновил допрос:
– Азраил, мы хотим знать, что происходит?
– Что с тобой творится? – поддакнул Квентин.
– Оставьте, – Азраил обессиленно смотрел перед собой. –

Вы многого не знаете, да вам и не следует. Никому не следу-
ет. Это – мой позор, мой грех, моя боль. – Азраил побледнел,
зажал голову руками.



 
 
 

 
Глава 10. К чему снятся вещие сны?

 
Быстро листаются календари. Быстро летят в  них чис-

ла, четким делением суток отбивая ровную дробь жизни.
А между тем в них нет той коварной черты, рубежа, на кото-
ром встречаются дни. Эти границы нельзя обозначить типо-
графской краской. Подобно оборотню, калечащему живую
плоть, единица обретает старушечий горб и змеиный хвост,
только когда стрелки указывают полночь.

Конец осени. Ветер дул изо всех немыслимых сил, пу-
гая прохожих скрежетом и разбойничьим свистом. Прошло
полтора месяца с тех пор, как пьеса Солы была разрешена
к постановке. Бесконечные репетиции, бесконечные пережи-
вания. Но даже несмотря на то, что Верти постоянно опаз-
дывал, Квентин душил приторным вниманием, Хэпи язвил
по поводу и без, Гордас злился и был чаще всего недоволь-
ным, заставляя других ощущать за себя неловкость, а Азраил
со своей скорбной мрачностью, которая за последнее время
переросла в привычку, забывал роль, Сола была счастлива,
как может быть счастлив только смертный человек, прощая
многое.

* * *

По всему огромному дому распространялся запах осен-
ней сырости. Барри вышел на  крыльцо, судорожно глотая



 
 
 

промозглый воздух. Он чувствовал себя виноватым во всех
смертных грехах мира и еще в каких-то дополнительно. Ему
хотелось выплеснуть свою обиду, и чтобы непременно это
сопровождалось бранью, хотелось подраться без объясне-
ния причин. В  душе, как в  воздухе, преобладала сырость.
Хмурое небо обещало дождь. Барри не моргая вглядывал-
ся в даль, словно хотел различить то, что обычно различают
при помощи увеличительных стекол, подзорных труб, мик-
роскопов, но никак не при помощи обычных человеческих
глаз. Он закусил губу и сел на ступеньки дома, так и не уви-
дев желаемого.

Порученные дела навязчивой очередью столпились в им
назначенном времени, и Барри не мог выдумать достойного
предлога, чтобы проигнорировать их.

Барри был фермером. Все ныне живущие члены его се-
мьи – дед, отец, мать и сестра, а также большое количество
другой родни, претендующей на кровные узы, все они были
фермерами. Этих самых родственников Барри частенько пу-
тал, будучи просто не в состоянии запомнить, кто кому и кем
приходится, чем сильно раздражал строгого деда. Испокон
века в их роду мальчиков воспитывали сурово, приучая к тя-
желому земледельческому и скотоводческому труду с самых
юных лет, впрочем, как и девочек. Ферма завещалась в их
семье по мужской линии, переходя от отца к сыну, от сына
к его потомкам и так далее. Это была большая ферма с боль-
шим старым домом в два этажа. Солидная конюшня распо-



 
 
 

лагалась неподалеку и по своему неприступному виду напо-
минала крепость. Семья гордилась своими лошадьми, кото-
рые постоянно привозились, перекупались, продавались по-
нимающим в этом толк дедом Барри. Женщины в их роду,
как правило, занимались хозяйством. У Бертоков даже был
магазин с их продукцией, к которому примыкало небольшое
кафе местного порядка. Кафе всегда пользовалось популяр-
ностью.

Этим летом дед Барри продал почти всех лошадей, кроме
нескольких, особых пород. Они были припасены на крайней
случай, для заделывания неожиданных дыр в семейном бюд-
жете. Отец Барри, несмотря на свой уже солидный возраст,
в святая святых дедом не допускался.

Наверное, оттого, что зятю лошадиного рая тот по закону,
установленному в их семье, завещать не мог. Барри старик
откровенно считал дураком и, таким образом, тащил этот
рай пока что один на своем горбу.

* * *

– Твоя роль на этот раз не  главная, – Хэпи испытующе
смотрел на Азраила.

– Пускай, – прошептал тот.
– И все же?
– Я еще сыграю свою роль, еще нет ее… – слова стали едва

различимыми для слуха.
– О чем ты? – контрастно громко спросил Хэпи, переси-

ливая отвращение, которое у него вызывал любой шепот.



 
 
 

–  О  той роли, в  которой я смогу остаться навсегда…  –
так же шепотом отвечал Азраил.

– Азраил, у тебя горло болит? – поинтересовался Хэпи,
сдерживая раздражение.

– Нет-нет, – откашлялся тот.
– Вальсам называет пьесу Солы золотой, – заметил Хэпи

как бы между прочим.
– Золотая она или нет, это вопрос времени.
– Он говорит, что с ней нас увидит большой свет, – По то-

ну Хэпи не было понятно, как он сам относится к этим вы-
сказываниям.

– Тебе света не хватает? – улыбнулся Азраил.
Они вошли в театр.
– Признаться, меня мало интересует большой свет. – Аз-

раил продолжал смотреть перед собой. – Может быть, я про-
сто его боюсь? Света?

– Тонкие брови его нервно дернулись, но глаза остались
неподвижны.

Хэпи не ответил.
– У тебя, Азраил, видно, светобоязнь? – заботливо пред-

положил Гордас, расслышав последние слова того.
– О, Гордас, – кивнул в его сторону Азраил.
– Тут как тут, – усмехнулся Хэпи.
–  Да, пожалуй, гении испокон веков недолюбливали

свет, – с комичным выражением лица и слегка наклоненной
набок головой согласился с собой Гордас. – Да-да, слава все-



 
 
 

гда была чужда высокородным гениям. Толпа поклонников
и подражателей… – Гордас повел рукой по воздуху, словно
читая со сцены. – …только раздражала их. – Он со вздохом
умолк и, не дожидаясь ответа на свою тираду, ушел в про-
тивоположном направлении, привычным метражом отмеряя
шаги.

– Интересно, если бы он к тому же узнал, что у меня, ну,
скажем, – клаустрофобия, как думаешь, его выступление бы-
ло бы ярче? – спросил Азраил у Хэпи.

– «Несомненно ярче и в два раза дольше», – произнес тот
в сторону, никакого внимания, не уделяя выразительно уда-
лявшемуся Гордасу. – А у тебя действительно клаустрофо-
бия?

– Хватит и светобоязни, – уклончиво ответил Азраил.
Он махнул рукой, на  которой блеснул тяжелый браслет

в виде змеи.
* * *

Чистый водоем, мягким светом струится тепло, распада-
ясь на тысячу бликов. Как ярки они, дрожащие на воде, на-
сыщенные полотнища цвета. Это  – картина, погруженная
в воду, а может, перемешанная с водой, или же, – нарисо-
ванная на воде, из цветной воды сотканная? Заретта не зна-
ла, впервые столкнувшись с чудом лицом к лицу. Перед ней
был целый мир, город, теплые крыши домов разноцветной
черепицей играли на солнце. Даже если здесь и существова-
ло время, оно пребывало в невесомости и мало что значи-



 
 
 

ло. На перевернутой улыбке месяца, подобрав под себя во-
рох звезд, сидело лохматое существо с длинной мягкой зе-
леной шерстью и черными бусинками глаз. Заретте хотелось
влиться в эти краски, смешаться с ними. Она уже давно плы-
ла по сказочному источнику, однако картина до сих пор бы-
ла неосязаема: волны с нежным журчанием расступались пе-
ред ней, не нанося никакого вреда изображению. Зеленое су-
щество спрыгнуло вниз. Аккуратно опустившись на ровную
гладь, оно заспешило куда-то по искусно расписанной воде,
все дальше и дальше по черепичным крышам.

Не  будучи созерцателем, Заретта не  могла подолгу пе-
реносить статичную красоту. Ей просто необходимо было
все разрушить и  потом рыдать над сделанным, восстанав-
ливая по уцелевшим частицам. Эти мокрые краски, яркие,
больные, казались для нее слишком красивыми, хотя  бы
еще для одного мгновения жизни. Бросаясь пригоршнями
брызг, Заретта разбила сказочную картину, не откликавшу-
юся прежде на ее внимание, на ее восторженные глаза и неж-
ные прикосновения. И вот – краски смешаны, волны сгла-
жены, все спокойно, прозрачная, чуть голубоватая вода, чи-
стый водоем.

Заретта проснулась, по комнате носился холодный ветер,
шумно дрожали шторы.

* * *

Азраил смотрел в небо и не мог пошевелиться. Небо бы-
ло необычным, ослепляя яркостью, оно создавало над ним



 
 
 

лазуритовый купол. Тело и  голос не  подчинялись. Сквозь
эту сумятицу чувств и красок на мгновение проступило ли-
цо Заретты. Азраил знал, что обязан спасти ее, что, если он
не попытается, все будет кончено раз и навсегда.

– Заретта! – произнес он… и проснулся. Глаза резало: ска-
зывалась бессонная ночь.

Со сцены доносилось монотонное жужжание.
– Азраил, ты что там, уснул? – Спросил Квентин, нервно

ломая пальцы.
Хэпи пожал плечами:
– Ну, если Азраил уснул…
– Да все в порядке, просто я не привык быть в зрителях, –

быстро сообразил Азраил.
– Ну да, затерялся среди кресел и дремлет, – буркнул Гор-

дас.
– Азри, нам завтра выступать, – Голубые глаза рассыпа-

лись на мелкие искры. Так всегда было, когда Квентин все-
рьез расстраивался.

Сола стояла молча, потупившись, перебирая в руках ли-
сты со стихами. И только Верти никак не реагировал, бор-
моча про себя что-то совсем не относящееся к роли.

– Приветствую всех! – В зал вошел Руфус.
– Руфус! – обрадовался Азраил.
– Ты просил сегодня заехать, я – здесь. – Руфус на ходу

снимал с себя длинное пальто и разматывал цветной шарф.
– У нас перерыв только через полчаса, – строго прогово-



 
 
 

рила Сола, не поднимая глаз на вошедшего.
– Сола, отпусти меня, я знаю свою роль, я не подведу, –

вдруг попросил Азраил.
Сола от удивления даже пошатнулась.
– Друзья мои! – на той же радостной и от того безумной

ноте обратился Азраил ко всем. – Вы – лучшие, вы прекрас-
но играете, и завтра все пройдет без помех.

Погруженная в удивление, сцена не отвечала. Воспользо-
вавшись этим, Азраил, подхватив под руку Руфуса, быстро
вышел с ним из зала.

– Ты, брат, меня не пугай. Ты сегодня утром был мрачнее
смерти, а сейчас… – Руфус остановился. – Ты как… как се-
бя…

– Да что ты, за психа меня держишь? – рассмеялся Азраил
звонко, легко.

Пальто сползло с плеча Руфуса. На мгновение тишина за-
порхала в воздухе.

– Я не псих, – тем же восторженным голосом произнес
Азраил и, помолчав, добавил: – Ну, по крайней мере – пока.

Руфус не  знал, верить ли словам Азраила, или это дей-
ствительно были первые признаки помешательства.

– Мне сон снился… – начал Азраил, но вдруг осекся. – Я
так и не спас ее, – добавил он помертвевшим голосом.

Резкая перемена настроения Азраила испугала Руфуса
больше, чем недавние восторженные речи:

– Не спас кого?



 
 
 

Азраил молчал. Руфус заглянул ему в лицо. Глаза были
закрыты, тонкие брови напряженно дрожали.

– Я не смог, Руфус…
Руфус похлопал Азраила по плечу, и они, молча, не говоря

друг другу больше ни слова, вышли из театра.
* * *

Спокойная дремота летала над веками, смешиваясь с ров-
ным дыханием, мысли приходили в затуманенный порядок,
хотя одна из них, упрямо окопавшись в сознании, заезжен-
ной пластинкой все твердила свое:

«Ушел, он ушел, ушел».
– Барри! – позвал громкий голос.
Барри недовольно зашуршал на ворохе соломы.
– Ты здесь, Барри?
Недовольное шуршание повторилось.
– Да кто ж он был, по-твоему? – спросил другой, хриплый

голос, принадлежащий седому старику. Он вошел в простор-
ное помещение конюшни, ведя двух лошадей под уздцы.

– Никто о том не знал, – ответил ему обладатель громкого
голоса, худой и очень высокий мужчина. – Барри! – крик-

нул он опять в темноту.
Полулежа на ворохе соломы, Барри устало щурился на во-

шедших, которые никак не могли оторваться от рассужде-
ний. Барри прислушался.

– Поговаривают, будто дьявол сам, – прибавил худой ис-
пуганным, но таким же громким шепотом. Казалось, его раз-



 
 
 

дражение распространялась только на темноту, в которую он
время от времени бросал чье-то имя и разные ругательства,
приправленные деревенскими словечками. Вот и теперь, вы-
сказав свое предположение касательно предмета беседы, он
опять крикнул:

– Барри, чтоб тебя! Где ты?
Барри поднялся, с любопытством уставившись на говоря-

щих:
– Я здесь.
– Да как-то несолидно было для такой персоны из нашего

колодца вылезать, – заметил старик.
–  Зато каков? Костюм новехонький, волосы огненные

и диковинный цветок в петличке, а глаза, глаза… – возразил
его спутник.

– А знаете, что говорят? – тихо произнес Барри, решив
вмешаться в беседу. – На том костюме, в котором вылез он
из нашего колодца, ярлык магазинный был. А еще в руках
у него видели книгу.

Голый по  пояс, в  завернутых жокейских штанах, Барри
вышел на свет, отбрасываемый лампами, что держали в ру-
ках двое спутников.

Хорошо сложенный, с развитой мускулатурой, Барри вы-
глядел старше своего возраста. Его глаза, вокруг которых ле-
жали густые тени въевшихся в  кожу синяков, что бывают
от усталости и бессонных ночей, очень выделялись на лице,
словно подведенные тушью. Неровно подстриженные тонкие



 
 
 

волосы были спутаны, наподобие той соломы, с которой он
только что поднялся. Светлые, с грязным оттенком, они при-
давали ему нелепый вид.

– Он просто вор, – грубо плюнул старик и закашлялся. –
А ты, сынок, лошадей по местам развел бы и не мешался б
в споры: молод, глуп, – обратился он к Барри. – Ишь, чем
голову забил, и так пустая…

– Просто вор? – в голосе Барри почувствовалась досада. –
Как ты мне, дедушка, разъяснишь: он из колодца-то сухим
вылез, и книга при нем сухая была, я видел сам… – Барри
закатил подведенные глаза. – Как ни посмотри – дьявол.

– Возьми лошадей, Барри, – грубо ответил тот. – …Сухой,
говоришь, был?

– Вы бы, батя, Барри не ругали, он…
– Он – дурак, – опять закашлявшись, перебил зятя ста-

рик. – Так вот, Барри. Кто в дом его привел, не ты ли? Сестру
свою до помешательства чуть не довел.

– Да, да, – проговорил Барри поспешно. Могло показать-
ся, что он просто не заметил неприглядных слов, сказанных
в его адрес, но Барри не пропускал обид, напротив, внима-
тельно вслушивался в них, стараясь запомнить в мельчай-
ших подробностях. Он знал, что это делало его сильнее, ли-
шая излишней чувствительности и ранимости, которым он
был подвержен еще в недавнем детстве. Молча взяв лошадей
под уздцы, Барри пошел с ними прочь.

Вскоре все стихло, собеседники разошлись, по-прежнему



 
 
 

о чем-то споря.
* * *

Замерзающее солнце то пропадало, то вновь появлялось,
день перетекал в  вечер. Редкие прохожие, словно мелкие
песчинки, разбавляли пустоту огромного, едва подогревае-
мого города. Молча шли Азраил и Руфус по пустым улицам,
вымороженным, выглаженным серым асфальтом. Не  было
слов? Не было. Были одни только чувства, которым не бы-
ло слов. Руфус напряженно считал шаги, каждый раз с ужа-
сом замечая, что его шаг не совпадает с шагом Азраила. Он
хотел прервать эту серую мрачность, но никак не мог при-
думать, какими словами. Между тем молчание становилось
опасным: Руфус боялся обернуться на Азраила, боялся по-
нять, что водит за собой мертвеца, бездыханное тело.

– Азраил! – наконец позвал он чуть слышно.
Азраил прошумел в  ответ что-то неразборчивое, чем

очень обрадовал Руфуса.
– Может, расскажешь, что это за сон ты видел в театре… –

неуверенно попросил он.
– Небо такое странное, словно вода… Я должен был спа-

сти ее… – несвязно проговорил Азраил.
– Кого? Кого ты должен был спасти? – настороженно пе-

респросил Руфус. Его угольные глаза прожигали насквозь.
– Не помню, – неохотно солгал Азраил.
Руфус и Азраил познакомились на выставке антиквариата

вот уже почти год назад.



 
 
 

Заметив Руфуса у большого стеклянного витража со ста-
ринными песочными часами, внимательно разглядывавшего
экспонаты, Азраил, пролетевший уже половину выставки без
особого интереса, наконец чему-то удивился. «Так который
сейчас час?» – иронично осведомился он, подойдя к незна-
комцу.

* * *

Ночь опускалась неслышно. По  всей шумной деревуш-
ке гасли огни. Обитатели дома давно спали, и только луна,
страшная, зловещая, бродила по окнам, кого-то звала. Барри
еще долго ворочался на соломе под храп лошадей. Но вско-
ре сон овладел им. Внимание его привлек загадочный сто-
лик, освещенный одиноким лучом. В центре его стоял боль-
шой белый слон, окруженный резными фигурками помень-
ше. Вокруг была темнота, и по ее пространству плыла чудес-
ная мелодия: всего несколько нот, запаянных в кольцо бес-
конечности. Мелодия эта звучала, не прерываясь, и Барри
не помнил, как она началась. «Подбери мою музыку», – по-
просил незнакомый голос. Подчиняясь правилам снов, Бар-
ри уже знал, что подбирать мелодию надо из отдельных зву-
ков резных фигурок. Он взял одну из них – та издала что-то
отдаленно похожее на звон колокольчика. Барри улыбнулся,
но в этот момент страх и сомнение овладели им. «Как же я
подберу, ведь их так много? И многие совсем не подходят!
Что я должен разгадать? Какую тайну? Дед зовет меня дура-
ком…»



 
 
 

– Барри… – Кто-то тихо позвал среди ночной немоты. Го-
лос спугнул чуткое сновидение, мгновенно разорвав сюжет.
Барри открыл глаза.

– Джайв, это ты? – спросил он неуверенно.
– Я. – Огромный факел вспыхнул перед лицом Барри.
– Ты что! Сейчас спалишь дедовскую конюшню, а завтра

и меня не станет. – Барри вскочил на ноги.
В потоке света открылся ночной гость. Это был маленький

парнишка, лет восьми.
– Барри! – Глаза ребенка засветились ярче факела.
– Да затуши ты этот кошмар! – Барри вырвал факел из рук

мальчика, окунул его в ведро с водой и сел на пол рядом с во-
рохом соломы.

В голове его пронеслись недавние картинки:
– Что, Джайв, у тети Салли опять мигрень?
Ночного гостя звали Джайв. И  хотя никто в  деревне

не знал значения этого слова, да и вообще, как оно могло
залететь в это глухое местечко, было не понятно, все к нему
привыкли и видоизменяли в ласкательных формах на свой
манер. А сам его обладатель залетел сюда, по примеру сво-
его имени, тоже случайно. Вместе с маленькой сестренкой
его, сироту, взяла на воспитание Салли Пэлсис, тоже свое-
го рода сирота: трижды вдова, обладавшая, помимо тройно-
го наследства своих мужей, скверной славой. Молва о ней
ходила нехорошая, за  глаза ее называли отравительницей,
душегубкой, ненасытной богачкой, а  между тем бедняжке



 
 
 

просто не везло с мужьями, век которых оказывался по ка-
кой-то дурной случайности короче ее века. Вот она и реши-
ла приютить бедных сироток, как раз занесенных судьбой
в их деревушку. Так или иначе, какие бы слухи ни ходили
об этой престранной мадам, Салли Пэлсис, возможно, была
не так уж плоха, и под нарядной роскошью черных убранств,
а она еще донашивала траур по последнему мужу, скрыва-
лось сердце, что способно испытывать жалость.

–  Да, и-и-и…  – промямлил гость.  – Она так кричит
на всех. Мы ушли было в сад, но тут… Я бы и Мэрси привел,
да она уснула, вот… – А-а-а, – простонал Барри.

– Тебе, что, плохо? – гость погладил Барри по волосам,
заботливо вытащив из них соломинку.

– Ну, по крайней мере, лучше, чем тетушке Салли, – тихо
рассмеялся тот. Потом серьезно добавил, испытующе глядя
на Джайва: – Скажи, если бы я сыграл тебе мелодию, а затем
разбил ее на отдельные звуки, ты смог бы сложить ее обрат-
но?

– Нет, Барри, думаю, что не смог бы.
– Это еще почему?
– Тетя Салли говорит, у меня нет никаких талантов… –

Она не серьезно, Джайв, – Барри улыбнулся.
– Хорошо, – согласился тот. – Но ты бы смог. Ты прекрас-

но свистишь, подражаешь птицам даже.
– Ну, не знаю… – Барри были приятны эти слова.
– Я принес… – прошептал Джайв неуверенно: видно бы-



 
 
 

ло, что ночному гостю очень хотелось о чем-то рассказать,
и что он не просто так зашел поздороваться.

Барри  же, погруженный в  мысли, ничего не  замечал.
Мальчик переминался с ноги на ногу:

– Барри, послушай, – наконец вымолвил он. – Смотри! –
В руке Джайва появился какой-то предмет. Барри поднял го-
лову.

– Вот что ты прятал за спиной, – так же машинально про-
изнес он, не отрываясь от своих мыслей.

– Мэрси нашла его в том саду. Ну, когда тетушка выгнала
нас на улицу, мы в тот сад побежали, там, где колодец. Мэрси
хотела его в волосы вплести, а я отобрал, смотри, какой он
странный. Красивый?

– Угу, – ответил Барри.
– Я боюсь, тетя Салли возьмет его себе… – Парнишка под-

нял руку с чем-то красивым, задев по носу Барри.
– Ты что делаешь? – закричал тот.
– Извини, – испугался мальчик.
–  Что, что это?  – Барри почувствовал приятный запах

на кончике своего носа. – Цветы?
– Он один, – шепнул Джайв загадочно.
– Знаешь что, цветы будешь на свидания девочкам носить.

А я спать хочу. И чего ты не отдал его Мэрси, она бы уж ему
нашла применение? И вообще, тетя тебя не похвалит за то,
что ты чужие цветы рвешь… – Барри начал зевать и не до-
говорил.



 
 
 

– Да я не рвал, он там сорванный лежал. Сорванный – и,
посмотри, Барри, такой свеженький, будто сейчас сорвали.

Барри вздрогнул, неприятные догадки пронеслись в голо-
ве.

– Я ее до  слез довел,  – продолжал Джайв.  – Но цветок
отобрал. Насилу успокоил, тетя ей сладкого молока дала, да
все расспрашивала, что за цветок такой. А я Мэрси запретил
рассказывать. Теперь забыла, спит. Я из комнаты и улизнул.

Барри вновь уловил сладкий запах  – озноб пробежал
по спине. Он встал, нашарил коробку спичек, чиркнул, спич-
ка не зажглась, вторую – не зажглась. Барри чувствовал, как
у него дрожали руки. «Что это» – подумал он. – «Страх?»

– Да ты садись, Барри, я зажгу, – с участием предложил
Джайв.

Барри передал ему спички.



 
 
 

 
Глава 11. Божий шут

 
– Я теперь знаменитость. – Сола стояла у большого зер-

кала, поправляя прическу. На ней было пышное платье, рас-
шитое золотой ниткой. В руке она держала корону.

– Ты знаешь, Квентин, в таком жанре они с Гордасом, по-
жалуй, споются,  – тихо заметил Хэпи, наблюдая за  Солой
в полуоткрытую дверь, оставленную словно нарочно на этот
случай.

– В каком? – не понял Квентин.
– В королевском, что ли? – Туго стянутая косынка на лбу

была безукоризненно подобрана под цвет костюма. – Време-
ни в обрез. – Хэпи медленно пошел прочь, поскрипывая пар-
кетом.

– Настоящая королева … – Квентину не хотелось уходить,
но он пересилил себя и побрел вслед за Хэпи.

– Дурак, – вдруг, обернувшись на него, произнес тот.
Квентин остановился:
– Почему дурак? – В голосе дрожало неподдельное удив-

ление.
Хэпи вздохнул и на выдохе произнес:
– Дуракам не объясняют. – Он отвернулся и пошел даль-

ше.
– Может, все-таки объяснишь? – догнал его Квентин.
– Зачем? Это ничего не изменит.



 
 
 

Квентин выглядел озадаченным:
– Я чего-то не понимаю?
– В точку, – кивнул Хэпи.

* * *

Большая собака бежала по дороге, заливаясь радостным
лаем.

– Люблю парки. Здесь ты никому не интересен, и никто
неинтересен тебе,  – вполголоса рассуждал Илвис. Заретта
шла молча, скрестив руки на груди.

– Можно предположить, о чем ты подумала.
Девушка молчала, выстукивая шагом беспокойный ритм,

и вряд ли думала над словами Илвиса.
– Безразличие – это страшный враг человечества, еще по-

ка не узнанный им. Пустота, с молниеносной скоростью по-
жирающая все живое… – Илвис на мгновение замолчал. –
В воздухе царит настроение потерянности и неустроенности,
какой-то, знаешь, бездомности, осиротелости…

Заретте показалось, что он опять цитировал статью из га-
зеты. Она улыбнулась, проговорив тихо:

–  Почему многие потенциально сильные люди на  этой
земле способны лишь на самое малое: роптать? Недоволь-
ство, жалость к себе и осуждение других…

– Я не ропщу, – перебил ее Илвис. – Я удивляюсь.
– Ты так удивляешься с самого утра, и, знаешь, это совсем

не похоже на речь исследователя, заинтересованного в чем-
то, но – на речь уставшего, разочарованного человека. Ты



 
 
 

как старый инструмент, заброшенный на пыльный чердак,
скрипишь и выдаешь ложные ноты.

Илвис со вздохом провел рукой по лбу.
– Отлично. – Меланхолия в голосе сменилась веселостью.
Заретта смутилась:
– Извини.
– Нет, почему, все верно, – приободрил ее Илвис.
– Сегодня у брата премьера, не опоздать бы… – В словах

Заретты послышалось беспокойство.
– Опоздать? С Найтом не опоздаешь, – произнес Илвис

улыбаясь. – Тем более, что сегодня он обещал подбросить
меня, и должен здесь быть через полчаса, как минимум.

* * *

Квентин чуть не плакал от ужаса, не решаясь войти в глав-
ный зал.

– Ну, вот, я говорил? – грустно прокомментировал Хэпи.
Сола, заметив вошедших, оттолкнула Гордаса. Тот по-те-

атральному упал перед ней на одно колено.
– Что это было? – спросил Квентин негромко. – Только

что….
Гордас оборвал его криком:
– Не мешайте репетиции!
– Гордас решил опять идти против всех. – холодно дога-

дался Хэпи.
– Что-то я не помню такого в сценарии! – опомнился на-

конец пришедший в себя Квентин.



 
 
 

– Так ты ж сценарии никогда не читаешь! – зло резанул
Гордас, вставая.

– Генеральная репетиция назначена совсем в другом ме-
сте, – невозмутимый тон Хэпи не выдавал симпатий.

Сола стыдливо потупилась.
Верти и Азраил громко рассмеялись, заглянув в двери.
– Репетиция назначена в малом зале. Затерялись? – Впер-

вые за долгое время Азраил был весел и шутил.
Сола остановила на нем глаза, и теперь ей было больно,

почти физически больно отвести их, и она не отводила, как
можно дольше всматриваясь в Азраила, словно стараясь впи-
тать в себя видимое. Абсолютно забыв о присутствии других,
о присутствии их вообще, в целом мире, а не только в этом
зале, она не могла произнести ни слова.

– Все по привычке – сюда. – Хэпи опять не выдержал па-
узы.

– Идем! – позвал Верти, увлекая за собой Азраила, Гор-
даса и Хэпи.

–  Куда?  – спросил Квентин растерянно, вылетев вслед
за ними. Вдруг он остановился и, не сделав еще шага, повер-
нул обратно:

– Сола! – позвал Квентин сдержанно.
Сола перевела на него отрешенный взгляд.
– Идем.

* * *

– Мне вчера сон странный приснился. – Заретта переби-



 
 
 

рала в руках новенькие кисти, купленные только что на вы-
ставке.

–  Сон? Расскажешь, может быть?  – непонятно на  что
вдруг обиделся Илвис.

Заретта задумалась. Джексон спокойно лежал у  ее ног
и внимательно вглядывался в даль.

– Я теперь смогу закончить свою картину…
–  Это ту, что ты не  можешь дорисовать уже несколько

лет? – Илвис живо представил стену в доме Заретты, на ко-
торой, он помнил, висели ее картины.

– Да. Ту самую.
– Что на ней изображено?
– Ну… – Заретта замялась. – Это сложно… – Не понимаю.

Объясни.
Заретта разложила кисти в ряд на коленях.
– Я же тебя не могу спросить: о чем твоя скульптура? То,

что мы видим, лишь поверхность, искусство гораздо глуб-
же…

Илвис одобрительно кивнул.
– Так и с моей картиной. Я думаю, больше всего это похо-

же на разрушенный город, только вот в центре его… Теперь
я знаю, там должен быть источник. Его я и видела во сне.

– Сны – опасная штука. Сивилла считает их воспомина-
ниями наших прошлых жизней…

– Твоя сестра верит в подобные вещи?
–  Да, верит.  – Илвис забарабанил пальцами.  – Навер-



 
 
 

ное, от того, что преподает мифологию. Ну так вот… – он
не успел договорить.

Джексон сорвался с места и побежал вперед по дороге.
В кустах, куда он направлялся, мелькал пушистый шар.

– О, мой бог, опять… – вздохнул Илвис, ничуть не уди-
вившись.

– Что это с ним? – шепотом спросила Заретта. Она напря-
женно вглядывалась в густые заросли парка.

– Темперамент, – ответил Илвис с улыбкой. – Кошки по-
коя не дают. Сейчас прибежит.

* * *

– Ах, он страдает, – пробасил Верти, глядя на Квентина,
сидевшего на ступенях сцены в полном одиночестве, опустив
голову на колени.

– Вы не видели той сцены, – вздохнул Хэпи, встав в дверях
рядом с ним.

– Какой сцены? – спросил Азраил настороженно, руками
упершись в дверные косяки.

Верти пожал плечами.
– Сцены с поцелуем Солы и Гордаса, – ответил Хэпи.
Квентин поднял голову. На бледном лице сияли голубые

глаза. Длинные волосы, рассыпавшись по плечам и  спине,
почти полностью покрывали его тонкую фигуру.

– Не стыдно вам при мне шептаться обо мне? – возмутил-
ся Квентин.

– При мне и обо мне – какие казенные рифмы, – помор-



 
 
 

щился Хэпи. – Никто и не думал шептаться, мы говорили,
используя среднюю мощь голосовых связок, – он подошел
к сцене.

– Она меня не любит, – с пьяной мрачностью вымолвил
Квентин.

Всем на мгновение стало больно: Верти вцепился в свой
крест, Хэпи опустился на ступень рядом с Квентином, а Аз-
раил глотнул воздуха.

– Ну, целовались они, что с того? Сола влюблена в Азраи-
ла. Гордас – лишь временное утешение, – спокойно рассуж-
дал Хэпи.

Квентин поднял на него измученные глаза:
– Что?
– Я думал, ты знаешь, – пожал плечами тот.
– Теперь знаю, – прошептал Квентин.
Покинув дверной проем, Азраил вслед за Хэпи подошел

к Квентину.
Подобрав разорванную ленту, валявшуюся у его ног, он

тихо произнес:
– Послушай, у настоящей любви не может быть ревности.
– Вот как? – Квентин болезненно улыбнулся.
– А врачующей философии у тебя не найдется? – Ритори-

чески съязвил Хэпи.
–  Ревность  – прямое доказательство любви,  – ответил

Квентин раздраженно, – и вообще, оставьте меня.
– Не любви, а глупости. – Как бы про себя уточнил Хэпи.



 
 
 

– Рассуди, – проговорил Азраил. – Зачем ревновать? Ес-
ли тебя любят, для этого чувства нет причин. А если тебя
не любят, тем более не имеет смысла ревновать.

Последним к сцене подошел Верти.
– Есть только два ответа: «да» или «нет», на них ревность

не распространяет свою власть. – продолжал Азраил. – Толь-
ко два. Все остальное – это сомнение. Вот его следует боять-
ся. Как можно быстрее узнай ответ и не отравляй душу со-
мнением…

– Я знаю ответ! – крикнул Квентин, перебив Азраила. –
В этом-то все и дело. – Вдруг он вскочил, вырвал кусок лен-
ты из его рук и наспех перевязал им волосы, затем, немного
успокоившись, снова сел на место.

– «Вот что, Квентин», – произнес Азраил переменившим-
ся тоном, в котором зазвучала жесткость. – Сначала будет
больно, а потом – все равно. Запомни это.

Квентин вздрогнул:
– Ты говоришь о смерти?
– Безответная любовь – та же смерть. – Азраил сел на сту-

пень рядом с  Квентином и  Хэпи. Верти стоял над ними,
с мрачной важностью разглядывая каждого, тяжелый крест
его переходил из руки в руку.

– Вы опять тут? Перерыв закончился. Все – на репетицию,
живо! – В дверях показалась Сола.

* * *

Найт стоял, прислонившись к мотоциклу, выкуривая си-



 
 
 

гарету за сигаретой. Илвис молчал, сжимая в руках поводок.
Заретта беспокойно смотрела на часы:
– Через полчаса – начало. Я опоздаю.
– Вот. Он. Я его. Вижу, – проговорил Найт, выронив си-

гарету, и, заведя мотор, вскочил на мотоцикл.
Где-то далеко в кустах показался Джексон.
– Джексон, сюда, ко мне! – закричал Илвис.
Собака побежала в противоположную сторону. Впереди

нее несся маленький пушистый комок.
Заретта моргнула, и комок исчез. «Наверное, солнечный

зайчик», – подумала она.
– Жди нас, мы скоро, – постарался успокоить ее Илвис.
Мотоцикл зарычал по дороге.
В Заретте что-то оборвалось, кисти из ее рук выпали, ды-

хание сбилось. Она растерянно опустилась на лавочку. Вре-
мя вдруг понеслось стремительно, вроде рычащего мотоцик-
ла, минутная стрелка срывалась с места, перелетая от одного
деления к другому. Заретта закрыла ладонью часы, стараясь
не думать о времени.

* * *

В зале уже слышались голоса зрителей.
– Я ведь могу и уйти из театра, – донеслось из костюмер-

ной. – Верно? – Темные глаза Хэпи испугали бы любого. –
Вы как-то сказали… – продолжал наступать он, – Азраил –
козырной масти. Помните?

– Да, я говорил, – ответил Вальсам нежно, перебирая чер-



 
 
 

ные четки в руках. – Как и положено ведущему актеру труп-
пы.

– Вы не устаете мне напоминать, что я не…
–  Хэпи,  – перебил Вальсам.  – Вам не  кажется, уже

несколько поздно говорить о том, что роль вам не подходит?
– Я ведь могу и уйти, – повторил Хэпи. Его голос был спо-

коен, хотя и звучал громче обычного.
– Да. Но если вы перед тем сорвете спектакль, это, скорее

всего, навредит вашей дальнейшей карьере. Вы неверно ис-
толковали мои слова, ведь масть – не главное. Даже у самой
сильной карты в колоде ее нет. Никогда не задумывались?

– Самой сильной карты?
– Да, это джокер. Вопрос только в том, хотите ли вы им

быть.
– Хочу ли я быть шутом? – задумался Хэпи. Вальсам сде-

лал вид, что не расслышал его слов.
– Впрочем, я могу рассмотреть ваше заявление об ухо-

де», – произнеся это, он вышел из костюмерной.
– Джокер? – Хэпи не знал, то ли злиться ему, то ли прыс-

нуть от смеха.
– Пойдемте к нему, – проговорила Сола вполголоса. Вер-

ти и Квентин переглянулись: подслушанный ими разговор
лишал уверенности в действиях.

– Пойдемте же!
– Постой, Сола, – остановил ее Азраил. – Вряд ли Хэпи

будет приятно узнать, что мы стали свидетелями его распри



 
 
 

с Вальсамом.
– Тебе подарена златая нить, поэт! – по коридору засту-

чали метражные шаги Гордаса.
– Умолкни! – крикнул на него Квентин.
– Да что вы, ей-богу, я все уже объяснил! Я чист и неви-

нен!
– не замедляя шаг, оправдывался Гордас. Всего один по-

целуй, и тот – в счет роли. Я пошутил. Сегодняшний инци-
дент объявляю исчерпанным! – Он подошел ближе.

Сола на его слова только зло усмехнулась и, резко развер-
нувшись, ушла.

Верти недовольно посмотрел в сторону Гордаса, пригро-
зив крестом.

– Да что с вами со всеми! – закричал он обиженно. – Ре-
петицию еле пережили, теперь боитесь на сцене оплошать?
Стресс нервный?

На пороге костюмерной показался Хэпи. Верти, Квентин
и Азраил подняли на него вопросительные глаза. И только
Гордас недоуменно смотрел вокруг:

– Я что-то пропустил? – прошумел он.
Не говоря ни слова, Хэпи пошел по коридору вслед за Со-

лой, путаясь в длинном старинном плаще, едва наброшен-
ном на плечи.

– Что? – крикнул ему вслед Гордас. – Роль не по нраву?
Хэпи не ответил и даже не обернулся, но Гордас понял,

что угадал.



 
 
 

Он самодовольно хмыкнул и отправился следом.
Незаметно подошедший Вальсам нежно произнес:
– Пора начинать. Готовьтесь. А где наш повествователь?

Где Верти?
На месте, где только что был Верти, лежал крест.
– Верти, должно быть, уже на сцене, точнее, за сценой, –

предположил Азраил.
Вальсам посмотрел на Азраила внимательно, своим осо-

бенным оценивающим взглядом, и ушел.
– Отчего он так на тебя смотрел? – В голубых глазах Квен-

тина показалось любопытство.
– Не знаю… – рассеянно пробормотал Азраил, и словно

в  подтверждение того, что думает совсем о  другом, спро-
сил: – Ну что, Мирт?

Сложно сыграть чувство, если это чувство не актерское,
а твое собственное? Квентин опустил глаза:

– Я сыграю.
– Сыграть – все равно, что прожить, – улыбнулся Азраил.
– Обижаешься на Гордаса?
– Он – мой лучший друг по пьесе, как можно? – с лукав-

ством ответил Квентин.
* * *

Найт рассматривал пыльные камни под ногами.
– Уму непостижимо, – наконец выговорил Илвис. – Куда

он делся? Не мог же он…
Найт усмехнулся никогда не улыбающимися сжатыми гу-



 
 
 

бами:
– Не мог.
– Да здесь бежать-то толком некуда… Значит все-таки под

землю… – Что? – спросил Найт настороженно, потом отмах-
нулся. – Это глупо.

– Конечно, глупо, – улыбнулся Илвис. – На мотоцикле,
и не можем пса догнать.

–  Вот он,  – заметил Найт. Мотоцикл вновь затрещал
по дороге.

У  ног Заретты забыто валялись кисти. Она посмотрела
на часы – стрелки упали ровно на семь:

– Опоздала!



 
 
 

 
Глава 12. Законная дерзость

 
Занавес поднялся. Голос Верти торжественно начал:

– Прошел обычный день, и мир под вечер крепко спал,
Вдыхая снов беспечные мотивы.
Но тот приказ был свыше дан,
И отменить его он не был в силах.

Итак, должна случиться встреча,
Что бросит вызов правящим богам,
Что спутает привычное теченье дней,
И будут те приравнены к векам.

* * *

Заретта сидела неподвижно, все еще поглядывая на ча-
сы. Задержавшись в вертикальном положении, как акробат
в воздухе, минутная стрелка наконец начала двигаться даль-
ше. Заретте вдруг показалось, что запахло цветами. Она
огляделась – и тут только заметила упавшие кисти. Заретта
принялась собирать их, чья-то бледная рука подала ей одну.
Девушка подняла глаза. «Какая красота…» – она забыла, как
дышать, и только смотрела, не отрываясь. Среди тех стран-
ных снов, что она видела последнее время, был один, кото-
рый нравился ей больше остальных. События в нем не про-
исходили и картинки не двигались, одно огромное неземное



 
 
 

чувство заполняло бессознательное пространство, чувство
ее любви к кому-то. Заретта не могла понять этого: чувства,
казалось ей, сниться не могут, если их на самом деле не ис-
пытывать в реальной жизни, а она не испытывала подобного
ни к кому. Часто по вечерам, уже засыпая, она смутно ловила
себя на мысли, что молит кого-то вновь показать ей тот сон,
дать возможность снова пережить то счастье. Именно теперь
Заретте показалось, что она заснула, и наконец ей снится же-
лаемое.

– Эль, – представился незнакомец. Это был молодой че-
ловек, примерно ее возраста, в белом костюме, безукориз-
ненные заломы дорогой ткани которого модельно сочетались
с его фигурой, прослеживая все изгибы тела. На голове его
была стильная шляпа, на руке висел белый плащ. В его изящ-
ных пальцах подобранная кисть чувствовала себя несколько
смущенной.

– Спасибо, – пробормотала Заретта, протянув руку.
* * *

(Верти набрал в грудь воздуха).

– Итак, внимайте этой повести,
Рассказу вымыслов глубоких.
Здесь места праздному лукавству нет,
Как нет здесь места лжи и суетливой фальши.

Пусть небеса прольются без остатка



 
 
 

На истину мерцающих побед,
На миф, обманутый в своем существованьи,
На быль не прожитых, но выдуманных лет.

Мирт:
– Утром ранним, когда природа столь чутка и благозвуч-

на,

(Квентин шел по сцене уверенными шагами).

…в старинном храме,
Что у подножия вершин, казавшихся вратами Рая,
Впервые я увидел этот образ…
Боже! Как будто небом в сиянье этом
Была ниспослана сама судьба моя.

Кельвин:
– Чему ты радуешься, друг мой?

(На лице Гордаса лежала скорбь).

Мирт:
– Отдал бы за мечту я тысячу своих желаний
И жизнь в придачу, если мало!

Кельвин:



 
 
 

– Ну, ну, остынь. Да кто ж она?

Мирт:
– Хозяйка снов моих!

Кельвин:
– Беда…

Мирт:
– Беда? Не в том беду ты углядел, мой милый Кельвин.
Ее красы художник не опишет.
И все поэты мира пали б перед ней,
Глубокому безмолвию покорны,
Когда бы видели улыбку алых губ!

(Восторженно продолжал Квентин).

Но почему ты бледен и молчишь?
Ты мне сулишь судьбу иную?
Я ведь нашел свою судьбу,
И в ту минуту…

Кельвин:
– О, минуту злую!

(Перебил Гордас. Он играл превосходно, отважно лавируя



 
 
 

на сарказме, как на маленьком суденышке в ночной шторм).

Мирт:
– Минуту роковую не отличаешь ты от счастия свято-

го!

Кельвин:
– Позволь напомнить.
Тебе подарена златая нить, поэт,
Меж небом и тобой.
Как смеешь, ты, певец благой,
Петь не о благе, но о смертном счастье?
Сотки же чудо, волшебство,
А не убор стыдливой страсти.

* * *

Заретта на мгновение провалилась в глубокие глаза незна-
комца. В них были зеркала, и в тех зеркалах она повсюду ви-
дела свое отражение.

–  Спасибо,  – еще раз поблагодарила она, и, хотя неко-
торые кисти по-прежнему продолжали валяться на  земле,
кисть, что он так изящно подал ей, Заретта крепко зажала
в ладони.

Эль присел на лавочку рядом с девушкой. Робкое солнце
заглянуло в аллею и загляделось на них.

– Тепло… – он приложил руку к глазам.
– Да… – Заретта путалась в мыслях. – Однако довольно



 
 
 

холодно.
Молодой человек странно посмотрел на нее.
– Я хотела сказать, что солнце не  греет. Правда, стран-

но? – Она взглянула на незнакомца. Его лицо не поддавалось
ни одному эпитету красоты.

Эль не ответил. В руках его вдруг появилась книга.
– Что это? – Заретте очень хотелось, чтобы Эль не заметил

ее растерянности.
– Это подарок. Возьмите. – Юноша протянул ей книгу. Он

не улыбался, на его красивом лице вообще не отображалось
эмоций. – Подарок?

– Да, – кивнул Эль. – Только вы можете прочесть ее, про-
честь правильно, Заретта.

И что это был за голос! Когда он говорил, казалось, с его
языка ссыпались драгоценные камни, сверкающий их поток
завораживал. Как прекрасны были его слова, как глубоко
они селились в сердце, пуская цепкие корни воспоминаний.

– Только вы, – повторил он вполголоса.
– Вот как, – проговорила Заретта поспешно и взяла кни-

гу. – Спасибо. – Ей вдруг стало жаль этих щедрых россыпей
богатства, особенно теперь, когда Эль говорил тихо и слов-
но бы нехотя. – А имя вы мое откуда знаете?

* * *

Иллюзи:
– Так вы поэт? Однако страстный!



 
 
 

(Сола глядела поверх Квентина, величаво обмахиваясь
веером. Смена декораций переносила зрителя в старинный
замок, в одном из залов которого на троне сидела королева.
Корона утопала в копне шоколадных волос).

Поэты при дворе нам так нужны…

Кельвин:
– Ей не хватает прямоты: одни иносказанья!

(Шепнул Гордас в сторону зала. Он протянул вперед руку,
словно ища своей догадке подтверждения).

Мирт, ты не согласен?

Мирт:
– О Кельвин!
Ты ядовит и безобразен.
Что ж, пускай.
Я путь к мечте найду ведь все равно…

Кельвин:
– Ведь все равно…

Мирт: (обращаясь к Иллюзи)
– О нет, поэтом быть прошу не вашим!



 
 
 

Иллюзи:
– В чем же дело? Такого рода сан вам не к лицу?

Мирт:
– На все я подвиги отважен, но этот вызов не приму!

Иллюзи:
– Но почему?
Моя казна щедрот монархов не считает,
Ведь скупость не живет в деньгах.

Кельвин: (опять в сторону)
– Впервые слышу. Перифраза, на самом деле все не так.

Мирт:
– Как это глупо, Кельвин.

Кельвин:
– Глупо, брат.

Мирт: (обращаясь к Иллюзи)
– Нет.

Иллюзи:
– Вы объяснитесь?



 
 
 

Мирт:
– Во мне живет неведомая боль.

Иллюзи:
– Какая же?

Мирт:
– Вы – королева.

Иллюзи:
– А вы кто, сударь мой?

Мирт:
– Я? Не король.

Иллюзи:
– Как вы дерзки!

Мирт:
– Да, королева.
Но дерзость не порок, когда влюблен!

Иллюзи:
– Побойтесь бога!
Подчас портреты пишет не художник, а молва.



 
 
 

Поверьте, портреты те убоги.
Она враз переложит ваши дерзости на глупые стихи,
Чтоб только зубоскальством быть довольной!

Мирт:
– Но глупые стихи – лишь там,
Где глупые слова и правды нет.

Иллюзи:
– Мне эта правда не нужна.
Я этой правдой не горжусь.
Вы поднялись в моих глазах так высоко,
Не страшно ль падать?

Мирт:
– С чего вы взяли, госпожа, что упаду?
Но даже если так, пускай, скорей найдет приют моя ду-

ша.

Кельвин: (в сторону)
– Приют сей – в смерти.

Иллюзи:
– Довольно!
Вам оправдание лишь то, что вы поэт,
Прощайте.



 
 
 

На память я оставлю радость, подаренную вами мне!
* * *

– Так я многое знаю… – уклончиво ответил Эль.
Заретта не заметила, как они поднялись и стали прогули-

ваться по аллее с лавочками. Эту загадку она решила разга-
дать, просто задав вопрос:

– Я и не заметила, как мы… – она не договорила.
– Странно, ведь это вы захотели прогуляться. Да и потом,

переживаньями в театре не окажешься, а спектакль уже дав-
но идет.

Заретте на мгновение показалось, что она выпала из ре-
альности, и сейчас ей все-таки снится сон. «Я же могла за-
дремать на лавочке, пока ждала Илвиса и Найта. И…» – ее
слабое предположение резко оборвалось.

– Что вы, ваши сны намного ярче. – Эль внимательно по-
смотрел на девушку.

– Точно… – Заретта, ничуть не смутившись того, что Эль
угадал ее мысли, просто отмела предположение о сне и опять
не стала ни о чем размышлять. Над ними светило солнце,
и запах цветов, лившийся отовсюду, кружил голову. – Что
вы думаете о снах, Эль? – спросила она весело, но тут же
осеклась, заметив человека в длинном пальто, бродившего
по аллее, параллельной той, по которой шли теперь они.

– Думаю, эти сны вам снятся не случайно, – ответил Эль.
– Так вы все знаете… – выдохнула Заретта.
Руфус опустил глаза и  сделал вид, что происходящее



 
 
 

на параллельной аллее его не интересует. Он медленно по-
шел в противоположном направлении и скоро скрылся из ви-
да.

* * *

(Шло последнее действие. Смена декораций на этот раз
переносила зрителя в лес. Квентин исступленно хрипел)

– Вы не отдали мне прощенье.

(Сола была по-прежнему холодна. Она выговаривала роль
с  такой монархической интонацией, что многим зрителям
в зале пришлось закусить губу).

– Прощение? Помилуй, бог!

Мирт:
– Но бог сказал прощать презренных…

Иллюзи:
– С каких же это пор
Являетесь вы на приемы к королевам
В леса, не в залы?

Мирт:
– Вы не ответили на мой вопрос!



 
 
 

Иллюзи:
– Чего хотите вы: богатства, славы?

Мирт:
– Я не продажен, моих стихов не подменить металлом!

Иллюзи:
– Коль золото глаза не опаляет, чего хотите вы тогда?
Мирт:
– Любви.

Иллюзи:
– Любви? Ну да!
Я вас женю на самой умной из красавиц светского дво-

ра. Нет?

Мирт:
– Да…

Иллюзи:
– Да?

* * *

– Вы не ответили, откуда вам известно мое имя? У нас
что, есть общие знакомые? – Заретта улыбнулась. Пережи-
вания за  опоздание, угрызения совести, мысли о  спектак-
ле брата, все куда-то исчезло и не возвращалось, затмеваясь



 
 
 

этим необыкновенно притягательным настоящим.
– Возможно, – ответил Эль.
Он взял Заретту за руку, и ей показалось, что птицы по-

ют сладко, что солнце ослепляет, а синее полотно неба нико-
гда раньше не было таким ярким, и… цветы. Но откуда цве-
ты в эту пору? Заретта заметила, что, куда бы они не шли,
по всему парку цвели розы. Они выглядывали из клумб, ле-
жали под ногами, даже спускались с  ветвей деревьев, что
было уж совсем невозможно, ибо розовых деревьев не бы-
вает. Заретта все списывала на хорошее настроение, бога-
тую фантазию и, в  крайнем случае, на  свои художествен-
ные корни по линии отца. Ей не хотелось думать, впервые
за свою жизнь ей не хотелось ничего анализировать, подво-
дить под черту, спорить. Она отдыхала, как отдыхают люди
во сне, но не оттого, что спят и восстанавливают силы, а от-
того, что видят сны, в которых все безусловно и не подле-
жит сомнению. И потому она больше не обращала внимания
на то, что солнце, хотя и ослепляло, едва ли могло согреть,
а розы были неестественного оранжевого цвета. Заострен-
ные лепестки их совсем не тянулись к свету, извиваясь на-
подобие змей. Эль о чем-то говорил, Заретта не понимала
и половины. Его фантастическая речь, казалось, была лише-
на во имя эстетики всякой логики, и Заретте это очень нра-
вилось. Ей нравились его глаза и треугольная родинка под
нижней губой. Сколько прошло времени? Она забыла о вре-
мени. Рваное дыхание выравнивалось и опять рвалось. Мол-



 
 
 

чание, молчание, приступ голоса, приступ голоса, молчание.
О чем? Не вспомнить. Уже была ночь? Или – только ее пред-
сумрачное состояние? Заретта забыла о времени.

* * *

(Последняя сцена. Зрители нетерпеливо смотрели на ак-
теров).

Мирт:
– …Моя душа не столь коварна и ловка,
Чтоб соблазнить пустую бесконечность.

(Квентин горько усмехнулся)

Не отвечайте, нет! Ответ ваш ясен.
Я знаю правду!
Так бейте же кинжалом со всего размаха!
О, это «если»…
Еще я сомневаюсь, еще надеюсь!
Вот глупец…
Да, я не стою вас! Но сжальтесь!

(По  лицу Квентина ползла испарина, голос срывался.
Вальсам испуганно смотрел на  него из  зала, перебирая
в пальцах четки. На сцене появилась Сола. Квентин продол-
жал).

Какая боль слепит глаза…



 
 
 

Иллюзи:
– Что это?

Мирт:
– Подруга ночи, ее величество Луна!
Какое сходство с милым ликом…
Осмелюсь ли поднять глаза?

Иллюзи: (со вздохом)
– Мой приказ… вы выполнить должны.
Пусть пыл любви умрет под черною вуалью.

Мирт:
– Под черною?
Вы уж меня похоронили и поете память?
Не в том беда, что я умру,
Вам траур не к лицу.
Одно спросить хочу…

Иллюзи:
– Не задавайте мне вопросов,
Ответы будут не мои.

Мирт:
– Ах, да: ответы чести…



 
 
 

Но вы забыли: не Творец я
И не создал мира,
И судьбами людей я управлять не властен,
Тем более, сердцами, наполненными ядом чувств.

Иллюзи:
– Так властна – я.

Мирт:
– Законна ваша дерзость.
Да. Делами могут души править, но не заставить…

Иллюзи:
– О том я не прошу.

Мирт:
– Вы милосердны.
О милосердие, мне ли не знать его…
Когда земля расступится пред тем, кого любили вы,
Увидит он его в пылающем жестокой истиною храме.
Все люди – жертвы приношения любви!

Иллюзи:
– Вы плачете?

Мирт:



 
 
 

– Улыбаюсь.

(Голос Квентина надломился)

А слезы, как и ваши слова, не мои!
То небеса надо мной пролетали и уронили нечаянно их.

Иллюзи:
– Уйдите.
Оставьте.
Ответьте. Останьтесь.

Мирт:
– Не многовато ли приказов? Прощайте.

Иллюзи:
– Скажите мне…

Мирт:
– Да, королева?

Иллюзи:
– Не королева, знайте…

Мирт:
– Мне ваша милость в сердце остриями боли…



 
 
 

Молчите, как вы смели? Я слов вам не давала!
Я вас…

Мирт:
– Не продолжайте!
Вы слов мне не давали.
Я слов вам тоже не даю.

(Уходит со сцены).
* * *

По дороге загрохотал мотоцикл. Заретта вздрогнула.
«Сон? – подумала она весело. – Оборвана фраза, о чем мы

говорили…»
Заретта посмотрела на лавочку. Она сидела там же, где

оставили ее Илвис и Найт. Под ногами валялись кисти.
«Правда сон – нет никого! – легкое, светлое чувство раз-

далось в душе, какое бывает только после пробуждения. –
Ничего не было, – решила Заретта, вдруг задев что-то рукой.
Рядом с ней лежала книга. – А, вот и было, – девушка тяже-
ло вздохнула. – Не сон…» – Она поспешно спрятала книгу
и подобрала упавшие кисти.

К ней навстречу шли Найт и Илвис, Джексон плелся по-
зади, с трудом передвигая лапы и недовольно ворча про себя
поводок оказывал на него дурное влияние: он время от вре-
мени фыркал и издавал какие-то угрожающие звуки.

– Ты не поверишь! – Илвис задыхался от волнения.



 
 
 

– Да, – угрюмо процедил Найт.
Заретта улыбнулась. Найт и Илвис сели по обе стороны

от нее. Джексон лег к Заретте в ноги, в косматой его шер-
сти запутались несколько пушинок, что теперь переливались
на солнце, отдавая серебром.

– Ну прости меня… – тихо начал Илвис.
– Ты не виноват, – перебила Заретта. – Да я и не обижаюсь.
– Странно… – пробормотал Найт в сторону.
Илвис наклонился к Заретте и прошептал ей на ухо, кивая

на Найта:
– Никак успокоиться не может, что Джексона на мотоцик-

ле догнать не сумел. Я, признаться, этого и сам не понимаю, –
вздохнул он.

* * *

Занавес. Аплодисменты.
– Смотри не рухни в обморок, как тогда Азраил, – Гордас

взглянул на Квентина, который заметно побледнел от этой
громкой благодарности.

Хэпи потер переносицу:
– Даже для меня громковато.
– Да ну вас, – обидевшись, произнес Гордас. – А моду кто

завел?
Азраил едва улыбнулся. Но тут занавес поднялся, и акте-

ров попросили на сцену.



 
 
 

 
Глава 13. Золотая пьеса

 
Барри выглянул в окно. Там, в холодном от поздней осени

воздухе, сыпал дождь, походивший на мелкий снег.
– Зима.
– Что? – Переспросил Джайв.
– Зима, говорю, холодно, – повторил Барри.
За столом сидела маленькая девочка и играла в шахматы.

Она выстраивала в ряд пешки, отбрасывая другие фигуры.
К слову сказать, только пешки и помещались в ее маленьких
пальцах. Девочка смеялась, что-то шепча брату на ухо.

– Тетя Салли приезжает. – Джайв смотрел на Барри, не от-
рываясь.

– А? – вынырнул тот из своих мыслей.
– Не слушаешь… – разочарованно произнес мальчик.
– Да нет, Джайв, слушаю. Тетя Салли скоро приезжает, –

произнес Барри монотонно в подтверждение того, что слу-
шает.

– Я не говорил, что скоро! – опять обиделся Джайв.
– Ну, так я добавил, – пояснил Барри.
Джайв скупо улыбнулся. Но потом Мэрси опять шепнула

ему какую-то шутку, и он повеселел.
– Знаешь, Барри, нам с Мэрси кажется… – Что кажется?
Джайв замялся:
– Ну, как это… – он медлил с ответом, чем выводил Барри



 
 
 

из себя.
Впрочем, Барри и без него уже давно был из себя выве-

ден странными событиями, недавно произошедшими в его
семье.

– Что ты мямлишь, ты мужчина или нет? – Он всегда так
говорил, когда хотел добиться от Джайва решительных дей-
ствий.

– Мужчина, – быстро среагировал тот.
– Ну, так что там тебе кажется, мужчина? – улыбнулся

Барри, сложив крест-накрест руки на груди.
– Мне кажется, что она в тебя влюбилась, – смущенно вы-

палил Джайв.
Мэрси фыркнула и с укором посмотрела на брата.
– Что ты, Мэрси, это взрослый разговор, – важно осадил

ее мальчик.
– Кто в меня влюбился? – не понял Барри.
– Тетя Салли. Она, когда о тебе говорит, такая сразу ста-

новится, ну…
– Ну? – шутливо потребовал Барри.
– Красивая, что ли…
– Ну ты и выдумал! – Барри обнял Джайва. – Хороший ты

парень. Мэрси опять фыркнула.
– А ты, – Барри подхватил ее на руки и закружил, – моя

хорошая девчонка!
Девочка звонко рассмеялась.
– Мне будет вас не хватать.



 
 
 

– Ты куда-то уезжаешь, Барри? – Джайв помрачнел.
– Не сейчас, – ответил тот серьезно. – Вот пройдет зима,

тогда поеду.
* * *

Хэпи шел по коридору, сосредоточенно смотря перед со-
бой. По привычке он свернул в репетиционную.

– О, Хэпи, я ждал тебя. – Руфус сидел за роялем и, каза-
лось, мог прожечь своим проникновенным взглядом все, что
было вокруг. – Как пьеса? Меня не было в зале.

Хэпи не стал выяснять подробностей.
– Не было? – Говорить ему явно не хотелось, но Руфус

ждал ответа. – Пьеса? – Хэпи вытащил из кармана сложен-
ный вдвое листок, вздохнул и  с  неудовольствием начал:  –
Опять сословная вражда. Она богата, он – поэт. Он молод,
она немолода. И так интриге задан бег, и прост, наивен тот
сюжет. Финал трагичен, как всегда, – заключил Хэпи на уве-
ренных нотах, добавив вполголоса: – Какой же почерк неук-
люжий.

– Ясно, – улыбнулся Руфус, о чем-то размышляя.
Хэпи его не прерывал и лишь спустя какое-то время ре-

шил продолжить.
– Но долг отдать спешу словам, слогам, созвучьям, поэзии

в ней – безусловный дар. Она волшебно чувства в звуки пи-
шет.

– То есть? – Руфус наконец обернулся. – Я не совсем по-
нял… – Он заметил в руках Хэпи листок. – Что это?



 
 
 

–  Это стихи Квентина,  – пожал плечами тот.  – Понять
их порой вообще не  представляется возможным. Бедняга
не может запомнить собственных сочинений и записывает
их на чем придется, а потом выбрасывает, а я вот подбираю.
Прости, пришлось опустить с десяток восклицательных зна-
ков… – сухо проговорил Хэпи, отводя взгляд.

– Интересно. Продолжай.
Хэпи опять заглянул в листок:
– Проста сюжетная канва, но золотом горит резьба кружев

словесных на платье славы подвенечном. И на победе схо-
дится молва, и о победе шепчутся глаза соперников, дотоле
столь беспечных.

– Ага, – только и мог сказать Руфус.
Хэпи устало опустился в  одно из  кресел первого ряда,

убрав исписанный листок обратно в карман.
–  Как расписал: она так хороша, что лучше, кажется,

и не придумать.
– Кто? Сола? И ты туда же? Ну вас всех, – Хэпи махнул

рукой.
– Не Сола – пьеса, – раздраженно пояснил Руфус.
– А-а-а, пьеса… – Хэпи встал, прошелся по скрипящему

паркету, от этого в пустом зале сделалось шумно. – Не золо-
тая, видно… – проговорил он себе под ноги.

– Почему? – Руфус не дождался ответа и неожиданно за-
бил по клавишам. Мелкие ноты засеменили под пальцами,
озвучивая паузу. Руфус виртуозно играл.



 
 
 

– Вот это да! – Из глубины зала раздался хриплый смешок.
– Верти? – Угольные глаза Руфуса смотрели насторожен-

но.
– Не подозревал в тебе музыканта, – басом отозвался Вер-

ти.
– А где Хэпи?
– Ушел. Даже меня не заметил. Тоже мне, снайпер.
– Кто?
– Ну, стрелок, лучник, много ли разницы… Вальсам его

все в одном образе держит. Наказание, наверное,…
– Не может быть… – произнес Руфус, чему-то поражаясь.
– Да Хэпи все равно, – успокоил Верти, – к тому ж Гор-

даса подстрелил. – Он улыбнулся. – Хэпи не потому ушел,
что роль не нравится и обсуждать свою игру ему претит, хо-
тя это отчасти и  правда.  – Верти закусил губу.  – Мы все
слишком любим славу,  – перебирая в  пальцах металличе-
ский крест, рассуждал он. – Только слава может отличить
нас друг от  друга. Каждому отпущена своя мера, та мера
и  расставляет по  ступеням лестницы величия. А  величие
ведет к бессмертию. – Он коротко вздохнул и развел рука-
ми. – Все просто. Все стремятся задержаться здесь подоль-
ше, не в сердцах, так хотя бы – в памяти. А ты, значит, иг-
раешь?

Руфус снял руки с клавиш, переведя глаза на Верти. В них
было удивление:

– Память, – прошептал он. – Ты прав, она сопоставима



 
 
 

с вечностью. Но разве это просто?
– А разве нет? Сам посуди. Право на вечность дает талант.

Механизм, толкающий нас к славе – это гордость. Без этих
двух обстоятельств души задумываться о вечности не име-
ет смысла. Так ты тоже играешь? – в вопросе послышалась
непривычная настойчивость.

– Ну так что с того? – нервная мелодия заскользила гром-
че. Руфус решил уклоняться от  прямых объяснений, на-
сколько то будет возможно.

Верти подошел ближе, нагнулся и  прошептал Руфусу
на ухо:

– Может, покаешься? Выберешь другую сторону? Черное
поле душу не спасет. – Он напустил на себя такую важность,
словно, говоря это, исповедовал и отпускал грехи.

Руфус вдруг переменился в лице:
– Какие странные слова.
Верти усмехнулся:
– Я погляжу, ты – мастер маскировки. Тебя б на сцену.
– На сцену… – притворно задумался Руфус. – Весь этот

пестрый рой актеров мне претит, – пробормотал он раздра-
женно. – Да и к тому, я и так – на ней. Значит, ты – в игре?

– Играю, – пробасил Верти. Он встал на колени, положив
металлический крест на пол рядом с собой, и заиграл на роя-
ле, за которым сидел Руфус. Мелодия в миноре была непод-
дельно искренней. – А, впрочем, ты прав, и мне претит.

– А что с крестом?



 
 
 

– Я же сказал, играю, – не отрывая рук от клавиш, ответил
Верти шепотом.

Руфус молчал, искоса поглядывая то на Верти, то на его
крест. Он напряженно о чем-то думал, однако Верти этого
не замечал или делал вид, что не замечает.

* * *

Заретта пришла домой. По окнам карабкался холодный
ветер, пугая злым дыханием. Он то и дело срывался, как пло-
хой скалолаз, падал в пустой двор и вновь поднимался, цеп-
ляясь за водосточные трубы, скользкие подоконники, загля-
дывал в окна, что-то нашептывал шторам, и те раздувались,
подобно парусам, не то от гордости, не то от страха, елозили
по карнизам.

– Зима скоро… Завтра начнется… – Заретта села за стол.
Перед ней лежала книга, подаренная Элем. – Вот бы перели-
стать один из четырех сезонов… Не хочу, чтобы была зима…

Привычка думать вслух, будто в комнате кто-то был, у За-
ретты появилась со смертью отца: так ее утрата становилось
незаметнее, и боль притуплялась. Она хотела было открыть
книгу, но  отдернула руку. «Сегодня был солнечный день,
и  это небо, цветы немыслимые… А  сейчас… Как быстро
мы расстались… И все сразу стало таким холодным. Обо-
рванный аккорд…» Она вновь потянулась за книгой, желая
на этот раз ее раскрыть, но опять отдернула руку: раздался
телефонный звонок.



 
 
 

* * *

– Белое поле тоже душу не спасает, – наконец проговорил
Руфус. – Однако тебя я подозревал меньше всего.

Верти прервал свою игру.
– Я – лишь голос за кадром. – Он взял с пола крест и на-

дел его на шею, принявшись рассуждать о насущном. – Если
быть честным, пьеса Солы… – Верти скривил губы, и стал
похожим на обиженного ребенка.

Руфус решил ему подчиниться и  больше не  выпадать
из контекста привычных тем:

– Ты пишешь лучше?
– Да уж не хуже.
–  О!  – Взгляд Руфуса упал на  металлический крест.  –

И что же это? Проповеди?
– Какая разница, что? – вздохнул Верти. – Я пишу для се-

бя. Как только я стану писать для других, это будет означать,
что я во всем разобрался, и жизнь для меня больше не пред-
ставляет загадки.

– В жизни всегда должна оставаться загадка, иначе неин-
тересно будет жить. – глубокомысленно возразил Руфус. – Я
думаю, люди начинают писать, как раз чтобы найти ответы
на вопросы, а не наоборот, – добавил он серьезно.

Верти задумался:
– Возможно, ты прав. Значит, мне стоит начать писать для

других. Я буду задавать вопросы, предлагать на них свои от-
веты, а те, кто меня станут читать – свои. И так мы добудем



 
 
 

истину. – Пара угрожающих аккордов в верхних октавах за-
вершила его мысль.

– Зачем тебе истина? Жизнь – это хороший фокус, зачем
его разгадывать? Разве от  этого люди, которым ты откро-
ешь тайну, станут счастливее? Вдруг они решат, что смысла
нет? По крайней мере, того, что они искали? А вдруг жизнь,
смысл которой они наконец поймут, просто перестанет их
интересовать?

–  Какой ты, оказывается, философ!  – Верти попытался
рассмеяться, но смех его был неестественным. – Я знаю, что
смысл жизни в самой жизни, в ее наличии, в драгоценном
опыте, что она дает душе. Точно так же, как об этом зна-
ешь ты.

Угольные глаза Руфуса встретились с кроткими глазами
Верти и задержались чуть дольше обычного.

–  Мне незачем искать этому подтверждения, но  людям
нужны доказательства…

– Маскируешься под святого? – не выдержал Руфус. – Вы-
думал себе светлую миссию?

Как раз в этот момент в зал вошли Хэпи, Гордас и Квен-
тин. Последние держали руки сомкнутыми на груди. По их
лицам можно было определить, что они едва переносили
присутствие друг друга, и Хэпи тут был живой перегородкой,
стеной приличия, сдерживающей их негодование.

–  Уф,  – выдохнул Руфус.  – Ты, Верти, действительно
неплохо играешь, раз я тебя раньше не вычислил. – Руфус



 
 
 

говорил тихо, и никто из вошедших его слов не услышал.
– Да… но… – Верти поднялся с колен и громко произ-

нес. – Теперь буду реже. Хочу, чтобы вы знали: я ухожу из те-
атра.

– Как? Куда? – не понял Квентин.
– А вы не догадались? – пробасил Верти. – В монастырь.
Хэпи не сдержал усмешки. Пальцы Руфуса словно при-

мерзли к клавишам, Гордас растерянно смотрел на Верти,
а Квентин тщетно пытался понять происходящее.

– Верти, ты хорошо все обдумал? – В дверях показался
Азраил. Верти улыбнулся:

– Да что же вы все так растерялись? Да не в монастырь же,
я просто теперь буду учиться в духовной семинарии.

* * *

– Как вас зовут? – Заретта настороженно прислушивалась
к голосу в трубке.

– Сола. Мы с вашим братом вместе играем в театре. Вы
были на сегодняшней премьере? – Голос Солы звучал пове-
лительно, недавняя роль не успела еще сойти с настоящей,
скромной ее души.

– А-а-а… – протянула Заретта, – я опоздала.
Странно, она была спокойна и уверена в себе, и, как бы

ей ни хотелось почувствовать укор совести, она его не чув-
ствовала.

– Это ваша пьеса… Поздравляю, мне брат рассказывал.
А откуда вы знаете, что я должна была быть?



 
 
 

– Так Азраил сказал, он все высматривал вас в зале… –
В голосе Солы начинали проступать нотки боязливой неуве-
ренности. – Что-то случилось? – почти выдохнула она в труб-
ку.

–  Да нет…  – Заретта не  знала, что говорить. Отчиты-
ваться перед чужим человеком было до крайности странно,
но в то же время она чувствовала себя сейчас одиноко, и ей
очень хотелось с кем-нибудь поделиться переполняющими
ее эмоциями. Книга лежала рядом на столе, и вот уже кото-
рый час мозолила глаза, а если Заретта закрывала глаза, кни-
га вставала и перед закрытыми глазами.

Тишина в трубке, казалось, накалялась. Наконец, слезли-
вый голос Солы произнес:

– Что же случилось? С вами все в порядке? – Она громко
всхлипнула.

– Нет, нет, все хорошо… – смутилась Заретта. Она не лю-
била долго рассуждать, порывистый характер часто подска-
зывал ей будущие действия, так что спонтанное принятие ре-
шений было Заретте свойственно. Она словно ставила шах
и мат, говоря: «А давай-ка вот так, и думать пока не будем».
Так и сейчас, еще не успев все взвесить, Заретта вдруг пред-
ложила:

– Сола, а приезжайте ко мне, я давно хотела познакомить-
ся с кем-нибудь из друзей Азраила.

* * *

– Как быстро ты сориентировался, – пальцы Руфуса нача-



 
 
 

ли дальше перебирать по клавишам, звуки были растерян-
ными. – Раскрылся и теперь хочешь играть на расстоянии?

Верти его расслышал, но отвечал вошедшим:
– «У меня просто есть вопросы, на которые я желаю найти

ответы», – произнес он возвышенным тоном.
– Какой колорит, какие краски! – в голосе Гордаса почув-

ствовалась откровенная насмешка. Он зааплодировал.
– Что ты будешь делать без сцены? – спросил Хэпи холод-

но.
– Он будет писать мемуары… – предположил Гордас.
После минутной паузы Верти произнес:
– Я не ухожу из театра. Теперь я буду служить не только

искусству, но и… – голос его затих на недоговоренном слове,
как длинная мелодия, что в конце угасает, отдавая послед-
ним аккордам еле слышимый звук. – Мне это интересно, я
не слепой фанатик, я лишь хочу разобраться.

Руфус, ничего не говоря, только покачал головой, уткнув-
шись в отсутствующие на отложной полочке рояля ноты.

* * *

– Что же это я… – Заретта нервно ходила по комнате. –
Теперь она подумает, у Азраила сестра сумасшедшая. Она
и согласилась прийти, наверное, только потому, что очень
уж интересно взглянуть на сумасшедшую сестру гениального
актера. А, может, она и вовсе не придет, посмеялась…

В дверь позвонили. Заретта открыла, на пороге стояла де-
вушка в красивом, облегающем, длинном платье, в руках ее



 
 
 

была корона:
– Сола, – представилась она.
–  Заретта,  – проговорила смущенная хозяйка.  – Она

до  сих пор не  знала, что ей делать и  как себя вести. Все
разрешилось, само собой. Сола без приглашения букваль-
но впорхнула в открытую дверь. Копна шоколадных волос
и легкая походка навевали мысли о лете и бабочках.

– О, как тут… давай, кстати, на «ты» … как тут у тебя
просторно. А я так устала от этой театральной суеты, пря-
мо-таки еле вырвалась. Зрители, овации, поздравления… –
она вдруг осеклась.

Заретта все еще стояла на пороге собственной квартиры.
– А чего ты там стоишь? Я, если честно, тебя не  такой

представляла.
– Почему? – заинтересованно спросила Заретта, понемно-

гу догадываясь о причинах столь раскованного поведения го-
стьи.

Сола словно поняв ее мысли, проговорила чуть слышно:
– Там после премьеры шампанское подавали, пришлось

пить, – она смущенно посмотрела на Заретту.
Та улыбнулась:
– Да ну что ты… – Заретта прошла в квартиру, закрыв

дверь, и ободряюще взяла Солу за руку. – Пойдем.
– О, если бы они знали, где я!
– Кто?
– Да все, я же сбежала. Они, наверняка думают, что я там,



 
 
 

среди зрителей почестями кормлюсь, а я вот приехала к те-
бе. А давай дружить? – Сола опять осеклась, сообразив, что
сказала глупость. – Ой! Это я, не подумав.

– Да все в порядке, Сола. Чаю? – Заретта поставила перед
Солой чашку и налила из чайничка ароматный напиток.

– Спасибо. – Сола села за стол, не зная, куда деть корону
и в результате надела ее на голову.

– Расскажи мне о твоей пьесе, о сегодняшней премьере,
о театре, вообще – обо всем. Мне очень интересно, – попро-
сила Заретта и села напротив Солы, заранее радуясь прият-
ной беседе.

Вместо этого Сола вдруг выпалила:
– Вот так и отыграли, а он даже толком и не поздравил!

Так, только проронил: «Отлично, Сола». Ну кто, ты ска-
жи мне, так поздравляет? – Сола требовательно уставилась
на Заретту.

Заретта лихорадочно пыталась собрать мысли воедино:
–  Прости, я может, что-то упустила, но  о  ком ты гово-

ришь? Кто тебя толком не поздравил?
– Ой! Да ну их всех, – попыталась замять Сола, она рас-

терялась и не знала, как продолжить.
– Это он, Азраил, тебя не поздравил, да? – догадалась За-

ретта.
– Да… – едва слышно проговорила Сола.
– Ясно. Ты влюблена в него?
– Ой! Не надо. Это все глупо. Он и не знает, и не любит,



 
 
 

в общем, давай о другом.
–  Как хочешь, но  он все-таки  – мой брат, хотя я его

не очень хорошо знаю. – Заретта опустила глаза. – Он стран-
ный, правда?

–  Правда!  – воскликнула Сола, словно слышала слово
«странный» впервые, и  была очень удивлена и  обрадова-
на, найдя верное определение мучившим ее догадкам. – Да,
именно странный. Его словно бы что-то гнетет, и оттого он
такой… – она задумалась, – …странный.



 
 
 

 
Глава 14. Оборванный аккорд

 
В театре было тихо. Все его обитатели разбредались по до-

мам.
– Я ненавижу ее, – Квентин сжимал зубы.
Азраил с любопытством наблюдал за ним. Он уже оделся

и теперь стоял, прислонившись к стене:
– Значит, совсем наоборот. Думаешь, она Гордаса любит?
– Думаю, что она меня не любит, – голос Квентина звучал

непривычно жестко. – А что там с Гордасом… – он лихора-
дочно ломал пальцы.

– Да брось, она искусство любит, а ты его чистое вопло-
щение…

–  Так  же, как и  ты,  – перебил Квентин.  – Все, не  хочу
об этом. – Он взял с вешалки тонкое осеннее пальто,

–  Постой,  – Азраил, уже давно догадывавшийся о  чув-
ствах Солы к себе, растерянно разглядывал тяжелый браслет
в виде змеи, врезанный в его руку. – Не надо спешить. Ты
всегда успеешь сделать выводы. Напиши ей письмо, объяс-
ни в нем все толком, ну, как ты умеешь, она должна понять
и оценить.

– Что? «Сола, я тебя люблю? – спросил Квентин, комиче-
ски прыгая на высокой интонации и пытаясь попасть руками
сразу в два рукава. – И жду от тебя того же?»

– Нет, зачем так? – Азраил взял у него пальто, встряхнул



 
 
 

и помог одеться. – Просто напиши то, что ты чувствуешь.
Ничего не утаив. Квентин, ты же поэт, ты можешь то, чего
не могут другие, – так действуй. Зачем ты чувство свое леле-
ешь втайне? Оно ведь законное, нормальное здоровое чув-
ство, имеющее все шансы на успех и права на существова-
ние. – Азраил сам не заметил, как перешел на шепот, и в ше-
поте этом было что-то зловещее, горькое, неприятное.

Квентин испуганно посмотрел на него:
– А поехали ко мне, отметим премьеру.
– Нет, – отрезал Азраил. – Уже поздно. Скоро – день но-

вый… – он улыбнулся, проглотив свои тихие слова, и те бы-
ли ужасны на вкус.

– Так самое интересное обычно по ночам происходит! –
глаза Квентина наполнялись лукавой дымкой. – Покинем же
наш полуночный театр!

– Тогда – ко мне, я Руфусу обещал… – Азраил замялся.
– Я поеду, – просто согласился Квентин.

* * *

«Пережить бы эту зиму… – Ключи дрожали в руках.  –
Вроде бы все?»

Барри устало огляделся? вымытый пол, свежие скатерти
на круглых столах, стулья отодвинуты в позиции, приглаша-
ющие присесть, за окнами – неуютно темно. Он хотел ид-
ти, как вдруг передумал. Положив ключи в карман, Барри
сел за барную стойку и налил в стакан воды. Лицо его бы-
ло изможденным, сумрачные тени под глазами стали замет-



 
 
 

нее. Все остановилось…  – продолжал рассуждать он.  – Я
не  справляюсь… Работать здесь, потом бежать на конюш-
ню… за  всем следить, проверять… Как  же я устал… До-
мой идти не  могу. Сестра сошла с  ума!  – Барри передер-
нуло. – Бросилась мне на шею, наговорила таких странных
слов, не хочет, чтобы я уезжал… – он до боли сжал пальцы.
Вода в стакане дрожала. Надо было уехать вместе с ним…» –
Барри не мог оторвать глаз от этой дрожащей воды.

– Уехать с ним… – произнес он вслух. – Или убить. Ведь
до его появления все было нормально…

Странно, Барри хотел, но также не мог, никак не мог разо-
злиться на того, о ком вспоминал. Вместо этого он разозлил-
ся на воду, взял стакан и выпил до дна.

– Что он имел в виду, сказав, что Мидора погибнет, если
я останусь здесь? Какое отношение моя свихнувшаяся сест-
ра имеет ко всему этому? Они виделись с ней всего раз…
Решено. Уеду! – закричал он и потом добавил устало. – Пе-
режить бы зиму… Только бы это…

Барри вздрогнул. Ему показалось, что слова, которые он
сначала вот так прокричал, а потом добавил, и те, и другие
были сказаны не его голосом. Этот новый голос был стар-
ше прежнего лет на двадцать. Барри понял: что-то внутри
него надорвалось, окончательно изменило форму и цвет, ста-
ло другим. Он знал: подобное необратимо – и только усмех-
нулся этой метаморфозе, больше ничем ее не отметив.

* * *



 
 
 

Азраил и Квентин вышли из театра. Ледяной ветер цара-
пался, и хотелось спрятать лицо. У входа их поджидал Руфус.
За спиной у него привычно висел гитарный футляр. Никто
и никогда не видел того инструмента, что лежал в нем, дав-
но воспринимая этот футляр просто как продолжение само-
го Руфуса.

– Пойдемте быстрее, – скомандовал Азраил.
– Эй, подождите, – из тяжелых дверей театра вышел Хэпи.

Ветер накинулся на него с жадностью. Руфус глубже запря-
тал руки в карманы пальто

– Холодно, – процедил Азраил сквозь зубы.
– Угу, – пробормотал Квентин.
Одеты они оба были странно, словно о  существовании

прогноза погоды никогда и не слышали. Нельзя сказать, что
их не интересовала погода: разумеется, и Азраил, и Квентин
замечали смену сезонов, последний даже писал циклы сти-
хов о временах года, – и все же природу они воспринимали
несколько необычно, отдельно от себя, вроде некой эстети-
ческой категории, о которой можно писать, восхищаясь, ко-
торой можно поклоняться, но не более того. То, что приро-
да примитивно диктует людям, как надо одеваться в тот или
иной сезон, Квентин не воспринимал, считая такое положе-
ние дел оскорблением предмета своего обожания. Как думал
о природе Хэпи, понять было сложно. Однако одет он был
по погоде и не испытывал никакого дискомфорта от холода.
Хэпи подошел к стоящим на ветру.



 
 
 

– От кого бежим? Кстати, Квентин, я видел Солу около
часа тому назад, она уходила из театра…

Лицо Квентина болезненно скривилось, он закрыл глаза
и уже набрал в легкие воздуха, чтобы ответить, но Азраил,
посчитавший это опасным, ответил за него:

– Он не хочет ничего о ней слышать, так что не продол-
жай. Хэпи пожал плечами:

– Мне просто было интересно, куда это она…
– Ну, сказал же, – перебил Азраил. – Все, пока не хотим. –

Он мельком взглянул на Квентина, тот с полными воздуха
легкими смотрел куда-то вдаль. Азраил принял это за одоб-
рение:  – Раз с  нами, Хэпи,  – идем. А  ты, случаем, Верти
не видел?

– Верти пакует вещи. Завтра с первым поездом мы ли-
шимся его светлого гения. Обещал писать письма.

– Верти в письмах… – задумчиво проговорил Азраил.
Дорога тянулась в молчании. Квентин, не поднимая голо-

вы, двигался машинально, след в след за Азраилом, недав-
няя сцена с Солой и Гордасом все еще разыгрывалась в его
памяти, обрастая новыми и новыми вариантами прочтения.
Наконец Азраил сказал:

– Пришли.
Уже подходя к  дому, он заметил одиноко стоящего по-

среди улицы человека. Волосы его были убраны под шляпу,
а на лице сверкали солнечные очки. Человек смотрел в небо,
в котором громко каркали птицы.



 
 
 

– Забавно, – произнес Хэпи.
– Да. – Руфус настороженно вгляделся в одинокую фигу-

ру.
Квентин предположил глубокомысленно:
– Солнечные очки… может, у него глаза заплаканы… Аз-

раил только нахмурился и свернул во двор. Квентин после-
довал за ним.

– Что, Руфус, ты к спиртному как относишься? – спросил
Хэпи.

– Что? – тот, казалось, не понял предмета обсуждения.
– Ты пьешь?
– Ну да, – кивнул Руфус. Они поравнялись с другой по-

ловиной компании. Квентин, слышавший разговор Руфуса
и Хэпи, обратился к последнему:

– А ты ведь, Хэпи, не пьешь, чего же ты за нами увязался?
– Люблю слушать пьяные исповеди. Может, и Азраил на-

конец расколется. И мы узнаем причину его странного пове-
дения. Ты не переживай, я вам подыграю, – добавил он тихо.

Все четверо вошли в дом. Человек в солнечных очках про-
водил их внимательным взглядом.

Поднявшийся ветер сорвал шляпу с его головы – на плечи
рассыпались рыжие волосы. У ног Эля ходили черные голу-
би.

* * *

На  улице стало слишком темно, фонари едва справля-
лись с очерчиванием фигур встречных прохожих и преду-



 
 
 

предительным вырыванием из мрака фасадов домов, не под-
свеченных рекламных столбов, припаркованного транспор-
та. Наконец – знакомый поворот. Илвис торопливо свернул
к дому. Открыв дверь и пропустив вперед Джексона, он во-
шел в квартиру. Оба молчали. Илвис закрыл дверь и присло-
нился к стене. В доме носился запах непросохшей глины.

– Что? – улыбнулся Илвис, обращаясь к собаке. – Даже
не лается? – Пес, не поняв, жалостно заскулил и побежал
в большую комнату.

– Погоди. – Илвис с невероятным усилием отодвинулся
от стены и пошел вслед за ним, на ходу снимая с себя верх-
нюю одежду и включая во всех комнатах свет.

– Устали… Все мы устали… – бормотал он вполголоса.
Поздняя прогулка не  помогла  – Илвису не  захотелось

спать. Все его существо вдруг наполнило неопределенное,
цельное, не  распавшееся на  конкретные образы чувство.
Мысленно задыхаясь, он решил подчиниться ему. Илвис
знал это ощущение предчувствия. Он закрыл глаза и полно-
стью отдался восприятию его пьянящего аромата.

В глубине дальней комнаты стояла скульптура девушки.
Умиротворенное лицо без особых выразительных черт об-
рамляли тонкие локоны, спускаясь на шею и плечи. Всю ее
хрупкую фигуру скрывало тонкое покрывало. Илвис мастер-
ски умел передавать детали, и в том, что покрывало было
тонким, полупрозрачным, можно было убедиться по много-
численным изгибам, складкам, заломам, свободно раскидан-



 
 
 

ным по всей скульптуре. Ноги девушки обвивали замысло-
ватые цветы. Мелкие капельки росы были ювелирно рассы-
паны по их заостренным лепесткам.

* * *

– Я встретил ее весной. Увидел и влюбился. Не знаю, как
это происходит: мне потом казалось, что я уже был влюблен,
как только услышал стук в дверь, как только пошел откры-
вать. Влюблен вселенски: и в эту постучавшую дверь, за ко-
торой стояла она, даже – в звук собственных шагов. Почему
я так хорошо запомнил те минуты? – Азраил глотнул из бо-
кала. – Отец мне ничего не говорил о ней вплоть до ее появ-
ления. А я-то был уже влюблен! – прокричал Азраил неесте-
ственным срывающимся голосом.

Хэпи положил руку ему на плечо, но Азраил сбросил ее.
Сделав над собой усилие, он успокоился и продолжал тише:

–  Отец сказал: «Открой дверь, это Заретта».  – «Зарет-
та?» – переспросил я, находясь в состоянии счастья, ни о чем
не подозревая, не поставленный в известность, не отягощен-
ный знанием и обязательством его принимать. Светлое, чи-
стое чувство. Получается, за него я был обязан этой самой
неизвестности. «Заретта!»  – бормотал я, влюбляясь в  эти
звуки, в это первый раз услышанное имя. А оно словно бы
цеплялось своим колющим звуком за звук моего имени. Я
любил это имя, я шел к двери, за которой была его облада-
тельница. Открыв дверь, я даже ничему не удивился – за ней
стояла она, моя любовь, я отчего-то знал, что она должна вы-



 
 
 

глядеть именно так. – Азраил помолчал. – И вот отец сказал,
оказавшись вдруг за моей спиной, я, разумеется, не слышал,
как он подошел: «Познакомься, Азраил, это – твоя сестра». –
Азраил опять глотнул из бокала.  – Мне показалось, что я
больше не существую. Все остановилось. «Как?» – подняв
по-детски удивленный взгляд, только и мог выдохнуть я. –
Азраил горько усмехнулся. – И что же вы думаете, моя лю-
бовь, так внезапно родившаяся, прожившая несколько ша-
гов, дойдя до двери, умерла, услышав это? Нет, черт возьми!
Она осталась. Была она святой, чистой, высокой, ну сколь-
ко там еще у классиков эпитетов найдется для моей любви!
Была она такой только эти несчастные мгновения. Мгнове-
ния шагов до двери, игр с именами, взглядов. Я стоял непо-
движно, словно бы в меня вонзили кинжал. Острый, всажен-
ный по рукоять в меня, еще счастливого, влюбленного, еще
на вдохе сладостных чувств, разрывал он плоть грубо, некра-
сиво, жестоко. Выдох был уже в другой жизни. Я долго не мог
пошевелиться и только смотрел перед собой. Почему? Так
бывает, тут вопрос не  эстетики, а  грубой науки: вес, сила
удара, давление крови, с чем-то не рассчитали, и я только
поэтому не упал, а замер. Вот я, не упавший, и живу теперь
с тем кинжалом, он врос в меня, так и не убив. – Бледный,
Азраил попытался улыбнуться. Улыбнулся. – Да еще в театре
играю, когда сам со своей ролью заботливого брата не справ-
ляюсь. – Он замолчал. Долго на этот раз длилось молчание.
Но вот Азраил поднял глаза, посмотрел на всех и произнес:



 
 
 

– Я люблю ее, люблю свою сестру. Люблю страшно, очень
страшно. И грешна моя любовь, так как это любовь не брата
к сестре. Я не просто так сказал, что в те первые минуты,
когда я еще не знал, кто она, в те минуты любовь моя была
чиста. После оглашения правды любовь осталась, но на нее
вылили целую улицу грязи, и стала она дурна, пошла, мерз-
ка, ну, какие еще эпитеты у классиков для моей любви… –
Азраил осекся на полуслове и стих. – Говорил уже…

Все по-прежнему молчали, то  ли не  зная, что сказать,
то  ли зная, что, если скажут, выйдет непременно плохо,
ненужно, неуместно. Квентин был потрясен. Собрав все му-
жество, какое было, а такового было немного, он теперь с ви-
дом великомученика давил в себе слезы. Хэпи ожидал чего
угодно, но только не того, что услышал. Руфус был мрачен,
но, казалось, нисколько не удивлен. Хэпи даже подумал, что
Руфус знал об этом. Он посмотрел на Руфуса долгим темным
взглядом. Руфус поймал его, и посмотрел ответным, уголь-
ным. Хэпи отвернулся, его глаза заныли. Он поправил съе-
хавшую на них косынку, украдкой взглянул на Азраила и за-
метил, как Руфус, вынув из кармана какой-то пузырек сине-
го стекла, вылил его содержимое тому в бокал. Никто, кроме
Хэпи, похоже, на это внимания не обратил.

– Ну вот… – порывистым движением Азраил взял бокал
и залпом выпил. – Вот я вам и рассказал о своей тайне.

Странно, ему не было страшно от вылившихся, давно та-
ившихся по углам души слов. Легкое безразличие вырази-



 
 
 

лось в глазах, стоило ему высказаться до конца.
– Необычно, – произнес Хэпи глухо, и ему показалось, что

он сейчас умрет от стыда за сказанное.
Но Азраил совершенно спокойно ответил:
– Согласен.
Прошла еще минута, и тут раздался голос Руфуса, тихий,

едва слышный:
– Я ведь мог распознать раньше… Отчего же не распо-

знал? Его никто не понял. Хэпи никак не ожидал, что Руфу-
су, по красноречию равному любому в их театре, тоже, нече-
го сказать. Оставался Квентин, который по-прежнему мол-
чал, мужественно давя слезы. Наконец он произнес:

– Азраил…
Хэпи ждал продолжения, но Квентин не собирался про-

должать: история Азраила повергла его в ужас. Однако Аз-
раил его понял.

– Да, Квентин. Да. – Он устало вздохнул. – Действительно,
тут не о чем говорить.

* * *

Найт летел по ночным улицам, со свистом заглатывая воз-
дух. Он ни о чем не думал, ничего не боялся. Никогда не слы-
шавший собственного сердца, Найт вряд ли мог зафиксиро-
вать его скачок и тем самым определить момент своей смер-
ти, потому Найту иногда казалось, что он уже мертв, и, уже
мертвый, он продолжает лететь вперед. Его неулыбающиеся
губы были плотно сжаты. Дороги, улицы, овраги, и опять –



 
 
 

дороги, бордюры, запрещенные полосы. Найт любил ночь
за отсутствие людей, за ее слепоту. Волосы его трепал ледя-
ной ветер, и оттого они казались словно вставшими на дыбы.

Куда бы Найт ни ехал, куда бы ни стремился, одно чув-
ство неотвязно преследовало его, гналось за ним, поджидало
на каждом углу. Это было ощущение плоскости мира. Найт
никак не мог ощутить его глубины. Глубина представлялась
ему неизведанной мерой. Единственное, что он восприни-
мал, – сплошную протяженность, и  ее хотелось разорвать,
проникнув куда-то дальше, за пределы, которые были повсю-
ду.

Одни пределы, границы, грани, хитро перетекающие
в другие. С детства Найту было присуще странное виденье
мира. С детства ему чудилось, что он именно тот, кто может
разорвать, сломать и проникнуть, открыть что-то новое и за-
брать себе, безраздельно им овладев. Но он только мчался
по все той же плоскости и не мог ничего изменить.

* * *

Не произнеся ни слова, Руфус закрыл дверь за Квентином
и Хэпи, вернулся в комнату и сел в кресло напротив Азраила.

– Что же это с тобой сделали? – Вопрос звучал риториче-
ски. Руфус вздохнул. – Видишь ли, в игре все перемещения
фигур мотивированы любовью. Считается, что чем та безна-
дежнее, тем крепче связь между хранителем и… – он не до-
говорил. —Этот браслет тебе ведь подарила Заретта? – Ру-
фус указал на бронзовую змею, сжимающую запястье Азра-



 
 
 

ила.
Азраил кивнул.
– Ну конечно. Все сходится. Лук амура. Его стрелы прон-

зают сердца насквозь. Раньше этот лук принадлежал мне… –
Он снова осекся, над чем-то задумавшись. – Мы ведь позна-
комились с тобой в тот же день, когда ты встретил Заретту?

Азраил опять кивнул.
– Игра – забавная штука, – протянул Руфус. – Кто бы мог

подумать, что это ты.
Азраил был в той степени опьянения и усталости, когда

можно считать весь мир большой игрой, владеть луками аму-
ров, а главное, ни в чем не сомневаться, воспринимая все
происходящее как данность.

– А кто я? – он схватил со стола бокал, на дне которого
заплескалась синяя влага. Руфус отобрал у него бокал:

– Этого так много нельзя!
– Да ладно тебе, – обиделся Азраил.
– Что? Больно? – вдруг с возмутительно трезвой для вы-

питого количества интонацией спросил Руфус. – Так больно?
– Ха… А ты сам как думаешь, поди-ка влюбись в сестру…
– У меня нет сестер, только брат, – мрачно, все с той же

трезвостью в голосе, отвечал Руфус.
Азраил поднял фарфоровые брови в знак удивления:
– Брат? Я не знал.
–  Значит, я вычислил тебя,  – продолжал потусторонне

размышлять Руфус. – Интересно, кто еще знает о тебе?



 
 
 

Азраил равнодушно пожал плечами.
– Неужели я нашел тебя первым? До конца еще так долго,

боюсь, ты можешь не выдержать.
– В жизни – кругом одно зло, – вдруг проговорил Азраил

с тяжелым грудным вздохом.
– Ты веришь в зло?
– Странный вопрос. Есть зло, есть добро, они просто есть,

чего в них верить?
– И все? Больше ничего нет?
– Руфус, я так устал, что вряд ли потяну высшие материи.
– Ты верно сказал, есть зло, есть добро, но есть еще грань

между злом и добром, серебряная грань справедливости, без
которой ты не был бы способен отличать одно от другого.

– Серебряная, говоришь… – произнес Азраил, погружа-
ясь в сон. – Такие разве бывают?

– Бывают… – прошептал Руфус, смотря на Азраила, тот
мирно спал. – Ладно, спи.

Руфус выключил свет и вышел из комнаты. В ней остался
витать едва уловимый свет не то ночи, не то преломленных
высотой фонарей, луны и чужих окон.

Азраил заулыбался во сне. Необъяснимая легкость расте-
калась в душе, чувство, от которого Азраил давно отвык. Он
сейчас был пьян не столько вином, сколько именно этим дол-
гожданным чувством, имя которому – смирение.



 
 
 

 
Эпилог

 
Заретта проснулась. В окна шептало ночной свежестью.

Она огляделась. Свет от ночника загадочно сконцентриро-
вался в одной точке, освещая письменный стол, на котором
лежала книга. Заретта встала и, подойдя ближе, протянула
к ней руки. Она не могла отвести глаз от обложки. На ней
была изображена полуоткрытая дверь с  тремя семерками.
Над цифрами, словно выжженное по дереву, едва угадыва-
лось слово «Амур». Перемешиваясь с полумраком, в комна-
ту проник молочный свет. Часы простучали глубокую ночь.
У Заретты не было стучащих часов, но в этот момент она от-
четливо услышала их стук. Заретта задернула шторы, но свет
не исчез, он, подобно молоку, пролился в комнату и не мог
теперь исчезнуть, впитавшись в  ее пространство. Заретта
опять перевела взгляд на книгу. В полуоткрытой двери был
виден пейзаж: горы, песчаный берег, окантованное цепью
гор ярко-синее море, отражавшее такое же ярко-синее небо.
Выполненная в серо-серебряных тонах эта обложка не могла
передать истинных красок, однако Заретта видела их, три зо-
лотые семерки переливались на солнце. Ей даже показалось,
что из полуотворенной двери повеяло легким морским бри-
зом. Заретту охватило безумное желание, она отбросила со-
мнения, которые мучили ее целый день, и вместо того, что-
бы открыть, как обыкновенно открывают книги, осторожно



 
 
 

потянула за ручку двери на обложке – порога не оказалось.
Свежий ветер с моря, теплый песок, разбросанные тут и там
мелкие камешки, ракушки. «Только вы можете прочесть ее
правильно, Заретта…» – вспомнились ей слова Эля.

Молочный свет, растекавшийся по комнате, постепенно
смешивался с предрассветным заревом.



 
 
 



 
 
 

 
Сезон 2

 
 

Глава 1. День первый. Красное вино
 

Море плавится от собственной нежности под строгим взо-
ром рассветного часа.

Воздух задумчив, будто философ перед решением слож-
ной задачи человечества. Ранние лучи грейпфрутового солн-
ца едва согревают влажный песок, на  котором отчетливо
видна вереница чьих-то одиноких следов. Но куда же они ве-
дут? Пройдемте по звеньям их стройной цепочки. Через ка-
кое-то время мы заметим удаляющийся силуэт в легкой пе-
не белой одежды, что шевелится от морского дыхания, иг-
рая причудливыми полутенями. Свобода движений, изыс-
канность линий, молодое лицо, добрый взгляд перламутро-
вых глаз. Кто это?

Прибрежные зонтики с вечно перегретыми цветными го-
ловами, пластиковые лежаки, созданные выносить любой
вес горизонтально отдыхающих, пестрые камешки в перели-
вах прозрачной воды, которые выглядят как настоящие дра-
гоценные породы – все это принадлежащее пляжу пестрое
общество молчит, ожидая нового дня.

День во  владениях отеля начался довольно обыкновен-
но: с завтрака. Разноголосые постояльцы еще стекались в ре-



 
 
 

сторан, но их поток заметно редел. Ежедневная церемония
во имя существования была в самом разгаре, когда в про-
сторную залу, переполненную шумными лицами и аппетит-
ными ароматами, вошли двое.

– Смотри-ка, еще семи нет, а все уже на местах, – громко
произнес невысокий юноша, волосы которого отливали золо-
том. Он шел, не торопясь, оценивающе смотря перед собой.
Одетый модно, богато и с большим вкусом, он словно пере-
путал по рассеянности обыкновенный завтрак в отеле и ши-
карную вечеринку звездной молодежи. – Странно. – В его
ярко-синих глазах показалось удивление.

–  Семи?  – контрастно, шепотом переспросил его спут-
ник. На голову выше приятеля, худой, кареглазый, с усталой
улыбкой на бледном лице, он походил на его тень, причуд-
ливо удлиненную.

– Вон там – свободные места, – опять нарочито громко
выкрикнул золотоволосый. – Вон там, в центре. Составим
компанию старичку?

–  Пожалуй,  – согласился кареглазый.  – Сперва только
возьмем завтрак.  – По  всей видимости, его совершенно
не смущали вызывающе громкие выпады приятеля.

Они взяли по подносу с завтраком и направились к сто-
лику, за которым сидел пожилой человек, аристократически
помешивая ложечкой чай. Казалось, он не обращал на про-
исходящее вокруг ровно никакого внимания. Этот круго-
вой звук чайной ложечки о края чашки заполнил на мгнове-



 
 
 

ние все пространство столового зала, совершенно вытеснив
из него другие звуки. Он повис в воздухе, заглянул в окна,
пробежался по крахмальным скатертям, приборам, даже –
по лицам посетителей – и исчез, растворился. Разноголосый
шум вновь ворвался на свою территорию, раскрасив картину
прежним звучанием.

Долго кружа между столиками, приятели наконец сели,
составив компанию почтенному джентльмену с  длинными
седыми волосами, затянутыми в пучок.

– У-у-ф… – протянул золотоволосый юноша и бесцере-
монно уставился на соседа по столику.

– Доброе утро, – поздоровался его приятель и тихо, как
и следует тени, сел напротив.

Сосед по столику согласно кивнул. Не отрываясь от утрен-
него чая, он обвел молодых людей долгим внимательным
взглядом и улыбнулся.

–  Слишком шумно для раннего утра.  – Золотоволосый
огляделся. – Ты не находишь?

– У тебя часы стоят со вчерашнего дня. Неужели ты ду-
маешь, Мони, что сейчас семь?

– О-о… Переведу, – отрезал тот, брезгливо рассматривая
разнообразные составляющие завтрака.

– Знаешь… – Его приятель замялся, – этот курорт… – Он
пододвинул к себе поднос и принялся есть.

– Ну же, Прокл, скажи.
– Слишком уж…



 
 
 

– Слишком уж как? Примитивно? – подсказал золотово-
лосый Мони. – И что же тебя не устраивает? Сам говорил:
«Не хочу роскоши, никакого эксклюзива, давай ближе к на-
роду».  – Он с  талантом комедианта передразнил просьбу
друга.

– Да ты не обижайся, не нравится мне все это…
– Не удивительно: местечко-то – не из звездных, так се-

бе… – перебил Мони. Он сделал несколько глотков из бока-
ла и скривился. – Вот-вот… – Откуда вино?

– Бар работает круглосуточно, Прокл. – Невозмутимо от-
ветил Мони. – Вот за что тебя люблю, правдой друга не обде-
лишь, но ведь смысла не откроешь, а зачем мне вся эта прав-
да без смысла? Скажи, что тебя беспокоит на самом деле?

Его собеседник задумался:
– Тебе когда-нибудь доводилось быть в черном тоннеле

и видеть свет?
–  Вот оно как… Меланхолик несчастный, я еще жив

и умирать не собираюсь!
– Да ты не понял, я говорю не о смерти. Представь, что

этот свет – это все, что у тебя сейчас есть, и…
– Слушай, у меня есть счета в крупнейших банках мира,

несколько вилл на островах, квартиры в престижных райо-
нах, но света в конце тоннелей не припомню… – Мони на-
брал в грудь воздуха и продолжил:

–  Меня ожидает с  десяток выгодных партий, одна дру-
гой прелестней, а я провожу время с тобой на курортишке



 
 
 

чуть выше среднего, выслушивая бредни о каком-то фонаре
в подворотне. Очнись, Прокл!

Прокл смотрел перед собой невидящими глазами:
– …А вокруг грязь и разбитые бокалы некогда дорогого

красного вина, эдакое месиво…
–  Ого! Пойти павлина общипать тебе для перьев? Ум-

ные мысли надо записывать! Да, с такими симптомами ты
вряд  ли когда-нибудь на  нее глаза-то поднимешь…  – Ты
о чем?

– Или о ком? Не умеешь ты врать. И курорт тебе нравится,
и от моря ты в восторге: вот скажи, бывал ли ты хотя бы раз
до этого на море? Да без меня ты на свою стипендию даль-
ше остановки своего дома никуда бы не уехал. Но не в этом
суть, все дело в том, что ты упал в любовь, мой друг. Однако
в силу своего книжного воспитания, которое уже переросло
в психическое отклонение, ты, страшно боясь этого чувства,
при падении свернул себе шею.

– О чем это ты, опомнись! – Молодой человек даже при-
встал от возмущения.

– Ну вот, началось. Сядь, Прокл, а то подумают.
– Что началось? – не унимался тот.
–  Превращение тебя в  нормального человека, поздрав-

ляю. Интересно, если гусеницы к концу лета превращаются
в бабочек, то в кого превращаются книжные черви к концу
летних курортов? Что с тобой будет? – Мони покачал голо-
вой.



 
 
 

Прокл сел на место:
– Ты очень проницателен, Мони… – начал было он, смяг-

чившись, но, вдруг оборвав мирное вступление, строго про-
изнес: – зачем тебе все это?

– Брось, Прокл, мы здесь еще два дня, можно было бы что-
нибудь склеить, это же отдых, в конце концов! Скоро люби-
мые стены института опять накинут на тебя цепи серьезной
учебы…

– Склеить? А зачем? Да и как потом?..
– Ну… Не навсегда же…
–  А  что, если я хочу навсегда!  – молодой человек вы-

говорил это с  такой горячностью, с  такой душевной стра-
стью, что сидящий с ними за одним столом осанистый ста-
рик как-то странно улыбнулся на его слова. Однако, увле-
ченные предметом обсуждения, приятели ничего не замеча-
ли. Они еще долго продолжали разговор, походивший ско-
рее на спор, нежели на мирную беседу.

– Устарел ты со своими принципами, друг мой. Мечтаешь
все… – вздохнул Мони.

– Пусть так, – согласился Прокл.
– Но так – плохо, так никто не живет.
– Ты живешь.
– Я? Нет!
– Ты лишь притворяешься, что нет. По сути, ты тоже…
– Ложь! – В ярко-синих глазах Мони прыгало раздраже-

ние. – Это я-то устарел?



 
 
 

– Ладно, лгу, – Прокл пожал плечами, – когда решишься
признать это, я буду рядом.

Чья-то нежная рука легким движением, будто она и вовсе
никому не принадлежала, являясь самостоятельной формой
жизни, мелькнула над салфетницей, как коршун в небе, и,
захватив с собой бумажную жертву, исчезла, подобно виде-
нью в бреду.

Мони передернуло, он потер глаза и произнес дрогнув-
шим голосом:

– Что-то в глазах рябит… А ведь это все ты, со своим све-
том в конце тоннеля… – Пошли на пляж? – примирительно
предложил Прокл.

– Пошли.
Внезапный поток воздуха, незаметно проникший под ска-

терть, в сочетании с резким движением одновременно вста-
ющих людей, заставил стеклянный бокал задрожать. Се-
кунду спустя, после неуклюжего вращения, он все же упал
на пол, пролив остатки красного вина.

– Вот ведь… На полу лишь маленькая капля… Все осталь-
ное на мне. Официант, сюда, здесь нужно убрать!

– Тише, Мони, какой официант? Оглянись, все давно уже
ушли, одни мы стоим здесь, как пред содеянным только что
преступлением.

Мони огляделся: ни соседа за  столиком, ни вообще ко-
го бы то ни было.

– Видишь? – Проклу показалось, что время, еще недавно



 
 
 

бурлившее в лице разномастной публики, теперь замерло. –
Пошли отсюда поскорее.

– Дай возьму хотя бы салфеток, что ли, попробую оттереть
пятна, – произнес Мони, обиженно глядя на себя.

Вымощенная дорога лениво тянулась впереди, то и дело
сворачивая к ароматным кафешкам с веселящими напитка-
ми и шумными посетителями, и обрывалась лишь у самого
пляжа.

– Знаешь, Мони… – Прокл рассеянно смотрел перед со-
бой.

– А-а-а…
– Что я подумал…
– У-у-у… – Мони, по всей видимости, занимало в этот

момент нечто поважнее соображений друга.
– Этот разбившийся бокал подобен человеческой жизни.

Она вся в осколках, нет ничего цельного, и весь ее смысл
только и заключается в том, чтобы из острых мельчайших
частиц собрать искусный витраж. А вино, Мони, это не вино,
а кровь от порезов.

– У меня вид неопрятный! Надо было все-таки зайти в но-
мер, переодеться. Так что ты там говорил? Вот мы и при-
шли. – Мони с любопытством огляделся. – Ой, там твой…
твой предмет воздыхания. Пойдем?

– Ты же мне поможешь познакомиться? Ведь так?
– Как же, жди. Чтобы первый раз в жизни тебе понрави-

лась девушка и вдруг запала на твоего друга! Ты меня ви-



 
 
 

дел? – Мони гордо посмотрел на Прокла.
– Да, – неуверенно произнес тот.
– И что ты думаешь?
– Половина человечества по тебе запросто сойдет с ума.
– Так, – одобрительно кивнул Мони. – Завидуешь?
– Нет. – Прокл вздохнул.
– Ты на нее неправильно смотришь. Бери пример с меня. –

Мони запрокинул голову. Его будто и впрямь переплетен-
ные золотом волосы рассыпались по спине. Ярко-синие гла-
за, тщетно старающиеся напустить на себя важность, попы-
тались заглянуть куда-то за пределы безупречно ясного неба,
куда-то за границы человеческой фантазии.

– Какая манерность, друг мой. Я и не подозревал в тебе
артиста, – искренне удивился Прокл.

–  Работа в  театре неприбыльна,  – отрезал Мони.  – Вот
красота! – Он вдруг что-то увидел. —Прокл, иди за мной. –
Мони полетел куда-то вглубь полосатых тентов, мелькая
между посетителями прибрежного кафе.

Прокл медленно пошел за ним.
– Мони, – с упреком произнес он, обнаружив друга, рас-

положившегося за одним из столиков. – Зачем мы здесь? –
Прокл сел напротив.

– Меня мучает жажда. – многозначительно пояснил Мо-
ни. – За моей спиной, правее, – опытно скоординировал он.

Мони неотрывно косился на миловидную блондинку в от-
чаянно откровенном купальнике. Широкие поля ее шляпки



 
 
 

кидали густую тень на молодое тело, будто стыдясь за тща-
тельно обдуманную наготу коварной владелицы.

Прокл посмотрел и с улыбкой отвернулся.
– Чем не чудо? – недоверчиво спросил Мони. – Какая спо-

койная серьезность. Кажется, в твоем вкусе?
– Очередное заблуждение, Мони.
– Что? – раздраженно поинтересовался тот.
– Спокойная серьезность, говоришь? Внимательней при-

глядись. И это ты называешь красотой? Забавно. Пересядь,
а то глаза испортишь.

– Не понял. О-о… Должно быть, это твое художественное
мышление, – с иронией догадался Мони, – но ей-богу, чего
тут забавного? Открой мои пока не испорченные глаза.

– Смотри, – добродушно начал Прокл, – она застыла в по-
зе невинной девы, хоть картину пиши, сети расставлены, Мо-
ни. Слегка опершись на локоть, она делает вид, что увлечена
чтением книги: смятение в глазах, наворачивающиеся сле-
зы прекрасно гармонируют с мягким загаром. А дрожащие
на ветру ресницы? Но одна маленькая оплошность допуще-
на в этой громоздкой лепнине красоты, ты не находишь?

– Нет.
– Маленькая крошка шоколада, прилипшая к тщательно

накрашенным губам, выдает всю фальшь. Ведь искусство,
как не старайся, подделать нельзя.

Мони перевел упоенно скошенные глаза с  блондинки
на друга и стал нехотя прислушиваться к его словам. А тот,



 
 
 

казалось, в потоке едва оформившегося в речь сознания уже
был сильно увлечен: Прокл выстраивал теоремы и тут же до-
казывал их с помощью формул простого человеческого сча-
стья, в которых для него не было ни одной неизвестной. Мо-
ни забыл о девушке, о ее обнаженной красоте, он смотрел
на своего друга и думал: «…Как хорошо, что кому-то дан
талант раскрывать людям глаза».

– …И вот тогда мы видим, что ресницы накладные, и дро-
жат они вовсе не от ветра, а под тяжестью переложенной ту-
ши. Сколько усилий надо, чтоб их удержать, я ей искренне
сочувствую! А нежный цвет волос лишь видимость, они по-
крашены. И что? Куда делся твой недоступный айсберг? Рас-
таял, обнажив уродливость души. – Прокл пожал плечами.
В его карих глазах была грусть.

– Да ну тебя. Как всегда. – Мони махнул рукой.
– Схожу за соком, – на той же меланхолической волне про-

изнес Прокл и, не дождавшись ответа, растворился в толпе.
– Постой, Прокл! – заторможено сообразил Мони.
Недоступный айсберг, словно почуяв неладное, попытал-

ся исправить положение. И  растянув аппетитную улыбку,
медленно начал таять, позволив себе шевелиться – шоколад-
ная крошка облегченно упала с  губ, но  поздно: внимание
Мони было сосредоточено уже на  другом. Он недовольно
оценивал винные пятна, которые продолжали наносить урон
его изысканной внешности. Досадуя на обстоятельства, Мо-
ни вытащил из кармана несколько салфеток и стал переби-



 
 
 

рать их в пальцах, как вдруг заметил: на одной из них было
что-то написано. Он поднес салфетку к глазам:

«Пляж. Семь вечера сегодняшнего дня»

Витиеватый почерк тонул в  собственной загадке, разга-
дать которую мог только его обладатель. По телу Мони про-
неслись табуны нервного озноба. Упершись взглядом в яс-
ное небо, по которому были небрежно развешены, как бе-
лье на сушильной веревке, клочки облаков, Мони выдохнул
и во второй раз прочитал загадочное послание.

– О! —воскликнул он. —Мне назначили свидание? Кто
она, эта прекрасная незнакомка?

Кафе заполнила веселая компания туристов, немедленно
принявшихся что-то бурно обсуждать. Прокл подошел неза-
метно. Подобно наивному ребенку, заглядывающему в ка-
лейдоскоп, он с непритворным любопытством заглянул в бе-
гающие глаза Мони:

– Отсутствуешь?
– С кем мы сегодня сидели за  завтраком? – монотонно

поинтересовался Мони.
– С кем-то, не помню. Там вообще было много людей…

Держи, – ответил Прокл, поставив холодный напиток перед
Мони.

– А точнее?
– Что? Не слышу, тут так оживленно… – Прокл повел ру-



 
 
 

кой вокруг.
– Вижу. – Мони вздохнул. – Тут так каждый день. Сегодня

похоже на вчера, а вчера – на завтра. Словно бы кто-то каж-
дую ночь снимает копию с оригинала… – Что? – Не понял
Прокл. – Не слышу.

Мони опять вздохнул, на этот раз глубокомысленнее.
– Может это просто жажда? – Он сделал пару больших

глотков. – Точно. Значит, ты не помнишь…
– Не помню о чем? – наконец расслышав друга, осведо-

мился Прокл.
– Так… – Мони пожал плечами. – Сегодня я пойду с тобой

встречать твой прекрасный закат.
– Зачем это? … – недоуменно спросил Прокл. —Ты забо-

лел?
–  Ну почему сразу…  – Мони не  находил, что ответить

и лишь улыбнулся, полный каких-то таинственных мыслей.
Весь остальной день он пребывал в таком загадочно-за-

думчивом состоянии, что Прокл решил идти встречать закат
один. Однако, когда он собрался уходить, бросив официаль-
ное «доброго вечера», Мони с не свойственным ему отчая-
ньем в голосе завопил:

– Ты куда? А я как же?
– Я думал… – смутился Прокл.
– Мало ли, что ты думал! я что тебе сказал? – кричал Мо-

ни.
– Не вижу причин так нервничать… – Прокл развел ру-



 
 
 

ками.
–  Ну так ты попросту ослеп! Впрочем, это не  твоя ви-

на. Пошли, прозреешь по  дороге.  – Мони пронесся мимо
удивленного Прокла и рванул входную дверь на себя с такой
безумной силой, что та чуть не слетела с петель. Прокл во-
время отшатнулся.

–  Что-то не  пойму… Ты спятил? По  какому телефону
у нас неотложная психиатрическая помощь?

Вопрос улетел в пустоту. Не сказав ни слова, Мони уже
спускался вниз по лестнице.

Всю дорогу до пляжа друзья шли молча, думая каждый
о своем. Наконец Мони проговорил:

– Где же твоя закатная красота?
Прокл поднял голову:
– Туман, видимо…
На изможденном вечностью вечернем небе, будто захлеб-

нувшись в серо-голубом воске, едва заметно тлел равнодуш-
ный закат.

–  Наверное, он испугался другой красоты?  – смущенно
предположил Прокл.

Мони осторожно посмотрел на друга.
– Не думал я, что закат встречать должно в столь красоч-

ном образе соблазнителя. – Пояснил тот.
– А-а, может, я просто забыл переодеться?
– После обычного ужина? Может, Мони, – шутливый тон

Прокла не  разрядил напряжения. Мони озирался по  сто-



 
 
 

ронам, как молодой монарх, только получивший в наслед-
ство престол и власть. Он еще не знает, что может ожидать
его в дальнейшем, но врожденная сила самоуважения уже
управляет им, подсказывая верные решения. Прокл неволь-
но вздрогнул: впервые ему доводилось видеть лицо своего
друга таким загадочным.

– Ты кого-то ждешь, Мони? – тихо спросил он.
– Вот ты говоришь о красоте… – произнес Мони совсем

некстати, – …о, если бы ты знал, мой добрый друг, как бы
я хотел лишиться этой красоты, на которую смотрят здесь
лишь с позиций охотника. Ненавижу!

Они разошлись на мгновение, обходя раскидистое дерево,
величественно расположившееся прямо посередине дороги.
Мони проворчал что-то невнятное, затем опять поймал вол-
ну доступной речи:

– Заманят в чащу, наведут на капкан, а потом, потом… –
Последние слова его звучали тихо.

– Что, жертвой себя считаешь?
– Конечно, не будет жертв, не станет и охотников. Красота

перестанет пользоваться спросом и померкнет. Ее не удастся
продать жадной до молодости страсти, и рынок жизни не по-
лучит прибыль от еще одной угасшей чистой души. Красота
уже подразумевает в себе продажность.

– Нет! Красота бесценна! – Словно защищаясь, резким
жестом Прокл отстранил от себя голос Мони.

– Брось, чем вещь бесценнее, тем выше у нее цена! А если



 
 
 

красота перестанет продаваться? – не слушая возражений,
продолжал Мони взволнованно. – …Ее перестанут покупать,
она окажется ненужной, ей найдут дешевую замену, и кра-
сота умрет, а вместе с ней умрет и…

– Ну, давай теперь будем рассуждать о продажности люб-
ви. – Прокл смотрел на Мони удивленными глазами, пыта-
ясь угадать причину его столь странного возбуждения. – Хо-
тя, ты, наверное, прав, – прошептал он. —Да, ты прав… –
Прокла опять посетило чувство остановки времени, что он
впервые ощутил сегодня за завтраком. – Кругом обман. – Он
подошел к дремавшему морю, и ударил ногой по воде. – Я
думал, это зеркало вечной природы, но я ошибся, оно раз-
билось, как обыкновенное земное притворство…

– Прокл? – позвал Мони, но тот не откликнулся. Он шел
медленными шагами по  берегу. Глаза его были закрыты.
Темные волосы скрывали природно-мертвенную бледность
кожи, словно боясь выдать ложные признаки смерти.

Мони быстро поравнялся с ним. Беззакатная темнота оку-
тала их плотнее.

– С юных лет меня мучила эта болезнь, эта страсть к при-
родной красоте, – тихо начал Прокл. – Эти ежедневные кар-
тины рассвета, заката, я не могу без них. Солнце, Луна, мо-
ре – мои божества. Вся эта невероятная красота не вмеща-
ется в простую человеческую душу и из-за того только при-
чиняет боль… – Прокл говорил сбивчиво. – Ею нельзя вос-
пользоваться, нельзя забрать себе, украсть, спрятать и хра-



 
 
 

нить, подобно сокровищу. Я до сих пор, как зачарованный,
смотрю на нее, но не получаю ни одной искры счастья. Мо-
жет, того и нет вовсе, а есть одна только боль. И я болен буду,
если не подниму глаза на небо за день хотя бы раз… – Чего
ты шепчешь? – Перебил Мони. – Я все равно слышу. – Он
хмуро улыбнулся.

– Ты сейчас говорил о людской красоте, – продолжал Про-
кл, не отвечая, – однако эту красоту я не считаю за ценность,
потому что она безумно опошлена ее носителями – людьми.
Я давно для себя решил, что в нашем мире возможно дове-
рять лишь природному естеству.

– Природа и человек неотделимы друг от друга… – начал
было Мони.

– Разумеется, – согласился Прокл. Он стал говорить гром-
че, выговаривая слова с несвойственной ему резкостью.

– Но так как же ты после этого можешь противопоставлять
природную красоту человеческой? Хочешь обезопасить се-
бя от зла, отделившись от людей? Это вряд ли… Как ты по-
нимаешь природное естество? Это же абстракция. Красота,
природная или человеческая, – одно. Ведь, согласись, и та
и другая в наше время продается. Можно заплатить и по-
лучить женщину, можно заплатить и получить кусок земли
с душистым садом или лесом. Вырубить лес и уничтожить
сад, обесчестить женщину, украв у мира еще одну частицу
праведного стыда, чистоты, – это одно и то же, Прокл.

– Как ты невнимателен, друг мой, – голос Прокла опять



 
 
 

влился в привычное русло тихой речи. – Я недаром прежде
говорил о  пошлости именно человеческой. Красота ведь
несознательна. Лишь человек, слышишь, мог настолько уни-
зить себя, что произнес во всеуслышание цену себе. И я го-
ворю сейчас не только о падших женщинах, но и о браках
по расчету, и…

–  Ясно,  – нервно перебил Мони. На  счету его молодой
жизни каким-то образом уже были два совершенно нелепых,
неудачных брака. Правда, с чистосердечными предложения-
ми рук, колец, вилл и даже одной из фешенебельных квар-
тир, а затем с таким же чистосердечным раскаянием и отво-
дом этих самых рук от предложенного ранее добра. Мони
не любил касаться своих браков, да и, наверное, браков во-
обще.

– Я не хотел тебя расстраивать, просто тема эта… – голос
Прокла дрогнул.

– Просто тема эта зашла туда, куда ей заходить не следо-
вало.

– Брось, Мони, не паникуй, встретишь принцессу богаче
тебя вдвое и будешь счастлив. – Прокл постарался улыбнуть-
ся.

– Ага. А через день, лежа на диване, обтянутом тигровой
шкурой, свадебном подарке новоиспеченных щедрых род-
ственников… – Мони погладил руками воздух, словно до-
рогую обивку дивана и усмехнулся, – …почувствуешь в се-
бе симптомы действия сильнейшего яда, и только тогда пой-



 
 
 

мешь, что она хотела лишь утроить свое богатство, восполь-
зовавшись вдовством по причине прилежно умершего мужа.
Поверь, все это прекрасно мне известно. – Мони отмахнул-
ся, будто бы прогоняя назойливое насекомое.

– Прости, прости, – миротворчески затараторил Прокл.
– Итак, – продолжал Мони, не принимая извинений, – мы

говорили о природной красоте, и я умру на этом месте, ес-
ли ты не дашь сейчас волю своей красноречивой исповеди
и не отпустишь мне очередную порцию мудрости.

Прокл вздохнул:
– Безмолвие природной красоты увлекло меня. Я начал

фантазировать, очеловечивать природу: в  весеннем небе,
в нагромождениях облаков мне виделись ее зашифрованные
послания, в  листве деревьев я различал ее голос, говорил
с ней в грозу. И знаешь, мне казалось…

– Что?
– Казалось, что она отвечает мне.
– Ну ты и псих. Всему есть предел! – Когда у Мони не хва-

тало терпения, он начинал рычать.
– Не перебивай. Тогда с помощью воображения я еще мог

бороться с мучительной своей болезнью. Тогда еще мог…
– А сейчас? – Мони с интересом следил за другом.
– Однажды мне приснился сон: я умер, я лежал в гробу,

вокруг меня никто не плакал. Над головой светило солнце,
да так сильно, что мне даже стало страшно, небо было очень
ясно, чуть заметно по нему ползли белые медведи с окровав-



 
 
 

ленными пастями.
– Что?
– Да-да. Хищные облака. В чертах любимого неба я вдруг

увидел безобразную гримасу. Небо хохотало надо мной,
дразня своей вечностью. Откуда-то доносились голоса птиц,
складывающихся в один мотив мрачной похоронной балла-
ды. Голоса моих птиц. Казалось, все живое безумно радова-
лось моей смерти. Я закричал… и очнулся уже на этом свете.

– Опять заснул за учебой, за одной из своих умных книг? –
Мони пытался перешутить серьезную откровенность дру-
га. – Говорил я тебе, надо больше отдыхать.

– С тех пор я в это не верю. Да, я по-прежнему болен,
но теперь от болезни своей я жду только излечения, только.
А где мое счастье…

– Где? – прорычал Мони. – Я скажу тебе, где. Таится в те-
ни от  сумасшедших бредней, вот где оно! Твоя безумная
фантазия, будь она… тебя же и завела в тупик. С таким ди-
агнозом тебе не на курорты, тебе…

– А сказки, Мони? Неужели жизнь не может быть сказ-
кой?

–  Извечный вопрос. Надеюсь, ты не  воображаешь себя
первым из тех, кто его задал?

– Какая разница, кто первый… – Прокл рассеянно смот-
рел перед собой. – На этот вопрос нужен ответ.

– Что ж, изволь, – проговорил Мони с видом мудреца. –
Сказка, по-твоему, не притворство? Сказка – это пародия



 
 
 

на жизнь, а те, кто живут ими, еще более артисты, чем мы
с тобой. Они выдумывают свои пьесы, пишут по ним сцена-
рии, и начинают играть, искренне веря, что живут.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/aleksandra-sergeevna-vasileva/glazami-maski-39854746/
https://www.litres.ru/book/aleksandra-sergeevna-vasileva/glazami-maski-39854746/

	От автора
	Предисловие
	Сезон 1
	Пролог
	Глава 1. Огненный колодец
	Глава 2. Премьера
	Глава 3. Цветные слезы
	Глава 4. Актерские рефрены
	Глава 5. «На бис желают кликать королей»
	Глава 6. Немые четки
	Глава 7. В средиземной круговерти
	Глава 8. Ночная память
	Глава 9. Ценные бумаги
	Глава 10. К чему снятся вещие сны?
	Глава 11. Божий шут
	Глава 12. Законная дерзость
	Глава 13. Золотая пьеса
	Глава 14. Оборванный аккорд
	Эпилог

	Сезон 2
	Глава 1. День первый. Красное вино

	Конец ознакомительного фрагмента.

