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Аннотация
Нет, не распахивал трехлетний Якоб Шроттке из немецкого

поволжского села Гуссарен в июне 1941 года Гитлеру ворота на
Москву с востока, и совершенно несправедливо наказана была
по этому страшному наговору НКВД вся поволжская республика
российских немцев вместе с Аугустом Бауэром, изгнанным из
родного дома и депортированным в казахскую степь в сентябре
1941 года: рыть нору рядом с семейством сусликов, чтобы
пережить зиму.

Много зим еще последовало после той первой, и много
чего довелось пережить Аугусту Бауэру. И Иосифа Сталина
с его поздравительной телеграммой посылал он из таежного
трудармейского лагеря прилюдно в ж… – но чудом остался жив
при этом; и под взрывом первой советской водородной бомбы
стоял, и тоже выжил: только шапка на голове загорелась; и целину
поднимал Аугуст Бауэр в северном Казахстане, и там же, после
того как развалился Советский Союз получил пинка под зад в
сторону Саратова. Однако, и в Поволжье ельцинской эпохи ему
объявили: «Пошел вон, фашист: твой дом уже занят!».



 
 
 

И Аугуст Бауэр пошел…
Куда он пошел и зачем, и с кем он пошел, и чем все это

закончилось – об этом тоже сказано в повести «ИСХОД»
(или «EXODUS» – если придать названию более

соответствующий ему по смыслу библейский оттенок).
Ну и еще говорится в повести немножко о Советском

Союзе, который развалился скорей всего потому, что поверил
когда-то поклепу НКВД на трехлетнего Якоба Шроттке,
якобы открывшего Гитлеру дорогу на Москву с восточного
направления…
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Игорь Шенфельд
Исход (Exodus)

Памяти моих родителей – бывших узников
сталинской трудармии – посвящается

 
Предисловие

 
Вопрос отчего развалился Советский Союз долго еще бу-

дет занимать умы историков на планете Земля. Сколько
историков – столько и мнений. У автора этой повести –
своя собственная гипотеза на сей счет. Автор, в отличие
от собственного героя – охранника Петки, сопровождавше-
го партию депортированных немцев Поволжья в казахскую
степь,  – отрицает факт коварства со стороны трехлетнего
Якоба Шроттке из поволжского, немецкого села Елшанка,
который, по убеждению Петки, предал великого Сталина
и распахнул Гитлеру в июне сорок первого года ворота на
Москву с востока. Нет, Якоб Шроттке этого не делал, и весь
народ маленького Якоба в результате этой лжи, этой чудо-
вищной провокации, вызревшей в питекантропских мозгах
советских вождей, пострадал совершенно незаслуженно, и
автономная Республика немцев Поволжья была расформи-
рована абсолютно несправедливо. А пятьдесят лет спустя



 
 
 

развалился Советский Союз. Есть ли связь между этими со-
бытиями: депортацией малого российского народа – немцев
Поволжья – и развалом страны, последовавшим полвека поз-
же? Автор повести, через главного ее героя Аугуста Бауэра
берет на себя смелость предположить, что да, такая связь
есть. Нити ее невидимы, но реальны, хотя бы уже потому
только, что все в Природе взаимозависимо, и богиня-Исто-
рия неделима. А беды наши оттого происходят снова и сно-
ва, что вожди наши и сами мы из века в век не желаем или
не умеем воспринимать сигналы Истории; оттого происхо-
дят наши беды, что мы игнорируем ее уроки. А История, как
любая богиня, особа мстительная.

За большевизм и революцию она страну уже покарала, и
страна уплатила ей тридцатью или сорока миллионами жиз-
ней своих сограждан, а может быть и больше – никто точ-
но не посчитал до сих пор. Один миллион из этих жизней
– были жизни российских немцев. Не все из них погибли,
нет: лишь половина. Но оставшаяся половина осталась на-
веки покалеченной. Несправедливостью. И постоянно жда-
ла восстановления исторической справедливости. Не дожда-
лась. Не об этом ли кричал Аугуст Бауэр пылающему небу
под клубящимся атомным грибом на семипалатинском по-
лигоне, не слыша собственного голоса и не замечая ни ды-
мящейся шапки на голове, ни слепого орла, падающего к но-
гам? Не об этом ли размышлял и писал в своем дневнике
уже другой Аугуст Бауэр, сидя на берегу мирной реки, вью-



 
 
 

щейся среди виноградных холмов западной Германии? Он
смотрел в сторону России и вспоминал, как дважды предан-
ные советской властью поволжские немцы увидели в новой
российской власти в девяностые годы, в конце тысячелетия
очередную надежду на свое этническое возрождение. И бы-
ли преданы страной в третий и последний раз: теперь уже
окончательно. Почему? С какой такой непонятной целью?

«Мне на Россию наплевать, потому что я – большевик!», –
любил приговаривать вождь пролетариев Ленин. Большеви-
ков не стало, но их курс на уничтожение России выжил, а ле-
нинская формула, подхваченная новыми вождями по эста-
фете, лишь упростилась: «Мне на Россию наплевать!». Точ-
ка. Вот вам и все объяснение. Вот почему нет в России рос-
сийских немцев; поэтому нет и самого Советского Союза. Да
и Россия – та, настоящая, великая Россия – тоже не суще-
ствует больше. Так что есть, имеется неразрывная связь со-
бытий в истории, и ткань времен соткана единой нитью.

Впрочем, в повести «Исход» вся эта философия прохо-
дит далеко не первым планом. Эта повесть – о судьбе Аугу-
ста Бауэра, неразрывно вплетенной в судьбу страны, в судь-
бу России.

 
* * *

 
За моральную поддержку, долготерпение и деликатное со-

чувствие своему литературно-озабоченному товарищу, всем



 
 
 

надоевшему бесконечными рассуждениями о судьбах и про-
блемах российских народов, автор выражает благодарность
коллегам по работе – сотрудникам фирмы «Транзумед», сов-
местно с которыми он многие годы в авральном, подчас
стрессовом режиме творил добро, участвуя в строительстве
и оснащении больниц и больничных комплексов в России,
а также мужественным, решительным и целеустремленным
основателям и руководителям фирмы «Транзумед» – Ири-
не Петровне Александровой и доктору Бассаму Хелю, веду-
щим бескомпромиссную профессиональную битву с огром-
ным, жестоким и мощным врагом человечества по наиме-
нованию «рак». И это – на сложнейшей пересеченной мест-
ности современного российского предпринимательства, от-
нюдь не усеянной розами для инвесторов и энтузиастов, ко-
торым если и падают в раскрытые ладони редкие розы с бла-
годарных небес, то преимущественно – колючками вперед…

Автор желает фирме «ТРАНЗУМЕД ГмбХ Медицинтех-
ник», ее сотрудникам, руководителям и деловым партнерам
долгих лет успеха и процветания, направленных на возрож-
дение великой и любимой автором страны – России.

Никак невозможно отправить в печать эту книгу, не выра-
зив искренней и глубокой признательности тем первым «бе-
та-ридерам» ее, моим друзьям Елене Бадер, Ольге Фельд-
манн и Марине Фатеевой, а также, разумеется, членам мо-
ей семьи, которые еще на стадии рукописи высказывали



 
 
 

свои критические замечания, начиная от: «Все плохо!», и
до «Здорово, невозможно оторваться от чтения!», а также
неустанно исправляли допущенные мною опечатки и всяко-
го рода «ляпы», совершаемые вследствие преимущественно
ночного режима работы над книгой.

 
* * *

 
Касательно имен и названий, встречающихся в повести,

автор считает необходимым разъяснить следующее: данная
повесть представляет собой художественное произведение.
Имена, характеры, географические обозначения и описания
событий являются либо продуктом воображения автора, ли-
бо использованы им с целью и в форме художественного
отображения. Любые совпадения имен, событий или мест,
описанных в данной книге, с реальными именами и наиме-
нованиями являются совершенно случайными.



 
 
 

 
Последний август

 
Клепп был плотный, мордастый и наглый. Петка, наобо-

рот, тощий и временами почти стеснительный, а также до-
вольно-таки бестолковый. Петка, например, никак не мог
взять в толк и охватить убеждением тот факт, что стоящий
перед ним Якоб Шроттке, задумчиво ковыряющий в носу,
разглядывая винтовку Петки – это не просто трехлетний ре-
бенок, но махровый немецкий диверсант, открывший Гитле-
ру ворота на Москву с восточной стороны. Это не умещалось
у Петки в голове. Мать Якоба, тщедушная Агнес, та – еще
куда ни шло: могла и попытаться открыть эти самые неведо-
мые ворота, но и то, по мнению Петки, вряд ли осилила бы
сдвинуть их с места – особенно под пристальным наблюде-
нием целой доблестной армии НКВД, одним из воинов ко-
торой был и сам Петка. Сам себя Петка считал отличным
солдатом «ЧеКа» – передового отряда Партии. Была, прав-
да, у него одна слабость, которую он посильно скрывал: по-
стоянные сомнения, изматывавшие его психику. Эти сомне-
ния касались всего подряд. Чистить или не чистить сегодня
сапоги? Здороваться или не здороваться с Евграфовым, ко-
торого вчера комсомольцы взвода прокатили в стенгазете?
Написать или не написать своим в деревню про то, что ему
со следующего месяца будут платить на пятнадцать рублей
больше? Ну и так далее. Вот и теперь Петка отводил глаза,



 
 
 

не выдерживая просящих, а может быть и просто вопроша-
ющих взглядов своих пленников, в частности – маленького
Якоба, невинно прикидывающегося трехлетним ребенком,
которому, может быть, и не три годика вовсе, а все трид-
цать три, и он на самом деле карлик, например, засланный
сюда Гитлером под видом малого ребенка? И вообще: чего
они все время вопрошают, сволочи? Они ждут от него, про-
стого солдата, ответов на свои вопросы? Так он и сам ниче-
го не знает толком, кроме того, что они, все эти вопрошаю-
щие немцы есть враги народа. А он, Петка – солдат, который
их стережет, обыкновенный красноармеец с тремя классами
послереволюционного, деревенского образования, но зато с
властью на кончике штыка, размеры которой все еще пугают
его самого, хотя он уже и второй год как служит в энкавэдэ.
Ему приказали сопровождать этих опаснейших преступни-
ков: народ-диверсант, задумавший ударить свою Родину но-
жом в спину – он их и сопровождает. Все, точка. Отвечать
на их вопросы – не его собачье дело!

А пока Петка твердо знал лишь одно: этот подлый народ
был недавно разоблачен лично великим Сталиным, автоном-
ная республика этих предателей отменена и распущена, и
ему, Петке лично, вместе с другими доблестными чекистами
поручено доставить врагов по назначению куда-нибудь по-
дальше к черту на рога, откуда они не смогут сигнализиро-
вать Гитлеру: например вот сюда вот, в эту вот тоскливую
степь, где их высадили посреди ночи. Удивительно, что ве-



 
 
 

ликий Сталин всех их пощадил, и вместо того чтобы прика-
зать их расстрелять всех до единого, или развесить по всем
столбам их предательской республики, он просто отправил
их за счет государства в Сибирь и в Азию – да еще и со справ-
ками об изъятом имуществе, и с вещами, и с запасом еды,
а не как других – тех же кубанских кулаков, к примеру, ко-
торых выгнали из их домов и отправили в леса и степи в од-
них портках: валить деревья и строить тюрьмы для следую-
щих волн врагов народа. Вот и возись теперь с этими бес-
толковыми немцами, которым кричишь «Пошолнах!», а они
отвечают «Вибитте» и хлопают глазами. Но Сталину, конеч-
но, видней. Сталин – величайший из всех живущих и уже
умерших мудрецов! Это Петка знал твердо, и это было един-
ственное, в чем он не сомневался ни секунды, потому что
даже короткая секунда такого рода сомнений могла стоить
ему жизни: эту истину Петка уже успел постигнуть за вре-
мя своей недолгой службы трудовому народу в рядах энка-
вэдэ. Поэтому – прочь сомнения и на сей раз: если великий
Сталин сказал, что трехлетний Якоб Шроттке – диверсант,
значит он диверсант и есть. И винтовку он рассматривает,
наверно, тоже с сугубо диверсантской точки зрения: изуча-
ет конструкцию затвора, например, чтобы сообщить потом
своим гитлеровцам. Потому что великий Сталин никогда не
ошибается.

И убедившись окончательно, что трехлетний Якоб – враг
народа, Петка гнал его от себя грубым словом, хотя и не бил:



 
 
 

в конце концов, Петка родился в деревне, где к детям и к
скоту приучали относиться бережно: именно от них зависе-
ло в прошлом будущее. Но то было в прошлом. Теперь, при
советской власти все устроено иначе, знал Петка: при совет-
ской власти все зависят только от советского, социалистиче-
ского государства, от родной Партии и от товарища Стали-
на, который является для этого государства и рулевым, и ка-
питаном, и судьей, и прокурором, и беспощадно карающим
мечом возмездия одновременно. Все это, и многое другое
разъяснял Петке в том числе и его друг Клепп: его старший,
более опытный товарищ, прошедший огонь и воду и даже
трубы – не медные, правда, а простые, водопроводные, ко-
торыми Клепп был бит, когда арестованные взломали авто-
зак и сбежали. С тех пор Клепп был всегда начеку, и тому
же самому – а именно: быть всегда начеку – учил и своего
подчиненного Петку.

Враг народа Якоб убегал от Петки без слез. Плакать в эше-
лоне разучились все – даже дети: это было и бессмысленно,
и опасно. И вообще. Плачут, чтобы стало легче, или чтобы
чего-нибудь добиться. Но легче стать все равно не могло, а
добиться можно было лишь ареста и снятия с поезда. Еще
плачут от обиды. Но это с непривычки только, когда обиды
– в новинку. А еще плачут со страху. Но и страха больше
не было. То есть он был, но хронический, привычный; он за-
стыл в костях и никого больше не содрогал. Все силы тела
были сосредоточены только на одном: выжить. Слезы тут не



 
 
 

помогали: они лишь вымывали соль из организма, которую
следовало беречь, а потому были недопустимы. То есть их
просто не было. На это обстоятельство внимание Петки об-
ратил Клепп: совсем не плачут, сволочи, потому что – зака-
ленные лично Гитлером; потому и враги. А с врагами нужно
поступать по-вражески!

Юный враг Якоб, отосланный по-русски к такой-то мате-
ри, не понимая русского языка, догадался тем не менее дет-
ской интуицией своей, что гонят его вовсе не к собственной
маме, а непонятно куда, отошел в сторону и рисовал теперь
палочкой большие круги на земле. Возможно, это были опо-
знавательные знаки для гитлеровских самолетов. Но если бы
Якоба спросили сейчас, что он рисует, то он скорей всего
издал бы враждебный Петке звук: "Brot". Хотя слово «хлеб»
маленький Якоб умел уже произносить и по-русски: беда –
лучший учитель словесности. Но по поволжской привычке
он произнес бы все-таки, пожалуй, на поволжском диалекте
слово: «Прот».

На немецкий, поволжский лад звали переселенцы и сво-
их конвоиров – Глеба и Петьку: Клепп и Петка. Клеппа не
любили: он бесцеремонно брал все, что хотел. Он всегда хо-
тел жрать, а поскольку довольствие для конвоя отсутствова-
ло с момента выгрузки в степь, то он и брал сам. А чего ди-
пломатничать с врагами? Их сам Сталин наказал, а нам, ма-
леньким исполнителям воли великого вождя и сам Бог ве-



 
 
 

лел, чтобы им это наказание медом не казалось. И пшеном
– тоже. И картофелем. И кукурузными лепешками. И Клепп
приходил и брал что ему надо: одеяло, хлеб, даже сало или
шмальц – если у кого подобное сокровище еще обнаружива-
лось в глубоко заначенных запасах.

Петку, наоборот, иногда почти любили: во-первых, он был
тоже крестьянин – это было написано у него на лбу. Во-вто-
рых, у Петки была совесть: он голодал, но ничего не брал сам
– только стоял и сглатывал, пока ему не давали поесть. Пет-
ка даже штык от винтовки одолжил как-то однажды Аугу-
сту Бауэру: копать землянку. После чего получил от Клеп-
па строжайший выговор с последним предупреждением, и
спешно забрал штык назад. Но Аугуст уже успел к этому вре-
мени пробить полметра самого твердого слоя, и дальше ко-
пал уже разными металлическими предметами из домашне-
го скарба, и выгребал грунт руками.

Ох уж этот Клепп. Однако, терпели и Клеппа. Во-первых
– деваться все равно было некуда, а во-вторых: «Все-таки,
эти двое – они оба представители государства,  – толкова-
ли депортированные, – и даже хорошо, что они нас охраня-
ют: на нас никто не нападет, это во-первых, и никто не ска-
жет при таких авторитетных государственных свидетелях,
что мы, немцы, тут, в степи, опять ЭТОМУ ворота открыва-
ем: это уже во-вторых» (страшных слов "Hitler", или "Stalin"
немцы старались не произносить, чтобы у «представителей



 
 
 

государства» не возникло ненужных подозрений о диверси-
онном сговоре).

Петка и Клепп. Союз революционного рабочего класса и
трудового крестьянства, две могучие силы, слившиеся в пе-
редовой отряд под названием «ЧеКа», чтобы щитом и мечом
пробить для народа дорогу к светлому будущему: к комму-
низму. Здесь, в степи, вместе с депортируемыми, они тоже
бились за светлое будущее, и эту истину Клепп постоянно
вдалбливал бестолковому Петке. «Магнитная стрелка пар-
тийной сознательности не должна затупиться у чекиста ни
при каких жалостных обстоятельствах, – говорил он, – а не
то тебе конец, Петька». Петка согласно кивал, хотя про маг-
нитную стрелку соображал туго: где она располагается и как
проверить ее на остроту заточки?» Но ничего не спрашивал,
чтобы не сойти за полного придурка в глазах Клеппа. Гля-
дя на этих двух чекистских воинов, становилось до нагляд-
ности понятно, почему в революции победили именно боль-
шевики, а все остальные – эсеры, народники, кадеты и про-
чие горлопаны – сошли с круга. Слезливые горлопаны со-
шли с круга потому, что слишком настырно протягивали к
народу свои добрые руки, что-то постоянно суля и предлагая
ему; русский народ же, по природной доверчивости своей
вечно надуваемый со всех сторон, научился за тысячелетия
осторожности: чем больше к нему лезут с добрыми руками,
тем больше он опасается. Поэтому народ не пошел за эсера-



 
 
 

ми-кадетами-народниками и прочими горлопанами. Он, на
самом деле, за большевиками тоже не пошел, однако боль-
шевики поступили принципиально иначе в сравнении с про-
чей революционной нечистью: они никому рук протягивать
не стали; они просто явились с наганами, перестреляли ка-
детов-народников-эсеров и прочих конкурентов, и взяли се-
бе все целиком и разом. Взяли в рабство в том числе и сам
народ, и объявили его объектом грандиозного социального
переустройства; взяли они и то, что нашли у народа по су-
секам, коробам, на печи и под лавкой, и в сарае, и в подва-
ле, и в хлеву; и из буфета-горки тоже все вытрясли: вымели
все под метелку, короче. И ограбленный, враз до нуля обни-
щавший народ просто-напросто вынужден был немедленно
встать к большевикам в очередь за миской каши: да еще и с
благодарностью за то, что ему позволяют выжить. А больше-
вики распределяли эту кашу по своему усмотрению, остав-
ляя за собой право попенять крестьянину за дармоедство.
Большевики были мудры, как сам сатана, и стали через это
сильными, как миллион Клеппов. Они пасли свой народ, как
муравьи пасут тлю, питались от народа, сортировали его по
своему усмотрению и расчетливо, со знанием дела расстре-
ливали. Народ относился к расстрелам не совсем равнодуш-
но – на что и был расчет! – и вот уже в массах осиротелых
родственников зарождались новые потенциальные враги, и
как круговорот воды в природе ежесекундно питает жизнь на
земле, так круговорот врагов в народе давал советской вла-



 
 
 

сти бесплатную рабочую силу на строительство коммунизма
– самого светлого будущего в истории человечества: будуще-
го, какое человечеству еще не снилось…

Об этом светлом будущем, какое немцем еще и не сни-
лось, Клепп, построив немцев в шеренги, проводил с ними
иногда яростные агитпропаганды: без всяких инструкций, от
себя лично, от имени своего собственного, революционно
бьющегося сердца (этим прежние коммунисты отличались
от последующих поколений, живущих только умом и расче-
том, но уже не сердцем). Немцы ничего не понимали из ре-
чей Клеппа, но со всем соглашались – лишь бы разойтись по-
скорей: на ветру стоять было холодно. Как правило, агитбе-
седы заканчивались «обходом». При обходах Клеппу поло-
жено было давать еду. Это называлось «продналогом в поль-
зу представителей государства»: штука, хорошо известная
немцам и по Поволжью. Поэтому давали – кто со вздохом,
а кто и со слезами.

Да, немцы кормили вечно голодных Петку и Клеппа. Но и
конвоиры оказались нужны переселенцам. Именно они, как
официальные представители государства, наладили контакт
с «большой землей». Конечно, сделали они это не ради спа-
сения немцев, но лишь ради собственного выживания, пото-
му что на носу была зима, а пост не бросить, а выжить на
морозе в степи по стойке «смирно» невозможно; как невоз-
можно выжить и бегая кругами вокруг этого проклятого ла-
геря прикинувшихся советским народом диверсантов – уже



 
 
 

вовсю кашляющих, уже вырывших голыми руками первую
могилу поблизости; диверсанты, как оказалось, вовсе не от-
личались могучим здоровьем: тут Гитлер просчитался, сво-
лочь, и диверсанты его мерли как мухи. Но и Петка, и Клепп
отлично понимали: когда у этих вражин кончится еда – то-
гда и им, доблестным представителям славной армии НКВД
наступит, заодно, тот самый знаменитый «Гитлер – капут».
И вот старший по званию Клепп двинулся по шпалам в сто-
рону северного горизонта в поисках довольствия и дальней-
ших распоряжений.

В его отсутствие Петка снова дал свой штык Аугусту, а
мать Августа Петке – тарелку гороховой каши, хотя сушеный
горох уже был на вес золота, и как пережить зиму – никто
не знал. А уже висел по утрам на стылых ковылях колючий
иней и звенел на морозе от прикосновений и сам по себе, и
звон этот был пронзительно тонок и недобр. Зато работа по
вкапыванию в землю пошла быстрей, гораздо быстрей. Кста-
ти сказать, та яма, которую Аугуст уже успел вырыть, пошла
на упомянутую могилу: не мог Аугуст отказать односельча-
нам, соседям по улице, семье Циммеров, с которыми про-
жил и проработал рядом всю свою жизнь; у тех к общей бе-
де добавилось личное горе – умер трехмесячный ребенок, а
на следующий день добавились еще и Липперты, у которых
умерла бабушка. Так и похоронили ребеночка на груди чу-
жой бабушки, завернув обоих в кем-то пожертвованную хол-
стину. Получилась мертвая связь поколений по-советски. Но



 
 
 

избави Бог: Аугуст этого даже у себя «дома», в шалаше из
ковыльных снопов не осмеливался проговорить: только по-
думал. Он и раньше любил иногда поразмышлять об устрой-
стве мира и предназначении человека в нем.

Так вот: теперь, когда осень уже надвинулась вплотную
и стало ясно, что ковыль от зимы не защитит, нужно было
торопиться изо всех сил. Прежде всего из-за отца. Отец все
время мерз, и опухлость его не спадала: сердце недокачивало
и болело. Ночами отец тихо стонал и боялся умереть. Днем
почему-то не боялся.

Аугуст копал теперь все время, без перерывов, даже но-
чью, если сил хватало. После того, как Клепп отбыл на север
и никто не верил, что он вернется, и после того как Петка
дал Аугусту штык, работа стала продвигаться быстро. Прав-
да, теперь уже не там, где вначале, возле путей, но подальше,
примерно в километре от железной дороги – там где горба-
тились холмики и тянулась куда-то балочка с ручьем. Ручей
был едва жив, но все-таки это была вода, а значит – жизнь.
Надолго ли? – это отдельный вопрос. Холмики – это было
просто везенье, которое в данной ситуации можно было счи-
тать за счастье: под такой холмик можно было подкопаться, и
он создавал естественную, непротекающую крышу; и можно
было пробить косо дыру для дыма, и занавесить вход ватным
одеялом; и насобирать побольше ковыля на зиму: еще целый
стог можно было успеть насобирать. И тогда зима, глядишь,
и помилует. Как быть с едой когда кончатся запасы – об этом



 
 
 

пока думать не хотелось: надо было просто рыть, а не рассуж-
дать. И Аугуст рыл. Мужчины из других семей уже стояли в
очереди за штыком, и Петка перестал голодать и стесняться:
он теперь, в отсутствие Клеппа ходил петушком и даже по-
крикивал. Поскольку делать ему было абсолютно нечего, то
он принялся обучать немецких переселенцев русскому мату.
Они повторяли за ним, а он заливался на всю степь тонень-
ким жеребячьим хохотом, а иногда даже падал на спину и
дрыгал ногами, а затем бегал вокруг «лагеря» и произносил
эти же свои ругательства, но уже с немецким акцентом, от-
чего распалял себя и гоготал еще громче. Немцы смеялись
с ним вместе и говорили друг другу тихонько: "Ober konz
vorükt isch toch tiser". Хорошо, что Петка ни слова не пони-
мал по-немецки, волжского диалекта русских немцев – тем
более, а то бы он показал им «конц форюкт», то есть – «со-
всем чокнутый». Он бы и штык у них отобрал немедленно,
и в город ушел бы от них сгоряча: пускай сами подыхают без
него!

Но Петка не понимал ни хрена, и веселился уже с утра,
когда на его «гут морген» ему отвечали его же русскими, вы-
ученными вчера словами. «Ну, немчура! – вопил он в вос-
торге, – ну, босота саратовская! Ничё не умеют!». На радо-
стях он даже позволил своим подконвойным перебраться по-
ближе к холмам, поскольку сказано было при отправке эше-
лона: «на свободное поселение». Это означает: хочешь – у
рельсов, а хочешь – у холмов. Зачем-то великий Сталин дал



 
 
 

своим врагам такую вот обширную свободу передвижений.
Но Сталину видней, Сталин сверху видит все! И Петка от-
правился охранять порученных ему депортированных к хол-
мам. Ему было все равно где их вражеским душам подыхать
милей: у холмов или возле рельсов!

А жизнь, между тем, полна сюрпризов, и многие из них
возникают на физиологической основе, а не на идеологиче-
ской. Так вот: в семье у Элендорфов была девочка Эмма,
и Петка в нее влюбился от нечего делать. Эмме было все-
го пятнадцать лет, и она не знала еще как себя нужно ве-
сти, когда тебя пытается обнять полномочный представитель
НКВД при исполнении. Она стала вырываться и поцарапа-
ла представителю НКВД глаз до самой ноздри. А любящая
мать Эммы ударила к тому же Петку сзади ведром по голо-
ве. Это был бунт, и ради усмирения его Петке нужно было
полноценное вооружение. Поэтому он забрал у Аугуста свой
штык, приладил его опять к винтовке и распорядился почти
готовую землянку отвести под тюрьму, в которую и посадил
под арест строптивую Эмму. С матери девочки он потребо-
вал – до суда! – подписку о невыезде, однако не на чем было
ее составить, и она была сделана в устной форме. Депорти-
рованное в степь немецкое население отреагировало на эту
меру воздействия, по мнению Петки, с большим понимани-
ем и даже покивало-покачало головами, произнося все то же
свое: «конц пшоерт истер шайскерл квора» (что в переводе с
диалекта означало: «совершенно спятил этот засранец»), что



 
 
 

Петка интерпретировал, однако, как «так ей и надо». «Ко-
нечно, так ей и надо!», – согласился с немцами Петка: «пото-
му что власть есть власть, и энкавэдэ – это вам, гансы, не па-
лец в жопе, но карающий меч революции в крепких ножнах,
но который можно быстро достать из ножен и сделать того
самое: чик-чирик и гитлер-капут. Всем понятно?». Про «ка-
пут» всем было хорошо понятно, и депортированные друж-
но закивали.

«Их можно даже постепенно того: перевоспитать тут в
степи», – подумал удовлетворенный Петка, обдавшись жа-
ром от мысли, до какой же крайней степени всегда прав то-
варищ Сталин, и направился в новую землянку-тюрьму пе-
ревоспитывать хотя бы эту глупую Эмму для начала.

Однако, персональной педагогике Петки не суждено бы-
ло осуществиться. Снаружи раздались крики, и Петка, с раз-
дражением выглянув из «тюрьмы», увидел с высоты холма
приближающуюся с севера, дымящую до небес дрезину. На
дрезине ехали двое: ярко выраженный Клепп и посторонний
машинист – железнодорожный красноармеец. В дрезине бы-
ли навалены разнообразные предметы. Клепп махал издали:
всем – сюда. Побежали к дрезине – разгружать. Разгрузили
быстро, и красноармеец, стуча железными колесами, умчал-
ся обратно на север, быстро скрываясь из вида в синем дыму
прогоревшего мотора.

Возвращению Клеппа депортированные обрадовались
больше, чем доставке на Большую землю с северного полю-



 
 
 

са героев-челюскинцев, хотя радовались и не столь бурно.
«Шау маль: унзер тайфль иш витер та» («глядите-ка, наш
черт обратно тут»), – говорили они друг другу, с нетерпени-
ем ожидая, что сообщит им их «тайфль», и что будет дальше.

А дальше было вот что: началась новая глава в истории
покорения Казахстана немцами Поволжья из села Елшанка
(сами немцы называли свое село "Husaren"). Историчность
возвращения Клеппа состояла в том, что Клепп привез про-
дукты питания: муку, картошку и соль (правда, только для
представителей власти, но и это уже было хорошо: это поз-
воляло переселенцам отныне намного точней планировать
расход оставшейся еды). Привез Клепп еще и керосинку с
керосином, что сделало охрану – благодаря горячей пище
– куда более снисходительной к нуждам народа. Но самое
главное и основное: Клепп привез инструменты – лопаты,
ломы и зачем-то грабли для сена. С приездом Клеппа про-
яснилось кое-что и относительно статуса ковыльных пересе-
ленцов, сброшенных в этом месте с поезда. Оказывается, их
высадили в чистом поле по вине пьяного начальника поезда,
который, якобы, лишь в конце пути обнаружил, что к эше-
лону пристегнут лишний вагон.

На самом деле все было не так: оказывается, бессовест-
ный негодяй сделал это нарочно, для того, чтобы получить
лишние деньги и продукты питания в качестве довольствия
на сопровождающих: вагон был, по сути дела украден им у



 
 
 

другого состава (так установило следствие в результате жа-
лобы деятельного Клеппа). Весь состав должны были в кон-
це пути встречать местные власти и распределять депорти-
рованных по домам и по рабочим местам. А негодяй-началь-
ник поезда, чтобы его подлый мухляж не всплыл на поверх-
ность взял и сбросил, не доезжая до конечной станции, сорок
лишних душ в степи в надежде, что авось они передохнут за
зиму, и все быльем порастет. И если бы Клепп не появился
в городском управлении НКВД с требованием довольствия
на степное содержание охраны, то все так и осталось бы ши-
то-крыто, и сошло бы с рук подлецу. Но теперь вина его пол-
ностью доказана, и коварный начальник поезда Жмыхов уже
расстрелян, официально сообщил депортированным Клепп.
Еще он рассказал немцам, что начальник поезда пытался все
свалить на составителя эшелонов, но фокус этот у него не
прошел; хотя на всякий случай составителя эшелонов тоже
осудили и отправили на фронт, в штрафной батальон: уж там
он много не напутает больше.

–  Вот, граждане немцы: вы все являетесь теперь исто-
рическими свидетелями о том, до какой высокой степени
справедлива Партия к своему народу: никому она не поз-
волит пропасть зря. Для этого она вооружена своим луч-
шим, недремлющим оком по имени Энкавэдэ, мимо которо-
го никакая вражеская мышь не прошмыгнет, не то что ка-
кой-нибудь сраный начальник поезда, или составитель по-
ездов, или…, – Клепп сделал многозначительную, педагоги-



 
 
 

ческую паузу, – …или лазутчики германского фашизма. А
также дезертиры! Всем понятно?

Всем было понятно, что Клепп о чем-то спрашивает, и что
нужно соглашаться, и все дружно закивали. Но вот только
все хотели еще знать, что с ними дальше будет – теперь, ко-
гда ошибка обнаружена. Будут ли их еще встречать по разна-
рядке, расселять по теплым домам, учитывать «Kwitanzen»,
выдавать коров взамен отобранных, и так далее? Будет это
все в ближайшем будущем? Аугуст, от лица общества, кое-
как перевел вопрос.

– Начальник Энкавэдэ просил передать вам, чтобы все вы
до последующих распоряжений сохраняли полное спокой-
ствие и веру в мудрость Партии, которая никогда не оста-
вит свой народ в беде – даже если этот народ совершил та-
кое тяжкое преступление как вы, – ответил на этот вопрос
Клепп, – Каждый в нашей рабоче-крестьянской стране име-
ет право на преступление и наказание, и ничего страшного в
этом нет: нужно только потом достойно исправиться на благо
Родины, и не пытаться никуда сбежать. За дезертирство и за
попытки вступить в преступные связи с врагами Отечества –
расстрел на месте! Это нужно помнить каждому гражданину
страны днем и ночью! Ясно?

Переселенцы понятливо покивали снова, и принялись
дружно окапываться – «до последующих распоряжений».
Клепп с Петкой были донельзя довольны результатом коман-



 
 
 

дировки старшого. Ведь, кроме всего прочего Клепп привез
с собой, оказывается, еще и огромную бутыль самогона.

Что ж, все было плохо, но все равно не хуже смерти…
Ждать так ждать. Люди даже улыбаться стали снова: лопаты!
Лопаты – это было спасение. Удивительно, но факт: ни один
из немцев не догадался прихватить с собой из дома лопату.
За это тупоумие Клепп с Петкой уже неоднократно пеняли
им в матерной форме: «Нет, ну ты глянь на этих гансов! –
издевались они, – будильник взять в дорогу не забыли, чтоб
на тот свет не опоздать, а обыкновенную лопату – себе же
могилу вырыть! – забыли: ну не придурки ли? Не-ет, Петь-
ка, таких-то дураков мы к весне точно расколошматим! Если
уж эти, советские немцы, которые почти что наши и совет-
ское радио с детства слушают, такими остолопами выросли,
то чего уж тогда говорить про тех, гитлеровских фашистов.
Конечно, мы их в два счета побьем скоро, дурных таких…
«Хенде хох! Гитлер капут!», – кричал Клепп Петке, и тот,
подняв руки вверх, убегал в степь, время от времени падая
для достоверности. Это они такие агитспектякли устраивали
со скуки. Все осторожно смеялись, а Петка и Клепп после
хохотали полдня, переламываясь пополам.

Но все это ладно: будни жизни. Главное – появились ло-
паты. За них, за эти лопаты, а также за то, что они теперь
жрали свое, а не чужое, Клеппу с Петкой простили все, и да-
же полюбили их, как неизбежное и неотделимое от действи-
тельности зло, которое – как подсказывал совокупный опыт



 
 
 

жизни – все равно ведь должно в какой-нибудь форме да су-
ществовать, правильно? Так лучше уж, чтобы оно существо-
вало в форме Петки и Клеппа: в форме, привычки и закидо-
ны которой уже предельно хорошо изучены.

Как же все-таки незаметно смещается под влиянием об-
стоятельств шкала моральных ценностей человека и вся си-
стема его мировосприятия! Еще и месяца не прошло от на-
чала мучений несчастных изгоев, но уже относился бездом-
ный народ к Клеппу с Петкой – своим мучителям – как к
истинным и непререкаемым вождям своим и благодетелям
всей поволжской немецкой нации, а эти драные энкавэдэш-
ные менты принимали все это как должное. Их легко избра-
ли бы сейчас всеобщим голосованием в какой-нибудь горсо-
вет, если бы подобная разлюли-дуристика была возможна в
те строгие времена. Каждый день в своих конвоирах жители
нор находили все больше положительных качеств, и дело до
того дошло даже, что в рябом и конопатом Петке кто-то из
депортированных отметил скрытую красоту души, а Клепп
и вовсе показался кому-то истинным Зигфридом, который
обязательно должен понимать по-немецки. Иные депортан-
ты – особенно неокрепшие еще сердцем гражданочки типа
юной Эммы – вполне готовы были вступить с конвоирами
в сердечный, и даже еще более тесный контакт: совершенно
добровольно, причем.

«И ничего тут не поделаешь, потому что жизнь есть



 
 
 

жизнь: она состоит из страстей и желаний, и из жажды жиз-
ни, и все это двигает вперед эволюцию людей, – печально
размышлял Аугуст Бауэр, – а рабы всегда будут восторгать-
ся своими мучителями, покуда их кто-нибудь не надоумит о
том, что господ можно не только любить, но и резать. И тогда
происходит революция, и все переворачивается вверх нога-
ми, в результате которой становится понятным, как хорошо
было до революции и без нее, и бывших тиранов память на-
родная начинает превращать в народных героев, а новые ти-
раны создают себе новых рабов, и все начинается сначала».

Кое в чем Аугуст оказался прав: много-много лет спустя,
когда уже, из безопасного отдаления сорваны будут все мас-
ки с сатрапов и насильников прошлого, и сами сатрапы бу-
дут «зарезаны»: названы по именам и развенчаны, все еще
будут находиться сотни и тысячи безумных – в том числе из
бывших депортированных, интернированных, опущенных и
раздавленных —, которые будут шагать с красными, крова-
выми, вовек не просохнущими знаменами и воспевать раз-
давивший их режим. Мало того: яростно, с пеной у рта будут
кидаться престарелые свидетели сталинского, ГУЛАГовско-
го социализма на ругателей сталинизма, ностальгически воя
о том образцовом порядке, о тех благословенных временах,
когда «Шаг вправо, шаг влево: конвой стреляет без преду-
преждения…».

Но то будет еще нескоро. А пока в казахской степи, возле



 
 
 

железной дороги началось дружное социалистическое стро-
ительство: сначала – миром – возводилась официальная зем-
лянка для представителей власти, а потом уже, в индиви-
дуальном исполнении – остальные жилища для невольных
степных поселенцев. Если бы тогда существовало уже в куль-
туре землян понятие «хоббиты», то оно наверняка прижи-
лось бы применительно к депортированным казахским нем-
цам первого созыва. Возможно, с уточняющими переделка-
ми типа: «бедоббиты» или «недоббиты»…

Однажды ехал на низкорослом коньке мимо этой стран-
ной холмонорковой Недоббитании старый казах в самодель-
ной островерхой шапке, остановился, не выказывая ни ма-
лейшего удивления, постоял немного, понаблюдал за хобби-
тами, слагая, очевидно, в сердце своем свежую песню о но-
вом проявлении жизни во Вселенной, и ускакал восвояси с
этой самой песней на устах. Потом еще несколько раз при-
езжали другие казахи, напоминающие первого как родные
братья, которые и вели себя очень похоже: стояли долго и
задумчиво, а затем срывались и уносились с криком вдаль:
то ли с вольной песней в горле, то ли матерились по-казахски
в такой художественной форме. Депортированные смотрели
вслед казахам с симпатией и завистью: кони и песни были
наглядными символами свободы. А сами казахи скакали к
себе домой: это было понятно каждому и особенно грустно:
у кого-то есть еще дома…



 
 
 

К первому снегу все были уже под землей. И слава Богу!
И слава лопатам как мужского, так и женского рода! Ведь
в немецком языке штыковая лопата – дер шпатен – имеет
мужской род, а совковая – ди шауфель – женский. Клепп,
молодчина, привез и тех и других, так что мужчины и жен-
щины рыли теперь в едином порыве. И не только они: малые
дети, не умеющие держать лопату, гребли землю просто ру-
чонками: скорей, скорей, в землю, глубже, скорей, скорей,
скорей… И – успели!

С появлением лопатушек можно было не бояться боль-
ше, что мертвые останутся лежать на земле непохороненны-
ми; теперь даже зимой, даже в лютый мороз их можно бы-
ло похоронить в землю, по-христиански. Все-таки Клепп мо-
лодец. Теперь, благодаря лопатам несчастные депортирован-
ные немцы полюбили злого Клеппа не меньше, чем доброго
Петку. А к Петке относились вообще как к родному. Потому
что Петка влюбился в Эмму Элендорф, а любовь эта оказа-
лась запретной. Запретил ее Клепп. Немцы осуждали Клеп-
па за гонения любви, но за лопаты ему прощалось и это. А
Петке сочувствовали. Все знали о страданиях Эммы, кото-
рая своими ушами слышала, как Клепп запретил Петке про-
являть чувствительность к врагам народа в любой форме. И
хотя очень способная к языкам Эмма поняла не все из ругни
Клеппа, но основное она поняла, и это ее возмутило страш-
но: Клепп втолковывал Петке, что изнасиловать врага народа
без любви, по приказу Партии – это можно, но проникаться



 
 
 

нежными чувствами сердца по отношению ко врагу – это со-
вершенно недопустимое, антипартийное безобразие. «Пото-
му что любые сношения с врагом бросают тень на результаты
всей Великой Октябрьской Социалистической Революции! –
кричал Клепп, – потому что от врага народа может родиться
только еще один враг народа: понимаешь ли ты это, деревян-
ная твоя голова? Это же чистой воды диверсия! Тем более,
что на этой скользкой почве нездоровой похоти на тебя было
совершено покушение. Ведь это не тебя лично, Петьку Пе-
тухова ударили по башке, баран ты безмозглый, а это самую
советскую власть в твоем полночленном лице представителя
карающих Органов грубо оскорбили ведром по голове! Со-
ображать надо, лапоть ты штопаный!»…

Нужно сказать, что семья Элендорфов за нападение на
бойца НКВД путем оцарапывания последнего и ударения его
ведром по голове отделалась в конце концов относительно
легко: Клепп оштрафовал Элендорфов всего лишь на один
кусок сала – правда, на последний. Это наказание предупре-
дительное, разъяснил Клепп семье Элендорфов, и по тяже-
сти своей – почти символическое, если учесть, что по Уста-
ву за такое преступление полагается расстрел у входа в зем-
лянку без последнего слова и без пересмотра приговора в
высших инстанциях. Мать Эммы Элендорф очень плакала
от радости, что все так хорошо обошлось. Хотя злые языки,
которые есть и будут всегда и везде – даже в аду – утвержда-



 
 
 

ли, что мать Эммы плачет на самом деле не из-за несосто-
явшегося расстрела, а по салу. Сама же Эмма была расстро-
ена вдвойне: из-за сала и из-за Петки. Последний ей очень
даже нравился, тем более что других женихов все равно не
сыскать было до самого горизонта… Особенно сильно Эм-
му оскорблял тот вопиющий факт, что как «врага народа» ее
изнасиловать разрешается, а любить вне партийной линии –
уже нельзя. «Это что же за поганая партийная линия у них в
НКВД такая, которая может до такой крайней степени уни-
жать человеческое достоинство?»,  – спрашивала себя Эм-
ма. Но, конечно же – спрашивала молча, чтобы лишний раз
не получить от матери по губам за свой бойкий, но глупый
язык. На уровне Петки она пыталась провести мысль, что со-
гласна отказаться от любви по партийной линии, и пусть он
поступит с ней как с самым наизаклятейшим врагом народа.
Но Петка ее не понял, или не захотел понять. Он прогнал
Эмму прочь от себя со словами: «Иди нахаузо, Эмка, дура,
иди цурюк в свой лох нахаузо. Руссиш солдат немец никс
либен. Революцион! Гитлер капут! Никс либен врагов!».

Безутешной Эмме оставалось лишь рыдать в своей норе,
но она немножко и радовалась одновременно: ведь это ради
нее любимый Петка выучил немецкий язык, и какая бы за-
мечательная семья могла бы у них получиться, если бы не
эта противная Петкина партия! Ну почему все так неспра-
ведливо устроено на земле? Ну почему?



 
 
 

Петка подчинился революционной дисциплине и подавил
в себе все нежные позывы плоти, чтобы не очутиться одна-
жды вместе с этими неуместными чувствами у суровой, рас-
стрельной стенки – в соответствии с революционным учени-
ем Клеппа. Ведь Петка, хотя и был бойцом Энкавэдэ, но гро-
зен он был только с лицевой стороны, обращенной к граж-
данскому населению. Со спины же, за которой скрывался
от народа страшный Лаврентий Павлович Берия, маленький
Петка был абсолютно незащищен – меньше даже защищен,
чем весь остальной советский народ, потому что жалкая, си-
неватая, хребтистая спина Петки и ему подобных доблест-
ных воинов НКВД была у грозного Лаврентия Павловича на
виду постоянно – день и ночь, по праздникам и по выход-
ным – тоже. При этом Петка еще и коммунистом не был: не
дорос пока. И, положа руку на любое место тела – не очень
стремился дорастать: у его прадеда по материнской линии
когда-то, до турецкой войны было два коня и три коровы,
и если все это вскроется однажды в процессе вступления в
партию, то для него, разоблаченного буржуазного элемента
и лазутчика царизма наступит кирдык при полной луне – тот
самый кирдык, которого так боятся все эти штрафные нем-
цы, предавшие товарища Сталина в самый ответственный
момент истории…

Отлученный от любви Петки ходил кругами вокруг охра-
няемого им объекта – подземного населенного пункта, не на-



 
 
 

несенного ни на одну карту мира, и думал в адрес своего
старшего боевого товарища и политического учителя Клеп-
па: «Ну, погоди, паскуда: придет время – уже поквитаюся я
с тобой…».

 
* * *

 
Эх, лопаты-лопаты: проклятые лопаты, проклятая степь,

проклятый Сталин! В схваченную первыми морозами чу-
жеземную глину уложил Аугуст в начале ноября отца сво-
его Карла Карловича Бауэра – героя первой мировой вой-
ны, российского солдата, георгиевского кавалера с осколком
под сердцем и тяжелой контузией головы. Когда их гнали на
станцию – уже тогда отца везли на телеге, потому что он на-
чал опухать: от переживаний последних дней осколок дви-
нулся в сторону сердца; отец стонал от боли, сердце его, пу-
гаясь осколка, сжималось и недокачивало, и отец задыхался.
Но у него были сильные, крестьянские корни, и он осилил
долгий путь в эшелоне, а также первые дни под открытым
небом в чужой степи. Но однажды ночью ангел его, видящий
его страдания и страдающий вместе с ним, сжалился над ним
и сказал ему: «пора, пошли»! На долю секунды Карл Бауэр
ощутил бездонное отчаяние конца, а потом сердце его бро-
силось, как на амбразуру, на острый осколок и, содрогнув-
шись на миг от последней земной боли, остановилось навсе-
гда. Он ушел в другие миры. Аугуст же и его родные познали



 
 
 

совершенно новую для себя науку беды: горе, оказывается,
умеет парализовать страдание. На большое страдание у них
просто не было сил. В них жила тоска, заменяющая страда-
ние, и они таяли сами, не зная что будет с каждым из них
завтра.

Теперь их осталось в норе четверо: сам Аугуст, мать его
Амалия Петровна, сестра Беата и младшая сестра матери,
тетка Катарина, пришедшая семнадцать лет назад жить к
ним в дом в качестве няньки брата Вальтера, да так и остав-
шаяся с ними… Брат Вальтер. Вместе с ним их должно бы-
ло быть пятеро сейчас. Что же случилось с ним? Жив ли
он? Когда они стояли несколько дней на какой-то станции,
кажется она называлась то ли Арысь, то ли Арыся, Вальтер
пошел за кипятком и больше не вернулся. Они искали его,
и сам Аугуст обежал несколько раз все вокруг, промчался
по всем перронам, каждую секунду опасаясь, что поезд уй-
дет, и он автоматически превратится в дезертира, но Вальте-
ра так и не нашел. Он сообщил о пропаже брата начальнику
поезда Жмыхову (немцы называли его «Цмикофф»), но тот
лишь цинично предположил: «Может быть, он уже с крыши
какого-нибудь дома Гитлеру вашему сигнализирует?». Меж-
ду тем поезд тронулся и покатил дальше – в неизвестном на-
правлении, к неизвестной цели.

Горе от депортации померкло от этого страшного собы-
тия: их маленький Вальтер был всеобщим любимцем, их ма-



 
 
 

ленький Вальтер был счастливой, всегда улыбчивой звездоч-
кой в доме, отличником в школе, веселым заводилой во всех
делах. Он хотел стать учителем, он как раз окончил школу,
готовился к выпускному вечеру, когда началась война; он со-
бирался ехать учиться в Саратов, а может быть и в Ленин-
град: там был педтехникум для ребят из немецкой респуб-
лики и для других российских немцев – с Кавказа, Крыма,
Украины… Вальтер дружил с ребятами из соседнего русско-
го села, и прилично говорил по-русски… Для всего их ваго-
на он был главным переводчиком, главным послом с внеш-
ним, отвергшим их миром. И вот его нет. Ах, Вальтер-Валь-
тер, милый братик-Вальтер: куда же ты пропал, что с тобой
сделалось, что сталось?

Бесконечно долгими и пустыми были ночи в норе, бес-
цветно и обреченно ползли в сторону зимы медленные дни
этой новой, отверженной жизни. Собирая по степи и стаски-
вая к землянке вязанки чахлого травяного топлива; поддер-
живая ночью огонь в «пурчунке» – железной печке-«буржуй-
ке», сварганенной Аугустом из железной бочки, найденной
им в овражке недалеко от железнодорожных путей и приспо-
собленной для прогрева их сырой норы; лежа под ватным
одеялом, стараясь заснуть, или глядя с высоты холма вдаль,
Аугуст все время пытался осмыслить произошедшее с ними
– с ним лично и с его народом.

С народом, двести лет назад приехавшим на повозках в



 
 
 

Россию по зову царицы Екатерины: заселять пустующие зем-
ли, чтобы стать щитом между европейской Россией и коче-
выми бандами, которые орудовали в те времена в оренбурж-
ских степях, и даже с правого берега Волги ухитрялись уво-
дить скот, детей и женщин. Долгие месяцы двигались обозы
по лоскутной Европе на восток. Кто-то повернул на Кавказ:
там тоже было от кого прикрывать грудью российскую импе-
рию; кто-то осел в Крыму, на месте недавно изгнанных ту-
рок, а также на землях Ставрополья. Предки Бауэров – дед
прадеда и родня по материнской линии – прибывали в раз-
ное время, с разными обозами, и заселяли пустынные берега
саратовского Поволжья. Когда все тут было уже занято и зем-
ли разобраны и распаханы, новые поселенцы, которые все
ехали и ехали, двинулись в глубинку, и так постепенно состо-
ялся немецкий край – немецкая колония. Это была богатая
колония в сравнении с окружающим русским крепостным
крестьянством. Немцы были свободными поселенцами, они
не знали крепостного права. У них был только один повели-
тель – труд, и они были охвачены единой эпидемией трудо-
любия. На двадцать лет с момента прибытия они освобож-
дались от всех и всяческих налогов, и за это время прочно
становились на ноги. Они писали в тесную, нашпигованную
пограничными столбами Германию, которая и Германией-то
тогда еще не называлась, оставшимся родственникам, мечу-
щимся среди княжеских разборок и чужих полей, о вольной
и сытной жизни, о плодородных землях, которых «бери – не



 
 
 

хочу», об отсутствии налогов, и в результате к земле обето-
ванной, в благословенную Россию устремлялись все новые и
новые колонисты, так что скоро немецкое Поволжье превра-
тилось в богатейшую сельскохозяйственную житницу Рос-
сии, а сами немцы стали неотъемлемой частью российского
народа. Где-то в семидесятые годы девятнадцатого века нем-
цев уже начали призывать в русскую армию, и они служили
так же старательно и аккуратно, как и работали. Из армии
они возвращались в Поволжье с русским языком и чувством
ответственности за великую Российскую империю, которое
завещали и детям своим.

Революцию немцы Поволжья восприняли спокойно, без
истерики, но с опаской. Их бы вполне устраивала и дальше
власть российских царей: это была лучшая власть, которая
выпадала их народу за века. Пропагандисты увещевали: «Ра-
дуйтесь, немцы! Ведь наступает власть народа, власть кре-
стьян! Для немецких крестьян это особенная честь, потому
что Карл Маркс и Роза Люксембург были наши, немецкие ре-
волюционеры, и нам всем этот факт зачтется». – «Ну и что? –
сомневались скептики, – урожаи от этого удвоятся, что ли,
или по четыре теленка у каждой коровы родятся от этого ва-
шего Карла Маркса?». Но тут по сомневающимся скептикам
сокрушительный удар нанес вождь мирового пролетариата
Владимир Ильич Ленин: поволжские немецкие колонии бы-
ли объявлены Автономной Республикой немцев Поволжья.
Со столицей в городе Энгельс! С собственным правитель-



 
 
 

ством! С немецкими школами, институтами, заводами, фаб-
риками. И музеями, и театрами, и дворцами культуры – сво-
ей, немецко-поволжской культуры, с ее диалектом и ее исто-
рией. Скептики заткнулись и с осторожностью приняли Со-
ветскую власть в свои сомневающиеся сердца.

Самые умные, однако, все равно сомневались: «Это сей-
час мы, немцы, любимцы интернационалистов, потому что
революция пришла к нам из Германии. Но когда-нибудь об
этом забудут, и что тогда? А если мировая революция не со-
стоится? А если с Германией следующая война случится?
Что тогда будет с нами, с немцами?». Как в воду смотрели
они, умные. Для начала, вслед за гражданской войной разра-
зился страшный голод – знаменитый голод в Поволжье: это в
богатейшем-то Поволжье – сельскохозяйственной житнице
России! Большевики забрали и съели все, включая семена и
племенной скот, и закрома опустели, и поля умерли, и лебе-
да, запеченная со жмыхом, стала невиданным лакомством,
заменившим и хлеб, и все остальное съедобное. Церкви уда-
рили-было в набат, но их тут же и заткнули: колокола сорва-
ли, священников изгнали или расстреляли в подвалах ГПУ.
Бог в ужасе зажмурил глаза и зажал уши, чтобы не слышать
мольб и воплей протягивающих к Нему руки. Пассивность
Бога обошлась поволжскому народу дорого: на степь обру-
шилась засуха, и голод стал еще ужасней; люди пухли и мер-
ли от голода в своих домах, и на улицах, привалившись к за-
борам, и в бесплодных полях, из которых исчезли даже сус-



 
 
 

лики, кроты и черви. А ведь суслики были последней надеж-
дой: все остальное уже было съедено. Аугуст этого не пом-
нил – ему было тогда всего-то три годика, но мать расска-
зывала после, как отец, еще не оправившийся от контузии,
уходил, шатаясь, в поля, чтобы поймать хоть одного суслика.
В детстве отец был знаменитым сусликоловом: его научила
этому бабушка. В те времена хлеба стояли богатые, и пирую-
щих сусликов было в избытке. Их было столько, что они на-
носили ощутимый вред хозяйству, и их полагалось уничто-
жать. Даже разнарядка была: на каждые десять «земельных»
душ – тридцать сусликов. За недобор – штраф одна копей-
ка за тушку; за каждого лишнего – копейка премии. Отец
весной, в мае зарабатывал до рубля на сусликах. Это были
огромные деньги по тем временам. Но теперь, во время го-
лода в Поволжье даже отец возвращался пустым, напрасно
потратив силы. Многие кинулись спасаться на юг: в Крым и
среднюю Азию. Уехали, чтобы спастись от голодной смерти
и трое братьев отца: с семьями и скарбом; уехали и больше
не вернулись. От голодной смерти они почти уже спаслись,
но в пути их настигла другая беда: тиф. На станции Джан-
кой перед самым Крымом их всех сняли с поезда; а уже на
следующую ночь все восемнадцать душ, включая малых де-
тей, отправились с отчетом о прожитой жизни к Создателю.
Всю большую семью и еще человек тридцать посторонних
покойников закопали в одной братской яме, пересыпав хлор-
кой. Над ямой не оставили даже опознавательного столбика:



 
 
 

некому было возиться. Это было первым приветом Совет-
ской власти своему трудовому народу. Из этого очередного
испытания выживший народ вышел, как утверждала офици-
альная идеология, еще более закаленным.

В частности, выжили Карл Бауэр и его семья. Закалились
ли они голодом – сказать трудно. Но они как-то выжили: пе-
рележали, переползали. Аугуст о том ужасном времени ни-
чего не помнил, за исключением птички, которую ловили
во дворе; она была с поломанным крылом, и никак не мог-
ла взлететь: поэтому ее поймали; Аугуст помнил, как все ра-
довались, когда кто-то держал ее в руке. И еще он помнил,
как страшно свисала у птички головка: птичка была мерт-
вая, а Аугуст обязательно хотел, чтобы она летала дальше, и
плакал. А все смеялись вокруг и называли его дурачком. Из
птички сварили суп. Этот спасительный суп ел, наверное, и
маленький Аугуст, раз он остался жив. Но супа из птички он
уже не помнил: только саму птичку. Про суп из птички, ко-
торая спасла всем жизнь, ему много позже расскажет мать,
вспоминая те кошмарные дни.

Голод минул, уполовинив село, и пришли времена облег-
чения: опять появились коровки, и в полях все росло как
прежде. По домам ходили, правда, комиссары с тетрадками,
но семян все равно хватало, чтобы засадить поля заново, и
после сдачи мяса и яиц, продуктов хватало на раз в день по-



 
 
 

есть самим. Пропагандисты торжествовали: ну, видали? Кто
был прав? Рай постепенно наступает-таки, или опять кто-ни-
будь вздумает возражать? Но скептики и умные стали теперь
гораздо осторожнее, и возражать не собирались; они просто
слегка качали головами и в глазах их читалось: «Поглядим –
увидим; погодить надо: еще дождемся…».

Погодили, и дождались коллективизации. И сопутствую-
щего этому процессу раскулачивания. Что ж: коллективиза-
ция – так коллективизация. Дисциплинированные, законо-
послушные, организованные, обязательные немцы в тридца-
том году осуществили у себя в Поволжьи сплошную коллек-
тивизацию первыми в стране – по всем кантонам, без бунтов
и восстаний, строго по инструкциям представителей Партии
в кожанах и с наганами. Немцам коллективизация не нрави-
лась, конечно, как и всем нормальным крестьянствующим
людям, но им сказали «надо», и они послушно выполнили
установку властей: немцы привыкли верить властям. И когда
им объявили, что среди них есть кулаки, то они стали удив-
ленно озираться и искать признаки этих самых зловредных
кулаков, разглядывая прежде всего свои собственные натру-
женные руки, которые, даже сжатые в кулак, ничего особен-
но враждебного собой не представляли, да и были все более
или менее одинаковые: который настоящий "Kulak", а кото-
рый не настоящий – и не разберешь. Но им сказали: не бес-
покойтесь, дорогие немецкие товарищи. Партия сама укажет
вам, которые из вас кулаки. И немцы успокоились, не веря,



 
 
 

что партия сможет когда-нибудь разобраться в столь слож-
ном вопросе. И действительно, трудность состояла в том,
что для списка кулаков в немецкой республике годился при
необходимости любой крестьянин, потому что у каждого бы-
ло – до голодомора, во всяком случае – по несколько ко-
ров, да маслобойка, да веялка, да царские червонцы про чер-
ный день. Однако, задавали себе резонный вопрос немцы:
выслать на стройки социализма всех поголовно – кто же бу-
дет тогда страну кормить? Ведь немецкое Поволжье все еще
оставалось главным продовольственным арсеналом государ-
ства. Так кого назначить кулаком? Нерешаемая задача. Но
наивные немцы тогда еще не в полной мере осознавали, что
для коммунистической партии нерешаемых задач не быва-
ет. Партия решила и эту. Власть Поволжья, в составе кото-
рой было много коммунистов-немцев, подошла к проблеме
с умом: в первую очередь в кулаки записали не самых иму-
щих, а самых говорливых, которые каркали; следом уже –
селян побогаче, имевших много завистников вокруг. Пропа-
гандисты доказывали: «Смотрите, товарищи, насколько все
справедливо складывается: Советская власть помогает нам,
немцам, очиститься от болтунов и толстосумов, из-за кото-
рых нам всем непосильные продналоги нахлобучивают. А те-
перь вон как всё здорово получилось: забрали богатеев на-
ших вместе с их продуктами, продукты в план продналога
вписали – вот и выполнил наш кантон одним махом план гос-
заготовок на целый квартал вперед. И государству хорошо,



 
 
 

и нам сразу легче дышать стало!». И все изображали улыб-
ку, прикидывали, кому быть следующим «богатеем» на оче-
реди, и торопились спрятать от посторонних глаз последние
признаки процветания: швейные машинки, ручные сепара-
торы и даже латунные тазы для варенья. Залман Линкер, на-
пример, закопал в саду часы с кукушкой. Изготовленные при
царизме, они куковали о старом времени, и советская власть
могла к этому безжалостно придраться.

Если в былые времена бедняки имели привычку сидеть на
лавочке перед своими домами и ковырять палочкой в зубах,
делая вид, что они только что ели мясо, то теперь безопас-
ней стало ходить слегка оборванным и жаловаться на хро-
ническое недоедание. Из месяца в месяц эти жалобы стано-
вились все искренней и честней, однако «богатеи» в «кулац-
ких списках» плодились тем не менее по нарастающей. Рас-
кулачивали под занавес всей этой кампании уже всех под-
ряд, так что к тридцать втором году – началу следующего
страшного голодомора в стране – кулаков в Поволжье боль-
ше не оставалось. Разве что совсем уже экзотических кула-
ков, прикидывающихся голодными, отлавливали по углам,
чтобы оправдать существование недремлющих органов. Так,
одного из таких хронически недоедающих немцев, Зайбер-
та Вальдемара раскулачили за новые сапоги на ногах, а его
двоюродного брата – Зайберта Клауса – через пару месяцев
арестовали уже за старые сапоги: просто за то, что была их
у него на ногах комплектная пара, в отличие, например, от



 
 
 

одноногого инвалида мировой войны Кайзера Вильгельма,
имевшего лишь один сапог, или от тех же пролетариев брат-
ской Монголии, с трудом вышедших недавно из-под тысяче-
летнего гнета феодализма и не имеющих в результате вооб-
ще во что обуться. Так что по окончании строгого следствия
по «сапожному делу», с сопутствующими допросами и мор-
добитием, потопали оба брата в сторону восходящего солн-
ца – туда где руду добывают – в четыре босые ноги. А вслед
за ними шкандыбал на костылях и одноногий Кайзер: за то,
что на портрет царя Николая помолился, когда к нему при-
шли с проверкой его материального положения. Потом уже
разобрались, что то был не царь-кровопийца вовсе, а портрет
родного дедушки Кайзера в унтер-офицерской форме. Но не
возвращать же инвалида с этапа, когда он уже триста пятьде-
сят миль отшагал с таким трудом. Из соображений гуманно-
сти развернули тогда старого Кайзера с восточного направ-
ления на северное (туда маршрут короче по карте), и поша-
гал Вильгельм Кайзер уже к Белому морю. Там его одноно-
гий след оборвался навсегда…

Аугуст время от времени поднимался с ковыльной лежан-
ки, чтобы подложить в бочку сухой травы: уж больно быст-
ро она выгорала. Когда выгорит вся – что тогда? Степь уже
накрыло снегом, и там, снаружи, гуляли метели в обнимку с
морозами. Было безысходно пусто на сердце, и мысль о том,
что всего лишь два месяца тому назад еще была жизнь, была



 
 
 

родина, и все были живы, казалась сказочной, совершенно
неправдоподобной. Да, конечно: все это было когда-то, но
тысячу лет назад, наверное, и с кем-то другим, не с ними…

Но упрямая память все подсовывала картины из прошло-
го – сказочные или реальные – какая разница? И с этими
картинами в сердце Аугуст засыпал, уходя в них далеко-да-
леко и не желая возвращаться…

Но являлись и другие картины, от которых хотелось бе-
жать, но убежать было невозможно; чтобы отделаться от них
хотя бы на время, их следовало просто пережить заново: это
Аугуст уже знал на горьком опыте долгих бессонных ночей.

Так например, приходили воспоминания о начале войны:
то объявление по радио, общий ужас, общая растерянность
– как предчувствие конца. Потом эта жуткая, могучая, гип-
нотизирующая песня: «Вставай, страна огромная, вставай на
смертный бой!..», от которой кровь останавливалась в теле.
Что могло быть страшней этого? Оказалось: могло быть еще
страшней! Тогда, в конце августа…

 
* * *

 
Как все это было? Кончалось лето. Уже вовсю шла война,

и всем немцам в Поволжье было страшно и тревожно. Так
же тревожно, как всем советским людям, но и еще немно-
го больше. Потому что в соседних русских селах уже с кон-
ца июня шла тотальная мобилизация, а в немецких – нет,



 
 
 

хотя в немреспублике воинская обязанность была общесо-
ветской, такой же как везде. А тут вдруг – тишина. Это бы-
ло непонятно, это пугало. «Война с фашистской Германией?
Ну и что? А мы-то тут при чем? Мы же не виноваты, что
мы тоже немецкий язык знаем. Как раз наоборот: мы боль-
ше других можем пользы принести на фронте: переводчи-
ками, пропагандистами, агитаторами», – рассуждали немцы
по вечерам. Знающие люди сообщали, что более шестиде-
сяти тысяч поволжских немцев из числа призванных в ар-
мию до войны уже вовсю воюют. Уже есть орденоносцы. Но
добровольцы продолжали возвращаться с призывных пунк-
тов с тревожной вестью: «Немцев не берут!». Почему не бе-
рут? Им на этот вопрос никто ответить не мог. И все по-
нимали: что-то не так: что-то где-то происходит грозное и
опасное. Прошел слух, что органы НКВД выявили шпион-
скую группу на территории немецкой автономии, состоящую
из местных, немецких фашистов. «Откуда могли тут взяться
фашисты? – недоумевали жители, – когда мы все друг друга
знаем…». Но слухи такого рода ползли, и крепли, и расцве-
тали диковинными подробностями. Однажды все собрались
вечером в клубе – сами собрались, спонтанно, без пригла-
шения, без повестки дня: люди просто хотели пообщаться,
поговорить, обсудить пугающую ситуацию, обменяться мыс-
лями и тревогами, возможно, найти сообща какие-то объ-
яснения происходящему. Пришел и председатель – как же
без него решать проблемы, если он главный мозг колхоза?



 
 
 

Киндер долго слушал людской встревоженный базар, а по-
том сказал: «Нас не трогают и не призывают, потому что на
нас возложена в связи с войной особенно ответственная мис-
сия: кормить фронт, кормить страну. Гитлеровцы идут с за-
пада и разоряют земли, угодья Украины и Белоруссии. Кому
страну кормить? Только нам! Государству отлично извест-
но, как хорошо мы трудимся, какие высокие показатели в
заготовке сельхозпродуктов всегда демонстрировали – прак-
тически независимо от погоды; вот поэтому государство и
возлагает на нашу немреспублику основную надежду в де-
ле снабжения армии продовольствием. И мы не подведем!».
Ах, как все сразу просто и понятно объяснилось! Какой же
умница все-таки этот наш Вилли Киндер, какая голова! «И
еще одна причина есть», – добавил умница-председатель, –
зачем, спрашивается, лучших крестьян отрывать от произ-
водства, если Красная армия еще до Нового года перейдет
в контрнаступление и разгромит гитлеровцев? Для этого в
Сибири уже готовится колоссальный ударный потенциал с
новейшим оружием. Мы, крестьяне, бауэры, пока просто не
нужны армии – что же: путаться у них под ногами и мешать
только? У нас – посмотрите какие урожаи поспевают этим
летом. Все собрать до последнего зернышка, до последнего
клубенька – вот наша святая задача!». – «Ах, молодец, Кин-
дер!», – радовались колхозники, – «Но почему все это дер-
жится в такой тайне?» – «Чтобы фашисты не догадались и
не ударили десантом с востока, не пожгли и наших полей за-



 
 
 

одно!», – догадался кто-то, развивая вширь и вглубь спаси-
тельную теорию мудрого председателя Вильгельма Киндера.

С каким же воодушевлением все расходились по домам
в тот вечер! Красная Армия скоро разобьет врага! Соберем
весь урожай до последнего зернышка! Ах, какой же молодец
наш Вилли!

И вот двадцать девятого августа, когда все были в поле,
Киндер примчался на взмыленном Зеппе (никто и не подо-
зревал, что старый Зепп все еще умеет так скакать), и никак
не мог урезонить коня, и сам не мог некоторое время про-
говорить ни слова, хрипя и задыхаясь вместе с Зеппом. По
растрепанному виду председателя все поняли, что случилась
какая-то большая беда. И Киндер лишь добавил всем страха,
проговорив, наконец: "eine schreckliche Nachricht, Genossen:
eine Katastrophe ist geschehen!" («Ужасная новость, товари-
щи: произошла катастрофа»), – и закрыл лицо руками. Кто-
то из женщин начал плакать, еще не зная в чем дело.

– Они взяли Москву? – ахнул кто-то в отчаяньи. Но Виль-
гельм замотал головой, и наступила страшная тишина: если
фашисты не взяли Москву, то что может быть еще ужасней?
Сталина убили?

Оказалось еще страшней. Оказалось так страшно, что да-
же не все это осознали сначала, когда Вильгельм все-таки
справился со своим волнением и проговорил заплетающим-
ся голосом:



 
 
 

– Нас, немцев Поволжья, объявили врагами. Официально.
Вышел Указ об этом. Республика будет ликвидирована. Нас
выселяют в Сибирь, в Казахстан, в Среднюю Азию..

– Кого это – нас? – спросил кто-то, не веря своим ушам.
– Нас всех. Весь народ. Всех до одного. Кто за русскими

мужьями, или у кого в семье русские жены – могут остаться.
Остальные – все.

Колхозники не верили. Что-то этот Вильгельм перепутал,
что-то не так понял. Газета-то с Указом на русском языке.
Вильгельм Киндер хоть и знал русский, но не настолько хо-
рошо: мог пропустить в Указе что-то главное.

– Вильгельм, не городи чушь! – возразила Альма Кугель,
бригадир полеводческой бригады, – как можно выселить це-
лый народ? А дома, а скот, а колхоз? Кто работать будет, кто
будет армию кормить? Ведь мы…

Но Киндер махнул на нее рукой, перебил:
– Бросайте работу, оставьте все эти помидоры лежать: не

до них теперь. Идите домой, собирайтесь. У меня только что
был комиссар из НКВД: нам даются сорок восемь часов на
сборы. Каждый может взять с собой вещей не больше одной
тонны, продовольствием нужно запастись на дорогу не ме-
нее чем на месяц. Все, расходитесь по домам… Всему конец:
расходитесь, – седые волосы Вильгельма Киндера облепляли
горящую на полуденном солнце розовую лысину, и был он
похож в тот миг на бога Саваофа из детской книжки, кото-
рый обнаружил вдруг, что все пропало: ни с твердью земной,



 
 
 

ни с синим небом, ни с глупыми человеками ничего не полу-
чилось! И стало впервые видно колхозникам, что лицо у их
строгого, авторитетного Вильгельма старое и серое, а губы –
синие, как будто он принял яд из чернильницы, и сам он –
разбитый, растерянный старый человек.

Аугуст не послушался и не бросил помидоры: машина, с
которой он прибыл, чтобы забрать собранный урожай, была
почти уже доверху заставлена ящиками. И что за помидоры
это были! На редкость: гладкие как шелк, сладкие как сахар
и толстые, как монгольские борцы. Ну как было их бросить
таких? И Аугуст дал по газам и покатил назад в село вместе
с ценным грузом своим.

– Поставь машину на площади перед правлением, – успел
крикнуть ему председатель вслед: пусть все берут на дорогу,
если захотят…

Лишь в этот миг упало сердце у Аугуста, как оборвалось:
в этот миг до сознания его дошел смысл объявления Кин-
дера. «Враги!.. Мы – враги! Но как такое возможно? Этого
не может быть! Где-то произошла чудовищная ошибка! Она
скоро прояснится…». Но даже восприняв страшную правду,
весь ужас ее долго еще оставался за пределами понимания:
этот яд проникал в мозг медленно, как гангрена, и от него
цепенело тело.

Может быть даже и хорошо, что постижение этой ужасной
правды происходило медленно, ибо пережить ее разом было
бы вне человеческих возможностей: каждый из тех, кого она



 
 
 

коснулась своим черным, ледяным крылом, умер бы на ме-
сте, если бы мог представить себе в этот миг свою жизнь и
жизнь своих детей на два десятилетия вперед.

Как-то, в двадцатые годы в село привозили фильм про
монголо-татар. Фильм был на русском языке, большинство
ничего не понимало; некоторые селяне полагали, что фильм
документальный, сильно всполошились и побежали выяс-
нять у кинооператора, в каком конкретно районе и на какое
немецкое село совершили нападение татары. Их интересо-
вало, далеко ли то место от их Елшанки, и пришлют ли сю-
да красную армию для охраны села, или нужно будет самим
как-то обороняться. Потому что сто, и сто пятьдесят лет на-
зад оборонялись главным образом сами. Русский киноопе-
ратор и сам не всегда знал, про какие места он чего крутит;
он крутил все подряд, и ему было все равно – про «Ленина
в Октябре» кино, или про монголо-татар в Казани. Да и по-
немецки он знал только два слова: «Алес капут!». Их и по-
вторял. И немцы побежали из клуба, чтобы баррикадировать
окна в домах, прятать ценности и даже резать скот. На сле-
дующий день, когда все прояснилось – держались со смеху
за животы и показывали друг на друга пальцами. Что за ми-
лая, наивная паника то была в воспоминаниях тех, кто это
помнил!

Ну почему, почему не могло и в этот раз все обернуть-



 
 
 

ся наутро недоразумением или объясниться ошибкой? Но
нет, не было ошибки, и в тот вечер, и всю ночь, и наутро, и
весь следующий день крики людей и животных, плач, стоны,
мольбы и проклятья метались по селу, от дома к дому, по
всем улицам и дворам.

Визжали свиньи, рассчитывавшие еще пожить до октябрь-
ских праздников; лаяли на свои будки и просто так в про-
странство совершенно сбитые с толку собаки, не понимаю-
щие что стряслось и от кого защищать дворы и хозяев в этом
непонятном хаосе; коровье мычанье висело над селом про-
тяжной мольбой, и такой же гул доносился из соседних сел.
И беготня, беготня, беготня вокруг.

Беготня и плач. Беготня с отчаянными вопросами, обра-
щенными к синему небу и друг к другу: вопросами, не име-
ющими ответов. Никто ничего толком не знал. Докуда по-
едем? На чем? На повозках? На своих? На армейских? Куда
их потом? Коням корм брать? Дрова брать? Ехать семьями
или дворами?

Уполномоченные сами ни черта не знали. Они орали в от-
вет и матерились. Они ходили из дома в дом, делали записи
и выдавали Kwitanzen: квитанции за оставляемые построй-
ки, зерно, фураж и скот. «На основании этих квитанций вы
можете претендовать на соответствующую компенсацию по
прибытии на место назначения», – втемяшивали они ниче-
го не соображающим немцам. Немцы задавали в ответ иди-
отские вопросы: «На какое место назначение поедем? А что



 
 
 

там – другую корову дадут? А какую? – эта-то хорошая! Нам
плохую не надо!»…

«Пошли к дьяволу!», – кричали представители НКВД, ко-
торым на удои коров было наплевать, которые головой отве-
чали только за одно: за сроки депортации. До конца сентября
в Поволжье не должно было оставаться никаких немцев.

Квитанции второпях выдали не всем, иные их потеряли
в суматохе, иные же хранили потом до конца жизни, что-
бы либо поплакать над ними когда-нибудь, либо посмеяться
– смотря по настроению и состоянию здоровья. «Колхозом,
всем колхозом будут вывозить», – заверял людей Вильгельм
Киндер, и хотя бы уже одно это было хорошей новостью в
разверзшейся бездне несчастья: вместе выживать все же лег-
че: это понимал каждый.

Последние сутки перед отправкой вообще не спали: все
собирались в дальнюю, неизвестную дорогу, плакали над
каждой оставляемой вещью, доставшейся еще от прадедов.
Мудрость, встроенная в гены, учила быстро: брали крупы,
топили шмальц, солили мясо, коптили кур и гусей. Мыло,
спички, керосин, одеяла – это обязательно. Теплая одежда,
обувь – тоже. Дальше – по привязанностям: любимая шифо-
ньерка, фаянсовые слоники на счастье, белая фата из сунду-
ка, сам сундук с резьбой, щенок с перебитой лапкой, портре-
ты предков, документы – наградные грамоты, свидетельства,
справки, выписки, удостоверения; отец Карл, например, упа-



 
 
 

ковал с документами свое сокровище: унаследованную от де-
да газету с манифестом царицы Екатерины II от 1763 года:
"О дозволении всем иностранцам, в Россию выезжающим,
поселяться, в которых губерниях они пожелают, и дарован-
ных им правах".

Тонна набиралась очень быстро. Глупые люди задавали
особистам тупые вопросы типа: «А вес телеги входит в тон-
ну? Ответ был всегда один: «Пошли к черту!». Как нетрудно
было догадаться – туда они и отправлялись, причем под лич-
ным управлением самого главного черта, того самого: Уса-
того.

– Надолго уезжаем? – это был еще один из глупых вопро-
сов, задаваемых депортируемыми друг другу. Варианты от-
ветов были разные: «До конца войны»; «Никто не знает» и
«Навсегда». На тех, кто говорил «навсегда» махали руками,
как на чумных, и кричали, что это ерунда, что скоро фаши-
стов разобьют, и историческая справедливость будет восста-
новлена: можно будет в спокойной обстановке разобраться,
и при этом обязательно выяснится, что немцы Поволжья ни-
когда не были предателями Родины. И тогда республика бу-
дет восстановлена и наступит новая, счастливая жизнь. Но
пессимистически настроенные реалисты с безумными глаза-
ми каркали свое: «Навсегда, навсегда, навсегда…». Говорят,
одного такого нашли застреленным, уже на станции…

Через двое суток, на рассвете обоз двинулся в путь: к Вол-



 
 
 

ге, на железнодорожную станцию. Скот, избежавший ножа,
был отпущен на волю. Скот про волю ничего не понимал и
тоскливо смотрел вслед удаляющемуся обозу. Собаки тру-
сили рядом, разрываемые сомнением: сопровождать хозяев
дальше, или вернуться и охранять дома? Наиболее глупые
трусили рядом до самого города, жалобно посматривая на
своих хозяев, чувствуя их великое горе и не понимая его.
Самые умные садились у дороги и долго выли, а потом пово-
рачивали обратно: хозяева исчезли, да, но дом-то еще стоит!
Кто-то же должен охранять дом!..

Очень страшно было проходить пустые села, вывезенные
накануне. Всегда жутко смотреть на растерзанного мертве-
ца, но еще страшней видеть мертвое село: распахнутые воро-
та, пустые дворы, беспризорный мусор, играющий с ветром
на улицах, безлюдье, безмолвие, в котором внезапный звук
от хлопнувшей на ветру ставни заставляет вздрогнуть, как
от злой шутки демона. И еще слезы наворачивались от ви-
да беспризорных коров с раздутым выменем: они устремля-
лись навстречу обозу и отчаянно мычали. Их доили наскоро,
прямо в пыль, или в ведра – у кого были наготове – и пуска-
ли ведра по рукам: пейте, пейте под завязку, люди добрые –
когда еще доведется?…

Предсказание Киндера о том, что депортировать будут
всем колхозом, не состоялось. Случилось иначе: колхозом
ехали только до ближайшей станции; там комплектовали со-
ставы по принципу наполнения вагонов, и кто в какой состав



 
 
 

и вагон попал, оказалось вопросом случая; соответственно,
кого куда какой товарняк унес, останется для многих тай-
ной навсегда, и об этом Аугуст горевал уже тогда, в поезде,
в вагоне, куда его второпях затолкали вместе с теми, кото-
рые стояли рядом: слава Богу еще, что он попал со своими
родными, а не с чужими семьями. В товарных вагонах-пуль-
манах было темно и грязно, но мрак еще того беспросвет-
ней застыл в душах людей. Состав долго дергался и грохотал,
формируясь, и наконец отправился, мотаясь на стрелках. Все
подавлено молчали. И вдруг отчаянный голос в конце ваго-
на крикнул: «Это ненадолго, товарищи! Есть сведения: Гит-
лера скоро разобьют, и мы вернемся». Судя по голосу, это
был немецкий коммунист Фердинанд Балль из соседнего се-
ла, который затесался в их вагон случайно, отбитый от семьи
в толчее погрузки (вскоре ему удастся добраться до своих:
к счастью, семья его ехала в том же составе и в ту же сторо-
ну; характерно, что перебраться к семье Баллю помог вовсе
не партбилет, который у него тут же и отобрали, а копченый
гусь, которого Фердинанд нес на себе, в вещевом мешке, и
говорил, что это – на самый черный день. Получилось, что
самый черный день настал для него уже в самом начале пу-
ти, потому что переселение к семье стоило ему драгоценно-
го гуся. Фердинанд с гусем исчез, и больше Аугуст никогда
в жизни про него не слышал). Этот Фердинанд хотя и ушел
из их вагона, но успел зажечь своими речами слабый огонек
надежды в сердцах несчастных людей: да, конечно – иначе и



 
 
 

быть не может: советская армия должна разбить фашистов
очень скоро, Сталин во всем разберется и накажет тех, кто
сообщил ему провокационные сведения о предательстве по-
волжских немцев: «Ведь мы – совсем другие немцы, мы свои
немцы, родные немцы, мы немцы, которые есть неотъемле-
мая часть российского народа!», – говорили немцы между
собой, – конечно, это была чья-то подлая провокация, и мы
скоро вернемся!».

Возможно, то был единственный случай, когда россий-
ские немцы испытывали благодарность к коммунисту, пода-
рившему им светлячок надежды. Хотя бы ненадолго.

А набитые под завязку составы с людьми ползли и ползли
из Поволжья, отправляясь с разных путей день и ночь, день
и ночь, день и ночь. Много позже узнает Аугуст из книг и
журналов: триста эшелонов по пятьдесят вагонов, по сорок
«гитлеровских пособников» всех возрастов в каждом были
отправлены на три стороны света в течение сентября из быв-
шей немреспублики Поволжья, упраздненной 7-го сентяб-
ря 1941 года. К двадцать первому сентября республика нем-
цев Поволжья была пуста. В буквальном смысле слова пуста.
Республика-призрак. То есть – уже не республика больше.
Просто – призрак. И Лаврентий Павлович Берия отчитался
перед Хозяином о проделанной работе досрочно.

Через полвека Аугуст Бауэр – уже другой Аугуст Бауэр
– будет из чисто исторического интереса собирать докумен-



 
 
 

ты и анализировать произошедшее с российскими немцами,
с их автономной советской республикой. Много интересно-
го откроется ему. Например, очевидным станет «глубокий»
замысел авторов депортации, намеревающихся убить сразу
двух зайцев: по их идее, работящие немцы будут все так же
бесплатно кормить страну из степей Казахстана, выворачи-
ваясь при этом наизнанку, чтобы доказать, что они – не вра-
ги; и пусть только попробуют не вывернуться наизнанку! А
их пустующие дома займут эвакуированные из Москвы и Ле-
нинграда, которые придут на все готовое, так что государ-
ству не надо будет думать об их обустройстве; эвакуирован-
ные, таким образом, сами выживут под надежными крыша-
ми да при горячих печах, и хозяйству немецкому не дадут
развалиться; а дальше – видно будет.

Но дальше все получилось не так: расселенный как попа-
ло по степям, лесам и пустыням, российские немцы просто
прекратили свое существование как единый народ, и вместо
того чтобы кормить страну, депортированные сами жили в
голодных нахлебниках у тех, к кому их подселили: казахов,
узбеков, таджиков и русских, вызывая в тех и сочувствие и
ненависть одновременно. Эвакуированные же в поволжские
степи горожане, ни бельмеса не соображающие в сельском
хозяйстве, и последовавшие за ними волны халявных все-
ленцев в чужие дома съели все, что еще можно было есть,
спалили все, что еще годилось в печку, разбили все, что еще
можно было разбить, так что через десяток лет ни одного



 
 
 

признака не оставалось, по которому можно было бы опо-
знать в этой некогда процветающей поволжской земле быв-
шую кормилицу России – немецкую поволжскую республику
«русских немцев», или «поволжских немцев» – как они себя
называли. Из гениальной идеи получился пшик, годящийся
разве что для назидания потомкам. Но вот беда: потомки не
любят назиданий и не читают их…

Много мыслей – умных и не очень – прошло через голову
Аугуста Бауэра с тех пор. Удивительно, но факт: почти все-
гда ход мыслей делал разворот и упирался в Сталина – как и
у всего остального советского народа, надо полагать, что и не
было странным: Сталин затмевал все, включая солнце, его
было не обойти и не объехать. Великий Сталин лучше всех
разбирался хоть в строении Вселенной, хоть в сортах кильки
в море за мысом Канин нос…

Мысли те годились, разумеется, лишь для глубоко лично-
го употребления: делиться ими с посторонними было смер-
тельно опасно. Ибо в сознании Аугуста понятия «Сталин»
и «преступление» были одного порядка. При этом Аугуст,
как человек достаточно грамотный понимал, что объективно
Сталин своими репрессиями, бросив в топку миллионы лю-
дей ради индустриализации и вооружения страны, спас со-
ветское государство от неминуемого пожирания ее фашист-
ской Германией, за которой куда более хищной тенью уже
тогда маячили Соединенные Штаты Америки: главный иг-
рок предстоящего глобального передела мира. Однако, лич-



 
 
 

ная обида тех, кого заставили заплатить за это собственны-
ми жизнями и поломанными судьбами, да еще и заклеймлен-
ных при этом убийственным штампом «предатель» и «враг
народа» – ослепляющая, затмевающая разум обида и нена-
висть этих людей все равно оставалась выше, и глубже, и ши-
ре всех соображений объективности и исторической целе-
сообразности. Сталин был и навсегда останется врагом рос-
сийских немцев, и в той мере, в какой Сталин олицетворял
собой страну, он делал и ее, страну, врагом немцев, которые
в результате перестали воспринимать разницу между поня-
тиями «государство» и «Отечество». Возможно, в этом и со-
стояла главная трагедия российских немцев, в результате ко-
торой они утратили свой этнос, растворив его в другом, го-
раздо более мощном, родственном германском этносе. Рос-
сия потеряла в лице поволжских немцев эталон трудолюбия
и самую законопослушную, всегда преданную властям и по-
рядку часть своего народа.

Но тогда, лежа в сырой норе казахской степи, Аугуста
терзали горькие мысли более примитивного, приземленного
уровня: как пережить эту зиму? И что будет с ними дальше?

 
* * *

 
Еда у людей стала кончаться в середине ноября. В декабре

начался голод. При этом мало у кого осталось и топливо. А



 
 
 

зима только-только еще подступала, вся она была еще впе-
реди. Закончился харч и у Петки с Клеппом, но кормить их
было нечем, и отобрать что-нибудь съедобное у депортиро-
ванных стало невозможно: у всех было либо совсем пусто,
либо последние припасы прятались на теле. Несколько чело-
век – Альфред Мюллер, два брата Ниренштайн и сумасшед-
шая Ида Гайзель дезертировали как-то рано утром в сторо-
ну Семипалатинска: в этих семьях закончилось все – хоть
самих себя ешь. Больше они не вернулись. Позже казахи на-
шли три замороженных трупа, погрызенные волками. Куда
девалась Ида – неизвестно. У кого-то из жителей нор появи-
лась навязчивая идея сожрать Клеппа и Петку, как офици-
альных представителей власти, которая обязана заботиться о
своих подопечных до самого конца: вот, дескать, и пусть по-
служат до конца. Другим эта идея показалась привлекатель-
ной. Депортированные, таким образом, начали коллективно
«сходить с катушек». Но ведь идеи – они как семечки от как-
туса: лежат и ждут для себя условий…

Не дождавшись пуска своих охранников на корм, двое
сельчан умерли от голода: заснули и не проснулись. В них
полностью исчерпались все энергетические ресурсы. Депор-
тированные закопали своих покойников поглубже в снег, не
проявляя особых эмоций, на которые ни у кого уже не было
сил. Лежа на холодных, непрогревающихся подстилках, но-
рушники равнодушно спорили на тему, кто может стать сле-
дующим, и у кого больше шансов выжить в условиях голода:



 
 
 

у детей или у взрослых. Однако, следующим стал пятнадца-
тилетний Курт Кляйнерт, и спор об оптимальном возрасте
для смерти остался открытым. Курта зарыли в снег рядом
с двумя позавчерашними (или вчерашними?). Общее число
жертв депортации из высаженного в степь вагона возросло,
таким образом, включая сюда отца Аугуста – Карла Бауэра и
умерших ранее, в первые дни, бабушку и ребенка – до деся-
ти душ, плюс без вести пропавший по дороге Вальтер: итого
одиннадцать человек. Двадцать пять процентов, сказал бы
председатель колхоза Вилли Киндер, если бы был сейчас с
ними.

Неожиданным образом мертвецы выручили живых. Одна-
жды ночью Клепп услышал возню и визг снаружи, выполз из
своей «штабной» норы, и увидел под яркой луной как волки
раскапывают мертвецов. Он открыл стрельбу, Петка присо-
единился к нему вторым стволом, и воинам удалось завалить
двух тощих волков. Их тут же начали свежевать и жарить,
и к утру уже съели и обсосали кости. Невероятно, но факт:
охранники безропотно делились с врагами народа добытым
мясом; то ли рабоче-крестьянская солидарность с «голодны-
ми и вшивыми» в них шевельнулась, то ли заподозрили они,
что следующими после волков быть им самим. Охранники
отлично видели, что у них в подотчете состоят еще тридцать
душ, потерявших образ и подобие советского человека до та-
кой степени, что перестали уважать винтовку и клацающий
затвор; мало того: их не пугали больше даже такие магиче-



 
 
 

ские слова как «энкавэдэ» или «расстрел»…
На следующий день Клепп и Петка исчезли. Утром вы-

ползли из нор, а охраны нет, штабная нора пуста, и две па-
ры следов ведут к горизонту. Жители нор решили: сбежали,
сволочи. Но норяне ошиблись: просто под влиянием край-
них лишений они утратили к тому времени доверие к совет-
ской власти. Они забыли, что советская власть никогда не
оставляет своих людей в беде. Впоследствии многим немцам
было стыдно за свое неверие, потому что охранники, оказы-
вается, отправились за подмогой.

Доблестные воины НКВД на самом деле вовсе не бросили
свой поднадзорный, подземный народ на произвол судьбы,
но проспорив между собою долго и яростно на тему, кому
идти за помощью, порешили в конце концов идти вместе,
опасаясь свирепой мести волков. И они ушли, и дошли до
города, и даже вернулись через две недели с продуктами пи-
тания, но только никого уже не застали в норах. Ни-ко-го!
Даже трупов не было под снегом! Только слегка придавлен-
ный широким полозом волокуши и припорошенный снегом
тракторный след вел сквозь сугробы вдоль железной дороги
на юг. Клепп и Петка пошли по этому следу и через день,
уже к вечеру обмороженный Клепп притащил на себе полу-
живого Петку в казахское селение Сыкбулак. Тут трактор-
ный след обрывался. Двадцать шесть штук уцелевших нем-
цев были здесь, в селе, кое-как рассованные по частным до-
мам. Теперь наступил черед спасать уже обмороженных Пет-



 
 
 

ку с Клеппом.
В полной темноте два пожилых казаха разложили петар-

ды на рельсах, и товарняк, летящий в полночь со стороны
Семипалатинска, матерясь на шесть голосов – трех солдат
сопровождения, машиниста и двух кочегаров – остановил-
ся, осыпая степь злыми зелеными искрами из-под колес, и
красными – из перегретой топки. Клеппа и Петку сунули в
ближайший вагон-теплушку, в котором ехали в бессрочную
ссылку несколько отчаянных бессарабских румын, черными
пантерами мечущихся от стены к стене пульмана. За корот-
кий путь до станции Чарск они не успели разглядеть в по-
темках, кого это к ним подложили, и благодаря этому обсто-
ятельству героические бойцы НКВД Клепп и Петка добра-
лись до больницы живыми. Там, по слухам, Петке отрезали
обе ноги по колено, и он получил медаль за храбрость. А
коммунист Клепп получил даже целый орден за то, что спас
Петку. Оба они навсегда выпали из жизни Аугуста. Каждый
из них двинулся дальше по собственной спирали судьбы в
сторону неизбежного конца, и наверняка давно уже добрели
до цели…

Депортированные отогрелись и отошли от смерти в селе
Сыкбулак, но содержать их здесь на халяву никто не соби-
рался. Местная власть забила тревогу, и вот прямо из бело-
го неба возникли в селе энкавэдэшники в твердых погонах,
сделали опись и подробно допросили каждого из спасенных,



 
 
 

включая повзрослевшего на полжизни четырехлетнего Яко-
ба, отвечавшего, правда, на все вопросы офицеров только од-
ним, совершенно непонятным криком: «Sükki pilat!». Офи-
церы, в конце концов махнули рукой и оставили малыша в
покое: все равно ни один из них, окромя «Гитлер капут» ни
бельмеса не петрил по-немецки. Самодельные переводчики
тоже неуверенно пожимали плечами: диалект, наверно… И
всем было невдомек, что маленький Якоб просто начал уже
понемножку осваивать русский язык из наиболее употреби-
мого вокруг репертуара.

Лишь под Новый, 1942 год, в канун перехода Красной ар-
мии в решительное контрнаступление под Москвой, поте-
рявшихся в степи депортированных немцев из «лишнего ва-
гона» расселили, наконец, более или менее в соответствии с
первоначальным гениальным замыслом Великого Вождя: по
разнарядке, с подселением в семьи, еще осенью предупре-
жденные о предстоящем уплотнении врагами народа.

Тот факт, что подселят именно врагов народа, никого из
уплотняемых хозяев особо не волновал. Подумаешь – враги!
Это категория текучая-летучая, как настроение властей: се-
годня враг ты, а завтра – я. Или наоборот. Хозяев больше ин-
тересовало, что все эти враги жрать будут. Кормить их никто
не собирался. Именно эта проблема составляла центр всех
психологических напряжений. Разумеется, открыто разна-
рядкам никто не сопротивлялся; протесты могли запросто



 
 
 

закончиться себе дороже: враги народа были у властей в
большом спросе в те времена, ибо на лесоповалах, рудниках
и шахтах отчаянно требовались рабочие руки: запасы люд-
ских ресурсов тридцать первого – тридцать седьмого годов
давно истощились. Так что протест состоял лишь в том, что
приезжих встречали хмуро, без цветов. А в циркуляре о пе-
реселенцах и не было прописано, что их требуется привечать
хлебом-солью и с оркестром. Но бывали и положительные
исключения, а именно там, где депортированные прибыва-
ли на место назначения строго по графику. Изгнанники при-
возили с собой продукты питания, и зачастую хозяева жи-
лищ, к которым власти определяли на постой врагов народа,
проникались теплыми чувствами к своим постояльцам не за
их несчастную судьбу отверженных и гонимых, но исключи-
тельно за запахи, исходящие от их кастрюль в первое время
после прибытия, уловив трепетными ноздрями давно забы-
тые, добрые запахи пшеной каши на топленом сальце. Это
чудо природы – топленое сало – немцы называли своим, вол-
шебным словом «шмальц». О, эти бездомные, бесправные
немцы – они понимали толк во вкусных словах; и «шмальц»
было одним из таких неземных слов – нежным, ласковым,
сыто шкворчащим на сковородке, шепчущим-нашептываю-
щим о сказочной, счастливой жизни в сказочной, счастливой
стране…

С пассажирами «лишнего вагона» все обошлось более или



 
 
 

менее благополучно. Коров переселенцам и прочих компен-
саций на основании их «Kwitanzen», конечно же, никто вы-
давать не собирался, но к довольствию депортированных
кое-как приставили: все они были закреплены за колхозами,
артелями и предприятиями, ходили на работу и зарабаты-
вали кто деньги, а кто и «палочки», по которым кладовщи-
ки выдавали потом муку, постное масло, крупу, или еще че-
го-нибудь, например табак или пустые дубовые бочонки, ко-
торые можно было обменять на что-нибудь съедобное. По-
лучателям денег было хуже: деньги еще требовалось ухит-
риться обменять на продукты питания, а кому они нужны
– несъедобные те бумажки? Поисками еды были озабочены
все: это была главная проблема жизни. И все радовались, ко-
гда удавалось чего-нибудь погрызть. Как радовался, напри-
мер, маленький Якоб, когда грыз стволик от яблоньки, заме-
тив на нем следы от заячьих зубов и вполне доверяя заячье-
му вкусу. Вот только заяц благополучно убежал в степь, а
Якоб был отловлен хозяином и больно бит.

С фактом уплотнения хозяева, таким образом, еще кое-
как мирились – благодаря продовольственным пайкам пере-
селенцев. Худо было депортированным, если в дом приходи-
ла похоронка. Тогда, под поминальную самогонку вспоми-
налось вдруг иногда несчастным хозяевам, что за стенкой,
или за занавеской у них живут «оккупанты». Для многих де-
портированных то были трудные дни – с риском для жиз-
ни. Так например, Фритца Гаттлера, рассказывали очевид-



 
 
 

цы, две женщины под горячую руку вообще закололи навоз-
ными вилами только за имя его и фамилию. С Гаттлером
лично Аугуст знаком не был: его родню, жившую за три де-
ревни от Елшанки, знала мать Аугуста. С этой родней Аугуст
познакомился на похоронах, потому что его позвали долбить
могилу для Фритца: казахи копать могилу для врага народа
на всякий случай отказались – «чтобы не прописали нам по-
литические последствия», – как они объяснили.

Впрочем, такого рода трагедии происходили редко. Сла-
ва Богу, похоронки в эти широты залетали не часто: казахов
призывали на фронт относительно мало; у них у всех подряд
обнаруживалось плоскостопие, это раз, и в пехоту они поэто-
му не годились; времена же Буденного были позади, да и хле-
стать казахи умели не так шашкой, как кнутом, а Гитлер кну-
та не боялся: Гитлер боялся «Катюш», прожекторов и танков
«Т-34» – всего того, чем казахи не владели: все-таки они вы-
росли чуть-чуть в стороне от столбовых дорог цивилизации.
Это было два. Поэтому пособничество гитлеровским захват-
чикам казахи припоминали немецким переселенцам отно-
сительно редко. Тем более, что немцы, верные своим акку-
ратным генам, традициям и воспитанию, не успев оклемать-
ся от голодных обмороков, сразу же хватались за работу –
любую: копать, пилить, таскать, грузить, пахать, молотить,
ремонтировать, строить и так далее. Причем делали все это
хорошо. Русское национальное понятие «тяп-ляп» они усва-
ивали с большим трудом. К тому же все немецкие женщи-



 
 
 

ны умели шить, вышивать всякое там «мулине»-«ришелье»,
вязать крючком, спицами, челноком; плести брюссельские
скатерти и прясть, а также вязать толстые, теплые носки из
собачьей, верблюжьей и козьей шерсти. Все это доставалось
– большей частью в уплату за кров и в порядке компенса-
ции за тесноту – хозяевам. Впрочем, на тесноту жаловаться
должны были, скорей, коровы, кони и свиньи, у которых под
теплым бочком спали многие переселенцы. Хотя, возможно,
скот от этого немецкого подселения только выиграл: он был
теперь всегда до блеска вычищен и ухожен. Некоторые сви-
ньи не могли взять в толк, почему они стали вдруг такими
красивыми, с бантиками на хвосте: работа юного «тимуров-
ца» Якоба и его новых друзей и подружек, в том числе казах-
ских. Но недаром животных называют «бессловесной скоти-
ной»: «спасибо» переселенцы от нее не слышали. Что каса-
ется хозяев скотины, то те время от времени предупрежда-
ли сарайных подселенцев: «Сымытрыты ны сыжырыты! Сы-
кындалым будым!». Был у казахов свой старик-переводчик
по кличке Шубултан: когда-то сумасшедший ветер молодо-
сти занес его на первую мировую войну и там, в германском
плену, он выучил несколько основных немецких фраз. Те-
перь, по просьбе соплеменников он ходил от сарая к сараю
и кричал: «Доеч! Никс фрессен!», «Ку никс фрессен, перд
никс фрессен, свин никс фрессен!». И оттуда ему вежливо
отвечали: "Ja, ja, Genosse Schubultan, schon verstanden: nichts
fressen – nur riechen!" («Понятно, понятно, товарищ Шубул-



 
 
 

тан: жрать нельзя – только нюхать»).
«Рыхен – кырачо!», – соглашался Шубултан: мол, нюхать

можете сколько угодно.

И все равно это был прогресс. Потому что жизнь ото-
шла от нулевой точки и балансировала уже на положитель-
ной стороне шкалы выживания. С постоянной тенденцией
к улучшению. После нескольких последовательных переме-
щений Аугуст и остаток его семьи вообще оказались в при-
личных условиях: мать с сестрой остались в Сыкбулаке, и
у них была своя боковая комнатка в отдельном домике, где
они мыли и чесали шерсть для хозяйки; тетка Катарина же
переселилась к пожилому, одинокому поляку Адаму Сикор-
скому, пригнанному с западной границы СССР еще в 1939
году и успевшему уже обжиться в степи и даже обзавестись
кое-каким хозяйством. Поскольку поляк и сам был врагом
народа, то никакого специального протеста по отношению к
врагам-немцам он не испытывал, а наоборот, при встрече с
Катариной у сельского магазина приложил однажды руку к
сердцу и предложил ей дрожащим голосом переехать к нему
в избушку на постоянное место жительства. Катарина, не из-
балованная за жизнь нежными взглядами и дрожащими го-
лосами поклонников, посомневалась немножко, пока стояла
в очереди, но когда вышла наружу и увидела, что Сикорский
все еще ждет ее, то и согласилась без дальнейших колебаний.
У нее в голове не укладывалось, что она, старуха, еще ко-



 
 
 

му-то может быть нужна. Ведь ей было уже целых тридцать
шесть лет!..

Свадьбу «молодые» играть не стали, расписываться – то-
же: два сорта врагов народа в одной упаковке – это могло вы-
глядеть как заговор со всеми отсюда вытекающими послед-
ствиями.

Свадьбы не было, но пир Адам закатил грандиозный: бы-
ла самогонка, вареная картошка и квашеная капуста. Больше
ничего. Зато много. Аугуст упился с двух стаканов, но еще
помнил, что доедал третью тарелку картошки, когда вдруг
отрубился. Он вел себя как свинья, конечно, но ничего не
мог с собой поделать: он очень хотел есть и никак не мог на-
есться досыта. Он говорил Сикорскому, что очень любит по-
ляков, и тот ему, кажется, верил, все время подливал креп-
кой самогонки и говорил, что все будет хорошо и что Аугуст
проживет долго. Уж очень это был добрый поляк – тот Адам
Сикорский: Аугуст с тех пор и не встречал таких больше. По-
сле войны Адам с Катариной – был слух – подались в Сред-
нюю Азию, и там их след навсегда потерялся, к большому
сожалению. Не только Катарина: многие, очень многие – по-
чти все родственники и знакомые – исчезли из жизни Аугу-
ста навсегда после того, как Бауэры покинули волжские бе-
рега…

Сам Аугуст поселился в рабочем бараке в соседнем боль-
шом селе Чарск, при железнодорожной станции, всего на от-



 
 
 

далении десяти километров от матери с сестрой. Здесь, при
грузовой станции его поставили работать грузчиком; он тас-
кал мешки и бревна, колол и греб уголь, иногда рабочие че-
го-то строили, копали, пилили. Аугуст стремительно осваи-
вал русский язык – возможно потому, что слов требовалось
не так много: «да», «нет» и десятка два матерных. Этого за-
паса с лихвой хватало как на производственный процесс, так
и на обсуждение положения дел на фронте – с неизбежным
выводом о неотвратимости победы советских войск в самое
ближайшее время.

Работали без выходных, но иногда заканчивали пораньше
– часа в четыре дня, или под утро: смотря по смене; тогда
Аугуст успевал сбегать к своим, проведать живы ли еще мать
с сестрой, и отнести им гостинца: сушеной морковки, ме-
шок угля, пачку денег и даже однажды две банки американ-
ской тушенки. Ведь Аугусту теперь платили деньги – это раз;
и хотя купить на них было нечего, однако хозяева брали эти
деньги охотно: кое-что на них они приобретали у спекулян-
тов, рискуя шкурой, кое-что – у вновь прибывающих, еще
неопытных ссыльных, доверяющие по довоенной привычке
государственным дензнакам. Помимо этого, был у грузчиков
еще один источник обогащения: воровство. Аугуст понево-
ле обучился этому ремеслу, протестуя всей своей натурой,
но иначе было никак: его бы зарезали, если бы он отказался
участвовать в дележе, или попытался воспрепятствовать во-
ровству. Рисковал он, разумеется, чудовищно: задержи его с



 
 
 

той же тушенкой из ящика, сброшенного из вагона на ходу –
и расстреляли бы его на месте без суда и следствия, как ма-
родера. Каждый в бригаде это понимал, поэтому дисциплина
труда была здесь железная. Грузчики постоянно перевыпол-
няли нормы, и им выдавали почетные грамоты, отпечатан-
ные на серой, обойной бумаге. Однажды в сброшенном на-
угад ящике обнаружились ордена Боевого красного знамени
для фронта, и эта находка так напугала грузчиков, что они
закопали ящик в степи и долго потом не воровали, затаив-
шись в тревожном ожидании следствия и поклявшись друг
другу, что никогда не притронутся к зарытому ящику, и во-
обще забудут о его существовании.

Много лет спустя Аугуст случайно встретит на базаре в
Павлодаре одного из бывших членов бригады, который тор-
говал мясом кроликов. У него был орден на груди. «Сволочь
ты, однако!», – сказал ему Аугуст. Старый коллега, как бы
извиняясь пояснит, что с орденом легче получить на рынке
место получше. «А где остальные?», – спросил его Аугуст.
«Почти все уже померли, иные – в тюрьме сидят», – непра-
вильно понял его вопрос бывший коллега и предложил: «Хо-
чешь тоже? Мы с Юрцом поделили, у меня их много. Чего
ты? Ведь то были геройские времена, правильно? Мы паха-
ли, рискуя собственными жизнями, как на фронте? Пахали.
Помнишь еще ящики с икрой? Для фронтового начальства.
Ага! Это когда детишки в тылу с голодухи пухли. А? Было?
А ты говоришь – «орден». Имей в виду: все говно, чего жрать



 
 
 

нельзя. А что съел – то обратно в говно превращается. Ну
чё: дать орден-то? Купи кролика…». Но Аугуст лишь мах-
нул рукой и ушел подобру-поздорову, стыдясь собственных
воспоминаний.

Но то будут уже совсем другие времена, когда народ при-
выкнет относиться к орденам с усмешкой и мало кто будет
воспринимать их как святыню. Разве что звезды Героя Со-
ветского Союза или Героя Соцтруда будут еще котировать-
ся: за сопутствующие блага типа бесплатного проезда в го-
родском автобусе и льготную очередь на предоставление жи-
лья. И еще за эстетику этих медалей: уж очень хорошо они
смотрелись на портретах вождей: ярким золотом по черному
полю… Лучшие люди страны получат по две, по три звезды
Героя, а иные и в больших количествах. Правда, к тому вре-
мени уже и над звездами Героев народ начнет посмеиваться,
пожимая плечами. Но то будет нескоро.

Трудно жилось Аугусту в Чарске, но Аугуст был молод, и
каждую кислородинку употреблял ради будущего, а память
старался отключать как фактор, мешающий жить, парализу-
ющий волю. Он научился жить без мыслей. Или только с ми-
нимальными мыслями. Потому что мысли будили отчаянье.
А с отчаяньем было невозможно тяжело жить. Но жить было
нужно: ради будущего. Аугуст не был пессимистом по нату-
ре своей, и верил поэтому, что когда закончится война, то
они вернутся в свой дом на Волге: мать, сестра, Вальтер, тет-
ка Катарина – все, кто будут живы к тому времени. Поэтому



 
 
 

Аугусту обязательно требовалось выжить. А значит, нельзя
было думать. Про Вальтера и про отца – в первую очередь.
И про дом, и про сталинский указ, и про замерзших в степи.
Аугуст бежал к своим, или возвращался от них и невнятно
бубнил себе под нос: «Да, тяжело. Очень тяжело. А кому жи-
вется легко во время войны? Но ведь все постепенно нала-
живается: наши остановили немцев… тьфу ты, черт: фаши-
стов под Москвой, и даже погнали их уже. Скоро их попрут
и попрут без оглядки: глядишь, к весне война и закончится.
Все депортированные – уже под крышами, в тепле. Разобьют
Гитлера – разберутся и с нами. Указ будет отменен. Все бу-
дет хорошо»…

–  Vater unser… все будет хорошо,  – бормотал на бегу
Аугуст, мешая немецкий «Отче наш» с предсказанием Ада-
ма Сикорского и с собственной мольбой-надеждой, произ-
носимой теперь уже все чаще на русском языке.

Аугуст вообще становился постепенно русским челове-
ком – не в смысле национальности, а в смысле ощущения
причастности к единой беде: много их было в Казахстане,
несчастных депортированных немцев Поволжья, но и рус-
ских со всей страны было тут не меньше. И не только рус-
ских, но и корейцев, греков, венгров, финнов, итальянцев,
румын: воистину, огромен и многонационален был народ,
объявленный Иосифом Сталиным своими врагами. Но этим
ли самым заложил великий Сталин основы истинному ин-
тернационализму, при котором бесправные немцы, корейцы,



 
 
 

греки, чеченцы, венгры, финны, итальянцы и румыны ста-
ли братьями по одной, единой беде. Да, это было то самое
братство, в котором чеченец без всяких плакатов и призывов
стал братом немцу, и крымскому татарину, и белорусскому
поляку.

Когда-нибудь закончится война. Преступления сталин-
ского режима начнут порастать быльем-лебедой, люди по
старой русской поговорке «кто старое помянет…» забудут
все плохое, а еще потому забудут, что страшное помнить ни-
кому не охота. Аугуст тоже захочет все позабыть, но не смо-
жет никогда. Например, не сможет забыть он, как на его на-
род свалилась трудармия: красивое слово, за которым скры-
вались все те же лагеря ГУЛАГа: рудники, шахты и лесопо-
валы, забравшие сотни тысяч жизней российского, немец-
кого народа. Трудармия стала отдельным миром, отдельной
жизнью, отдельной эпохой.

Как забыть, например, такой эпизод из его лесоповально-
го рабства?: в марте 1943 года их, трудармейцев, по трево-
ге выстроили однажды посреди ночи на плацу. Долго сто-
яли зеки на ночном ветру, по нарастающей ожидая самого
худшего. Затем пополз слух: сейчас будут зачитывать лич-
ную телеграмму от Иосифа Виссарионовича Сталина. «Ка-
кую еще телеграмму? – тревожно переглядывались зеки, –
всех в расход, что ли?». Но дело оказалось в другом: целый
год руководство лагеря не платило трудармейцам формально



 
 
 

положенных им денег, отказываясь от них в пользу оборон-
ной промышленности, с тем, чтобы отрапортовать в Моск-
ву, Сталину о собранных лагерем средствах для фронта. Это
было очень важно для начальства лагерей: лагеря соревно-
вались между собой кто больше соберет денег. Отчеты о со-
бранных суммах начальники лагерей регулярно телеграфи-
ровали молниями в Москву, Берии. Зеков все это интересо-
вало мало: они боролись за каждый конкретный день жизни,
их волновали пайки, портянки и делянки; ценность для них
представляли не деньги, но размеры паек и каждая минута
спасительного сна, восстанавливающего силы. И вот посту-
пил ответ из Москвы, и на плацу построили, украв драгоцен-
ный сон, едва живых от изнурения трудармейцев. «Может,
на фронт пошлют?», – с надеждой спрашивали некоторые в
шеренге. «Как же, жди. Всех – в ров!», – говорили другие,
поопытней.

Между тем начальник лагеря взобрался на трибуну, осве-
щенную прожекторами с двух сторон, и завизжал простужен-
ным фальцетом:

–  Граждане трудармейцы! Для нас всех произошло ве-
ликое событие для нашего лагеря исторического значения.
Этот миг вы все запомните надолго, до конца ваших жиз-
ней… «Все! Конец жизней! В ров!», – простонал сосед Аугу-
ста…

– К нам всем, и к вам в том числе, граждане трудармейцы,
с личной телеграммой обращается товарищ Сталин! – про-



 
 
 

должал начальник и на слове «Сталин» голос его от избытка
чувств дал «петуха», – Наш великий вождь – Иосиф Висса-
рионович Сталин! – уточнил он, – Внимание! Я зачитываю!:

«Прошу передать рабочим, инженерно-техническим ра-
ботникам и служащим немецкой национальности, собрав-
шим 353783 рубля на строительство танков и 1 миллион
820 тыс. рублей на строительство эскадрильи самолетов мой
братский привет! Иосиф Сталин».

Повисла мертвая тишина. И в этой тишине Аугуст, не со-
владав с разорвавшейся внутри него бомбой, истошно закри-
чал по-русски:

– Засунь себе в жопу твой братский привет, изверг!!! –
(он уже очень прилично говорил по-русски к тому времени).

После этого крика Аугуста сковало параличем: все, теперь
конец…

Но никто не рассмеялся, никто даже головы не повернул
в его сторону. Все замерли.

– Ура! – скомандовал начальник лагеря в ответ на вопль
Аугуста.

– Ура, – согласились ошарашенные зеки несколько враз-
нобой.

– Ура! – грозно завопил начальник.
– Ура! Ура! Ура! – теперь уже дружно взревели колонны,

сообразив, что смерть прошла мимо.



 
 
 

Только теперь сообразил Аугуст, что кричал сердцем, а
не вслух. То был всего лишь внутренний крик его души! Он
спасен! От радости, что все обошлось, Аугуст заплакал в сво-
ей шеренге, растирая слезы кулаками и содрогаясь всем те-
лом. Глядя на него, заплакали рядом с ним и другие зеки.
Начальство и охрана восприняли этот плач почти с умилени-
ем: как выражение великой тронутости благодарных немцев
словами, которыми удостоил их великий Отец всех народов:
лучший друг всех лесорубов, рудокопов, шпалоукладчиков
и всех-всех-всех врагов народа без исключения.



 
 
 

 
Трудармия

 
Трудармия. Это отдельная историческая эпопея, которую

никто и никогда уже по-настоящему не опишет, потому что
бойцы ее долгие годы, до самого массового отъезда в Гер-
манию жили с плотно запечатанными ртами, в полной мере
постигнув всю мудрость поговорки: «Молчанье – золото»;
в Германии же их раны уже никому не будут интересны. Веч-
ная боль поволжских немцев осталась в них самих, никаки-
ми правозащитниками не разделенная, и вместе с ними по-
степенно уходит она в никуда… В Саратове молодежь чешет
голову иногда, напоровшись тут и там на ржавую немецкую
табличку на обшарпанной стене, еще не сбитую по недосмот-
ру. «Разве немцы до Саратова дошли? Ой, не знала!». – «Ду-
ра, они тут жили когда-то!». – «Привет! Когда это тут нем-
цы жили?». – «Ну, не знаю: давно когда-то, при царе Горохе.
При монголо-татарах, наверно, миллион лет назад: почем я
знаю?…».

Да, миллион лет назад – это много. Как, интересно, будет
выглядеть человечество еще через миллион лет? Будут ли
помнить люди, что жили когда-то на земле монголо-татары?
А по берегам русской реки Волги жили немцы?

Ах, какая ерунда! Потому что ничего уже не будет через
миллион лет, кроме одной большой черной дыры на весь кос-
мос, в которой исчезнут и русские, и немцы, и монголо-тата-



 
 
 

ры с царем Горохом, и лишь какие-нибудь синтетические на-
но-блохи, оставшиеся после человечества, будут догрызать
космос, чтобы, сожрав последнее, сгинуть в нем и самим –
до следующего Большого взрыва. Тем драгоценнее для ныне
живущих должно быть все то, что еще есть, и все то, о чем
еще помнится. А помнится – все меньше и меньше…

В середине 1942 года по казахской степи прокатился слух,
что депортированных немцев будут забирать в трудармию.
Мало кто представлял себе что это такое. Скоро узнали.
Трудармия представляла собой систему обычных лагерей
НКВД, только зеки в них сидели без статей, объявленных
судом, а направлялись туда с гуманной целью: предоставить
врагам народа и всякой сомнительной идеологической нечи-
сти возможность реабилитироваться перед товарищем Ста-
линым и всем остальным, пока еще не рассованным по лаге-
рям советским народом за свои чудовищные замышляемые
преступления путем самоотверженного, героического труда
в пользу товарища Сталина и всего остального, еще не поса-
женного советского народа. На выходе из лагерей выжившим
было обещано полное прощение, но до выхода из лагерей
перед нечистью в целом и российскими немцами в частно-
сти расстилался бесконечно долгий еще путь, начинавшийся
с утоптанных миллионами разбитых башмаков дорог, по ко-
торым, под лай собак и заботливые напоминания со стороны
конвоя: «шаг вправо, шаг влево – попытка к бегству: стреля-



 
 
 

ем без предупреждения» трудармейские колонны черными
ручьями потекли в направлении предписанных им лагпунк-
тов.

Трудармейские колонны уже вовсю шагали по Сибири, ко-
гда этот очередной великий почин советской власти дока-
тился и до северного Казахстана. Опять забегали по домам
синие фуражки, опять списки, повестки и строгие предупре-
ждения о последствиях дезертирства, под которым понима-
лась, в том числе, и неявка на призывные пункты. Призы-
вались все способные самостоятельно передвигаться возрас-
том от пятнадцати до пятидесяти пяти лет. Все остававши-
еся пока еще в живых Бауэры подпали под этот жесткий па-
раметр: Аугусту было двадцать три, Беате – девятнадцать,
матери – сорок восемь. Аугусту предстояло ехать на лесопо-
вал, матери с сестрой – в шахты Кузбасса. Так значилось в
повестках.

Откуда вообще появилось выражение «сидеть» примени-
тельно к советской зоне? Это же абсурд! Кто тут сидит, хо-
телось бы знать? Начальник лагеря разве что: мягкой задни-
цей на мягком стуле. Попки на вышке – и те торчком тор-
чат. Не говоря уже о зеках: те либо маршируют в лес и из
леса под лай собак, качаясь и спотыкаясь, цепляясь ногами
за корни и падая; либо валятся на нары и засыпают, не успев
долететь до засаленного, утрамбованного тюфяка, отдаваясь
до пяти утра на растерзание миллионам крохотных, свире-



 
 
 

пых, лагерных микросталиных: вшей и клопов, а то еще и
мошкары впридачу – если дело происходит летом. В лагерях
стоят, лежат, шагают, ползут, бредут, спят вечным сном – но
никак не «сидят». Уж что-что, а шагать Аугуст в трудармии
научился: по дорогам весенним и зимним, и летним и осен-
ним, и ночным и предрассветным, по широким и петлястым,
и скользким и хлябким, по мхам лесным и по болотной жи-
же выше колена, с инструментом, или с больным товарищем
на горбу, в хлюпких сапогах или веревками обвязанных, сос-
новой смолой от распада обмазанных валенках-катанках: по
всякому, как повезет. Была бы такая профессия – «шагаль-
щик», мог бы Аугуст стать академиком.

Станция, на которую пригнали североказахстанский бата-
льон трудармии, принадлежала Забайкальской железной до-
роге и называлась уважительно, по имени-отчеству: Ерофей
Павлович. Здесь, приветствуемых овчарками, трудовых бой-
цов и бойчих не слишком ласковыми голосами попросили
на выход, и шеренги бесчисленных Эмилей, Рудольфов, Кар-
лов, Эрихов, Вильгельмов, Христианов, Фердинандов, Эм-
мануилов и Аугустов, или, у другого состава – Эльз, Эмилий,
Амалий, Агнесс, Эмм, Изольд, Герт и Христин – долго и бес-
толково строились у вагонов в некое подобие гвардейских
отрядов, после чего вдоль шеренг ходили рабовладельцы в
портупеях и отбирали себе подходящий товар для соверше-
ния трудовых подвигов. В результате этого конкурса Аугуст
Бауэр очутился на берегу реки с предупреждающим назва-



 
 
 

нием «Урка» (не путать с рекой Уркан, которая протекает по
этой же лесистой местности, но чуть подальше на восток).

За рекой Урка каждый день поднималось солнце. Солн-
це все еще было живо. Мало того: оно упрямо и по плану
восходило каждый день – дождь ли, слякоть ли, выть ли охо-
та, спать ли, жрать ли, или просто лечь и сдохнуть: оно вста-
вало, и вставало, и вставало опять, как пример терпения и
трудового подвига – абсолютно необходимых составляющих
Победы. Для каждого зека солнце было, помимо трудового
примера еще и символом надежды: покуда солнце встает по
утрам – жизнь продолжается и будущее возможно…

Ерофеевское лаготделение специализировалось на лесо-
заготовках, к которым отряды трудармейцев и приступили
без проволочек. Подобно тому, как 7-го ноября 1941 года
марширующие мимо мавзолея дивизии Красной армии пря-
мым ходом, не сбавляя шаг отправились бить фашистов за
врата Москвы, так теперь немецкие колонны трудармейцев
непосредственно с платформы станции Ерофей Павлович
отправились в тайгу бить лес, валить деревья. А деревья со-
противлялись и били немцев. Да, именно так оно и было по-
началу: топоры вырывались из рук, со звоном отскакивали от
стволов и толстых, подло пружинящих ветвей, били по ногам
и по напарникам, калечили неопытных вальщиков. Это явле-
ние было с первого дня объявлено преднамеренным члено-
вредительством и каралось поэтому сурово, по законам во-
енного времени, вплоть до расстрела, если становилось яс-



 
 
 

но, что вредитель в силу полученных травм в трудовой строй
все равно уже не вернется. Никто не желал войти в положе-
ние несчастных немцев и понять, что ни в Поволжье, ни в
казахских степях нет тайги, и что этот народ, привыкший
жить под ярким солнцем, а не под таежными мхами, боится
густых теней и высоких деревьев: особенно таких, в три об-
хвата, за которые где-то там, наверху, цепляются и раскачи-
вают их облака. Ну-ка, иди-ка, спили-ка такое колоннище –
и само небо упадет тебе на голову, небось, вместе с ним! Эти
древесные исполины, когда их пилили, намертво зажимали
полотна пил, гнули и ломали их, долго не поддавались то-
порам и валились, наконец, на убивших их людей, стараясь
загрести своими кронами как можно больше этих малень-
ких, вертлявых, злых существ с их смертельными, железны-
ми зубами и стальными клиньями. Деревья тоже вели свою
священную войну за выживание, они стояли стеной и не же-
лали сдаваться. Но как не мог противостоять какой-нибудь
тщедушный Роберт Бон из деревни Новое Карлсруэ на Вол-
ге отцу всех народов Джугашвили-Сталину из города Моск-
вы, так же и живая плоть дерева не могла сопротивляться
равнодушной, мертвой стали человеческих инструментов. И
потому исход противостояния был предрешен, и немецкая
трудармия, «преодолевая упорное сопротивление противни-
ка», – как сказал бы диктор Левитан, – медленно и победо-
носно наступала на тайгу.

«Лес рубят – щепки летят». Истинное понимание этой из-



 
 
 

вестной русской поговорки дошло до немцев лишь в лагере:
их, трудармейцев – народных отщепенцев – действительно
«летело» без счету. Покуда научились, покуда приспособи-
лись – загнулась как бы не треть новобранцев. При этом еще
и загнуться требовалось с умом. Дело в том, что нормы выра-
ботки давались побригадно и понедельно, а пищевые пайки
выделялись подушно и ежедневно, на основании вечерних
и утренних поверок. Поэтому умереть в понедельник счита-
лось большим свинством со стороны зека, то бишь трудар-
мейца; ибо в этом случае зек с довольствия снимался в тот
же день, а горбатиться за его норму бригаде требовалось еще
целых шесть дней. Таким образом, трудармейцев, померших
в понедельник, все недолюбливали, и каждый, у кого не бы-
ло уже сил жить, старался помереть в воскресенье, или хотя
бы в субботу.

Между тем норма на человеко-горб была велика, очень
даже велика: приблизительно семь с половиной кубов за сме-
ну, составлявшую 14 часов каторжной работы.

Семь с половиной кубов в смену – это приблизительно
двадцать пять сосен: смотря какая делянка попадется. Мо-
жет оказаться и тридцать пять стволов, а может и до пятиде-
сяти. Дальше шел «хворост», который не котировался. Тон-
кие деревья любили лишь новички: тонкие пропиливались
легче, но вокруг них нужно было бегать бегом, чтобы успеть
выполнить норму, а на бег уходили силы. Очень скоро но-



 
 
 

вички начинали мечтать о сосновых борах с мачтовым ле-
сом, когда одного дерева в час хватало для выполнения нор-
мы. Но не знали новички, что даже эти счастливые четырна-
дцать деревьев в смену, означающие арифметически сорок
два дерева на звено – это еще не норма. Потому что факти-
ческая норма была намного выше: во-первых, за счет «запа-
са», который закладывало опытное лагерное начальство на
случай падежа рабочей силы, не компенсированного вовре-
мя новыми поставками рабов – а это происходило все чаще
по мере того, как война истощала народный ресурс; во-вто-
рых, за счет уголовников. Эти последние представляли со-
бой беду любого лагеря – как для остальных, «нормальных»,
ни в чем не повинных, то есть «политических» заключенных,
так и для самого начальства. Вообще-то уголовники в струк-
туре трудармейских лагерей не предусматривались, но ма-
ло ли что не предусматривается в жизни, но становится по-
том вдруг неотъемлемой ее частью. Возможно, уголовников
было так много, что традиционная пенитенциарная система,
не способная всех их приютить, распределила их в том чис-
ле и по трудармейским лагерям; а может быть, их придали
трудармии в качестве скрытой помощи администрации, ко-
торая понимала, что уголовники стоят к государству гораз-
до ближе «политических», и могут быть в умелых руках ис-
пользованы лагерным начальством в качестве силы, держа-
щей лагерь в страхе и послушании. Не исключено, что это
была специфика лишь трудармейских подразделений лесо-



 
 
 

повального профиля. Но факт был налицо: как в первом ла-
гере Аугуста, так и в следующем блатные составляли при-
мерно пятую-шестую часть контингента заключенных и, со-
ответственно, за эту пятую часть нужно было «ломать» нор-
му: сами-то урки не работали, и их проще было убить, чем
вложить им в руки пилу. Говорят, были попытки в некото-
рых лагерях приставить уголовных к созидательному труду,
но все эти эксперименты кончались либо бунтами, либо мас-
совыми побегами. Руководство скоро распознало, что блат-
ных в лес лучше не выпускать, и приспособило их выполнять
полезные функции внутри лагеря: в частности, более-менее
грамотных уголовников ставили учетчиками. Еще уголовни-
ки любили резать хлеб, а их шестеркам дозволялось трудить-
ся в сферах материального обеспечения, как то: на кухне, в
пекарне, бане, санчасти, овощном цеху, на подсобном огоро-
де, свиноферме или коровнике (там где таковые были, а во
многих трудармейских лагерях они допускались и имелись –
к большому удовольствию начальства). Поэтому уголовные,
так же как и само лагерное начальство никогда не голода-
ло, в отличие от трудармейцев, для которых каждая калория
имела цену жизни, и которые очень быстро научались эти
скудные перепадающие им калории распределять поштучно
и помышечно, с постоянными корректировками на время го-
да, дневную норму и еще десяток внезапных обстоятельств
типа болезни, карцера или увечья.

Таким образом, регламентированная приказом по лагерю



 
 
 

норма в двадцать два с половиной куба леса на звено за сме-
ну превращалась в реальности в тридцать кубов, и думать
каждое утро, шагая в темноте колонной в сторону леса о том,
что нужно успеть свалить до вечера девяносто – сто деревьев
за сегодня, да еще штук двадцать в погашение накопившей-
ся недельной задолженности… нет, об этом лучше было не
думать, а просто пилить, пилить и пилить, уповая на Бога и
на судьбу. В лагере вообще лучше всего ни о чем было не ду-
мать. Потому что думать – больно. А боли и так полно было –
и в теле, и в душе: постоянной, безысходной. Так зачем му-
чить себя еще и раздумьями? День прошел, норма освоена? –
хорошо. Неделя прошла, норма сделана, за это положена ба-
ня? – вообще отлично! А что будет через месяц? Что будет
через год? Через десять лет? Это были глупые вопросы, ко-
торые никто не задавал, чтобы не прослыть чокнутым и не
вступить на путь к «штрафбату» – в бригаду навсегда нака-
занных. Потому что какому нормальному бригадиру нужен
чокнутый, на которого нельзя положиться, который, рехнув-
шись, в любой момент может вывалиться из трудового хому-
та, оголить звено, создать трудовую брешь в бригаде, в от-
ряде: брешь, закрывать которую придется другим, возможно
даже – ценою чьей-то жизни? Как в первобытной стае, общее
выживание всех зависело в бригаде от физического состоя-
ния каждого. Востребованы в каждой бригаде были сильные,
выносливые и стойкие духом. Чем больше таких, да еще, по
возможности, живучих и удачливых удавалось бригадиру со-



 
 
 

брать к себе в команду, тем легче было всей бригаде в це-
лом и каждому ее члену по отдельности. Все хотели попасть
в сильную бригаду, чтобы иметь больше шансов выжить, но
куда девать тогда слабых? Тех самых слабых, которых все-
гда и везде больше чем сильных? Понятно поэтому, что сла-
бые имелись в любой бригаде, и недовыполненную ими нор-
му приходилось вытягивать сильным, что порождало внут-
ренние напряжения, которые сглаживать приходилось бри-
гадиру, каждый раз решая сложную дилемму: перекладывать
недовыполненную норму слабых на сильных, или доморить
слабых до «штрафбата» и пополнить бригаду новыми бой-
цами. При решении этой дилеммы гуманистический фактор
имел вторичное значение. Списать или не списать хорошего
человека в «штрафбат», где он очень скоро загнется со сто-
процентной гарантией? – вопрос состоял вовсе не в этом; хо-
рошие и плохие люди – всё это были понятия мирной жизни.
Здесь, в лагере система ценностей была другая: вся психо-
логия была подчинена только одному девизу: выжить. Соот-
ветственно, гуманным было только то, что служило этой це-
ли. Это вовсе не означало, что каждый выживал в одиночку,
карабкаясь по головам других, слабых. Скорей как раз на-
оборот: выживания ради люди сплачивались, объединялись,
стояли один за другого, как солдаты в бою, и ценилось тут
не доброе сердце, но цепкие руки и крепкий характер. Сла-
бый, но упорный – такого тянули как могли; слабый и пав-
ший духом – такого сдавали на бойню без большого сожале-



 
 
 

ния: возиться с павшими духом было некогда, все силы ду-
ши и тела уходили и тратились на выполнение нормы – днев-
ной, недельной, бригадной, отрядной: на этом концентриро-
валось все существо без остатка. Кого и когда сдавать – бри-
гадиры решали это практически единолично, собственным
жестоким приговором, если приходили к выводу, что лучше
рискнуть заменой, как при игре в очко, чем тащить на себе
ноющего слабака. В этом и состояла дилемма: сильного-то
взять на замену неоткуда, а заполучить можно лишь другого
слабака, который, возможно, еще хуже прежнего окажется.
На таких бригадирских сомнениях только еще и держались
последние надежды слабых, которые жили между отчаянием
бессилия, надеждой выжить и ужасом от нависающего над
ними «штрафбата».

«Штрафбат» в ерофеевском лагере – это было личное
изобретение начальника лагеря Якова Берзина: мера, моби-
лизующая, по его убеждению, трудовой коллектив на подви-
ги. Подневольные подвиги вообще лежали в основе ГУЛА-
Га, но Берзин довел этот жанр до совершенства. В «берзин-
ский штрафбат» переводились в порядке наказания те зе-
ки, которые хронически не выполняли норму выработки, и
которых «списали» бригады: перевод в «штрафбат» проис-
ходил, таким образом, достаточно демократично, с учетом
«воли народа». Само собой разумеется, что норма в «штраф-
бате» оставалась прежней, а вот с довольствия штрафники
снимались начисто – до выполнения дневной нормы, во вся-



 
 
 

ком случае. По принципу: выполнил – поел; не выполнил
– выходи на следующий день в лес голодным и вали дере-
вья как хочешь – даже если сил нет уже и до леса добрести.
Не нужно быть профессором логики в калифорнийском уни-
верситете, чтобы предсказать, что доходяга на таких услови-
ях больше двух недель прожить не может (зимой меньше:
зимой доходяги подыхали за неделю – и то самые упорные).
Хитрость Берзина состояла в том, что бойцы «штрафбата»,
снятые с довольствия, одновременно и списывались, то есть
удалялись из списка живых, однако напилить маленько они
еще успевали до смерти, и весь этот лес, напиленный обре-
ченными, уходил в неучтенку, в «резервный запас». В этой
схеме все было продумано Берзиным до тонкостей: мотива-
ция слабых не попасть в «штрафбат» оказалась настолько
сильной, что сразу исчезли все симулянты, рвавшиеся в сан-
часть, на кухню или на свинарник; по-настоящему же слабые
и больные, которые «нежильцы» по определению, из послед-
них сил стараясь не отставать, быстро надрывались и мер-
ли, уступая место новым, свежим зекам, которых поначалу
присылали изобильно, изрядно забаловав начальников лаге-
рей. Даже то обстоятельство было учтено Берзиным, что вы-
жить или сбежать из «штрафбата» на подламывающихся но-
гах, чтобы доказать властям, что передача еще живого ра-
ботника в лапы смерти является преступлением против че-
ловечности, было невозможно: практика показала, что «бер-
зинского штрафбата» не пережил ни один зек. Правда, не



 
 
 

все умерли в трудовом порыве: некоторые вскрыли себе ве-
ны, иные повесились, отдельные упрямцы отказались вста-
вать с нар и умерли в бараке, несколько «штрафбатовцев»
продержалось до трех месяцев за счет сердобольных товари-
щей, отделяющих им от своих пайков, но бригадиры строго
следили за этим безобразием: бригадирам важно было, что-
бы каждая калория шла по назначению и усваивалась в поль-
зу бригады. Впрочем, был один-единственный случай побега
из «штрафбата»: Горлитц, Шмидт и Вангауэр ушли в начале
лета сорок третьего с делянки и сумели углубиться в тайгу
на целых три с половиной километра. Здесь они разыграли
на хвоинках кому пожертвовать собой, и выпало Шмидту.
Шмидта зарезали и стали жарить на костре; от нетерпения
поленились набрать сушняка, и по столбу дыма над лесом их
нашли и вернули в лагерь. Запасов от съеденного Шмидта
Горлитцу с Вангауэром хватило, как ни странно, на целых
три недели, после чего людоеды уснули на нарах, ни о чем
не сожалея, в том числе и о прожитой жизни: она, реальная,
кончилась для них так давно уже, что ни один из них не мог
сказать с уверенностью остальным, в том числе и самому се-
бе – а была ли она вообще за пределами лагеря?

После трудармии, тут и там и везде по жизни пересекаясь
с другими экс-зеками, Аугуст с удивлением узнал однажды,
что ему в трудармии жилось, оказывается, еще много лучше,
чем заключенным на обычных зонах. Ведь у Берзина в лагере



 
 
 

была баня, свиноферма, магазин, огород! И каждый седьмой
день – выходной. «Баня! Магазин! Выходной!: да вы, нем-
цы, просто на курорте отсиделись от войны в своих трудар-
миях, а не гнили заживо на зонах, как все порядочные лю-
ди!», – возмущались опытные клиенты советского ГУЛАГа,
слушая рассказы Аугуста о своем трудармейском прошлом.
И повествовали свое: как из отряда в двести пятьдесят чело-
век, опущенных в шахту, к весне осталось восемь; или как
пробирались живые в лагерный морг и срезали мясо со све-
жеумерших, так что хоронили, или точней сказать, закапы-
вала затем похоронная команда одни скелеты; или как все
та же похоронная команда тайно торговала мясом… Аугусту
оставалось лишь горестно кивать: он вполне верил тому, о
чем ему рассказывали.

Но даже и эти бывшие заключенные, пережившие ад – ко-
лымские, беломорканалские, воркутинские почтительно за-
молкали, слушая про «берзинский штрафбат»: такого не бы-
ло даже у них, такого не было нигде.

И хотя «штрафбат» был истинным полюсом ужаса в еро-
феевском лагере, все-таки центром тяжести всех страстей,
интриг и событий была контора, где правили бал учетчики,
то есть урки под недремлющим оком лично майора Берзина.

О, это была очень сложная кухня, с причудливым раскла-
дом отношений. От учетчиков, помимо ежедневной, а также,
соответственно, понедельной, помесячной, поквартальной и



 
 
 

так далее фиксации выработки на основании данных, полу-
чаемых от бригадиров, требовалось еще и «перераспреде-
лять» эту выработку в лагерный «резерв». При этом учет-
чики воровали цифры еще и в пользу уголовных, которые,
понятное дело, не работали, но норму всегда «перевыполня-
ли», и им положена была баня и полный паек. Учетчики жи-
ли сытно, но и рискованно: их с равной вероятностью могли
расстрелять строгие комиссии по учету леса, так и посадить
на пику лагерные авторитеты за необеспечение норм выра-
ботки для урок. Последняя угроза была ближе к телу учетчи-
ка, так что урки всегда ходили в передовиках, и помимо бани
и полных пайков, они еще и в лагерном магазине отоварива-
лись, потому что у них водились деньги, положенные в каче-
стве премии за перевыполнение нормы. Уголовные же пере-
выполняли нормы регулярно, и их паскудные морды висели
на доске почета у входа в контору (в лагерь для этого время
от времени привозили фотографа). При этом блатные еще и
презирали «леших»: зеков-трудармейцев, которые горбати-
лись в лесу и из-за тех же урок поганых через раз не вытя-
гивали норму, голодали и клянчили порой жратву у уголов-
ников, продавая им за кусок хлеба или за картофелину свои,
кровью и стонами вырванные у тайги «кубы»; которые меся-
цами не мылись в бане, а потому были вшивые, чесались как
блохастые собаки и смердно воняли рядом с сытыми, тепло
и добротно одетыми уголовниками.

Разумеется, начальство эту ситуацию прекрасно отслежи-



 
 
 

вало, но ничего поделать не могло, да и не желало: при таком
положении дел уголовные, для которых трудармия действи-
тельно являла собой подобие санатория, были послушны,
управляемы и даже почтительны с лагерным начальством,
никуда не собирались бежать и с удовольствием помогали
держать дисциплину на зоне. По своим собственным поня-
тиям, ясное дело. Тут пролегал некий оптимум между вла-
стью начальников и властью блатных авторитетов: слишком
уж отдавать лагерь на откуп уголовникам власть тоже не ре-
шалась. Так что это было тонкое место, водораздел: уголов-
ным хотя и разрешалось «воспитывать» трудармейцев, но не
до смерти, а так, чтобы не снижать трудового потенциала ле-
сорубов. Но блатные были существа увлекающиеся, азарт-
ные, непослушные, и часто калечили «воспитуемых». В ре-
зультате охране частенько приходилось выступать на стороне
трудармейцев, и однажды некая уголовная сволочь даже бы-
ла пристрелена, когда урка полез с ножом на солдата, пытав-
шегося отогнать его от убиваемого им зека. Это вызвало бу-
рю возмущения в стане уголовников, и чуть ли не забастов-
ку, с угрозой отозвать из конторы в бараки всех учетчиков –
с непредсказуемыми для лагеря последствиями, потому что
без учета продукции с ежедневными флажками на графике
плана выработки, очень скоро лично для начальника лагеря
могло прокуковать громкое «ку-ку». И Берзин это понимал,
разумеется, и целую неделю своей драгоценной для страны
жизни потратил на трудную дипломатию, которая включала



 
 
 

три пьянки с уголовными авторитетами и – отдельно – од-
ну парную баньку со смотрящим зоны Владиком Червоным.
В результате блатным были сделаны послабления в режиме,
блатные пообещали, со своей стороны, трудармейцев боль-
ше не калечить, а случись такое – за базар отвечать, то есть
отдавать своих блатных на расправу властям. «Общество»
осталось недовольно этим решением Владика, но Червоный
был очень силен на зоне, так что пасть разевать никто не ре-
шился. Трудовым зекам стало житься чуть-чуть легче. Хо-
тя бы в плане отношений с блатными. У тех появилась те-
перь новая игрушка: в пакет соглашений между Владиком
и Берзиным входили «сердечно-сосудистые свидания», раз-
решенные уголовникам по специальным спискам, составля-
емым Владиком и утверждаемым Берзиным.

После чего по лагерю стали немного опасливо шлёндать
вихлястые марухи – ярко накрашенные, жирно политые аро-
матизантами. И откуда они только брались здесь, в глухой
тайге, во время войны? Абсолютная загадка природы. Типа
вошей, которые тоже возникают как будто бы ниоткуда – сто-
ит человеку ослабнуть от голода да не помыться с месяц.

Как бы то ни было, после «уголовной реформы» учетом
спиленного леса все равно продолжали заниматься уголов-
ники. А бессловесные трудармейцы – немцы и «бабаи» – все
так же валили лес и замертво валились рядом сами. Трудар-
мейцы уповали лишь на своих бригадиров: больше было не



 
 
 

на кого; бригадиры отвечали за производство и имели – че-
рез лагерное начальство – определенное влияние на учетчи-
ков. Сильный бригадир мог даже права своей бригады от-
стоять в определенной степени, проследить, чтобы его бри-
гаду не «стригли» под корень. Иной хороший бригадир мог
и вовсе отбиться от «оброка», если бригада попадала в кри-
зис из-за плохой делянки, или вследствие затяжных, долго
не компенсируемых потерь личного состава. Сильный бри-
гадир – это была большая ценность, как для зеков, так и для
начальства, которое в конечном счете тоже ведь полностью
зависело от плана: не выполнен план – кто виноват? Трудар-
мейцы? Э, нет! Кто такие трудармейцы? Это – рабы, это –
трудовой скот, это навоз трудового скота – не более того. А
виноват тот, кто не смог выжать из этого скота план, то есть
– лагуправление. И по законам военного времени… дальше
неинтересно. И майор Берзин стоял первым в этой очере-
ди ответственности за выполненный план. Поэтому к плану
Берзин относился как к великой святыне и, соответственно,
на бригадиров тоже проливалось немножко от этого горяче-
го отношения: когда они план выдавали, понятное дело. Ко-
гда нет, то и с последними разговор был короткий, матерный
и злой. Однако, не нужно забывать, что происходило это во
внехристианскую эпоху, когда неоправдавших доверия бож-
ков легко бросали в огонь, и выстругивали себе новых, хо-
роших…

Но откуда они брались – хорошие бригадиры, в самом де-



 
 
 

ле? А Бог его знает. Из народной массы – откуда же еще?
Как-то сами собой возникали – в силу характера ли, крепких
кулаков, смелости ли, злости, всего этого вместе в разных
комбинациях. Ясно, конечно, что все они были тоже разные:
скандальные и мордобойные, спокойные и упрямые, как ог-
неупорные кирпичи, но и подлые тоже были, и расчетливые
только в свою пользу, шестерящие перед начальством. Вся-
кие были. Лучшими считались те, которые думали в первую
очередь о бригаде и умели брать за горло учетчиков, то есть
откровенно враждовали с уголовниками, не давали бессо-
вестно списывать с бригады ее «кубы», обворовывать звенья
и отдельных лесорубов. Такие бригадиры жили в постоянной
опасности. Несмотря на пакт Берзина-Червоного, реальная
жизнь лагеря трагических случаев не исключала: поскольз-
нуться на мокром полу и упасть, сломав себе при этом шею,
или утонуть случайно в сортире может ведь каждый – это де-
ло житейское, вопрос судьбы и теории вероятности, так что
некоторые ценные бригадиры имели для борьбы с вероятно-
стью постоянных, добровольных телохранителей из состава
своего же отряда или бригады, и редко ходили по очень уж
мокрому полу, или в сортир в одиночку.

Одним из хороших бригадиров в ерофеевском лагере счи-
тался Теодор Нагель. Принципиальным и справедливым был
он. Хотя многие считали его даже слишком принципиаль-
ным и чересчур справедливым. «Gerechtigkeit ist Alles!»:



 
 
 

«Справедливость – это всё!», – любил он втолковывать сво-
им людям, и так и действовал, как говорил: воспитывал
свою бригаду в духе коллективной справедливости. В рамках
здравого смысла требовал он справедливости и от уголов-
ных учетчиков, хотя на этом уровне справедливость пони-
малась сторонами диаметрально противоположно, до руко-
прикладства. При этом Нагель вел с уголовными и с началь-
ством гибкую политику: бригадные «кубы» на блатной «об-
щак» и на берзинский «резерв» отдавал, однако высчитывал
отдаваемое собственноручно и скрупулезно, и отдавал ровно
столько, сколько считал оптимальным, а не столько, сколько
с него хотели слупить блатные (а слупить они всегда хотели
все, да еще два раза столько же сверху). Тут нужно было фи-
лигранное чувство меры, потому что потеснить начальство
было возможно, но аккуратно, чтобы не обозлить его: от на-
чальства зависели хорошие делянки и сильный состав бри-
гады: будешь борзеть сверх меры – получишь одних дохо-
дяг, вместе с которыми и в «штрафбат» угодить немудрено
при неблагоприятном развитии событий; с другой стороны,
будешь делиться слишком щедро – во-первых, обнаглеют и
потребуют еще больше, а во-вторых – надорвешь бригаду, и
дальше все пойдет по известной схеме: хроническое соскаль-
зывание по норме выработки – потеря сил – списание в утиль
– «штрафбат». Нагель этим чутьем обладал, и еще умел вир-
туозно материться – совершенно без акцента и с элемента-
ми русской, лагерной «фени», что делало его просто уни-



 
 
 

кальным кадром на ерофеевской зоне. К Нагелю в бригаду
хотел попасть каждый зек, и зная это, начальство изощрен-
но торговалось с Нагелем по принципу «сильные кадры за
дополнительный лес», но и бригадир Нагель был уже калач
тертый, умеющий набрать себе работников с большим зна-
нием дела, умеющий разглядеть в невольнике жилистость,
упорство и способность к запредельным перегрузкам. Толь-
ко таких, особо ценных рабов «покупал» Нагель у началь-
ства «за кубы». На обыкновенных же леса не тратил, а «до-
водил до ума» таких уже на месте, за счет умелого распреде-
ления по трудовой цепи и оптимальной компоновки звеньев.
Именно таким вот, «коммерческим» путем, сменив по раз-
ным, не он него зависящим причинам пять бригад, в марте
сорок третьего года в бригаду к Нагелю попал и Аугуст. Он
понимал, что ему повезло, но понимал и другое: эту честь
придется отрабатывать особенно доблестным трудом, оправ-
дать доверие. И он его оправдал, потому что было ради че-
го: душ с теплой, иногда даже горячей водой плюс полный
паек, пусть мизерный по нормальным понятиям, но хотя бы
не урезанный до мышиной дозы, позволял выжить в лагере.
А выжить Аугусту нужно было обязательно: найти Вальтера,
мать с сестрой, дождаться реабилитации немцев и вернуться
в Поволжье, отремонтировать свой дом, который наверня-
ка окажется разваленым чужими, незаботливыми руками, и
жить, жить, жить, жить… Наверное, его биологическая про-
грамма была с этой целью заодно; возможно, что и персо-



 
 
 

нальный ангел-хранитель, знающий его путь наперед, заста-
вил природу вложить в него на несколько жил больше, чем в
других зеков, да еще и постоянно подпитывал его незримой
дополнительной энергией в те моменты, когда сил, казалось,
не оставалось уже даже на дыхание. Совокупный результат
усилий этого безвестного ангела был таков, что Аугуст про-
должал и дышать, и пилить, и шагать, и из месяца в месяц не
болел, не поддавался морозам, мошкаре, уголовникам и па-
дающим вокруг него деревьям. Ему, правда, часто казалось,
что он уже умер, и что это только оболочка его еще шевелит-
ся сама по себе и что-то делает, работает, посылая время от
времени мозгу, как сигналы «SOS», импульсы боли, или го-
лодные спазмы. Но все-таки, это лишь казалось ему, а когда
кажется, то надо креститься, что Аугуст исподтишка и делал
частенько под видом, что поправляет шапку или натягивает
на себя одеяло…

И все же, при всех трудовых перегрузках Аугусту стало
житься при Нагеле намного легче: у Нагеля был во всем ре-
жим и порядок. Даже больные, которых оставляли в бараке
в качестве «шнырей», что в переводе с уголовного означало
дежурных, не имели права валяться и стонать, но обязаны
были трудиться: мыть, чистить или менять, например, сено в
тюфяках (вату из казенных, утрамбованных в блин, густо на-
селенных вшами подстилок Нагель, рискуя головой за пор-
чу государственного имущества, распорядился выкинуть из
барака и сжечь еще давно, и бригадные доходяги, непригод-



 
 
 

ные для валки леса, способные лишь обрубать ветви и жечь
сучья и древесный мусор, с наступлением лета заготавлива-
ли в лесу сено и притаскивали его в лагерь – для набива-
ния тюфяков). Удивительно, но факт: в долагерной жизни
Нагель вовсе не был военным человеком, не был даже от-
ветственным руководителем, и вообще никаким начальни-
ком не был: он работал в заготовительной конторе и увлекал-
ся пчелами. Жизнь пчелиного улья была в его представле-
нии божественным проявлением целесообразности и спра-
ведливости в природе. Труд людей он часто сравнивал с иде-
альной организацией: с трудом пчел. «Идеальное недости-
жимо, – поучал он свою бригаду во время перекуров, – но к
идеалу нужно стремиться. Уже одно только это стремление
делает труд человека осмысленным и оправданным». – «К
этой бы твоей осмысленности да еще мясо бы полагалось,
или хотя бы сала кусок, – тяжело вздыхал кто-нибудь из зе-
ков под осуждающими взглядами товарищей: тема еды сре-
ди голодных считалась неэтичной.

Но ничто не вечно под луной. Нагель погиб, и его гибель
обернулась для бригады катастрофой. Нагель погиб в неко-
тором смысле тоже из-за «штрафбата», хотя и оттого еще,
что чересчур, до абсурда стремился к справедливости. Наге-
ля убил Йозеф Шпарвитц, член бригады. И Нагель отчасти
спровоцировал свою смерть сам. Потому что ничто не долж-
но выходить за пределы меры: так рассудили члены осиро-
тевшей, обреченной бригады Нагеля после того, как все это



 
 
 

случилось. Кстати сказать, бригаду после Нагеля лагерное
начальство предложило возглавить Аугусту: все-таки техни-
кум за плечами, и опыта уже много накопил в качестве валь-
щика. Но Аугуст решительно отказался: отвечать за чужие
судьбы, за чужую жизнь он не хотел и не умел. Он умел от-
вечать и бороться только сам за себя, а в руководители не го-
дился. Из каждой бригады рано или поздно приходилось ко-
го-то списывать в «штрафбат», то есть отправлять на смерть,
чтобы не тянул бригаду на дно. Аугуст знал наперед, что ни-
кого никогда «списать» не сможет, равно как и драться с уго-
ловниками за «кубы», или терпеть пьяные, вздорные мордо-
бои со стороны охраны и лагерного офицерья. Аугуст отка-
зался, и еще кто-то отказался, и в результате хорошую, креп-
кую бригаду расформировали, и совсем плохо стало каждо-
му. Но Нагеля зеки все равно не осуждали, даже понимая,
что все могло быть иначе, не будь Нагель столь непреклон-
ным. С осуждением и озлоблением вспоминали трудармей-
цы не бригадира своего, оставившего бригаду в беде из-за
собственного упрямства и фанатичного стремления к спра-
ведливости, но Йозефа Шпарвитца, убившего Нагеля. И для
многих раскрылась вдруг одна удивительная истина: спра-
ведливость, оказывается – это вовсе не прекрасная дама в
белоснежных одеждах, всегда безупречная в своей абсолют-
ной правоте, сидящая на вершине горы, видной со всех сто-
рон всем муравьям земным, но комбинация ржавых и под-
час очень грязных пружин, за которые тянут сразу многие, и



 
 
 

когда система эта приходит в движение, то последствия это-
го перетягивания могут оказаться непредсказуемыми, ниче-
го общего с людскими представлениями о справедливости
не имеющими. Например, в этом случае: чья справедливость
взяла верх? Нагеля? Или Шпарвитца? Или ничья? Или Спра-
ведливость – это, типа, кресло такое, в котором борцы сидят
по очереди, по мере того как один другого спихивает? Ну и
кто в нем теперь сидит? Те, может быть, которые Шпарвит-
ца расстреливать повезли за вредительство? Что называется:
те, которые смеются последними? Так может, и нет никакой
справедливости на белом свете, а есть нечто, похожее на ми-
раж в пустыне, в котором каждому видится своё? Или это
та самая прекрасная дама на горе, которая, если к ней при-
близиться, превращается в обычное, мокрое облако, готовое
раствориться или улететь от первого порыва ветра, а то и во-
все оборачивается белым уродом с омерзительной рожей по
кличке Абсурд. Ведь на самом деле: это же уму непостижи-
мо!: эпидемии, морозы, урки, голод, энцефалитные клещи,
мошка, непосильные «кубы», автоматные очереди охранни-
ков, болота, пневмонии, падающие деревья – ни одна из этих
злых сил не свалила Теодора Нагеля, а погибнуть ему суж-
дено было от руки члена собственной бригады, да еще в ре-
зультате каких глупых, воистину абсурдных обстоятельств.

Хотя, с другой стороны, обстоятельства эти были доста-
точно типичными для ГУЛАГовского ада, а потому вполне
заслуживают упоминания. Вот как это все произошло:



 
 
 

Были в бригаде у Нагеля два брата-близнеца Шпарвитцы:
Фритц и Йозеф. И вот, насколько они были похожи друг на
друга лицом и фигурой, настолько же разные были характе-
рами: Йозеф – спокойный, основательный, немногословный,
лучше два раза промолчит, чем один раз что-нибудь скажет,
и Фритц – непоседливый таратор, порывистый, нетерпели-
вый, склонный к мелкому шкодству. Но это бы ладно – пету-
шистость Фритца: каторжный труд, не оставляющий сил на
балабольство, все характеры в конце концов сближает; всех
скакунов делает тягловыми слепыми клячами на круге. Был
у Фритца один дефект, который не поддавался никакому ла-
герному воспитанию: он постоянно хотел жрать. То есть –
постоянно хочет жрать любой зек, но Фритц не умел и так
и не научился терпеть голод, жить с ним, регулировать его.
Возможно, эта была какая-то патология его организма, осо-
бенность его желудка, или, скорей – мозга. Голодный Фритц
страдал как наркоман при ломке, и ломка его была нескон-
чаемой: он сходил с ума, выл, скулил и жаловался, и готов
был жевать сено из матраца, глотать мошкару и есть мух:
жрать все подряд, что содержит хоть несколько калорий. Ле-
том он ухитрялся ловить, обжаривать на костре и есть лягу-
шек, убегал с делянки ловить рыбу на самодельную снасть с
загнутым под крючок гвоздем. Бывал бит, два раза вносил-
ся в список «штрафбата», но каждый раз ему приходил на
помощь старший из двоих – Йозеф, который продавал свои
«кубы», валялся в ногах у урок, бригадиров и начальства,



 
 
 

готов был стать сексотом или даже чьей-нибудь «женой» –
лишь бы «младшенький» остался жив, лишь бы с ним ниче-
го не случилось. Выручив брата в очередной раз, он отдавал
ему часть своего пайка, вламывал за двоих, таял сам, но не
мог допустить, чтобы его «маленький Фритцхен» загнулся.
Научить Фритца правильно есть, распределять, растягивать
пайку на весь день оказалось невозможным. Та мудрость, ко-
торую каждый зек на лесоповале постигает уже через неде-
лю, Фритц не освоил ни за месяц, ни за год: он все пожирал
разом, и уже через час начинал стонать и корчиться. Йозеф
пытался пристроить брата при кухне, но кухня была под ур-
ками, которые чужих в свой блатной мир не допускали; Йо-
зеф пытался доказать начальству, что Фритц серьезно болен
особой болезнью, но те лишь смеялись: «Прожорливость – не
болезнь, а распущенность нравов. Пусть выполняет план, и
получает полную пайку. Мало и этого? – пусть дает два пла-
на. Получит две пайки». Начальство прекрасно знало, что
зеки и так вырабатывают в среднем по два плана на голову,
и что второй план расползается на блатных и уходит в ре-
зерв. Но таких аргументов офицеры не принимали, и грубо
отвечали Йозефу: «Тогда, значит, пускай делает три плана!
Пошел нахер отсюдова!». После того как Йозеф вызволил
Фритца из списка «штрафбата» в очередной раз, ему удалось
умолить Нагеля взять их обоих к себе в бригаду. Поскольку
у Нагеля почти всегда выполняли план, то и с питанием в его
бригаде обстояло получше, чем у других, и Йозеф надеялся,



 
 
 

что Фритцу тут будет хватать. Нагелю вовсе не светила идея
взять к себе в команду «оглоеда», озабоченного жратвой, но
Йозеф обратился к Нагелю с известным расчетом: он знал,
что у Нагеля в бригаде как раз заболели дизентерией двое
и что Нагелю срочно требовалась замена, а подходящей не
ожидалось как минимум две недели еще, до прибытия новой
партии зеков. При этом Нагель был осведомлен о том, что
Йозеф – отличный работник, способный выдавать до трех
норм, и дал ему себя уломать, согласился взять братьев в
комплекте, полагая, что старший брат сам позаботится как о
выполнении нормы за двоих, так и о жрачке для Фритца. Оба
клятвенно пообещали, что так оно и будет. Но уже через три
дня Фритц изощрился и сожрал чью-то пайку, пробравшись
в столовую с чужой бригадой под видом новенького. Он уже
вылизывал миску, когда его засекли. Фритца побили, вывих-
нули руку и лупили в живот; он потерял сознание, но пищу
не отдал – ни горлом, ни кишкой. Его выкинули во двор,
сдали охране, он схлопотал карцер и вышел оттуда еще бо-
лее озверевшим от голода. Йозеф отдавал Фритцу свои пай-
ки. Фритц съедал их и плакал от голода и оттого еще, что
он ужасный негодяй и объедает брата. В один из ближайших
последующий дней, когда на делянку привезли обед, не хва-
тило вдруг одной пайки хлеба. Подозрение пало, конечно же,
на Фритца. За ним побежали, но он уже торопливо дожевы-
вал свою пайку, а следов от другой нигде не было. Имело ме-
сто быть только два варианта: либо Фритц успел съесть две-



 
 
 

сти грамм чужого хлеба на бегу, либо это Йозеф ухитрил-
ся украсть хлеб для брата и припрятать его в лесу. Кому-то
из сучкорубов досталась в тот день одна лишь каша на воде.
Справедливый Нагель выделил бедолаге-сучкорубу полови-
ну своей пайки, а потом, вечером, перед отбоем, подошел к
братьям и предупредил, что если подобное повторится в его
бригаде хотя бы еще раз, то он разбираться не станет, а про-
сто вышвырнет обоих из бригады – независимо от того, вы-
полняют они свои нормы или нет. Обоих. Как взял: в ком-
плекте. А кто конкретно из братьев украл хлеб, Нагель даже
и выяснять не стал: повернулся и ушел. С тех пор братья еду
не воровали, но зато впали в другой грех: стали «по-черно-
му», минуя бригадира, продавать свои кубы уркам за жрач-
ку. У урок жрачки было всегда полно: даже сгущенное мо-
локо водилось. Дополнительным условием братьев было при
этом, чтобы учетчики их не выдавали. Но Нагель был бри-
гадир скрупулезный, и сразу заметил «списание» с учетно-
го листа бригады лишних, неучтенных кубов. Нагель пошел
разбираться с пристрастием, уркам лишние вопли и тумаки
были ни к чему, притом что тайна братьев была не их тай-
на, и судьба братьев была им до фени, так что они без лиш-
них слов «сдали» неудачливых «продавцов» бригадиру, от-
казавшись, естественно, возвращать проданные «кубы», по-
тому что, как известно, по воровскому закону «за базар нуж-
но отвечать»: сделка состоялась, и Нагель в ней – не при де-
лах, что называется: «Отвали, моя малина». Этот закон зоны



 
 
 

был, разумеется, отлично известен и Нагелю; поэтому спо-
рить с блатными он по этому пункту не стал, а снова пришел
к братьям и сказал им: «Это несправедливо – то, что вы сде-
лали!». Все знали, что такие слова Нагеля – это приговор,
близкий к высшей мере. Иосиф упросил бригадира не нака-
зывать их, и пообещал вернуть долг: лечь костьми, но вер-
нуть. «Да, так будет справедливо», – согласился Нагель, – но
если вы при этом надорветесь, то я вас спишу в «штрафбат».
Это мое слово, а я свое слово не меняю». Уж как там братья
ложились костьми – Аугуст не видел, потому что работал в
другом звене, но надо полагать – вламывали они капитально,
потому что несколько дней подряд выдавали по три нормы
каждый, а потом Фритц действительно надорвался: сорвал
спину так, что его скособочило. Всерьез скособочило – не
симулятивно: позвонок, что ли, вышел у него, или еще что-
то сместилось в несущем скелете тела. И все бы обошлось,
если бы Фритц, уже из санчасти, не «продал» все, что они
с братом вдвоем наработали в порядке погашения долга, и
вообще все за неделю. Это был чудовищно подлый удар по
бригаде. А Фритц лежал на нарах в санитарном бараке, орал
от боли в спине и жрал: тушенку, макароны, сгущенку, хлеб,
морковь – все подряд, что ему подносили блатные в обмен
на проданные кубы… Надо отдать им должное: урки слово
держали, и Фритц получил от них все по договоренности –
за все сто тридцать два «куба» леса, принадлежащего по су-
ти всей бригаде.



 
 
 

Целый месяц, пока Фритц лежал на нарах, Йозеф работал
на убой, медленно компенсируя огромную задолженность
перед бригадой. Нагель с ним не разговаривал, игнорировал.
Через месяц скособоченный, опирающийся на палку Фритц
вернулся в бригаду – жечь сучья. В тот же вечер Нагель подал
рапорт и сдал Фритца в «штрафбат»: сучкорубов у него было
и так с избытком. Йозеф валялся у Нагеля в ногах, пытался
целовать сапоги, не давал работать, сам не работал, умолял
забрать рапорт, но Нагель остался непреклонен. «Все, – об-
резал он, – я предупредил, что так будет, я дал моё слово.
Я свое слово не поменяю. Это мое решение – справедливое
решение». И каждый, кто знал Нагеля понимал, что если На-
гель сказал про справедливость, то это – приговор оконча-
тельный.

Фритц протянул в «штрафбате» всего шесть недель, а по-
том удавился в лесу на тетиве от лучковой пилы. Перед этим
он ел какую-то лесную траву вместе с корнями, жевал ко-
ру, грыз шишки, потом катался по земле, держась за живот,
корчился и кричал. А потом побежал и удавился. Осталь-
ные «штрафники»-доходяги – сами едва живые – даже и осо-
бого внимания не обратили на кричащего, а затем свисаю-
щего с сука Фритца. Даже за охранником не пошли, кото-
рый на соседней поляне грибы на костре жарил. Так и си-
дели безучастно под сосной, смотрели как покачивается в
петле бывший гражданин Поволжья Фритц Шпарвитц. Уда-
вился и удавился – велика ли невидаль? Остальным берзин-



 
 
 

ским штрафникам своих собственных дней оставалось – на
пальцах пересчитать: может, завтра конец, а может и сегодня
еще… Все тут давно уже сдались судьбе и покорились неиз-
бежному.

Это произошло в июле 1943 года. А несколько дней
спустя, на делянке, рано утром, перед работой, Йозеф
Шпарвитц, без слов, подошел к Нагелю сзади, поднял топор
и разрубил ему голову пополам.

Потом бросил топор и сел на пенек, ко всему безучастный.
То была жуткая сцена: ничего страшней в жизни Аугуста по-
том не было. Аугуст помнит: он стоял и смотрел на повер-
женное тело. Только что бодро шагавший впереди командир
их, уже не человек, валялся ничком на земле с головой, раз-
валенной как арбуз на две половины, и кровь, и серо-зеленая
масса… земля, хвоя вокруг была мокрой от ночного дождя,
и она дымилась, эта масса, от нее шел пар и острый запах. И
вдруг у Нагеля дернулась нога, и кто-то из толпы зеков глупо
позвал: «Эй, Теодор…»…

Аугуста никогда не рвало в лагере – ни от червей в каше,
ни от вони в бараке, ни от вида мертвецов, но тут он согнул-
ся вдруг у дерева, за которое держался, и его стало вывора-
чивать наизнанку. В какой-то момент Аугуст подумал, что у
него кишки идут горлом – так это было больно и страшно,
и он задыхался… Потом кто-то закричал охраннику, кото-
рый остался позади – сидел уже, наверное, у костерка, сальце
на штыке поджаривал; затем раздались топот, беготня, кри-



 
 
 

ки, мат… Все это время Аугуст простоял на коленях, плотно
зажмурившись и сдавив уши, стараясь думать о чем-нибудь
постороннем, чтобы не начать блевать снова.

Этот миг показал, что он еще не был достаточно матерым
зеком. Правда, не он один: еще человек шесть из бригады
оказались не матерыми…

Шпарвитца арестовали, быстро провели следствие и ку-
да-то увезли. Слух прошел – расстреляли. А для Аугуста
начались плохие дни. Аугуст угодил к бригадиру Краузе, и
медленно и верно загибался у него. У Зигфрида Краузе за-
гибались все. Краузе был худшим из всех бригадиров. Этот
Краузе за свою бригадирскую карьеру заморил на делянках
и списал в «штрафбат» двадцать шесть человек, бессовест-
нейшим образом приписывая себе чужие кубы. Краузе один
выполнял в своей бригаде норму, закономерно задвигая всех
остальных в категорию доходяг. Краузе был гад. Но и над та-
кими типами суровые законы лагеря умели вершить возмез-
дие – опять же, к сложному вопросу о справедливости. Как
говорится: сколько веревочка не вейся, а на конце все равно
петля обнаружится. За плохие показатели Краузе из брига-
диров в конце концов разжаловали в рядовые лесорубы, по-
сле чего за хронически низкие показатели в работе он и сам
«дослужился до штрафбата». Подробности того, как он там
подыхал никого уже не интересовали, поэтому история об
этом полностью умалчивает.



 
 
 

Собственно, плохие дни с конца лета сорок третьего на-
чались в ерофеевском лагпункте не только для Аугуста, но
и для всех, включая руководство лагеря. Ухудшение обста-
новки произошло за счет того, что лес в округе вырубили,
а план остался прежним. До леса ходить стало много даль-
ше, участки потянулись заболоченные, выработка пошла на
убыль, и даже «штрафбат» перестал действовать стимулиру-
юще: у зеков просто не хватало уже ни сил, ни времени, что-
бы дойти до леса, вырубить норму и вернуться в лагерь: на
этот цикл требовалось теперь от восемнадцати до двадцати
четырех чесов. Берзин попытался было поставить в лагер-
ных инстанциях вопрос о снижении плана, да чуть было не
поплатился за это партбилетом. Лагерного «резерва» хвати-
ло ненадолго: он растаял за месяц. Тогда Берзин ввел новые
правила: отменил выходной день, например, а также внедрил
дневные персональные нормы вместо еженедельных, когда у
бригады была возможность за шесть рабочих дней сгладить
перепады выработки в течение недели и обеспечить себе ба-
ню и полный паек на шесть дней вперед. Раньше «кубы» хо-
тя и учитывались каждодневно и персонально, но черта под-
водилась лишь в воскресенье, побригадно; теперь спрос с
каждого стал ежедневный. При этом стало так: не выполнил
дневного плана – не получаешь вечером горячую баланду, а
норма хлеба на следующий день снижается до 300 грамм. Без
полной пайки выполнить норму следующего дня, да еще и



 
 
 

предыдущую наверстать становилось все сложней, по нарас-
тающей, так что через месяц такой реформы в доходягах у
Берзина числилось уже поллагеря, а выработка упала на две
трети. Берзин угодил в западню: снизить норму он не мог,
потому что его тут же спросили бы грозно, отчего это он в
такое тяжелое для страны время, когда фронт и заводы за-
дыхаются без древесины, когда каждый советский человек…
ну и так далее… почему он в эти напряженнейшие дни сни-
жает нормы и недодает родине леса? При этом оправданий
его никто бы и слушать не стал, а его просто расстреляли
бы в назидание другим. Повысить пайку он тоже не мог, по-
тому что его тут же спросили бы не менее грозно, почему
это он транжирит драгоценные продукты питания на фоне
падающего производства, все с тем же логически неизбеж-
ным результатом: расстрел. Чтобы спасти свою шкуру, или
хотя бы оттянуть финал, Берзин занялся приписками. Коли-
чество приписок росло, согласно науке диалектике количе-
ство перешло однажды в качество, приписки вскрылись, и к
новому, 1944 году Берзина таки расстреляли. Перед расстре-
лом он кричал, говорят: «Да здравствует товарищ Сталин!»,
и «Это несправедливо!». И опять эта справедливость…

Оставшиеся в живых зеки очень – в меру оставшихся сил
– радовались этому предновогоднему событию: не столько
тому даже, что расстреляли Берзина (за это само собой бла-
годарили Деда Мороза), сколько тому, что государственная
комиссия, пересчитав ошметки разгромленной трудармии и



 
 
 

количество деревьев в окружающей тайге, сочло за лучшее
лагерь «Ерофеевский» просто-напросто закрыть, расформи-
ровать, а уцелевших лесорубов перераспределить по другим
лагерям.

Однако, между фактом расстрела Берзина и фактом за-
крытия ерофеевского лагеря пролегло еще несколько зим-
них месяцев длиною в вечность, плюс долгая, холодная вес-
на – времена жестокие и беспощадные, сократившие числен-
ность зеков еще не менее чем на треть – и это уже после Бер-
зина и без его «штрафбата»!

Забавно, но факт: иные доходяги, умирая, не плакали на
прощанье, а радостно улыбались, вспоминая про расстре-
лянного Берзина: это было, пожалуй, их единственным при-
ятным воспоминанием о лагерной жизни, с которым жал-
ко было расставаться. А других воспоминаний уже и не бы-
ло почти, разве что чудились или снились зекам иногда ка-
кие-то странные сказки из непонятной эпохи, в которой вме-
сто огромных, черных бараков стояли маленькие, светлые
дома с палисадничками, и в домах этих жили смутно знако-
мые люди, называющие себя родными, и родственниками, и
друзьями… Друзьями, о-хо-хо… Но всё это были иллюзии.
Потому что ничего до трудармии не было, как не было ни-
чего в мире до рождения Вселенной, и скоро ничего снова
не будет… А был только лагерь, лагерь, лагерь без конца, и
еще Берзин был, которого наконец-то расстреляли, и это бы-
ла такая хорошая новость перед главным сном… это был как



 
 
 

подарок в дальнюю дорогу, как награда за все испытанные
муки… вот только о справедливости не надо опять…

И все-таки до весны дотянули многие – почти двести че-
ловек, включая уголовных, разумеется. К категории уцелев-
ших лесорубов относился и Аугуст. Его спас в этом ерофе-
евском аду счастливый случай. Однажды в середине января
сломался дизель-генератор, дававший ток в бараки и на про-
жектора. Вертухаям на караульных вышках без прожекторов
стало жутко: им все время чудилось, что снизу наползают
на них зеки с ножиками в зубах с целью нанесения им мно-
жественных колото-резаных обид на тело. Начальство раз-
деляло крайнюю озабоченность своей охраны: «Караульный
без прожектора – это все равно что жопа без дырки: беспо-
лезная вещь!»,  – кричал заместитель к тому времени уже
расстрелянного Берзина по телефону, срочно требуя мон-
тера. А монтер все не ехал. Тогда охрана забегала по разо-
ренным бригадам в поисках специалиста-электрика. Вызвал-
ся Аугуст: все-таки он был сельхозмеханик по образованию,
тракторист, шофер – все вместе. Генераторов он не чинил,
правда, но уж лучше гайки крутить в лагере, чем деревья ва-
лить на дальнем болоте, до которого тринадцать километров
пешего хода сквозь пургу и мороз.

Аугусту повезло: он разобрал генератор и нашел обрыв
в обмотке. Обмотку удалось зашунтировать куском меди от
стартера грузовика, который – не велик барин – может и



 
 
 

ручкой заводиться, так что через день прожектора на зоне
вспыхнули снова. На всякий случай Аугуста оставили при
генераторе – и уже сам этот факт означал спасение, особен-
но зимой: возле генератора было тепло! Тепло представля-
ло собой второй из главных трех источников радости зека;
первым была еда, третьим – сон. Нет, пожалуй был еще и
четвертый: хорошая, надежная обувь. Обувка. Сапоги. Или
– еще лучше – валеночки. Потому что с босыми ногами в
тайге не проживешь. В тундре – тоже. Равно как и в шахте, и
на руднике. Это у Кощея жизнь спрятана была в яйце. У зека
она прячется в добротных сапогах. Да только где их взять-
то – такие сапоги-сапоженьки, которые гораздо дороже сто-
ят по государственному прейскуранту, чем сам мечтающий
о них зек…

 
* * *

 
После расформирования ерофеевского лагеря, весной со-

рок четвертого года Аугуста забросили еще дальше на восток
километров на семьсот, в новый лагпункт неподалеку от та-
ежного города с чарующим названием «Свободный»!

У нового лагеря не было имени, а только какой-то услов-
ный номер без смысла, но зеки так его и звали, со всем по-
нятной ласковой иронией: «лагерь Свободный».

Свое прибытие в лагерь «Свободный» Аугуст запомнил
навек. После «Ерофеевского» первое впечатление от нового



 
 
 

лагеря было сказочным. Когда они прибыли и вошли в во-
рота, их прежде всего пересортировали и сразу же повели
кормить горячей гороховой кашей, что было невероятно уже
само по себе: еще ни одного куба леса не выдали, а уже –
каша вам, пожалуйста! Затем их вывели на плац, на первое
построение, и к ним вышел начальник лагеря Аграрий Леон-
тьевич Горецкий, полковник. Он приветствовал всех с улыб-
кой на устах и со словами: «Тайга велика, граждане заклю-
ченные, но и мы с вами не лыком шиты, не палкой штопа-
ны: половину тайги ваши трудовые товарищи заключенные
уже свалили без вас, осталась вторая, и мы ее завалим об-
щими усилиями ради нашей великой победы, которая неиз-
бежна! Всем ясен ход моей мысли?». Зеки на всякий случай
промолчали. А Горецкий продолжал петь, голосом тонким и
нежным, как у Ленского в опере «Евгений Онегин»:

– Родина предоставила вам для этого все бытовые и про-
изводственные условия: сухие помещения (в переводе: бара-
ки), спальное оборудование (понимай: «нары»), отопление
(понимай: «буржуйки»), механизированные средства труда
(в переводе: «топоры и пилы»), и трехразовое горячее пита-
ние, с нормой хлеба 800 грамм на человека в сутки при усло-
вии выполнения нормы и снижении пайка до 500 грамм при
невыполнении нормы!»… В этом месте его речи у трудовых
батальонов, уже хлебнувших горького опыта в других лаге-
рях, возникло ощущение массовой слуховой галлюцинации
и соответствующего замешательства.



 
 
 

– Чем дальше в лес, тем толще пагртизаны! – ахнул рядом
с Аугустом Абрашка Троцкер, который очутился в одной
трудармии с немцами по сговору с властями; арестован-то
он был изначально за фамилию, как троцкист, и вдруг на ка-
кой-то пересылке – рраз! – ушел на допрос евреем, а вернул-
ся немцем. «Они ргазобгрались однажды, что настоящая фа-
милия настоящему Лейбе Тгроцкому была Бгронштейн во-
все, – ликовал иногда Абрашка, вспоминая свое счастливое
избавление от троцкизма, – а пгросто так отпустить-то меня
нельзя, невозможно! Это же был бы элементагрный, сграный
позогр на голову нашим доблестным огрганам! И вот огр-
ганы говогрят мне однажды: "И что с тобой тепегрь делать,
Абграшка – ума пгриложить невозможно. Грасстгрелять те-
бя что ли пгри попытке к бегству? Был бы ты немец – от-
пгравили бы мы тебя сейчас в тгрудагрмию, деньги бы ты
там гргеб шигрокой лопатой! А тепегрь возникает огргром-
ная пгроблема с тобой… Может побежишь, а? Ну хоть до
двегрей: ну пожалуйста…". А я-то намек уловил с лету да
как закгричу им: «Гитлегр капут, товагрищи!», и дальше кг-
ричу я им тут же, не сходя с места; «Зигргфрид зай гезунд!
Айн-цвай-дграй: магрш шайзен за саграй!», – минут тгрид-
цать так-то вот гразогрялся пегред ними, и таки доказал им
свою пгринадлежность к великому немецкому нагроду!».

(В «Свободном» Абрашка прижился затем легко и скоро:
сначала он стал шить рукавицы, фуфайки и ватные штаны
– по гражданской профессии он был портным – а после пе-



 
 
 

решел на более высокий класс и обслуживал мелком, иглой
и швейной машинкой товарищей офицеров и их жен-краса-
виц, которые ведь что в тайге, что на луне – всегда и вез-
де хотят оставаться красавицами. Так что в лес Абрама не
посылали, хотя в общих шеренгах на вечерней и утренней
поверках он обязан был присутствовать, и он исправно при-
сутствовал, раздражая одних и забавляя других зеков своей
трескучей болтовней и картавыми прибаутками. Но и те, ко-
торые на него злились за холуйство и за легкую жизнь в ла-
гере, вполне отдавали себе отчет, что этого кучерявого голо-
вастика в лес посылать все равно бесполезно: либо придавит
насмерть бестолкового первой же сосной, либо завалится он
в сугроб да и захлебнется в нем, пытаясь всем рассказать о
своих последних ощущениях).

Тогда же, на плацу, в день прибытия этот самый Абрашка
был в полном восторге от новых правил в новом лагере, и
возбужденно вертелся в шеренге во все стороны:

– Таки это тепегрь санатогрий такой будет для нас, что
ли, гргаждане зеки – я что-то никак не могу сообгразить по
пгригродной моей невинности?

– А мясо, блядь? – это уже выкрикнул из нестройной от-
дельной шеренги кто-то из блатных. Эти и тут тоже были,
черт бы их побрал…

Ну да плевать на них. Как скоро выяснилось, прав у них
здесь было куда меньше, чем в «Ерофеевском», и это бы-
ло хорошо. И вообще, здесь было лучше во всех отношени-



 
 
 

ях. Разве что бараки набиты были плотней: сказалось резкое
укрупнение «Свободного». В сравнении с «Ерофеевским»
новый лагпункт был гигантский: раз в пять крупней. Он, в
отличие от «Ерофеевского», даже и назывался «объединен-
ным», что по сути означало только то, что здесь было со-
брано каждой твари по паре – как на Ноевом ковчеге или
вавилонской башне: трудармейцы, воры, политические, рус-
ские, бабаи, кулаки, немцы, западэнцы, а также представите-
ли «старых гвардий», официально обозначаемые как «соци-
ально чуждый элемент»: контрреволюционеры, бывшие жан-
дармы, помещики, фабриканты и офицеры белой армии, а
также латыши, поляки и, конечно же, блатные – куда без них
на советской зоне?..

Кого только не встретил тут Аугуст!: – его познания об
истории государства Российского расширились в этом лагере
до горизонта летописца. И летопись эту он собственноручно
и писать начал: пилой и топором.

Был в этом лагпункте и адъютант маршала Жукова, и член
правительства Колчака – интеллигентный, строгий старичок
в пенсне, которому доверили очистку сортиров всего лаге-
ря; был Митя-«Билет» – бывший начальник почтового ва-
гона, который, пока ехал, вскрывал пакеты с бланками ки-
нобилетов, и сбывал эти бланки на станциях своим подруч-
ным жуликам от культпросвета. Оказывается, билеты в кино,
как дензнаки, печатали до войны только в Москве и рассы-
лали затем по всей стране. Митя попался на торговле блан-



 
 
 

ками и схлопотал «четвертной» – двадцать пять лет. Види-
мо, судьи прикинули, что именно на такое время бесплатных
просмотров он наторговал билетов. Хорошо, что его вовре-
мя остановили – мог ведь и лет на сто пятьдесят наторго-
вать: кино-то было популярным – сам Ленин его называл са-
мым великим из искусств и настойчиво рекомендовал наро-
ду… Еще имелся в лагере бывший герой Советского Союза
немецкой национальности, а также действующий парторг –
и тоже немец. Еще запомнился Аугусту скульптор из област-
ного центра Коленов-Щанский, сокращенно «Кощанский»,
который сел когда-то за голубиное дерьмо, и которому вто-
рой раз уже продляли «лагерный контракт». Он тут резал
из стволов кедра бюсты вождей пролетариата для тюремных
клубов, а также из боковых ветвей – маленькие бюсты ла-
герного начальства, его жен и детей, и конечно: кто же про-
сто так отпустит столь ценного формописца главной страни-
цы советской истории – истории ее лагерей? А сел Кощан-
ский по результатам выступления на одном межрегиональ-
ном съезде ваятелей, где он доложил о результатах многолет-
него изучения цветовой гаммы голубиного дерьма, и даже
продемонстрировал составленный им колер, в который сле-
дует отныне красить все статуи коммунистических лидеров.
Кощанский потребовал от съезда принять решение об изго-
товлении впредь памятников Карлу Марксу, Фридриху Эн-
гельсу, Ленину и Сталину не белого, черного или серого то-
нов, но исключительно из материалов цвета универсально-



 
 
 

го голубиного дерьма, поскольку лишь при таком условии не
видно со стороны, что проклятые птицы вытворяют, сидя на
головах вождей. «Обидно видеть, как говно свисает с ушей
Владимира Ильича Ленина на центральных площадях наших
городов и сел. Невозможно без слез смотреть в засраные гла-
за нашего дорогого Иосифа Виссарионовича…» (в этом ме-
сте, говорят, он и впрямь заплакал, но было уже поздно). За-
сраные глаза дорогого Иосифа Виссарионовича привели Ко-
щанского в лагеря. Надолго.

Много, очень много нового узнал для себя Аугуст в ла-
гере «Свободный». В сущности, на примере ерофеевского
лагеря, а затем «Свободного» Аугуст постиг темную, трюм-
ную половину устройства советского государства, ее тускло
освещенное, вонючее машинное отделение, в глубине кото-
рого крутились шестерни и двигались приводные ремни го-
сударственности; и стоимость дешевого лагерного топлива
– человеческих жизней – тоже стала потрясающе очевидной
Аугусту именно здесь, в лагере. Но и другой опыт жизни он
обрел на зоне: нигде специально не преподаваемой наукой
высвечивалась здесь истинная цена благородству и подло-
сти, честности и низости человеческой; сила духа и отчая-
нье, трусость и злоба, надежда и обреченность проявлялись
здесь неприкрыто и искренне, как перед судным днем. Все
здесь было предельно конкретно и ясно, если, конечно, не
задавать себе философских вопросов, от которых все ясное



 
 
 

враз становится абсурдным.
В «Свободном» все было так же, как и в тысяче других ла-

герей ГУЛАГа: зеки разделялись на уголовных и политиче-
ских; уголовные – бандиты и воры (урки, блатные) – состав-
ляли свою собственную иерархию, и под управлением ла-
герного начальства терроризировали политических, которые
были в своем составе еще более пестрыми, чем уголовники:
тут были большевики ленинского замеса и белогвардейцы,
полицаи с Украины, ненавидящие советскую власть и рус-
ских, и староверы, не пожелавшие сменить свои копченые
иконы на образ Сталина в красном углу избы, православные
священники, не подающие руки староверам, и красные ко-
миссары, матерящие и тех и других; были советские офи-
церы, угодившие в лагерь напрямую после выхода из окру-
жения и восхваляющие Сталина и кубанские кулаки, злоб-
но шипящие с риском для жизни «грузинская жопа»: и все
это были политические. В этом раскладе трудармейцы пред-
ставляли собой зеков принципиально новой породы: в соот-
ветствии с законом, они и зеками-то, то есть заключенными
не были, а являлись мобилизованными «бойцами трудовой
армии» – понятия нигде конституционно не прописанного.
То есть трудармейцы не были ни уголовными, ни политиче-
скими, и строго говоря, их и врагами народа-то называть бы-
ло неправомерно, но именно они, а не политические (уго-
ловные вообще могли считаться на этом фоне «друзьями на-
рода») воспринимались в лагере главными врагами народа,



 
 
 

потому что именно они носили клеймо пособников Гитле-
ра, и следовательно, были в глазах остальных зеков – и уго-
ловных и политических, а также и самого лагерного началь-
ства последним сортом дерьма; ведь любому дерьму важно,
каким бы он сам дерьмом не был, чтобы где-то рядом бол-
талось дерьмо еще более низкой пробы. Именно это и по-
рождает горьковское: «Человек – это звучит гордо!». Да, ви-
деть вокруг себя говно, которое еще хуже, чем ты сам – это
и есть главный источник самоуважения в системе человече-
ского общежития; самоуважения или его разновидности –
спеси, которой, как ни странно, тоже было полно в этом об-
ществе несчастных и отверженных – в сталинских лагерях.

Поначалу Аугусту в новом лагере несказанно повезло:
узнав, что он закончил техникум и является механизатором,
его сразу же посадили на трактор – трелевать лес. Когда за
тебя работает железо – это уже большое облегчение. Шан-
сы выжить в лесозаготовительном лагере у тракториста-тре-
левщика были намного выше, чем у простого лесоруба. По-
этому попасть на трактор считалось везением, упавшим с
неба. Аугусту повезло потому, что начальник лагеря как раз
начал дисциплинарную кампанию против блатных, которые
в основном и пристраивались трактористами, чтобы иметь
свободу передвижения вне лагеря и возможность торговых
контактов с местным населением. При этом урки частень-
ко ездили пьяные, куражились, лихачили и давили лесору-



 
 
 

бов. Полковник Горецкий – начальник лагеря – решил по-
ложить этому конец, и таким образом, внезапно освободи-
лись вакансии, одну из которых и занял Аугуст в апреле ме-
сяце. Правда, ничем хорошим это не закончилось. Однажды,
после двухнедельных дождей в начале июня подмыло берег
лесной речушки, и трактор Аугуста рухнул в воду и перевер-
нулся. Чудом удалось Аугусту выбраться из кабины и выныр-
нуть, и хорошо еще, что хлысты удержали трактор от даль-
нейшего сползания в глубину, а то и вспоминать обо всем об
этом было бы некому. Аугусту хотели припаять вредитель-
ство, но выручил офицер охраны, который случайно ехал в
сторону лагеря в тракторе позади: сменяться. Он подтвер-
дил, что Аугуст берегов лихачеством не сокрушал, а что бе-
рег обвалился сам по себе. Трактор удалось вытащить и от-
ремонтировать, так что Аугуст отделался легко: его посади-
ли в яму на десять дней, чтоб не повадно было берегам об-
валиваться. Посадили, надо заметить, сразу из кабины, на-
сквозь мокрого, и Аугуст отсидел весь срок, но даже насмор-
ка не схватил.

– Это потому, что тебя твой ангел хранит! – объяснил вер-
нувшемуся из ямы Аугусту его сосед по «этажерке» – четы-
рехместной нарной конструкции – юный Адик Дорн, слегка
похожий лицом на поэта Сергея Есенина с книжных портре-
тов, когда бы тот не поел с годик-другой досыта…

– Мой меня тоже хранит! – похвастался Адик заодно, –
ни разу не болел еще за год!



 
 
 

Работая на тракторе, Аугуст был приписан к бараку, в ко-
тором размещалось шесть бригад, в том числе и бригада Эду-
арда Трендилова; вот в барачную «зону» Трендилова Аугуст
и попал по распоряжению лагерных начальников, и делил од-
ну «этажерку» с лесорубами Трендилова – Адиком и дву-
мя Шульгастами – до самого перевода в бригаду Фишера.
К Фишеру же Аугуста направили непосредственно после ис-
тории с трактором – в качестве дополнительного наказания,
не иначе, потому что Фишер считался в лагере плохим бри-
гадиром: у него смертность была особенно высокая. Фишер
божился, что это оттого, что ему постоянно всучают хлю-
пиков. Лесорубы, однако, придерживались другого мнения:
они утверждали, что у Эдика Трендилова, например, гвар-
дия вальщиков не намного мощней фишеровской, а у него
все живы по полгода и больше, и даже в бане моются иногда.
Об этом «трендиловцы» инструктировали Аугуста на про-
щанье, когда он переезжал от них в другой барак: они напут-
ствовали его держать ухо востро и максимально экономить
силы по принципу «стоять лучше чем ходить, сидеть лучше
чем стоять, а лежать лучше чем сидеть, причем подольше и
в тепле».

– У Фишера дохлячий конвейер, а не производство, – пре-
дупреждал Аугуста Адик Дорн, – мрут как мухи!

– Полностью соответствует действительности, – подтвер-
ждал, протирая треснутое пенсне бывший член правитель-



 
 
 

ства Колчака, главный говночист лагеря.
«Эх, ребята, – говорил им на это Аугуст, у которого то-

же был уже свой опыт лагерной жизни, – вы и понятия не
имеете, как мрут трудармейцы по-настоящему!», – и он при-
водил им в пример «штрафбат» ерофеевской зоны. Тренди-
ловцы качали головами и говорили: «Может и так, верим те-
бе. Да только пойди и глянь на наше кладбище у леса: это
же "чуден Днепр при тихой погоде", а не кладбище: редкая
птица долетит до середины его, не присев ни разу отдохнуть
на холмик…Специальная бригада блатных имеется: с утра
идут могилы рыть для наших; любят они это дело, даже ме-
ста уже продавать пытались за кубы, да мало кто из наших
попался на провокацию: мол, как узнаю, когда помру, что ты
меня в сухенькую положишь? Но были и которые соблазни-
лись, поверили».

Что ж, конечно и «Свободный» не был санаторием, как
представлялось поначалу Абраму Троцкеру. Это был вполне
себе нормальный концентрационный лагерь, только набитый
не всякой пленной нечистью, а своими, родными, советски-
ми зеками, любящими свою родину и за нее же и умираю-
щими тут, в лагерях – в отличие от упомянутой выше плен-
ной нечисти, подыхающей на чужбине безо всякого смысла
(хотя находились в лагере зловредные, идеологически чуж-
дые официальной линии партии философы, которые утвер-
ждали, что это все равно – как подохнуть: главное, что по-



 
 
 

дохнув, ты уже не живешь; и надо сказать, что эта примитив-
ная философия в силу своей доступной простоты и ежеднев-
ной наглядности находила сочувственное понимание среди
рабочих масс, хотя и считалась великой крамолой, удлиня-
ющей зеку срок трудового подвига лет на пять: все-таки на-
стоящему советскому человеку полагалось подыхать не как
попало, а с образом Ленина-Сталина, ну или хотя бы, на ху-
дой конец, Карла Маркса и Фридриха Энгельса в меркнущем
сознании).

Так что в лагере «Свободный» было то же самое, что и
везде, и родные заключенные, включая трудармейцев, мёрли
плюс-минус в пределах нормы учетной убыли, установлен-
ной для лагпунктов лесодобывающего профиля. Причем не
только под стволами деревьев погибали зеки – то есть как бы
в бою, – но и от болезней, физических перегрузок, инфек-
ций, блатных ножей или – тоже не редкость – пуль охраны.
Помимо этого, в «Свободном» довелось Аугусту стать сви-
детелем смертей, произошедших по совершенно курьезным
основаниям. Так например, все тот же романтический сосед
Аугуста по нарам Адик Дорн умер в том же еще, сорок чет-
вертом году вследствие отравления крови взбесившимися
гормонами, а другого соседа с нижних нар – Брудера Шуль-
гаста, которого еще иначе звали Кузя, Аугуст успел соб-
ственноручно похоронить, пока жил «на этажерке» с тренди-
ловцами; причем убил Кузю самый обыкновенный домаш-
ний сверчок. Обе эти удивительные истории поселились в



 
 
 

памяти Аугуста навечно. Вот они:
 

* * *
 

В трудармейском лагере «Свободный» зеки личных номе-
ров и закрепленных за ними нар не имели, и расселялись
по бараку произвольно. То ли это снизу, из народа пришло,
от блатных, то ли сверху – непосредственно от главного тю-
ремщика страны Лаврентия Берии, но это было хорошо, и
случайные пришельцы с общих зон такой распорядок лагер-
ного быта хвалили. Трудармейцы распределялись по рядам,
уровням и «этажеркам» побригадно, поотрядно, позвенно,
но и по признакам землячества, возраста, приязней, наци-
ональности, интеллекта, а также социально-иерархических
соображений. Все это снижало напряженность барачных со-
циальных отношений в целом и порождало успокаивающие
микроклиматы – в любом случае, в масштабе «этажерок»,
или «кубриков»: спальных конструкций, устроенных по при-
меру армейской казармы из двух сдвоенных нижних и, со-
ответственно, верхних полок, объединенных единой желез-
ной (иногда деревянной) рамой. Такая организация спаль-
ных мест была не во всех бараках. Такие вот, «этажерочные»
бараки считались классом повыше, их называли «купейный
барак» в отличие от других, «плацкартных», где нары в два
этажа тянулись вдоль барака длинными рядами от стены до
стены. Еще были бараки-«товарняки» с нарами в три эта-



 
 
 

жа. Аугуст сразу попал в элитный «купейный» барак, и де-
лил свою «этажерку» с тремя заключенными: Адиком Дор-
ном, спавшем рядом с ним на верхних нарах и двумя пожи-
лыми зеками внизу, носящими одинаковые фамилии Шуль-
гаст. Причем одного из Шульгастов звали странным именем
Брудер (что означает «брат» по-немецки), и он оказался не
Шульгаст вообще: он был на самом деле русский мужичок
с орловской губернии по имени Кузьма Ильич Пшонков. А
вот другой Шульгаст – Петер – тот был действительно по-
волжский немец с левобережья: замкнутый, чернявый копо-
шун, который, если не спал, то что-нибудь ремонтировал у
себя в одежде, или сортировал веревочки, проволочки, гвоз-
дики, кусочки мыла и прочие сокровища тюремного быта,
и хоронил их в недрах своего тюфяка. История Шульгастов
была поразительна, как сама послереволюционная история.
Когда-то эти двое познакомились в окопе на «империалисти-
ческой», и после того как пару раз взаимно выручили друг
друга во всяких наступательных переделках и при отступле-
ниях, то и подружились, в конце концов. Потом Шульгаст
вернулся к себе в Поволжье, а Пшонков – на свою орлов-
щину. Потом был голод в Поволжье, и Шульгаст чуть не от-
дал Богу душу, в то время как Пшонков выгодно женился
на мельнице и потолстел. Потом голод в Поволжье миновал,
и Шульгаст разбогател на кукурузе, которую никто тогда не
сеял, а он, привезя с войны мешочек семян, развел ценную
культуру на своем участке и ухитрился не съесть весь поса-



 
 
 

дочный материал во время голода, но сохранить часть и за-
сеять со временем целое поле. Он завел сытых молочных ко-
ров, купил сепараторы, и дело у него пошло в гору. Между
тем большевики приступили к индустриализации, и Пшон-
кова раскулачили в прах: эта давильня пришла на орловщину
раньше, чем в Поволжье – возможно потому, что немцы По-
волжья тихо-мирно коллективизировались, как велено бы-
ло, и там поэтому единоличников, не пожелавших стать кол-
хозниками, стали обозначать кулаками и трогать за вымеч-
ко железной рукой не сразу. Шульгаст сдал половину земли
и двух коров в колхоз, и остался единоличником на второй
половине при стаде в двадцать голов и быке-производителе.
Наемных работников он, правда, разогнал на всякий случай,
чтобы не светится в качестве эксплуататора. Но теперь ему
приходилось туго: рабочих рук его собственных, жены и двух
еще незамужних дочек не хватало, чтобы справиться с хо-
зяйством и везде успеть. Между тем Пшонков у себя на ор-
ловщине прошел по лезвию бритвы, и наблюдая как расстре-
ливают у стен собственных амбаров имущих хозяев, обрел
несвойственные ему быстроту мышления и скорость ног; эти
новые качества позволили ему примчаться в сельсовет впе-
ред комбеда и, в отличие от друга своего Шульгаста, в один
миг сдал в пользу дорогой Советской власти все под метел-
ку, включая стулья и занавески. Из сельсовета Пшонков вы-
шел бедным как церковная мышь, но счастливым обладате-
лем дальнейшей жизни: теперь он значился в списке бедней-



 
 
 

ших крестьян, и находился под защитой государства. Теперь
он мог с полным правом вопить вместе с другими босяками:
«Вали мироедов! Даешь коллективизацию!», – и ему руко-
плескали. На первое время он был спасен и перебрался со
всей семьей в халупу недавно батрачившего у него дальнего
родственника, который как раз очень удачно помер от заво-
рота кишок незадолго до коллективизации. Ввиду крайней
бедноты, обрушившейся на Пшонкова, репрессировать его
не стали, отметив на собрании революционную сознатель-
ность, сумевшую преодолеть в нем его кулацкую сущность.
Его оставили в покое, но только покой этот «калориев не со-
держал», и Пшонков затосковал: дела его были на самом де-
ле плохи: от пули он увернулся, теперь требовалось перехит-
рить каким-то образом смерть от голода. По-возможности,
не вступая в колхоз. Потому что колхоз этот Пшонков нена-
видел до непроизвольного свиста в легких, но вынужден был
это горячее чувство скрывать по возможности. Он ненави-
дел колхоз не только за то, что отдал ему все что имел, но
и потому, что видел, какие дела там творятся. А там твори-
лось рабовладельческое общество с патриотическими песня-
ми, которых Кузя Пшонков, кстати, тоже не любил. Короче –
впору было ему класть зубы на полку, если бы таковые полки
имелись в халупе родственника; однако, мебели в хате не бы-
ло никакой: одни гвозди из стен торчали – и те деревянные.
И тут пришло письмо от боевого товарища – про коровок,
про поля, про кукурузу, про то, что с ног сбивается. Пшон-



 
 
 

кову при мысли о коровках представилась сметанка, и слив-
ки, и маслице, и свежая телятинка, и он чуть не подавился
спазмами. Пшонков тут же отписал другу своему ответ с ди-
пломатичным вопросом, а не нужен ли Шульгасту работник
в лице старого друга, который и не подведет, и не обвору-
ет. Шульгаст сообщил вскорости, что да, хорошо бы, навоз-
ные вилы найдутся, только нужно, чтобы Кузьма родствен-
ником оказался. И вот рванул Пшонков на Волгу, к Шульга-
сту под видом младшего брата, «брудера» по линии внучато-
го племянника двоюродной сестры деверя, или что-то в этом
сложном роде. Тогда это еще не называлось «вахтовым ме-
тодом», но по сути дела Кузьма трудился именно так: с апре-
ля по октябрь – у Шульгаста, на зиму – к семье домой. С по-
мощью этого вахтового метода Пшонкову удалось сохранить
всех своих деток – ни один из четырех не помер от голода;
мало того: с красавицей мельниковой дочкой они за долгие
зимние вечера настрогали еще одного на добрых поволжских
хлебах. Жили, конечно, не так как раньше, при мельнице,
но все-таки жили, набок ветром не опрокидывались. Совет-
ская власть в лице сельсовета смотрела на такое дело, ко-
нечно, неодобрительно, с большим подозрением, и постоян-
но требовала от Кузьмы определиться со своим отношени-
ем к колхозу, в котором тоже вечно не хватало рабочих рук.
Но единоличный Пшонков вступать в колхоз не торопился,
обосновывая каждый раз свое уклонение тем, что он должен
подумать и сообразить. Коммунисты желали знать, почему



 
 
 

он уезжает соображать куда-то на сторону и надолго, а не
думает дома, при семье, но Кузьма плел в ответ что-то до
того несусветное про брата деверя троюродной сестры, что
коммунисты, заподозрив, что у него прогрессирует затмение
мозгов, на время отставали с вопросами. Пшонков же сам
давно уже понял, что в колхозе работать придется бесплат-
но, и поэтому коллективному социалистическому производ-
ству упорно предпочитал поволжское батрачество у «брата»
Шульгаста. Так что по мартовской слякоти тридцать перво-
го года, под покровом темноты, ускользнул Пшонков из род-
ной деревни, чтобы снова отправиться на сельхозработы к
Шульгасту: на очередной весенне-летне-осенний сезон. Од-
нако, как известно – никакое счастье не длится вечно. На-
стал день, и однажды местные немецкие власти пришли рас-
кулачивать уже крепкого Шульгаста. Кузьма как раз нахо-
дился во дворе, а сам Шульгаст отсутствовал, когда подка-
тила комиссарская двуколка-тарантайка, и кожаный началь-
ник спросил: «Шульгаст?», Кузьма кивнул и проговорил, как
договорено было: «Брудер Шульгаст». Комиссар кивнул, за-
писал что-то в свой бортовой журнал и выдал две повест-
ки: одну на Петера Шульгаста, другую на Брудера Шульга-
ста. Если бы этот комиссар хорошо понимал по-русски, то
Кузьма сумел бы ему разъяснить подробнее, что сам-то он
вовсе не есть хозяин поместья Шульгаст, а просто-напросто
приехавший погостить этот самый… близкий родственник
по линии племянницы командира роты, от которой у Шуль-



 
 
 

гаста (кажется, так оно и было на самом деле) родился ре-
бенок перед Брусиловским прорывом, и вот Пшонков, яко-
бы, как раз и представляет собой троюродного брата – «бру-
дера!» – той самой племянницы…, ну или что-то в этом ро-
де: Кузя в этой хитрой схеме и сам сильно путался к велико-
му раздражению настоящего Шульгаста. Возможно, если бы
Кузьма Ильич Пшонков успел все это комиссару растолко-
вать, то и было бы все иначе, но комиссар слушать «Брудера
Шульгаста» не захотел, ему было очень некогда, и он умчал-
ся, умело хлестнув коня плетеным кнутиком.

Кузьма и впоследствии многократно пытался доказывать
комиссии по раскулачиванию, что он – Кузьма Пшонков, а
не Брудер Шульгаст, но документов у него все равно не бы-
ло никаких, которые могли бы это подтвердить, Петер же,
со своей стороны, продолжал настаивать, чтобы Кузя – его
ближайший «брудер», а не батрак, в расчете отделаться ма-
лой кровью. Но пока они препирались о степени родства и
формах трудового соучастия, список на раскулачивание был
утвержден окончательно, и в них попали оба – и Петер Шуль-
гаст, и «Брудер Шульгаст». Местные власти отлично пони-
мали, разумеется, что происходит, однако чекистская раз-
нарядка требовала двоих, и вычеркнуть из списка чужого,
русского Кузю – это означало вписать на его место кого-то
из своих, немцев, так что местные резонно предпочли отку-
питься Кузей.

Вот таким вот невероятным образом Кузьма Ильич



 
 
 

Пшонков из орловской губернии превратился по докумен-
там в поволжского кулака Брудера Шульгаста, и вместе с
фронтовым товарищем своим и его семьей отправился на
поселение в сибирскую тайгу, которая есть великий воспи-
татель всех эксплуататорских классов. По дороге Петер уго-
варивал безутешного Брудера, что все отлично, что они не
в тюрьму едут, а просто в другое географическое место, где
тоже коровы доятся и кукуруза расти может; и что Кузя пусть
отпишет своей семье, чтобы они приехали к нему, после че-
го все заживут еще лучше прежнего. И не надо будет отсут-
ствовать по полгода, рискуя, что жена от рук отобьется. И
как сглазил этот чертов Петер! Отбилась мельникова дочка
от рук, не приехала жена к Пшонкову, потому что забрал ее
себе красный командир, который со своими красноармейца-
ми местность прочесывал в поисках поджигателей колхоз-
ной собственности, и в процессе этого прочесывания обна-
ружил славную бабу в одном из запустелых дворов. Очень уж
хороша оказалась эта баба на вкус красного командира: до
того хороша, что он ее к себе в Орел забрал, в казарму, вме-
сте с пятью детишками, на полное довольствие. Очень хоро-
ший человек оказался. Вначале, по ходу постижения смысла
письма, полученного в ответ на его запрос от свояка из род-
ной деревни, Кузя заплакал, но следуя тексту дальше, про-
светлел вдруг лицом, и даже креститься стал с благодарной
улыбкой в сторону Создателя. После этого письма у Кузь-
мы отлегло от сердца, он возрадовался и с удовольствием



 
 
 

стал приживаться в Сибири, на берегу широченной реки, в
роли немца-переселенца. Да и какая разница, в конце кон-
цов! Главное – уметь рыбу ловить! А Кузьма рыбу ловить
умел. Кузьма вообще все умел делать руками. В скором вре-
мени они с настоящим Шульгастом устроили коптильню, и
жизнь началась как бы сначала, виток за витком вынося ра-
ботящих мужиков к берегам сытости. В каком-то смысле им
даже повезло, если смотреть на вещи исторически. Потому
что за счет раскулачивания они избежали очередного голода
на Волге, разразившегося в тридцать втором – тридцать тре-
тьем годах. Они же ели копченую рыбку и в ус себе не ду-
ли. Не совсем так, конечно, но в сравнении с последующим
ГУЛАГом то был рай земной.

Пшонков-Шульгаст, со своей стороны, подженился к си-
бирячке, у которой муж-охотник пропал в тайге. Та сибиряч-
ка, мощная Евдокия Антиповна, к подарку судьбы отнеслась
вполне благосклонно: у ней у самой было четверо детей, и
рыжий Кузьма Ильич Шульгаст вполне вписался в ее рыжее
семейство, поскольку дети погибшего охотника тоже полу-
чились рыжими, так что со стороны подмена комплекта бы-
ла на первый взгляд вообще незаметна. Тем более, что Кузь-
ма был работящий и незлобивый. Да Евдокия Антиповна и
злобивых не больно-то боялась: у ней у самой кулаки были
как поршня на дизеле.

Однако, и этой сибирской идиллии положили конец Гит-
лер со Сталиным: сначала один из них развязал войну, а по-



 
 
 

том другой объявил немцев Поволжья предателями и отпра-
вил в трудармию. И снова Кузьме Ильичу не удалось отбить-
ся. Ему сказали: «Десять лет ты был Брудер Шульгаст и си-
дел не квакал, засранец, а тут вдруг сказочку нам сочинить
решил, что ты какой-то там Кузьма Пшонков? Э-э, нет, фа-
шистское твое отродье, советскую власть на такой сырой мя-
кине не проведешь!». И снова, как в «империалистическую»,
шагал Кузьма-Брудер Пшонков-Шульгаст в одной колонне
со своим, теперь уже вечным фронтовым товарищем в сто-
рону лагпункта. Одно хорошо: лагерь располагался непода-
леку, верстах в восьмидесяти от села, так что дошли скоро, за
трое суток и без излишних потерь личного состава: всего-на-
всего с шестью обмороженными, одного из которых охране
пришлось пристрелить «при попытке к бегству», потому что
тащить его на себе было некому.

Все это Брудер-Кузя с возмущением и часто рассказы-
вал товарищам по «этажерке», обвиняя во всех своих несча-
стьях «родственника», который оставался при этом совер-
шенно безучастным и продолжал флегматично инспектиро-
вать свои веревочки. У Кузьмы-Шульгаста была интересная
обвинительно-вопросительная манера речи: «Вот и получа-
ется, что он кругом виноватый! Правильно я говорю? Пра-
вильно!», или: «Немцы гражданское население, там где пар-
тизанов нету, даже пальцем не трогают! Правильно я гово-
рю? Правильно!», или, угрожающе направив палец на насто-
ящего Шульгаста: «В самом Орле немцев нету, радио сооб-



 
 
 

щало. Правильно я говорю? Правильно!». О своей семье, ко-
торая осталась в Орле, Кузьма не разговаривал никогда, зато
часто вспоминал какого-то Гюнтера, возможно потому, что
это почему-то злило Петера Шульгаста: это было единствен-
ное, что выводило настоящего Шульгаста из себя, и он ши-
пел Кузьме: "Verpisstich".

– Ферписстих сам! Правильно я говорю? – радостно ожив-
лялся Кузьма, и рассказывал окружающим, если таковые
имелись рядом, как на войне взял в плен немца по имени
Гюнтер, и как героически вел его по сильно пересеченной
местности в расположение своей части, держа на мушке.

– Ну и чем дело кончилось? – язвительно не выдерживал
Петер, – привел ты его, герой? – и переводил для русских
слушателей: «Кирой – шопа с тирой!».

– Да, не привел! – взвивался Кузя, потому что я – человек!
Потому что я под настоящим Богом хожу, а не под вашим
левосторонним! Потому что я его руки крестьянские разгля-
дел, и пожалел его. Он мне как брат родной был те два дня,
что мы скитались – не то что ты, эксплоататор чужого труда,
хотя я и фамилию твою ношу поневоле, тьфу!..

– Та, та: кафари лутше честно, как ты саплутылся и к нэм-
ци фышел со сфой Гюнтер.

– Да, вышли к немцам, – соглашался Кузьма, – и тогда уже
Гюнтер, от его доброй души меня отпустил в ответ на мою
доброту. Потому что он был настоящий немец, а не такой
как ты, за Волгу сбежавший от своих, чтобы кровь сосать из



 
 
 

русского народа! Правильно я говорю? Правильно!
Петер чернел лицом и возвращался к своим заплатам, по-

ворачиваясь к «Брудеру» спиной. Конечно, ему было очень
обидно все это слышать, но он уже привык к обидам и не да-
вал им власти себя подмять. Он хотел выйти отсюда и сеять
кукурузу дальше.

А Кузьма Пшонков-Шульгаст никаких особых целей пе-
ред собой не ставил в лагере: он просто работал, выполнял
свою трудовую норму, и две, и даже три иной раз, и ценил-
ся бригадирами на вес золота за неутомимость: он был из
той неистребимой породы русских людей, которых, как Ива-
на-дурака из сказки, невозможно уморить. При этом ника-
кими внешними признаками этой своей живучести, или про-
чими проявлениями былинной могучести Кузьма не обла-
дал, скорей даже наоборот: был он компактный, сухо и неяр-
ко, без излишеств, свинченный, чуть кривоватый, как сос-
новый сучок, но сплошь жилистый и узловатый, скроенный
для выживания в экстремальных условиях российской дей-
ствительности: настоящий русский человек. И как настоя-
щий русский человек любил он изобретать, сочинять, при-
вирать, «блажить».

Общаться с товарищами по «этажерке» Аугусту доводи-
лось нечасто. Он тогда работал на тракторе, по отдельному
распорядку дня, а «братья» Шульгасты с Адиком – в брига-
де у Трендилова, так что сводил заключенных вместе только



 
 
 

лишь единый, драгоценный сон, жертвовать которым на до-
сужую болтовню было бы равноценно кретинизму. Короткие
обмены фразами утром, на побудке и вечером, перед отбоем:
это было все. Основное общение приходилось на выходные
дни, но и тогда каждый был максимально занят сам собою:
стиркой, охотой на вшей, ремонтом одежды и обуви, написа-
нием писем, если было куда писать, стрижкой и прочим сер-
мяжным бытом. И еще – дополнительным сном, собиранием
сил для новой трудовой шестидневки. Именно в выходные
дни читал Аугусту Адик свои стихи, а Кузьма Шульгаст до-
нимал его своими выдумками.

Однажды Аугуст проснулся ночью оттого, что внизу про-
исходила ссора. Кузьма толкал Петера и что-то бубнил ему,
а тот посылал его к черту: «Ach, hör toch uff, tu Arsch: kei
Teifel wirttich wolla… – типа: «Кончай ныть, задница: какому
дьяволу ты сдался?».

Наутро встревоженная рыжая голова Кузьмы возникла ря-
дом с просыпающейся головой Аугуста и начала придирать-
ся вздорным тоном:

– Слушай, Август: мне Гюнтер приснился посреди ночи.
Он предсказал мне, что я буду на зоне деревья валить, и пи-
лу подарил. И еще хотел мне подушку из сена всучить: для
могилы, чтоб мне, значит, мягше лежалося. Я пилу бросил,
послал его куды подальше да и проснулся. Кровососу свое-
му сообщил, а тот и слушать не желает, кулачина: спать ему
надо, понимаешь ли. А дело между тем серьезное. Смотри,



 
 
 

Август, ежели правильно рассудить: это же мне такое прори-
цание с того света поступило, правильно? Как бы предупре-
ждение от Гюнтера. Правильно я говорю? Правильно!

–  Не верь,  – отмахнулся от него полудремлющий еще
Аугуст, – мне тоже маленькому нагадали, будто я в москов-
ском Кремле сидеть буду, а я вон где сижу: в лагере для вра-
гов народа. – Уже соскакивая с нар, Аугуст вдруг озадачился:

– Подожди-ка, Кузя: какое же это предсказание, когда оно
тебе только что сейчас приснилось? Тебе приснилось именно
то, что с тобой на самом деле происходит, и никакого про-
рицания в этом нет и быть не может.

– Ишь ты, умник немецкий! До етого я и сам допер. А вот
ты мне объясни тогда, соткудова об етом Гюнтеру тридцать
лет назад известно было? Вот что есть неразгаданная загадка
потусторонних сил природы! И опять же – подушка из сена.
Ето как понимать?

– Это значит, что горох сегодня опять на воде будет и без
мяса, – встрял Адик, и оказался прав. А неправ оказался Пе-
тер Шульгаст: черт явился-таки за Кузьмой, прикинувшись
сверчком.

История со сверчком началась с того, что Кузьма одна-
жды ночью растолкал терпеливого Аугуста и жалобно спро-
сил его: «Слышишь?». – «Чего слышишь?», – ошарашенно
спросил Аугуст, решив, что в бараке орудуют блатные: воз-
можно, уже режут кого-то. Но слышались только вздохи, ки-



 
 
 

шечные стоны, храп, скрип нар тут и там.
– Сверчок! – прошептал Кузьма, – домашний сверчок! У

тебя жил дома сверчок, Август? У нас жили… как запоют!.. –
он явно хлюпнул носом, всхлипнул…

– Нет никакого сверчка, это нары скрипят…
– Нет есть, я слышал: настоящий сверчок!
– Пошел к черту со своим сверчком…
Кузьма исчез из поля зрения, но судя по тому, что «эта-

жерка» не шелохнулась, спать не лег: наверное отправился
искать сверчка. Но это Аугуст мог лишь предположить: он
мгновенно заснул опять. Через неделю «Брудер» достал уже
всех вокруг со своим сверчком: он не спал ночами сам, и бу-
дил других, чтобы все могли убедиться, что он не врет. Зеки
пообещали его отлупить и даже потрясли немножко как-то
утром, в шеренге. Все единогласно решили, что «сверчок»
завелся у Кузьмы в голове, и даже бригадир – Эдуард Трен-
дилов, сын директора скотобойни (отца Трендилова расстре-
ляли за инициативу назвать свое предприятие именем Ста-
лина, а сына засунули в лагерь просто так – в порядке зачист-
ки ненадежного семейного гнезда) – материл своего лучше-
го лесоруба почем зря, требуя, чтобы тот спал ночами, вос-
станавливал силы и не дурил, а не то он, дескать, вышибет
ему его сверчка из башки самой большой кувалдой, которая
отыщется в лагере. Кузьма обиделся на весь белый свет, и
хотя перестал будить людей, но бродить ночами по бараку в
поисках своего сверчка не прекратил. Так продолжалось еще



 
 
 

недели две, и вот однажды поутру Кузьму Ильича Пшонкова
обнаружили в барачном сортире, удавившегося веревкой от
штанов, привязанной к крючку, выкраденному Кузей из тю-
фяковых запасов «эксплоататора» Шульгаста. Подлый свер-
чок таки доканал его. Возможно, Кузьма действительно со-
шел с ума. А может быть, в такой форме проявилась его но-
стальгия по дому, по прожитой жизни, возврата в которую
не будет, о чем, предположительно, и поведал ему этот са-
мый сверчок, родившийся у него в перенапряженной голове
бессонной ночью…

Конечно, это было потрясением для всех, особенно для
Петера Шульгаста, который почернел лицом еще больше и
еще глубже сосредоточился на своей тюфяковой коллекции,
в которую вскоре добавились потертая подкова и помятый
отражатель от автомобильной фары, который Шульгаст по
выходным дням пытался рихтовать специальными дощечка-
ми. Но скорбеть на зоне особенно некогда, жизнь и смерть
здесь держатся рядышком, мертвым телом никого не уди-
вишь и не напугаешь, так что Кузьму похоронили вместе
с еще троими жмуриками, можно сказать, на бегу, и лишь
спустя несколько недель сделали ему неслыханный подарок:
изготовили и прикрепили над братской могилой фанерку
на кресте, на которой химическим карандашом написали:
«Кузьма Ильич Пшонков». Наконец-то Кузьма мог спать под
собственным именем. Конечно, через месяц уже надпись
полностью размыло дождями в единое фиолетовое пятно без



 
 
 

смысла, но что такое месяц, или сто лет на ладони вечности?
Ничто! Так какая тогда разница, спрашивается, что где на-
писано и на какой срок? Наш срок – это вечность!.. Аугуст
любил пофилософствовать и в лагере: это отвлекало от дей-
ствительности.

Адик сочинил на смерть Кузьмы стихотворение, которое
Аугуст запомнил:

Сухой, запечный педераст!
Слепой Гомер отхожих баков:
Какого хера будишь нас
Ты стрекотанием проклятым?

Почто смущаешь ты рабов?
Бередишь замершие души?
Шум невозвратных берегов
Нас в полночь заставляя слушать?

Нет, ты не друг сердечный нам:
Ты – негодяй! Ты – гад ползучий!
Ты – просто серый таракан
С костлявой задницей трескучей!

Таким вот образом молодой лагерный поэт Адольф Дорн
отомстил сверчку за Кузьму Пшонкова. Но ведь не было же
никакого сверчка! Тем более, что и профессор Адель, глав-
ное врачебное светило лагеря подтвердило, что такой симп-



 
 
 

том, как сухой треск в ухе хорошо известен, и что в этом слу-
чае требуется незамедлительное обращение к специалисту,
ибо подобное потрескивание свидетельствует о нарушении
мозгового кровообращения. Петер Шульгаст, правда, этому
объяснению профессора ни на грош не поверил, указав на
тот сугубый факт, что у Пшонкова отродясь, с самой юности
не бывало никакого мозгового кровообращения в голове, а
одни лишь сверчки разного размера копошились всю жизнь.
Но Петер Шульгаст был пессимистом, и становился им все в
большей степени: таких на зоне слушать – только настроение
портить окончательно…

К сожалению, молодой сосед Аугуста по нарам, поэт
Адольф Дорн ненамного пережил Кузьму Пшонкова. Адик
пропал без вести зимой этого же, сорок четвертого года,
оставив после себя в памяти Аугуста еще один стих:

Полусожраный гнусом,
Дотяну до Победы,
И замру черным брусом,
Душу выпростав в небо.

Этот стих рождался Адиком на нарах в присутствии Аугу-
ста, и Аугуст даже чуть было не стал его соавтором, пото-
му что предложил Адику вместо «брусом» и «небо» вста-
вить что-нибудь такое, чтобы было со «вкусом теплого хле-
ба», но поэт отказался, не хотел портить драматизм роман-



 
 
 

тикой. Еще кто-то из лагерных советовал Адольфу, помнит-
ся, умерить патриотического пафоса в его произведении в
пользу реализма, и заменить «до Победы» на «до обеда», но
Адик и на это возразил, что это будет пошло. В окончатель-
ном варианте четверостишие звучало так:

Полусожраный гнусом,
Дотяну до сугробов,
И замру белым брусом,
Поручив душу Богу.

Оглядываясь назад, можно сказать, что от этого вот окон-
чательного стихотворения Адольфа Дорна гораздо больше
веяло предчувствием и прорицанием, чем от глупого сна
Кузьмы Пшонкова. И шекспировского драматизма в исчез-
новении Адольфа Дорна было тоже гораздо больше, чем в
грубой смерти Кузьмы. Потому что за этим исчезновением
стояла любовь – вечная закваска всех трагедий.

Адик вырос в московской интеллигентной семье, немец-
кий папа его работал инженером на электроламповом заво-
де, русская мама – машинисткой в разных литературных ре-
дакциях. Так что Адик с ползункового возраста потреблял
стихи, которые валялись повсюду, в том числе и на полу, по-
полам с манной кашей. Поэтому, едва научившись говорить,
он уже решил, что и сам станет поэтом, когда вырастет. Пер-
вым опусом Адика было: «Какадий, какадий – ты куда чийя



 
 
 

хадий?». Захваленный поцелуями, он решил закрепить эф-
фект, и выдал продолжение: «Какадий, какадий: ты куда са-
воня хадий?». Когда взрослые попадали с хохоту, Адик ре-
шил, что будет не просто поэтом, а смешным поэтом, вроде
клоуна, от которого все покатываются. Потому что Адик лю-
бил когда смеются. Он и сам смеялся легко и вольно – везде
и всегда, даже на следствии впоследствии, и на зоне – тоже.
Это очень к нему располагало. После школы Адольф посту-
пил в учительский институт, на филологический факультет.
Он писал забавные стишки, немножко печатался в студенче-
ских сборниках, выступал в стенгазетах, и многие думали,
что «Дорн» – это его псевдоним. Он боготворил поэтов се-
ребряного века, люто ненавидел за что-то Владимира Мая-
ковского, а погорел судьбою на Корнее Чуковском. В июне
сорок первого года, на летней практике в пионерском лаге-
ре, работая в качестве вожатого, он собрал однажды в пио-
нерской комнате детей младшего возраста и стал читать им
«Муху-цокотуху», и «Айболита», и «Мойдодыра», и другие
гениальные произведения Корнея Ивановича, в том числе и
его «Тараканище». И тут произошла беда: когда Адольф, пу-
гающе завывая, читал:

«…Вот и стал Таракан победителем, И лесов и полей
повелителем.
Покорилися звери усатому.
(Чтоб ему провалиться, проклятому!)
А он между ними похаживает,



 
 
 

Золоченое брюхо поглаживает…»,

– при этом Адик сам и похаживал, и брюхо свое поглажи-
вал:, —

«Принесите-ка мне, звери,
ваших детушек,
Я сегодня их за ужином
скушаю!..», —

в этот самый миг, угрожающе надвигаясь на юных слуша-
телей, один из которых засмеялся, а другая заплакала, Адик
запнулся о край ковровой дорожки и в стремительном паде-
нии сшиб с фанерной тумбы бюст Сталина, который упал на
пол и разбился вдребезги, причем белый, мертвый нос луч-
шего друга пионеров закатился под стулья и сильно напу-
гал еще одну девочку, вскочившую от этого страшного носа
на свой стул и ставшую громко визжать. На этот истошный
визг сбежался весь пионерлагерь, и уже на следующий день
за гражданином Дорном приехали сосредоточенные люди на
черной машине. Не нужно быть гигантом мысли, чтобы до-
гадаться, какую статью стали шить Дорну: «Покорилися зве-
ри проклятому усатому» плюс наглядно сшибленный бюст –
чтоб даже малым детям понятно было какой усатый имеется
в виду: больших доказательств преднамеренной идеологиче-
ской провокации педагогической направленности следовате-
лям и придумывать не нужно было: студент Дорн все сде-



 
 
 

лал сам, от него теперь лишь требовалось подписать призна-
ние и получить свои «десять лет без права переписки», что
означало «расстрел» для каждого знакомого с лексикой ГУ-
ЛАГа. Но Адик упорствовал в своей любви к Иосифу Вис-
сарионовичу, и конечно, сознался бы в конце концов во всех
своих преступных намерениях, не начнись вдруг война. Де-
ло его затянулось, отложилось на фоне всеобщей растерян-
ности первых дней войны, и возобновилось только в конце
августа. И тут Адольфу повезло на фоне всех его невезений:
ведь не все подряд были гадами под этим усталым, желтым
солнцем. Даже в НКВД на сто подлецов приходился один
нормальный человек, и именно такому, нормальному пору-
чено было закрыть быстренько дело Дорна, чтоб не болта-
лось под ногами: пусть подпишет признание, да и расстре-
лять его к чертовой матери. Следователь с первого захода
разобрался во всем этом глупом деле, схватился за голову,
выматерился длинной очередью в зарешеченную форточку,
но выпустить Адольфа на свободу не решился, опасаясь за
себя самого, такого вот чересчур уж сердобольного-мягко-
сердого, и потому несказанно обрадовался указу о немцах
Поволжья от двадцать восьмого августа, как будто по заказу
спущенному Дорну в помощь. Указ касался, правда, только
немцев Поволжья, а не любых немцев вообще, но это были
уже мелкие детали производства. Адик, которому следова-
тель доходчиво разъяснил всю безысходность его ситуации
и расстрельное положение дел, торопливо согласился быть



 
 
 

немцем Поволжья, и был быстренько депортирован подаль-
ше от наступающих на Москву фашистов – прямым ходом
в распоряжение лагуправления города Свободный. Причем,
статуса «трудармеец» у него еще не было, он был ему при-
своен позже, когда вышло соответствующее постановление о
трудармии. А до тех пор он пилил лес просто так, безо вся-
кого статуса, как вольный художник, хотя и под дулом авто-
мата.

Финальную историю Адика Дорна Аугуст уже не застал:
после того как он утопил трактор и отсидел в карцере, его
переселили в другой барак, в «сарай», и он валил деревья на
северных делянках, никак не соприкасаясь с бригадой Эду-
арда Трендилова, которая крушила тайгу к востоку от лаг-
пункта. Об исчезновении Адика Аугусту поведал однажды в
студеный воскресный день Гердт Тарасюк, с которым Аугуст
столкнулся в районе лагерной столовой. Гердт сменил тогда
на нарах выбывшего из бригады Трендилова Кузю-Шульга-
ста. Сам Тарасюк со временем совершенно стерся из памяти
Аугуста, только рассказ его про Адика Дорна остался.

Все началось со свинки, сказал Тарасюк. Адольф, кото-
рого ангел так долго берег, заболел свинкой, и профессор
Адель посадил его в изолятор, чтобы он весь лагерь не попе-
резаражал. И вот однажды, когда Адик преодолел опасную
фазу, но еще не готов был к схватке с лесом, профессор взял
его собой в поселок, пополнять запасы медикаментов. Дело



 
 
 

в том, что прогрессивный начальник лагеря Горецкий раз-
решал профессору менять у аптекаря Акимыча – потомка
декабристов – народные снадобья, составляемые Акимычем
из трав, собираемых для него в тайге опытными сибирскими
бабками, на березовые дрова. С помощью этих эликсиров и
мазей Адель компенсировал нехватку официальных фарма-
цевтических медикаментов в лагере, что положительно от-
ражалось на выполнении производственного плана. Так что
раз в три-четыре месяца профессор с помощником помоло-
же из числа дистрофиков направлялся в такого рода прият-
ные командировки на волю. Как раз такой момент и настал в
середине июля, и выездным дистрофиком к восторгу своему
был назначен Адик Дорн. Щедрой горкой насыпали дровец
возок – звонких, ярких, уже колотых, запрягли гнедого ко-
няшку и поехали в хорошем настроении, потому что чего уж
там: небо синее, солнце светит, у старого Аделя суставы не
болят, а Адик – тот и вовсе в первый раз за долгое время на
воле очутился и мечтал теперь только об одном: чтобы ка-
кую-нибудь девушку встретить в деревне, или женщину мо-
лодую, поулыбаться ей, желательно на условиях взаимности,
да и просто вспомнить как они вообще выглядят, эти уди-
вительные существа – женщины. Короче, ехали вполне себе
счастливые: профессор оттого, что жив еще, Адик – что вся
жизнь еще впереди, если, конечно, повезет! Конек тоже ша-
гал-пофыркивал, оглоблей болтал-дергал, смеялся над дура-
ками: сами думают, что каждый из них коня умней, а сами



 
 
 

коня и запрячь-то толком не умеют…
Поселок недалеко – семь километров всего по лесной до-

роге, а напрямки если, через болото, то и того короче по-
лучается – не больше четырех. Поехали, конечно, по доро-
ге: по дороге быстрей. Приехали. Профессор пошел с декаб-
ристом Акимычем лобызаться, Рылеева с Пестелем и Мура-
вьева-Апостола с Кюхельбеккером вспоминать, а Адик стал
дрова сгружать, озираясь по сторонам. И тут к нему в боль-
ничный дворик вышла за свежими дровами Паша – старшая
сестра, она же младшая, она же – нянька, она же – сестра-хо-
зяйка, истопница и кухарка (больничка-то тьфу: на пять ко-
ек, и те пустые). Ну и жахнуло промежду ними, их молодой
плотью, всеми наличными динамо-магнитными полюсами!
У Паши муж на фронте, у Адика улыбка как у аполлона с на-
стенного календаря, глаза синие, стихов полон рот. Короче,
не успели Адель с Акимычем примочки и мази рассортиро-
вать по способам действия, как Адик в первый раз в жизни
причастился женщиной – прямо в сарайке, на дровах. Ну и
перевернулся у Адика с того момента весь космос вверх но-
гами и обмен веществ в организме дыбом стал: кровь в ниж-
ние конечности ударила, а гормоны наоборот – в голову ша-
рахнули. И влюбился Адик в Пашу до полного, до кромеш-
ного затмения ума и изнеможения тела. Пашу тоже судить
строго не надо. В Библии вообще сказано: «Не судите – да
не судимы будете». Мужа Паше постылого навязали, до то-
го постылого, что даже детишки у них не получались два го-



 
 
 

да подряд, и когда с ее Мишки-охотника бронь сняли и на
фронт отправили, то Паша даже грех на душу взяла – пора-
довалась втайне. Пашины братья своему другу-промыслови-
ку Мишке зарок дали, что сестра их Паша в строгой верности
его с фронта ждать будет: «Воюй спокойно, Миша, – сказали
они ему, – на твоем семейном фронте все будет путем: мы
проследим, Миша!». Сама Паша то же самое мужу пообеща-
ла в ответ на Мишкино напутствие: «Ты гляди у меня!». А
что она могла еще сказать мужу, уходящему на фронт? И вот
целый год уже не было от Мишки ни привета, ни ответа. Мо-
жет, его и в живых-то не было уже больше. Тошно жилось
Паше, ох, тошно. И вдруг этот светлый принц на возу с бе-
резовыми дровами: как из довоенного кино свалился, как с
экрана спрыгнул: стройный, светлый, от улыбки солнечные
зайчики по двору побежали. У Паши голова так и закружи-
лась. А тут еще принц этот нечеловеческими словами заго-
ворил, стихами волшебными:

Я Вас нашел во тьме веков,
Всмотритесь лучше: я Ваш витязь,
Я – светлый принц из Ваших снов,
Я к Вам вернулся: улыбнитесь!..

И глаза его сияли, и зубы сверкали, и лицо – пылало, и
сердце Пашино обмерло, и остановилось, и снова застучало
на частоте швейной свадебной машинки и конечно же, она
улыбнулась, и даже засмеялась, и даже замахнулась на этого



 
 
 

чудика из ее снов, и стала помогать ему носить поленья и
укладывать их в сарайке, и вот само собой, от простого маг-
нетического притяжения, не нами с вами придуманного, но
созданного великой матушкой-природой и случилось с мо-
лодыми людьми в сарае то, что случилось…

Потрясенный, невменяемый, счастливо ошарашенный
Адик ехал лежа на целебных вениках в полупустом возке об-
ратно в лагерь, нежно обнимая банки-склянки, не видя до-
роги, не слыша старого Аделя, и лишь бормоча что-то вос-
торженное, то в рифму, то без, заставляя профессора хму-
риться все больше.

Вот с того дня и пошло все наперекосяк у Адика. Через
неделю профессор выписал его, на следующий день после
выписки Адик вышел в лес с бригадой и… сбежал. Семь
километров туда, семь назад, час в поселке: к концу смены
Адик снова был в отряде, но норму свою, конечно же, не
выполнил. Это повторилось еще, и еще раз. Звено сначала
покрывало его, ребята не сообщали Трендилову о болезни
Адика, входили в бедственное положение отравленного лю-
бовью лесоруба. Но бесконечно ломать лишнюю норму, гор-
батиться за мартовского кота, у которого гон все не прекра-
щается – кому ж охота? Трудармейцам надоело. Адика взя-
ли за шиворот, пригрозили сдать его охране: отстрел при
попытке к бегству еще никто не отменял по лагерю. Адику
и это было пофиг. Тогда звеньевой пожаловался бригадиру.
Трендилов дождался вечернего возвращения Адика со сви-



 
 
 

дания, явился с бритвенно острым топором и велел Адику
скидать портки. Сын директора скотобойни был способен на
любой безумный поступок, это все знали, и бригада вступи-
лась за Адика: мол, когда-нибудь лагеря закончатся, и с чем
тогда Адик на волю выйдет? У него ж больше ничего нету.
Это ж единственное что у него есть! Лесорубы поручились за
Адика, и Дорн, отделавшись ужасом, остался при том един-
ственном, что у него есть. Больше недели Адик вкалывал как
бешеный, покрывая недостачу кубов, а потом… сбежал сно-
ва. Его стали привязывать к дереву. Он выпутывался и сбе-
гал. Его побили, вышибли ему два лучезарных зуба, наде-
ясь, что уродство поможет ему преодолеть любовь, но Ади-
ку не помогало ничего. В звене решили, что Адика нужно
либо убить, либо махнуть рукой и терпеть его, как кару бо-
жью, как перст судьбы, как дополнительное испытание, воз-
лагаемое Господом на мучеников, которых он любит боль-
ше других. Но перст судьбы указал в конце концов на само-
го Адольфа Дорна: однажды он со свидания не вернулся. На
вечерней перекличке это вскрылось. Охрана забила трево-
гу: побег! Охране объяснили: «Никс побег. Поселок фарен.
Там зухен, у Паша Агафонофф». Адика нашли на полдороге
к лагерю, в грязи, с поломанными костями, и не сразу опо-
знали его, поскольку лицо светлого принца было размолоче-
но в синий монгольский блин. Произошел конфликт между
Горецким и Аделем: начальник лагеря требовал расстрелять
беглеца сразу, а профессор настаивал: только после излече-



 
 
 

ния. Горецкий уступил эскулапу, отвечающему за здоровье
лагерной нации.

Когда Адик научился шевелить губами, то рассказал, что
его побили братья Паши, которые застали любовников «на
месте преступления» по наводке соседки. Эти трое братьев
были таежные охотники, имели бронь, добывали в лесу меха
для фронта и придерживались старой веры со всеми ее суро-
выми заповедями, типа «не возжелай жену чужую». Эту по-
следнюю заповедь они и пытались втемяшить Адику меха-
ническим способом. Как потом оказалось – тоже безуспеш-
но.

После того как Адель вернул несчастного любовника с
того света, полковник Горецкий поменял вдруг гнев на ми-
лость, и предложил Адику честный выбор: десять лет за по-
бег с переводом в Печлаг (Печерское лагуправление), или
информационные услуги в пользу Хозяина с правом ежеме-
сячных свиданий в поселке. За право свиданий со своей Па-
шей Адик согласился бы и Адольф Адольфычем стать – род-
ным сыном кровопийцу Гитлеру – не то что стукачом ка-
кого-то там полковника Горецкого, поэтому он с восторгом
принял предложение Хозяина, и даже поцеловал, уходя, ру-
кав шинели Горецкого на вешалке. Вот до чего докатился
Адик, дожираемый любовью: он готов был стать лагерным
стукачиком. Правда, много насексотить Адик не успел. Лю-
бовь, оказывается – это меч обоюдоострый, это змея-краса-
вица, которая струится нежно, да жалит насмерть.



 
 
 

Последний поход Адика в поселок, из которого он больше
не вернулся, состоялся уже зимой, в трескучие морозы. И не
братья убили Адика, нет: братья в это время гонялись за бел-
ками по дальним хребтам и увалам. А убила Адика сама Па-
ша: она не открыла Адику дверь. Она кричала ему, чтобы он
уходил, она кричала, что получила письмо от Михаила; что
Михаил остался без ног и едет домой. Шарик выл в будке,
Паша выла в доме, Адик выл во дворе, соседка (та, что сда-
ла Адика братьям) тоже выла за забором от жалости ко всем
пятерым, включая сюда и безногого Михаила, и себя самую:
всех ей было жалко – скорбных жертв войны. Эта же сосед-
ка свидетельствовала потом, что Адик, качаясь и падая, от-
правился по зимней дороге в сторону лагеря, но потом резко
свернул в лес. Соседка не удивилась: она решила, что Паш-
кин хахаль хочет скоротить путь. А почему бы и нет, ежли
болото замерзши?..

И с тех пор Адика больше не видели. Ни зимой, ни весной,
ни летом, ни много лет спустя. Как прилетел светлый принц
на землю, так и испарился без следа.

Так что не только на фронте – и в героическом тылу тоже
пропадали без вести люди во время суровой, безжалостной
войны.

Долго еще свербило сердце Аугуста по Адику: всю жизнь,
в общем-то, точило потихоньку. И не только потому, что от-
крытостью и искренностью своей, и вспышками белозубых



 
 
 

улыбок напоминал ему Адик брата Вальтера, но и потому
еще, что было что-то несимметричное в истории любви и ги-
бели Адика, что-то абсолютно неправильное: как будто Лю-
бовь и Счастье – это не два крыла единой птицы жизни, но
два непримиримых врага, битва между которыми рождает
смерть. Да, именно так: «рождает смерть»: в этом абсурде
все противоречие…

Несколько месяцев позже, уже работая в бригаде Фише-
ра, Аугуст проснулся однажды среди ночи в новом бараке, то
есть не в новом, разумеется, а просто в другом – в фишеров-
ском, «плацкартном». Возможно, что проснулся он от холо-
да (бригада Фишера квартировала не в наилучших барачных
условиях), но может быть и по другой причине, а именно
оттого, что приснился ему Кузьма, который дул ему в ухо
и шептал: «Ну, слушай давай, Август, слушай, слушай, не
спи: сверчок это, или не сверчок, я тебя спрашиваю? Конеч-
но сверчок! Правильно я говорю? Правильно! А ты мне еще
не верил, дурачок!». И вот Аугуст проснулся от этого шепо-
та и не сразу сообразил, где находится. Потому что в бараке
висела глухая тишина, как под водой: атмосфера совершен-
но неправдоподобная. Но ведь даже планеты выстраиваются
время от времени в одну прямую линию, которая называет-
ся парадом планет; вот и тут, в бараке возник, видимо такой
редкий миг, когда никто не стонал, не кашлял, не храпел и не
ворочался, когда тишина выстроилась в тот самый парад, и в



 
 
 

этой редчайшей ночной паузе вдруг явственно послышалась
Аугусту печальная суходревесная песня-вибрация: как будто
где-то в неведомом пространстве деревянный дятел дернул
за мелодичную щепочку внутри дупла, и она запела круглой,
затихающей дробью, с обреченно падающей интонацией по-
терявшей надежду души, ни о чем уже не сожалеющей, а
лишь в форме одинокой баллады повествующей безразлич-
ному космосу о своей беде. Пот прошиб Аугуста, холод за-
лил ему брюшную полость. Это был сверчок! Самый настоя-
щий сверчок! Кузьма не врал! Появился импульс вскочить и
пойти на поиски источника звука, и Аугуст уже зашевелил-
ся было, чтобы это сделать, спуститься с нар, двинуться на
поиски сверчка. Но вот кто-то чихнул, и заскрипели доски,
и кто-то тупо ударился головой и ругнулся во сне, а кто-то
закричал, и другой застонал, и еще один пропел кишкой, и
барак наполнился привычными производственными звука-
ми спящей казармы. И печальный сверчок заглох, забитый
живыми звуками. Постепенно спазм отпустил напряженные
мышцы Аугуста, защитные силы организма взяли верх над
сиюминутным умопомрачением, и он опять уснул. Однако,
несколько последующих ночей просыпался внезапно снова
и вслушивался в спящий мир барака. Но «парад тишины»
больше не повторялся: условия для одинокой песни сверч-
ка в ночи не возникали. В самом ухе у Аугуста, по Аделю,
тоже ничего не трещало: мозговое кровообращение было,
следовательно, в полном порядке. Психика восстановилась,



 
 
 

Аугуст перестал просыпаться и опять, если использовать ли-
тературный штамп, проверенный тысячелетиями – спал но-
чами как убитый. Потому что силы были ему нужны для то-
го, чтобы выжить. И это знала каждая клетка его измученно-
го тела, и все они, клетки его тела, были заодно в этом деле, и
все они знали ответ на главный вопрос философии, сформу-
лированный Шекспиром: «Быть или не быть?». Клетки были
однозначно за «Быть»!

 
* * *

 
Настоящее, полноценное – имеется в виду совершаемое

в режиме «на убой» – трудовое служение Аугуста родине в
лагере «Свободный» началось, по существу, лишь с лесопо-
вала в составе бригады Фишера, в которую он попал после
того, как утопил трактор и отсидел за это в яме.

В этом лагпункте действовали такие правила: бригада от-
вечала за свой, побригадный план понедельно, но и подуш-
но. Это означало вот что: выполнившие за неделю свой лич-
ный план зеки получали полную пайку всю следующую неде-
лю, а невыполнившие – урезанную. Баня же полагалась бри-
гаде интегрально, то есть при условии выполнения бригадой
назначенного ей недельного плана в целом. Таким образом,
выработанный личный план еще не означал для передовика
баню, и талоны в лагерный магазин, и прочие мелкие льго-
ты: все зависело от недельной результативности всей бри-



 
 
 

гады. Замысел создателей этих правил состоял в том, что-
бы стимулировать слабаков и лентяев внутри бригады к со-
ревновательности с помощью не одной только государствен-
ной каши, но еще и оперативного, воспитующего сапога ря-
дом стоящего товарища. Но «нерадивые», на самом деле –
это ведь были не злостные тунеядцы вовсе, но доходяги,
для которых непосильным трудом являлось даже само пе-
ремещение собственных тел по поверхности земли. Так что
в реальности никакой такой соревновательности не получа-
лось: от воспитующего сапога своего товарища дистрофик
мог только упасть и расшибиться, но дерево спилить – ни за
что. Установленный порядок порождал разве что ненависть
к слабым внутри звеньев: ведь помимо всякого рода «резер-
вов» и «блатных отчислений», здоровым зекам требовалось
обеспечивать норму и за доходяг; им-то, слабакам, никто
норму урезать не собирался из-за того только факта, что они
– дистрофики; а если б вдруг взялись урезать, то в доходяги
побежали бы записываться все до одного: дураков нема пото-
му что… Тем не менее, ввиду относительно большой власти
бригадиров в вопросах учета кубов и распределения живой
силы по звеньям, замысел создателей все-таки срабатывал
внутри этой схемы: бригадиры могли комплектовать свои ба-
тальоны и расставлять звенья по участкам таким образом,
чтобы звенья свои нормы кое-как вытягивали, используя до-
ходяг на более легких, но так или иначе необходимых рабо-
тах: обрубке сучьев, подготовке хлыстов под трелевку, сжи-



 
 
 

ганию мусора, обеспечению подъезда для тракторов, разо-
греванию обеда и так далее. А чтобы передовикам не обидно
было вкалывать за слабых, пайки доходягам бригадиры мог-
ли из педагогических соображений оставлять и урезанными
– даже при выполнении бригадой недельной нормы, и это,
конечно же, совершенно не способствовало восстановлению
доходяг до полноценных амбалов, а наоборот, постепенно и
неуклонно сводило слабых в могилу. Но все эти подробно-
сти оставались уже на усмотрение бригадира. От бригадиров
– что в предыдущем лагере, что в «Свободном» – зависе-
ла жизнь каждого трудармейца: это был факт. Имелись бри-
гадиры, которые, подобно Краузе, грабили бригады в свою
шкурную пользу, но были и другие, типа Буглаева из «рус-
ского барака», который наоборот – гулял такой слух – слаба-
кам своим усиленную пайку обеспечивает, чтобы повысить
их трудовой КПД.

Что касается Альфреда Фишера, к которому угодил
Аугуст после трактора, то это был бригадир так себе – как
и предупреждали товарищи по «этажерке» из бригады Трен-
дилова. Фишер был получше Краузе из предыдущего лагеря,
но много хуже Нагеля. Обеспечив прежде всего выполнение
своей личной нормы, о бригаде Фишер заботился уже во вто-
рую очередь. Его забота состояла главным образом в том, что
он оценивал по утрам кто как передвигается в его бригаде,
и прикидывал сколько из кого можно будет сегодня выжать.
Немного сортировал, немного комбинировал. В общем, за-



 
 
 

ботой все это считаться могло, но только больно уж шкурной
была такая забота, рассчитанная на ближайшую перспекти-
ву и потому – ненадежная. С учетчиками и начальством Фи-
шер договариваться как-то умел, так что делянки достава-
лись бригаде не самые безнадежные: хотя бы это было Фи-
шеру в плюс. Но главными плюсами для выживания были в
«Свободном» все же улучшенные – и качественно и количе-
ственно – пайки. К тому же и лес был тут ближе к лагерю и
добротней, чем на прежней зоне, так что даже при Фишере
был у Аугуста шанс выжить, если Бог даст не заболеть тяже-
ло, или сильно не покалечиться в лесу. Хотя и заболевали, и
надрывались, и калечились трудармейцы у Фишера доволь-
но часто, так что предупреждение трендиловцев о неблаго-
получности бригады Фишера имело все основания оказаться
правдой. Во всяком случае, первый опыт соприкосновения
Аугуста с новым этапом своей жизни был раздражающим.

В бараке у Фишера к Аугусту, еще не успевшему осмот-
реться и прощупать свой тюфяк на трехэтажных нарах, бес-
шумно подошел человечек с треугольным лицом, сухо пред-
ставился «Фукс» и спросил, не является ли Аугуст членом
партии, или хотя бы комсомольцем. Изумленный таким эк-
зотическим вопросом Аугуст ответил, что нет, не является.
Фукс хотел знать почему. Аугуст в ответ хотел знать какое
тому дело. Фукс ответил, что он – коммунист и инструктор
по политработе в их бараке, и что от него многое будет зави-



 
 
 

сеть в судьбе Аугуста. Аугуст решил, что этот тип его про-
сто разыгрывает: какой еще может быть коммунист среди зе-
ков, депортированных немцев, трудармейских рабов. Поэто-
му Аугуст вежливо предложил странному человечку: «Вюр-
дест ду битте вайтер цум тойфель марширен, майн либер
фройнд!». Посланный Аугустом к черту партийный активист
Фукс не отстал от него, однако, а наоборот – прилип к Бауэ-
ру как банный лист к заднице: «Почему не хочешь вступать?
Это подозрительно. Ты против Советской власти?».

– Нет, я не против. Я – за. Дай пройти.
– Ты должен хорошо подумать. Мы здесь – сила. Партия –

везде сила. Мы не каждого принимаем, учти. Тебе оказыва-
ется большая честь. К нам многие просятся. У нас есть даже
члены из других бараков. Вот товарищ Рупп, например, из
воровского барака – он тоже член нашей партячейки…

(Под «товарищем Руппом» подразумевался блатной по
кличке «Рупь»: вор-домушник, убивший, подобно Родиону
Раскольникову старушку, но в отличие от последнего – со-
вершенно безыдейно убивший, безо всяких сложных фило-
софий, а потому лишь, что старушка застукала вора, погру-
женного по локти в ее комод, и от неожиданности подняла
крик. От взаимной неожиданности Рупь ее и убил оловянной
керосиновой лампой по голове. По запаху керосина его и за-
держали вскорости. То, что Рупь попал на зону с политиче-
ской, а не с уголовной статьей было чистой иронией судьбы:
оказалось, что старушка состояла в молодости членом како-



 
 
 

го-то болгарского интернационала и собственноручно печа-
тала антиправительственные листовки. Одна такая, дорогая
сердцу старушки листовка обнаружилась, вместе со стеклян-
ными драгоценностями и двумя золотыми царскими червон-
цами, отложенными интернационалисткой на ремонт зубных
протезов, в ее сумочке, украденной Рупем – тоже изрядно
залитой керосином: неопровержимой улике следствия. Это-
го оказалось достаточно, чтобы Рупя долго допрашивали и
пытали, выколачивая из него информацию в какой конкрет-
но типографии они со старухой печатают листовки. После
того как Рупь, в обмен на обещание легкой статьи сознался,
что они со старухой печатали листовки в городе Глазго (о ко-
тором Рупь и понятия не имел где такой город находится и
как правильно пишется его название), то его осудили «за по-
литику» по статье пятьдесят восьмой, пункт шесть, и он по-
пал на «объединенную» зону в «Свободный», ставший затем
трудармейским лагерем. Жил Рупь на зоне в одном бараке с
урками, разумеется. Это был единственный «политический»
в лагере, который был своим в доску у блатных)…

– … И я должен тебе сказать, геноссе Бауэр, что товарищ
Рупп очень активный партиец! На него равняются многие!..

Но и тут, как скоро выяснилось, Фукс брехал как Троцкий
на параде: никто на Рупя не равнялся; нормальные зеки об-
ходили его сторонкой, чтоб не связываться, и помалкивали,
когда уголовный урка с наглым видом вождя мирового про-
летариата изрекал всякую чушь. Такое отстраненно-молча-



 
 
 

ливое отношение трудармейцев к блатному партийцу парт-
орг Фукс интерпретировал как естественное почтение народ-
ных масс к члену партии. На самом деле никакого почтения
ко всей этой шушере ни у кого и в помине не было; да и ни-
каких партбилетов, само собой разумеется, барачные ком-
мунисты не имели, а вместо них имелись у них красные кар-
тонки, вырезанные лично Фуксом из коробок от погон в ла-
герном управлении, на которых заглавными буквами Фукс
напечатал: «ВРЕМЕННОЕ УДОСТОВЕРЕНИЕ КАНДИДА-
ТА В ЧЛЕНЫ КПСС по бараку №____» (номер барака вно-
сился рукой).

Кстати сказать, Рупь вел себя на этих «партсобраниях»,
которые проводились Фуксом тут же, в бараке, действитель-
но крайне шумно, и всегда выступал вне повестки дня и по
узкотематическим вопросам типа: «О повышении лагерных
норм питания для членов партии», или «О недопустимости
сажания членов партии в шизо».

Все эти подробности Аугуст Бауэр узнал от трудармейцев
позже, а тогда, при первой встрече с Фуксом Аугуст, уже из-
рядно хлебнувший из горькой чаши лагерной мудрости, от-
шатнулся от партийного активиста чисто инстинктивно, не
желая никуда вляпываться, от чего может осложниться и без
того тяжелое лагерное существование бойца ГУЛАГа.

Со временем Аугуст узнал также, что Фукс работает на
«кума» и по натуре большая сволочь; в лагерях такие либо
долго не живут, либо всех переживают. В трудармии у них



 
 
 

был шанс, потому что трудармейцы на ЭТО шли редко: се-
бе дороже. «Он всех норовит в партию принять, – сообщи-
ли Аугусту зеки, – потому что от роста партгруппы зависит
его жизнь: пока показатели растут, его в лес не посылают, и
он дневалит по бараку, шарит по матрацам и тумбочкам и
«стучит» потом начальству. Чтоб он сдох!».

Коммунистическая партия, таким образом – и это было
истинным откровением для Аугуста – желала быть в первых
рядах даже в стане врагов народа.

Администрация лагеря поощряла активистов типа Фукса:
стремление зеков в комсомол, или в кандидаты ВКПб расце-
нивалось как рост самосознания и положительный результат
воспитательного воздействия трудовых лагерей на заблуд-
шее сознание. Правда, в партию на зонах на самом деле не
принимали – только в такие вот, «картонные кандидаты».
Так «партийные» зеки и ходили в «картонных кандидатах»
до самого сдоха: пока бревном не задавит, или мор не при-
берет. Никаких дополнительных пайков им за «членство» не
полагалось. За сексотство разве что, которое к их партийной
принадлежности как бы по определению прилагалось. Непо-
нятно только, какого черта насквозь уголовный Рупь повелся
с ними, с этой идейно-прибабахнутой, околопартийной пуб-
ликой. Не иначе – что-то вынюхивал в трудармейских бара-
ках по заданию своего блатного смотрящего, или самого Хо-
зяина – начальника лагеря.



 
 
 

В скором времени Аугуст треугольную рожу Фукса, тре-
угольный подбородочек его, треугольную нижнюю губу, тре-
угольные бровки над крысиными глазками и треугольные си-
ние уши уже видеть не мог – особенно после леса, когда в
глазах плавают красные круги и все вокруг покачивается как
на тонущей палубе. Однако, Аугуст долго воздерживался ид-
ти на открытый конфликт с этим опасным крысенышем, и
каждый раз отвечал одно и то же: «Давай завтра поговорим,
Клаус», ложился на нары и закрывал глаза, стараясь отклю-
читься и слыша сквозь шум в ушах невнятные марксистские
наставления, которые недовольный Фукс продолжал вталки-
вать ему в ухо, стоя рядом.

Но однажды Аугуст все же не сдержался и накричал на
партинструктора: «Лучше бы ты, как настоящий коммунист,
лес валил со всеми и там свой коммунистический пример
показывал, а не тут, языком, в теплом бараке!». Зеки сдержа-
но захихикали. Это было ошибкой со стороны Аугуста. Фукс
отстал от него, но стал врагом: ненавидящий взгляд Фукса
Аугуст ощущал на себе постоянно, и это его раздражало –
как от присутствия муравья на коже, когда руки заняты и со-
гнать насекомое невозможно.

Возможно, постепенно, под руководством бригадира Фи-
шера Аугуст и надорвался бы, и дошел бы до дистрофии, и
сгинул в лесах, «ушел под корни» – как тут мрачно шутили,
если бы не произошла одна трагедия лагерного масштаба,



 
 
 

которая многих погубила, а Аугуста, наоборот – спасла.
В лагере была столовая. Столовой заправлял зек из «со-

циально чуждых» – львовский еврей с чешской фамилией
Заечек. Когда русские отбили у поляков Львов перед вой-
ной, в тридцать девятом году, Заечека арестовали за то, что
он сочувствовал ОУНовцам, работал шеф-поваром в их из-
любленном ресторане «Галичина» и даже получил в подарок
именные часы от самого Степана Бандеры. Заечек был мел-
кий человечек, похожий на барсука и лицом и фигурой, толь-
ко глаза у него были, не в масть ко всему остальному круг-
лые, синие и выпуклые. Однако, эти синие глаза были не доб-
рыми и наивными, какими должны бы быть круглые синие
глаза, но стеклянные, неживые, немигающие. Вообще, Зае-
чек, или «Зайчик» считался на зоне чокнутым, потому что
ни с кем не разговаривал, не корешевал, и вообще в контакт
с другими зеками вступал минимально – только по необхо-
димости. Его опекали урки, потому что, как и в ерофеевском
лагере, много блатных состояло при кухне. Зайчика уголов-
ные не обижали, во-первых потому, что его берегло началь-
ство, и во-вторых потому, что от Заечека много чего зависе-
ло в плане продуктов питания и доступа к продовольствен-
ному складу. Но основной гарантией жизни Зайчика была,
вне всяких сомнений, личная длань полковника Горецкого,
простертая над головой этого бесценного повара. Ведь боль-
шевики и чекисты – тощие выходцы из народных низов –
всегда любили пожрать не меньше, чем тучные царские вель-



 
 
 

можи, так что хорошему повару теплое место гарантировано
при любом режиме – хоть коммунистическом, хоть фашист-
ском или древнегреческом – в том числе и в концентрацион-
ных лагерях или, по-русски говоря: на зоне. Аграрий Леон-
тьевич Горецкий исключением не был: он любил покушать
сытно и разнообразно сам, и угостить влиятельных друзей с
пользой для дела. А Заечек умел творить с продуктами чу-
деса. Ходил по лагерю такой слух, что однажды Зайчик чуть
не влип: накормил высокую комиссию во главе с генералом
неким фантастическим на вкус суффле-муффле из крыси-
ных ляжек, вымоченных в грибном отваре и запеченных в го-
рохе. Некий опытный тюремный генерал якобы что-то запо-
дозрил и потребовал показать ему что это он ест такое: при-
казал представить лапки исходных тушек. Уголовники, соб-
ственноручно ловившие крыс для званого обеда, пришли в
ужас: сейчас Зайчику придет кирдык, и им заодно. Но ниче-
го подобного: Зайчик принес и показал генералу несколько
разделанных тушек лесных белочек вместе с хвостами. Бе-
лочки прошли на ура. Так что Зайчик был всегда и ко всему
готов. Сколько раз хотели его у Горецкого отобрать и даже
купить, но полковник категорически не отдавал своего чу-
до-повара: Заечек был не просто ресторанным шефом – он
был политикой, он был дипломатией, он был козырной кар-
той Горецкого в его интрижных схемах. Да, шла война. Ну и
что? Ведь праздники, дни рождения и юбилеи всякого рода
случаются в жизни каждого, причем периодически – неза-



 
 
 

висимо от войн и катаклизмов, а чем можно порадовать на-
чальника в тайге больше, чем вкусной едой? Да ничем! Разве
что едой еще более вкусной. И ту и другую – и вкусную, и
еще более вкусную как раз и умел готовить звездный повар
Заечек.

Так что Зайчик в лагерной иерархии котировался очень
высоко. Конечно, он оставался при этом, как и все осталь-
ные, простым рабом системы, и должен был пахать с четы-
рех утра и до одиннадцати ночи на ниве кормежки зеков.
Из его котлов заключенные получали ежедневно, в порядке
очереди, побригадно, горячий завтрак, затем обед, который
в рабочие дни доставлялся охраной и уголовниками прямо
на делянки, и ужин – так себе, полудохлый. Изысканных, ге-
неральских «суффле-муффле» Зайчик для зеков, разумеет-
ся, не готовил. Каша на воде, чаще всего гороховая, да жид-
кая баланда с подозрительными мясообразными образова-
ниями, или, опять же, гороховое пюре с рыбьими костями:
это было хроническое меню для трудармейцев. И слишком
много творчества и старания Заечек в эти свои лагерные ме-
ню не закладывал – ни в плане вкуса, ни цвета, ни конси-
стенции блюд. Он кормил зеков по лаконичному принципу:
«Наклал калориев – съел – освободил место: не ресторан».
Многие зеки улавливали во взгляде Заечека – при всей его
стеклянности – большую ненависть к каждому отдельно и ко
всем вместе, что, впрочем, в условиях ГУЛАГа совершенно
обычное явление. Об этом замороженном, ледяном взгляде



 
 
 

Зайчика очевидцы свидетельствовали как в «русском» бара-
ке (возможно, Зайчик ассоциировал русских зеков по при-
знаку русского языка с теми солдатами Красной армии, кото-
рые брали Львов, а затем утащили его, дорогого, всеми лю-
бимого Заечека в холодную Сибирь, где посадили на лагер-
ную цепь и мучали бесконечной гороховой кашей), так и в
«немецких» (тут долго непонятно было – за что может нена-
видеть Зайчик немцев-трудармейцев, язык которых он хоро-
шо понимал по своему еврейско-европейскому прошлому,
но потом просочился слух, что гитлеровцы, выбившие рус-
ских из Львова еще в июне сорок первого года, заперли се-
мью Заечека в еврейское гетто, и вскоре всех уничтожили:
расстреляли и свалили сотни людей в одну яму. Не иначе
– Зайчик путал теперь этих, «русских» немцев с теми, фа-
шистскими – тем более что про поволжских так и говорили,
что это одно и то же: друзья Гитлера; а может быть, понятие
«русские немцы» в барсучьей голове львовского повара во-
обще клубилось гремучей смесью всех ужасов ада. Но мало
ли что мерцало там в башке у прибабахнутого повара – «Зай-
чика из города Львов» – как шутил про него бригадир Буг-
лаев). Но, честно говоря, зекам было с высокого дуба напле-
вать – если не сказать хуже – на злобные настроения како-
го-то там несчастного Зайчика; тут, на зоне все были одина-
ковыми, бесправными гулаговыми зайчиками, приставлен-
ными пилить лес от рассвета до изнеможения, и одинаково
несчастными – тоже. И не засел бы этот Зайчик в трудармей-



 
 
 

ской памяти Аугуста, если бы не та беда, которая обруши-
лась на бригаду Фишера по вине повара Заечика, и которая
повлияла на всю дальнейшую судьбу Аугуста.

Действующими лицами той трагедии были: полковник Го-
рецкий, сам Зайчик, его новые сапоги плюс неизвестные гра-
бители в ночи. Все началось с сапог. После празднования
тридцатипятилетия супруги Горецкого Аглаи Эдуардовны,
которое отмечалось Аграрием Леонтьевичем в Свободном
на очень широкую для военного времени ногу, (лагерный
шеф-повар был, конечно же, главным волшебником празд-
ника и, прошел слух, превзошел там сам себя), Горецкий
подарил повару свои хромовые сапоги: очень уж мечтал о
них Зайчик, наверное, он представлял себя в них главным
адмиралом всех кастрюльных флотов мира. Монархи про-
шлых, романтических веков иной раз жаловали своих васса-
лов за добрую службу горностаевой шубой с царского плеча;
полковник же Горецкий из социалистической, лагерной дей-
ствительности одарил своего Зайчика бэушными сапогами в
комплекте с поношенными галифе, в каждой штанине кото-
рых могло бы спрятаться в случае необходимости по три та-
ких Зайчика. Галифе – черт с ними, на заду сквозь них мож-
но было видеть зеленую тайгу в мелкую клеточку, но вот в
сапоги Зайчик вцепился мертвой хваткой. Надев их, Зайчик
даже заулыбался, напугав этим зеков, не понимающих что
это творится с его барсучьей рожей, растянутой по горизон-
тали. Уголовники сообщали, что Зайчик в сапогах этих спит,



 
 
 

и даже ног не моет, чтоб сапоги не убежали. А сапоги, будучи
Зайчику велики размеров на восемь соскочили бы с его ног
запросто, не будь приняты меры против этого: старый вор
Лавруша, который мышей уже не ловил и котировался лишь
за вязание носков крючком, изготовил Зайчику толстые нос-
ки из собачьей шерсти, а лагерный портной Троцкер сшил
ему трехслойные чулки из добротного верблюжьего одеяла,
так что сапоги стали Зайчику более или менее впору. В ши-
карно, до северного сияния начищенных хромовых сапогах
своих любил он красоваться перед прочей никчемной лагер-
ной швалью, причем везде – даже в сортире: «дальняке» по-
лагерному. Аугусту запало в память, как про новые сапоги
повара впервые принес весть кто-то из блатных зеков: «Ка-
наю вчера с дальняка, зырю: Зайчик из новых прохарей тор-
чит! Стоит по стойке «смирно», как кенгуру на параде. Ну
просто усраться и не жить! Я как шел так и обоссался – бля
буду! «Дай поносить», – говорю ему. Ты что! – и не моргнул
даже глазом в мою тухлую сторону: ну абсолютный царь До-
дон на партийной трибуне, а не сраный Зайчик наш!»…

Вытарчивающий из новых сапог Зайчик, с голенищами,
растопыренными выше колен как у полководца Наполеона
на портретах, действительно выглядел комично: и сравне-
ние с кенгуру тоже оказалось довольно точным, особенно ко-
гда Зайчик стоял – пятки вместе, носки врозь – в клеенча-
том фартуке с широким карманом на животе, зацепившись
за него большими пальцами рук и «водя жалом» туда-сю-



 
 
 

да: осматриваясь, поводя по сторонам настороженной, бар-
сучьей головой. При этом выражение лица у него действи-
тельно было неприступным, как будто – шутили зеки – в при-
ложение к хромовым сапогам он получил место на беломра-
морном постаменте у входа в рай.

Конечно, валить лес в таких сапогах было бы и неудобно
и неэстетично (чего Зайчику и не грозило, понятное дело),
но по всеобщему мнению зеков выстоять в таких клевых са-
погах без обморожения ног на сорокоградусном морозе при
условии собачьих носок и верблюжьих чулок внутри, мож-
но было бы на спор не менее суток; и уж в любом случае
легко обогнуть земной шар через северный полюс – жела-
тельно в сторону пустыни, где нет ни одного дерева… Хлип-
кий Зайчик такое путешествие, конечно же, нипочем не оси-
лит, забуксует: он в них только стоять умеет, – прикидыва-
ли зеки, – а вот настоящему бойцу, которому вздумалось бы
бежать из сталинских лагерей на другую половину Вселен-
ной, столь ценная обувка очень даже пригодилась бы. Коро-
че говоря: зеки Зайчику завидовали за его сапоги, и это было
вполне понятно: добрая половина лесорубов передвигалась
по земле на хронически, до костей и глубже обмороженных
ногах; хорошая обувка считалась на зоне символом счастья
в истинном его проявлении.

И вдруг все рухнуло для Зайчика. С ним стряслась беда.
Ночью, когда Зайчик, проверив замки на продовольствен-



 
 
 

ном складе и наличие охраны рядом с замками, возвращал-
ся в свою персональную поварскую каптерку, на него между
бараками напали злоумышленники, лица которых были за-
мотаны тряпками; они схватили Зайчика за руки и оглуши-
ли ударом по голове. Когда повар очнулся, хромовых сапог
у него на ногах уже не было.

Наутро немецкий барак подняли по тревоге еще задолго
до побудки. Охрана провела тотальный шмон, но сапог не
нашли. Немцы громко роптали: «Почему у нас? Немцы не
воруют! Ищите у блатных, у воров». Однако, Зайчик утвер-
ждал, что перед тем как его оглушить, один из нападавших
что-то сказал по-немецки типа: «зайчик капут». – «Вот ведь
думмкопф, придурок! – возмущались немцы, – да такие сло-
ва любой блатной может произнести для отвода ушей: и про
Гитлера, про Сталина, и про Зайчика, и про любого другого
зека: про каждого на свете».

В общем, хромовые сапоги не нашли, и почерневший от
горя Зайчик снова переобулся в стандартные лагерные гов-
нодавы, преобразившись обратно из «царя Додона» в «сра-
ного зайчика» – а именно в серую гулаговскую мышь, неот-
личимую на вид от всех других лагерных мышей. Главный
шеф-повар лагеря «Свободный» Заечек с того дня совер-
шенно пал духом, потух глазами и даже разговаривать пре-
кратил совсем. Блатные беспокоились за его физическое
здоровье и советовали кушать сливочное масло. Но Зайчи-
ка рвало и маслом: наверное, у него открылась язва желуд-



 
 
 

ка; так, во всяком случае, утверждал профессор Адель, ко-
торому можно было верить. Зеки, правда, по этому поводу
особенно не грустили: язва так язва. Лишь бы кашу варил
исправно и в суп не плевал своей язвой; а не сможет этот
язвенник варить дальше – ну и ладно: другой какой-нибудь
найдется. Что называется: свято место пусто не бывает. Ни-
кто бедного Зайчика не жалел, более того: стали зеки над
ним обидно насмехаться. Особенно стало это агрессивное
отношение проявляться ближе к концу лета. Пока свиреп-
ствовал гнус, лесорубам было не до зайчиков в трамвайчи-
ках, но вот пришел август, жара отпустила, мошка пропала,
зекам стало житься веселей и, главное, пришла пора запа-
сать сил на зиму, готовиться к прыжку сквозь белую смерть.
А тут вдруг возьми да и поползи рацион питания в сторо-
ну ухудшения: белковая составляющая, которая есть – как
объяснил профессор Адель – основа мышечной активности,
ушла в ноль. Ясное дело, что такого рода безобразия прежде
всего и всегда связываются в воображении голодных людей
с образом проклятого повара. «Заяц мясо либо сам сожрал,
либо блатным своим сбагрил»,  – были уверены лесорубы.
Не имея других надежных способов воздействия на Зайчи-
ка, зеки стали донимать его, убогого, безсапожного, драз-
нить, подначивать, обзывать, а кто-то веселый даже сшил
ему ботфорты с отворотами из лопухов, и пытался вручить
под дружный хохот зеков «от имени одной влюбленной лес-
ной дамы, которая плачет, что ты без сапог ходишь». Зайчик



 
 
 

лопухи не взял, проигнорировал их и взглядом и позой, но
резко повернулся и ушел к своим бакам и к своим блатным
помощникам, не проронив ни слова даже там, под их защи-
той.

И вот настало то самое злополучное воскресенье, из ко-
торого бригада Фишера в полном составе отправилась через
несколько дней заселять лагерное кладбище, а для первона-
чально пострадавшего в этой истории Аугуста все закончи-
лось благополучно.

Тот день был выходной, и зеки наслаждались: зализывали
раны от предыдущей трудовой недели и собирали силы для
следующей. С утра, после завтрака каждый был занят своим
личным делом: одни меняли повязки и примочки, или стриг-
ли друг друга; кому положено – готовились к бане; иные вы-
куривали за бараком едким дымом в железной бочке вшей
из одежды; кто-то стирал, кто-то брился обломком безопас-
ного лезвия, или ножом, изготовленным урками в лагерной
мастерской, некоторые играли в самодельное домино или в
карты, другие писали письма, а были и такие, которые сидели
и читали газету «Правда». Эту газету раздавал под роспись
(чтобы не скурили, или не пустили на подтирку) политак-
тивный парторг Фукс. В этот день экземпляров газеты бы-
ло особенно много: вечером Фукс готовился провести отчет-
но-выборное собрание с повесткой дня «О новых членах».
Это объявление он прикрепил к дверям барака и стоял ря-



 
 
 

дом, обращая внимание каждого на важное предстоящее ме-
роприятие. Аугуста, проходящего мимо, Фукс тоже схватил
за рукав и прошипел: «Это твой последний шанс, Аугуст!».
Аугуст вырвался и огрызнулся: «Это у тебя последний шанс,
а не у меня…». Аугуст ляпнул эти слова недаром: по бара-
ку в последнее время циркулировал слух, что Фукса скоро
«сократят», потому что Горецкий им недоволен: приток по-
литического самосознания в бараке перестал расти, а в лесу
нужны рабочие руки.

Аугуст как будто накаркал: перед самым обедом Фукса
вызвали к «Хозяину», и он ушел бледный от плохих пред-
чувствий, а вернулся вообще синий от ужаса: вся его полити-
ческая деятельность в бараке закончилась, пошла прахом, и
назавтра ему назначено было идти в тайгу в составе бригады
Фишера – лес валить. Аугуст слышал, как где-то во глубине
барака Фукс плачет и жалуется, но прозвучала команда: «На
обед, строиться!», и про Фукса забыли: все ринулись на по-
строение, чтобы не дай Бог не опоздать в столовую, не упу-
стить свою порцию; ведь по воскресеньям, благодаря благо-
детелю Горецкому порции были особенно сытными, горохо-
вая каша полагалась на сале, и пропустить такое мог разве
что окончательно мертвый. Так что опоздавшему или зазе-
вавшемуся могло и не достаться ничего: «черпала» частень-
ко «ошибался» при раздаче в пользу личных корешей и лю-
бимцев, которые имеются у каждого на свете, так что глав-
ный принцип кормления в лагере был: «Кто не успел – тот



 
 
 

опоздал».
Немецкий барак (на свою беду!) явился на тот обед в пол-

ном составе – включая убитого горем Фукса, которого по-
вел в столовую лагерный инстинкт: беда бедой, а отказать-
ся от обеда, упустить калории – это для зека, хоть партий-
ного, хоть к расстрелу приговоренного – нечто из области…
в общем, нет такому явлению ни названия, ни прецедентов:
аморально это, и безнравственно, и противно, и вообще на
бунт похоже. К тому же партия везде должна шагать впереди
прочей сволочи, а значит – и в столовую тоже: чем столовая
хуже поля боя? Короче, убитый горем Фукс шагал в столо-
вую вместе со всеми.

Человеку, выросшему в Советском Союзе, расписывать
устройство столовой на зоне – глупое занятие: каждый это
и так знает – если не по личному опыту, так по рассказам
родственников, друзей, знакомых: кто-нибудь из них обяза-
тельно да прошел через систему советского пенитенцитар-
ного воспитания. На этой зоне лагпункта «Свободный» все
было примерно так же, как и везде: длинные, массивные сто-
лы, такие же лавки по сторонам, на десять человек в ряд; вся
эта мебель вмурована в пол, чтобы не могла летать по залу.
Солонок и перечниц на столах не расставлено, липучек-му-
холовок над столами не навешено, и лиловые негры дорогих
гостей страусиными перьями не овевают. Потому что лило-
вые негры – это сами зеки за столами и есть; они же – дорогие
гости, которым, правда, вальяжно развалившись на скамье,



 
 
 

о погоде или текущем курсе валют болтать некогда; им надо
молча, сосредоточенно и быстро заглотить весь питательный
харч из миски – до последней молекулы, до вкуса алюминия
на языке, до зеркального блеска вылизать ложку и миску и
уступить место следующей волне голодных сынов ГУЛАГа.
«Такова уж жизнь на Марсе!», – как говаривал иногда пол-
ковник Горецкий под хорошее настроение.

Аугуст на построение слегка замешкался, потому что как
раз заканчивал ремонтировать бахилы, и надо было еще по-
надежней закрепить дратву; он догнал колонну и пристро-
ился в хвост, но порция ему, однако, еще досталась, и даже
вполне неплохая: почти с самого дна бака, где всегда соби-
рается гуща – как ты ее ни разбалтывай.

Когда Аугуст шел с полной миской по проходу между ря-
дами столов к своему месту, вдруг сбоку от него стремитель-
но вскочил с лавки партийный Фукс, сидевший на самом
краю, и поддал при этом плечом Аугусту под локоть. Рука
Аугуста взметнулась, миска с гороховым полусупом-полука-
шей вылетела, сделала большую дугу, грациозно изворачи-
ваясь в воздухе, и глухо шмякнулась о пол, разметав по все-
му проходу широкую, бурую кляксу пищевой массы.

– O mein Gott! Tas war keine Opsicht, August – ich schwör’s
dir! – растерянно залепетал Фукс, протягивая Аугусту кры-
синую лапку, облепленную гороховой слизью,  – tis ta hab
ich aus meiner Supp rausk’fischt, wollte dem Schwein einfach



 
 
 

b’scheit saga, ne neue Porzion soll er mir gebe… Keine Opsicht,
August, erlich… Komm, komm: mir holet uns ne neue Supp…
(По-русски, в переводе с фуксова невменяемого полудиалек-
та все это звучало примерно так: «Боже мой, Аугуст, поверь
– я это не нарочно сделал: вот, выловил из моего супа; хотел
показать этой свинье и новую порцию получить… Честно, не
нарочно получилось, пошли вместе за новым супом…).

Аугуст еще не докатился до того, чтобы становиться на
колени и соскрябывать свою жидкую кашу с грязного пола,
поэтому он подобрал миску, развернулся и пошел вслед за
Фуксом к раздаче. Но там бледный и, похоже, мрачно торже-
ствующий Зайчик уже разводил руками: бак был пуст. Фукс
швырнул в Зайчика крысиной лапкой из каши. Зайчик чуть
заметно ухмыльнулся, повернулся и удалился под защиту
своих уголовников на хлеборезке.

–  Ты видел?  – жалобно запричитал Фукс, обращаясь к
Аугусту, – нет, ну ты видел это? Свинья! Свинья! Свинья!
Людей морит!.. – Если бы способен был Фукс, или кто-ни-
будь другой постигнуть в этот миг тот страшный, пророче-
ский смысл, который содержали слова, произнесенные толь-
ко что Фуксом! Может быть тогда все обошлось бы более
легкими последствиями. Но нет, никто не понял этих вещих
слов, а иные даже еще и засмеялись.

А Аугуст пошел прочь. «Ладно, переживем», – успокаи-
вал он сам себя, – еще пайка хлеба есть, до вечера продер-
жусь» (тоже ведь вещая мысль была заложена, между про-



 
 
 

чим, в этом слове «переживем»!).
«Горе – не беда», – говорят русские. Аугуст забрал со сто-

ла свой хлеб и пошел к выходу из столовой. Там, в дверях,
стоял бригадир из «русского барака» Буглаев и осматривал
плацдарм: он привел на обед свою бригаду. Кажется, Буглаев
все видел, потому что сочувственно покачал головой Аугу-
сту. Аугуст лишь пожал плечами в ответ и прошел мимо Буг-
лаева во двор. Бригада Буглаева стояла бодрая и радостная.
Весь добрый выходной день был у них еще впереди – и обед,
и баня, которую они зарабатывали себе каждую неделю, да
еще и ужин с повышенным рационом вечером: полный ком-
плект воскресных удовольствий, короче говоря.

Аугуст хмуро пошагал в свой барак, не дожидаясь бригад-
ного построения (у Горецкого с передвижениями по лагерю,
особенно по выходным дням, было не так строго, как на еро-
феевском лагпункте).

А вечером началось. Сперва в бригаде Фишера, а также и
во второй бригаде из «немецкого барака», которая обедала
вместе с третьей, фишеровской, людей стала мучить необыч-
ная жажда. Потом запекло нутро и началась рвота. Всю ночь
в немецком бараке нарастали крики со стонами и проклятья-
ми. Воняло блевотиной. Весь барак корчился на нарах. По-
слали охранника за Аделем. Профессора надо было вести за
руку: у него была куриная слепота, он плохо видел в темно-
те. Из-за этого он и в лагерь угодил: светил немцам с крыши



 
 
 

дома фонариком, вместо того чтобы авиационные зажигал-
ки песком засыпать. Он до того устал доказывать следовате-
лям, что светил фонариком не в небо, вражеским самолетам,
а под ноги себе, чтоб с лестницы не навернуться, что сознал-
ся в конце концов во всем, в чем его обвиняли. Так и попал
в «Свободный», и пользовался здесь большим уважением.

Доктор прибежал, пощупал больным животы, отвернул
одному-второму-десятому веки, пощупал пульс и сделал
неутешительное заключение: «Массовое отравление. Очень
серьезно». Человек двадцать он распорядился забрать в са-
нитарный барак, для остальных побежал готовить раствор.
Под утро «немецкий барак» и санчасть выглядели как пред-
банник ада. Горецкий, который сунулся было с криком: «…
своей рукой расстреляю симулянтов…», отшатнулся от две-
рей и раздраженно спросил у Аделя:

– Что, и работать не могут? Все не могут?
– Vulgaris crapula. Гемоглобинурия. Судороги икронож-

ных мышц. Все признаки нефропатии с переходом в опээн.
Похоже на сильнейшую интоксикацию Amanita Verna. Де-
лаю все возможное, даю соляной раствор. Но касторки ма-
ло, активированного угля вовсе нет. Камфара нужна. Ничего
нет… Налицо гепаторенальный синдром…

– Профессор, иттит-твою пополам! – завопил Горецкий, –
кончай меня своей клистирной феней грузить! Говори по-
человечески: что с ними и когда они просрутся и на работу
выйдут?



 
 
 

– Бледная поганка. Самый ядовитый гриб в природе. Мас-
совое отравление. Очень сильное. Вряд ли кто выживет. По-
мочь невозможно. Отравились все, евшие из одного бака.
Кроме одного: Бауэра. Еще Фукс относительно в порядке,
выживет. Все остальные в критическом состоянии. Трое уже
впали в кому.

Послали за поваром, за Бауэром, за Фуксом, за бригади-
ром Фишером. Фишер прийти уже не смог: корчился в судо-
рогах. Аугуст, со своей стороны, объяснил при каких обсто-
ятельствах он не ел за обедом; Фукс подтвердил все это и жа-
лобно намекнул, что именно теперь, в этот трагический мо-
мент все воспитательные силы лучших пропагандистов лаге-
ря следовало бы бросить на идеологическое укрепление духа
заключенных. Горецкий ударил Фукса кулаком в ухо, а по-
том дал ему пенделя и прогнал. Аугуста он прогнал тоже. А
вот с поваром оказалось интересно: Зайчика нигде не нашли.
С КПП поступил и вовсе поразительный рапорт: Заечек, ока-
зывается, еще вчера вечером вышел за ворота (ему, специ-
альным распоряжением самого Горецкого разрешалось сво-
бодно покидать территорию зоны «для пополнения запасов
природных витамин», то есть для сбора грибов, ягод, лесно-
го чеснока, черемши, орехов и так далее – не ради зеков, ра-
зумеется, а для офицерского стола), но еще не вернулся. Го-
рецкий созвал всех свободных от службы охранников и от-
правил их в лес, на поиски повара.



 
 
 

К полудню умер первый из трудармейцев бригады, через
двое суток – последний из отравившихся: сам бригадир Фи-
шер. Всего погибло семьдесят восемь человек: вторая брига-
да в полном составе плюс бригада Фишера за минусом Аугу-
ста и Фукса. Фукс оставался в санчасти долго, больше неде-
ли: все-таки пару ложек яда он заглотить успел. Фукс еже-
дневно утверждал, уже с утра, что судя по самочувствию он
непременно должен сегодня умереть. Доктор Адель, однако,
к большому огорчению Фукса, выписал его вскоре, сообщив
Горецкому, что заключенный Фукс полностью восстановил-
ся и может работать. «Чего злишься, дурак? Крысу благо-
дари из каши! Сейчас бы уже сам червей кормил», – угова-
ривали безутешного Фукса зеки. Но тот боялся леса боль-
ше смерти, уговоры на него не действовали, он продолжал
скулить и ссылаться на Ленина, который говорил: «Берегите
партийные кадры».

А Зайчика так и не нашли. Через несколько месяцев ки-
лометрах в ста от лагпункта геологи наткнулись на обглодан-
ный зверями человеческий скелет. Ничего примечательного
или опознавательного, кроме драных, замызганных офицер-
ских галифе на трупе том не было. Возможно, то и был Зай-
чик из лагеря «Свободный». А может быть и нет: мало ли
по тайге беглых зеков шастает – и в офицерских галифе, и
вообще без штанов. «Уж такая жизнь на Марсе»…

Массовое отравление в «Свободном» вызвало резонанс;



 
 
 

являлось много начальства с проверками, Горецкого чуть
не арестовали из-за Зайчика, но благодаря Зайчику же он и
удержался: в комиссии были те, которые вкушали от щедрых
и изысканных застолий Горецкого. Для зеков все оберну-
лось, как и водится, только ухудшением положения: режим-
ные условия были ужесточены, а пайки урезаны. Для Аугу-
ста же все закончилось хорошо: его забрал в свою знамени-
тую, стахановскую восьмую бригаду Борис Буглаев. Долго
еще – до самой демобилизации – не понимал Аугуст, зачем
он понадобился вдруг знаменитому Буглаеву из «русского
барака», у которого бригада была пестрая, многонациональ-
ная, состоящая в основном из русских, всякими чудесами
сталинского времени занесенных в трудармию. Поймет это
Аугуст лишь под самый занавес их знакомства, уже в поезде.
А тогда, вскоре после массового отравления и уничтожения
поваром Заечиком двух бригад лесорубов, Аугуст в сентябре
1944 года переселился в «русский барак». И это было сча-
стье, что Аугуст попал к Буглаеву, и это было здорово, что
Аугуст попал именно в «русский барак».

 
* * *

 
В этом «русском бараке» было навалом не только русских

– всех наций набилось там, как в древнем Вавилоне: трудар-
мейцев, политических, уголовных, немцев, русских, корей-
цев, священников, баптистов, и даже один Герой советского



 
 
 

союза имелся – без звезды, разумеется. С точки зрения линг-
вистики – присутствовали все наречия мира плюс блатная
«феня»: Аугуст мало-помалу становился полиглотом. Осо-
бенно хорошо в этом «русском» бараке было вот что: он
был теплый, и многие русские в нем были тоже в прошлом
крестьяне, из последней волны раскулаченных, посаженные,
правда, уже не за крепкое хозяйство (к тому времени все у
всех давно уже было отобрано), а за антисоветские носталь-
гические воспоминания о хорошей жизни при царе. В этом
плане немногочисленные поволжские немцы, проживающие
в этом бараке, оказались с этими разоблаченными русскими
монархистами одной, или близкой крови, что сильно спла-
чивало. Кроме того они, эти русские, умели держать на рас-
стоянии блатных, что очень и очень выручало и немцев, и
бабаев, и латышей, и всех остальных обитателей «русского
барака». И еще русские умели смеяться. У них был юмор.
Юмор давал радость.

Радость! Как много означает радость в жизни зека! Ра-
дость на зоне куда важней чем на свободе. Радость и юмор.
Скольким заключенным спасли они жизнь! Волшебную си-
лу юмора Аугуст познал в трудармии. До нее, после депор-
тации с Волги Аугуст научился выживать путем отключения
мышления. Оказывается, был и другой способ перетерпеть
чуму безысходности: юмор. Чуму нужно высмеивать, чтобы
она не была страшна. Этому Аугуста научили русские зеки.

Да, русские смеялись. Чем хуже им приходилось, тем



 
 
 

громче они смеялись. В бараке шутки делались из всего. Вот
пример: притащили одного из карцера – уже полумертвого
от голода, положили его на нары, кто-то ему корочку размо-
ченную стал в рот запихивать, а он шепчет: «Ребята, нало-
жите мне лучше в штаны доверху: я буду мечтать, что кот-
летами обосрался…».

Кстати, о карцере. Он был очень прост: то была глубо-
кая яма, вырытая в земле, накрытая сверху железной решет-
кой, покрытой брезентом. На дне ямы чавкала вода. Сажа-
ли в яму на срок от пяти суток зимой до пятнадцати – ле-
том. Без еды, без воды. Вода просачивалась сверху, и ее мож-
но было лакать, или слизывать со стен, пока оставались си-
лы. Зимой брезент заметало снегом до метра и выше. Зимой
мало кто выживал в яме. Но все равно это был не ерофеев-
ский «штрафбат»: там умирали сотнями, тут – десяток-дру-
гой за год – не больше. И то зимой только. А летом выжива-
ли спокойно. Дополнительным плюсом «горецкой ямы» бы-
ло то, что в нее сажали не столько трудармейцев, сколько
урок – за отказ работать. Поэтому блатные Горецкого люто
ненавидели, а трудармейцы – за это же – почти что обожа-
ли Агрария Леонтьевича своего. По принципу: «Враг моего
врага – мой друг». Трудармейцам Горецкий был, конечно,
еще тот «друг», но тем не менее падеж у него в лагере и во-
обще на промзоне был минимальным в сравнении с тем же
ерофеевским и многими другими лагпунктами. В большой



 
 
 

степени благодаря гороху. Горецкий кормил свой лагерь ис-
ключительно горохом. То ли сам его так любил, то ли вагон
лишний заныкал когда-нибудь по случаю: факт тот, что на
складе гороху было много. «Качественный лес в обмен на
качественный горох» – это был не просто лозунг – это бы-
ла политическая платформа полковника Горецкого. Горох
и юмор: это были два механизма, с помощью которых Аг-
рарий Леонтьевич Горецкий держал производство на высо-
те. За это его и любили. Юмор у Горецкого был сногсшиба-
тельный в буквальном смысле: он, например, любил подой-
ти вплотную к новенькому зеку, стоящему в шеренге, и при-
казать ему: «Дыхни». В тот момент, когда ничего не подо-
зревающий зек набирал воздух, Аграрий резко выбрасывал
вперед свой круглый живот, и зек улетал в падении метра на
три и падал навзничь, не понимая что с ним приключилось.
«Ну ты и дохнул, блядина!», – произносил начальник, и весь
плац заходился смехом. Горецкий довольным, пузатым пе-
тушком покидал плац. Это был его юмор: так он поднимал
настроение своим бойцам леса. Иногда он предлагал – тоже
для юмора – потолкаться животами с кем-нибудь из зеков.
«Ну! Едрена бобики! Выходи на бой, которые смелые!», –
кричал он лихим голосом Ильи Муромца, – что, слабо, за-
сранцы?». Конечно, засранцам было слабо. Храбрые, может,
и нашлись бы, да толкаться было нечем – горбом разве что…
Но то был юмор. За незлое, примитивное чувство юмора Го-
рецкому многое прощалось.



 
 
 

Юмор – великая сила. Смех – великий лекарь духа. Это –
не пустые слова. Это – рецепт выживания. И рецепт долго-
летия, наверное, тоже; правда, чтобы такое утверждать нуж-
но сначала прожить долго… Почти год еще, до самой демо-
билизации учился Аугуст Бауэр у своих товарищей, русских
зеков – соседей по нарам и напарников по пиле – этому ис-
кусству: долго жить. А год – это единица бесконечности по
лагерному времяисчислению. Это почти что вечность, а ведь
вечно не живут. Поэтому дольше года прожить на лесопова-
ле удавалось далеко не каждому. Загибались даже такие жи-
листые, как Аугуст: стоило один раз подхватить инфекцию,
или серьезно пораниться, или надорвать спину, или непра-
вильно распределять дневной паек неделю подряд; стоило
один только раз сорваться с жестокой карусели сплошного,
ежедневного трудового подвига, и дальше начиналось мед-
ленное поначалу, но все убыстряющееся сползание в про-
пасть: все меньше сил, все больше перегрузок, от которых
силы тают еще быстрей, и вот уже все, конец: сил не хватает
не то что на норму, а чтоб до леса дойти. Этот симптом –
уже признак доходяги. А доходяги долго не живут: потому
так и называются. Легкая работа в лагпункте хотя и имелась,
но конкурс дистрофиков на такие работы – шить, подметать,
чистить сортиры, копошиться в мастерских, на кухне, при
санблоке – был огромный: крайние в очереди на легкие ра-
боты не успевали дождаться и умирали в тайге, на лесопо-
вале, тяжелой гирей дополнительного труда затягивая сво-



 
 
 

ей немощью в пропасть остальных членов бригады, у кото-
рых имелся выбор: «тянуть» норму дистрофиков или убить
их всех к черту. Разумеется, тянули норму, медленно убивая
себя.

Но в бригаде у Буглаева был полный порядок. Буглаев на
«Свободной» промзоне – это был тот же Нагель из ерофеев-
ского лагеря, но только еще сильней, решительней и храбрей.
Это был могучий характер, сильнейшая воля, такая сильная,
что – давно подмечено было трудармейцами – собаки охра-
ны, взглянув на Буглаева, и те затыкались и даже начина-
ли жалобно повизгивать. Сами солдаты-вертухаи и лагерные
офицеры не задирались с Буглаевым. А учетчики и вовсе
робели перед бригадиром восьмой бригады, хотя дрался он
редко. Но знали все: пообещает – сделает; пригрозит – ис-
полнит. А исполнит – так качественно: недаром был респуб-
ликанским чемпионом по боксу в юношеские годы. Отписок
на сторону в бригаде Буглаева не существовало – за предела-
ми того, что он сам отдавал «для дела». Так например, узнал
позже Аугуст, за него, за то, чтобы заполучить его в свою
бригаду, отдал Буглаев сто пятьдесят кубов леса. Правда, эта
его бригада и «ломала» по три нормы. Фотография Буглаева
красовалась на доске почета возле конторы, и который месяц
поговаривали, что ему скоро медаль повесят, или трудовой
орден какой-нибудь дадут.

Сам по себе Буглаев большим балагуром не был, и боль-



 
 
 

шую часть времени пребывал в довольно-таки мрачном рас-
положении духа, но юмористов всячески поощрял. «Люблю
веселых», – говорил он, зная за юмором удивительную спо-
собность держать вертикально людей, потерявших уже, ка-
залось бы, все последние силы без остатка, и чудодействен-
ным образом вести их дальше сквозь лагерный мрак, подоб-
но тому, как барон Мюнхаузен вытаскивал сам себя за воло-
сы из трясины.

Много ли найдется психиатров на белом свете, которые
смогли бы оценить, скольким зекам спас жизнь юмор? Он
был разный в лагере – в основном грубый и примитивный,
по типу лопухов для Заечика, или «горохового оркестра»,
о котором речь впереди, или в форме разного рода подтру-
ниваний над теми, которые это проделывать над собой поз-
воляли. Так, много забавы доставлял лагерной публике за-
ключенный по фамилии Фондяев-Копчик: вологодский доб-
родушный великан, потомок давным-давно обнищавших по-
мещиков, за этот факт и посаженный в первый раз еще в на-
чале двадцатых. Он отсидел, вышел, его снова забрали, вы-
пустили, опять арестовали, он еще раз отсидел, вышел, и до
того привык к ходкам, как к командировкам, что вообще не
удивился, когда его в очередной раз подгребли в трудовую
армию. В прошлом он крестьянствовал, плотничал в артели,
умел и кладку ложить, и кузнечным делом владел немножко:
в общем, отлично вписывался везде, где работают руками, и
при всех обстоятельствах оставался неизменно добродушен



 
 
 

и незлобив, за что и был ценим братством по нарам, а в осо-
бенности за то любим, что повышал градус радости в бара-
ке, позволяя потешаться над собой, вернее, над своей чуд-
ной двойной фамилией, отвечая на все подколы однообраз-
но, с улыбкой и уютным вологодским «о»: «Да пОшОл ты в
жОпу, тОварищ дОрОгОй!». И как его только не донимали:
каждый изощрялся в меру своих умственных способностей.

– И с откуда у тебя фамилия такая знаменитая, дядя Ваня?
Прямо-таки роскошная у тебя фамилия, такие только кня-
зьям давали: Сухово-Кобылин, например, или Оболт-Обол-
дуев у Некрасова есть…

– … А еще есть такая фамилия Бит-Иван, я слыхал…
– … А еще есть Иван-Грозный…
– Да пОшли вы все в жОпу, дОрОгие тОварищи!
– А у меня знакомый был на складе мукомольного заво-

да в Новгороде с фамилией Перди-Коняшкин. Говорил – из
итальянцев родом, предки дворцы строили в России. Ты ему
не родственник случайно, а, Фондяй?

– Да пОшОл ты в жОпу!
– Во-во: давай мы все заявление напишем, чтоб тебя в По-

шол-Вжопина переименовали.
– ПОшОл в жОпу.
– Во-во…
Даже охрана куражилась:
– Фондяев!
– Здесь!



 
 
 

– Копчик!
– Здесь!
– Фондяев-Копчик!
– Да здесь я!
– Не врубаюсь. Что вас – трое тут, или как? Или двое?

Или копчик у кого-то отдельно в строю стоит? А? Что? Не
слышу ответа!

– Он говорит: «ПОшОл в жОпу»!
– Кто говорит? Это кто сказал «ПОшОл в жОпу»?
– Фондяев.
– Нет, я спрашиваю: кто из вас сейчас «пошел в жопу»

сказал?
– Фондяев с Копчиком сказали.
– Тьфу, придурки сраные… Нале-во! Правое плечо впе-

ред, в сторону ворот – шагом арш!
И вот уже хорошее настроение у всей колонны хотя бы на

несколько драгоценных минут ближайшей жизни.

Но бывал юмор и более изысканный, заложенный в хо-
ровое искусство, поддерживаемое в лагере Горецким лич-
но. По инициативе начальника лагеря имелись в лагере соб-
ственные хор и оркестр. Под аккомпанемент нескольких
труб, скрипок, баяна и двух барабанов заключенные испол-
няли по праздникам революционные и патриотические пес-
ни. За это они получали дополнительные пайки гороховой
каши на сале. Ради подобной льготы даже хрипачи-сипачи



 
 
 

претендовали на обладание соловьиными голосами в надеж-
де, что и их возьмут в хор, а в гармонисты просился вообще
каждый, имеющий в сумме хотя бы семь пальцев на двух ру-
ках. Даже один блатной состоял в оркестре: объявлял номера
очень художественным голосом и стучал на ложках. Так вот:
тонкость «хорового» юмора заключалась в том, что патрио-
тические песни исполнялись зеками с мелкими, незаметны-
ми искажениями, и с обязательной улыбкой. «Вохры враж-
дебные воют над нами…», – и рот до ушей. «…И как один
умрем в борьбе до лета…»,  – и снова лукавая радость от
шкоды на мордах. Непосвещенное офицерье и охрана в за-
ле ничего не замечала и хлопала: тем смешней было посвя-
щенным, которые знали и поэтому слышали в каких местах
чего искажено. Или другое: «Наш паровоз – вперед лети! В
коммуне – остановка; иного нет у нас пути: в руках у нас –
винтовка», – и хористы виновато разводят руками; и не пой-
мешь отчего они разводят руками: оттого ли, что останов-
ка в коммуне произойдет из-за неисправного паровоза, или
что винтовки в руках нету… ее бы прямо сегодня иметь…
Кто-то из начальства однажды обратил внимание: «А чего
это вы скалитесь все время, когда поете?». Ему объяснили,
что это обязательный жанр такой в современном пролетар-
ском искусстве, и называется он – «Социалистический оп-
тимизм». Крыть было нечем, и подозрительный начальник
исправно хлопал дальше социалистическому искусству в ис-
полнении врагов народа, вставших на путь исправления. В



 
 
 

областных партийных инстанциях были, в целом, тоже до-
вольны результатами партийно-воспитательной работы Го-
рецкого:

– Исправляются постепенно сволочи, однако! – констати-
ровали в отделе культуры обкома ВКПб, наблюдая энтузи-
азм лагерников по части патриотических песен. Несколько
номеров партийная комиссия тем не менее забраковала. Од-
ним из них была песня «Вставай, проклятьем заклеймённый,
Весь мир голодных и рабов…». Дело в том, что в этом ме-
сте, воспринимая призыв буквально, зеки дружно вскакива-
ли с мест и устраивали овацию. Охрана с начальством каж-
дый раз вскакивала тоже и сильно напрягалась, хватаясь за
оружие и испуганно озираясь. Кончилось тем, что исполнять
эту революционную песню зекам в конце концов категори-
чески запретили.

Теперь о «гороховом оркестре», или, иначе – «гороховом
хоре». В «русском бараке» однажды спонтанно сложился
альтернативный официальному, собственный, «барачный»
хор, названный местными остроумами «гороховым». Иные
называли его еще «гороховой капеллой», еще некоторые,
помузыкальней, использовали для самодельных «оркестран-
тов» обозначение «Бахи-бабахи»: изощрялись в названиях,
короче, кто как умел: это тоже относилось к тому самому
спасительному юмору. Так вот: как-то заключенными было
подмечено, что после гороховой каши кишечные звуки при-



 
 
 

обретают особенную объемно-тембровую окраску, сохраняя
при этом жалобные тональности исключительной драмати-
ческой силы.

Проявилось много талантов. Один умел на кишечном вы-
дохе произносить ласковое домашнее «мяу», другой, в честь
открытия второго фронта – жизнерадостное американское
«Оуйессс!», третий утверждал, что «поет» по-китайски, и
действительно звучало похоже.

При этом солисты разделились на «басов», «теноров» и
умельцев производить звуки разной высоты. Возникла груп-
па энтузиастов, которые, потренировавшись в звукоряде, по-
пытались последовательным подключением солистов – по
принципу ксилофона – совместно «пропеть» мелодию «Ле-
нин – всегда живой». И у них стало получаться! Иной раз
у «гороховых» получалось до того здорово, что отдельные
слушатели падали от хохота с верхних нар и расшибались.
Часто у «певцов» просили повторить на «бис». Но с этим де-
лом было непросто: порции гороховой каши были все-таки
слишком малы для нескольких дублей. Однажды при попыт-
ке «спеть» на «бис», один из «хористов» от натуги – как бы
это помягче выразиться – обосрался, короче. Восторг зри-
телей описать невозможно. Вот когда на стадионе большого
города родная команда гол забивает – тогда взлетает над го-
родом похожий рев бизонов. Попка на вышке завертел про-
жектором, дежурный по лагерю на всякий случай врубил си-
рену. В барак ворвалась охрана и скоро выскочила обратно,



 
 
 

смеясь и зажимая носы.
Доктор Адель с удивлением констатировал, что в этом

«оркестровом» бараке в последующие недели полностью из-
лечилось от разных болезней несколько хронических боль-
ных. Научного объяснения этому феномену профессор дать
не смог. Зато свое объяснение имели зеки: юмор это был, тот
самый юмор, который лечит на зоне даже дистрофиков – за
неимением других эффективных лекарств. Ведь что лечит на
лесоповале, если разобраться?: очень, очень много свежего,
целебного, соснового воздуха плюс юмор: это и есть тайная
формула лагерного выживания, которую можно постигнуть
только на каторге. Аугуст в трудармии ее и постиг в полной
мере. Особенно по части свежего воздуха…

Между тем круг «гороховых хористов» неуклонно рос,
в народной массе выявлялись все новые и новые таланты;
браться Сергушины, например, научились исполнять дуэтом
следующий номер: младший, Петр, «произносил» с пронзи-
тельной тоской: «Ио….», а старший, Павел, виртуозно завер-
шал: «…сиф-ф-ф-ф…». Получалось очень призывное, неж-
ное и бесконечно жалобное:

«Ио-сиффф!». Невозможно описать радость людей, слы-
шащих это родное имя под черной крышей опостылевшего
барака.

Да, много людских жизней в лагерях обязаны были сме-
ху и юмору – пусть даже такому вот – не самому изыскан-



 
 
 

ному. Хотя, с другой стороны, юмор, при всей его лечеб-
ной силе мог на зоне (как и вне ее, впрочем) быть и опасен.
Вот и ансамбль «гороховых певцов» продержался недолго, и
был в конце концов «сдан» начальству лагеря сексотом, ко-
торый настучал про Ленина и Сталина. Было заведено уго-
ловное «Дело о пердильном оркестре» (его фигуранты и сви-
детели клялись и божились, что именно под этим названи-
ем громкое политическое дело проходит по всем официаль-
ным документам). Подозреваемых по этому делу подвергли
суровым допросам. Их обвиняли в идеологической дивер-
сии. «Певцы» всё отрицали и утверждали, что Ленина лю-
бят и уважают больше всех других вождей на свете, и что
звук «Ленин» этим кишечным методом вообще не «поется»,
потому что в лагерных условиях не может быть «произне-
сен» в принципе: это, дескать, очень сложный звук, для вос-
произведения которого требуется совсем другой харч: икор-
ка, красная рыбка, копченая колбаска, свежее пиво и слад-
кое вино в определенной пропорции. «Хористы» брались до-
казать это в ходе соответствующего следственного экспери-
мента, в котором им было, однако, грубо отказано. Съесть
красной рыбки с черной икоркой и возблагодарить за это Ле-
нина и Сталина во всех посильных формах чекисты и сле-
дователи умели и сами, без этих проклятых зеков, сожрав-
ших с начала войны уже два полных вагона гороха. Так что
вместо икорного эксперимента «артистов» зверски избили и
навесили им еще по пять лет исправительных работ. Лишь



 
 
 

братьям Сергушиным с их «Иосифом» повезло больше дру-
гих: им удалось закосить под умалишенных. Они сразу со-
знались, что все это время работали на индийскую развед-
ку путем спускания вниз по реке, в сторону Амура зашиф-
рованных дощечек с донесениями о лагере: о количестве ру-
ководства и точном расположении постов охраны. Это дела-
лось для того, якобы, чтобы индийская армия могла, когда
потребуется, одним ударом захватить лагерь и присоединить
его территорию к Индии, когда СССР войдет в Берлин и бу-
дет занят там переписью населения. А слово «Иосифф», про-
износимое братьями таким вот экзотическим образом, яв-
ляется ничем иным как неподделываемым паролем, по кото-
рому индийцы, когда ворвутся в лагерь, опознают своих тай-
ных агентов, наградят их именными бриллиантами, назначат
почетными махараджами и выдадут каждому по три ученых
слона. Еще сообщили братья Сергушины, что орфографиче-
ские ошибки в шифровках исправлял для них сам началь-
ник лагеря, полковник Аграрий Леонтьевич Горецкий. Это
заявление и было главным тайным козырным тузом Сергу-
шиных: они прослышали, что родной брат полковника Го-
рецкого заведует отделением в Иркутской психбольнице. И
расчет братьев оказался верным: через две недели оба они
уже жили в психушке: сладко ели, мягко спали и в лес не
ходили: в сравнении с лагерем – абсолютный рай земной.

Полгода спустя в адрес барака номер два – то-бишь «рус-
ско-немецкого» барака, пришло письмо с обратным адресом



 
 
 

из Иркутска. Цензурой оно было проверено и пропущено,
хотя не все в бараке поняли – от кого оно поступило и что за
бред содержит. Письмо состояло из одной лишь фразы, со-
ставленной в форме телеграммы: «разучиваем гимн совет-
ского союза тчк первый аккорд отлично тчк братским при-
ветом тчк петр зпт павел тчк».

– Чокнутый писал какой-то! – пожал плечами один из ла-
герных новичков, бросая бумагу в буржуйку, что стоило жиз-
ни нескольким вшам, вцепившимся в тайное, зашифрован-
ное послание Петра и Павла и улетевшим в топку вместе с
посланием.

Спустя некоторое время стукача, заложившего «горохов-
цев» выявили, и он умер под толстой сосной в результате
несчастного случая на лесоповале. Иначе и быть не могло.
Писаные законы государства были суровы к зекам и почти
всегда несправедливы; неписанные законы самих зеков бы-
ли суровы к сексотам и справедливы всегда. Сексоты были
бичом всякой зоны, и через их осведомительство лагерной
кровушки были пролиты моря и океаны: куда больше, чем
высосали ее все клопы и вши ГУЛАГа, вместе взятые. Поэто-
му сексотов уничтожали безжалостно. Зачастую это вовсе не
были самые мерзопакостные из «сидящих»; скорей наобо-
рот: в большинстве своем то были слабые, вежливые, трус-
ливые люди, по гражданской привычке боящиеся начальства
превыше всего на свете и не смеющие отказаться, когда гроз-



 
 
 

ные лагерные шефы требовали от них осведомительства. Но
это никого уже не интересовало. Сексот есть опасный преда-
тель. А предатель должен умереть: правило простое как пе-
щерная азбука.

Неприятие сексотства – одна из особенностей многона-
циональной общности людей, остроумно прозванной кем-то
из классиков социалистического реализма – «хомо-совети-
кус»: нации, бесконечно терпеливой к угнетению, яростно
безрассудной в утолении своей сложной, труднообъяснимой,
вселенской тоски по Богу и Справедливости, удивительным
образом сочетающейся в ней с отрицанием и Бога, и чер-
та, и кочерги, и государства, и попа, и царя, и с постоянным
стремлением к подвигу, к личному самопожертвованию ра-
ди чего-то большого, чего-то великого, чему еще и назва-
ния в природе не придумано. Этим генетически-заданным
устремлением в неведомо куда, в сказочные королевства с
молочными реками и кисельными берегами, русские зарази-
ли и множество других малых народов, живущих с ними в
единой империи духовных ценностей. Как заразили они их и
ненавистью к сексотству, чем российский этнос разительно
отличается от этносов западных, где стукачество почитается
за доблесть, за проявление зрелости общественного созна-
ния, и окружено ореолом патриотического служения своему
государству, а через него и всей нации.

Российские немцы, которые почти в полном (оставшемся



 
 
 

в живых) списочном составе покинут Россию в конце два-
дцатого века, будут очень долго еще – при всех их немец-
ких именах и искреннем старании интегрироваться в гер-
манскую культуру – разительно, принципиально отличаться
от местного населения. В том числе – верой в сказку про мо-
лочные реки с кисельными берегами, а также величайшим
недоверием к прессе и политическим авторитетам всех ма-
стей; и еще – неприятием стукачества: высшего проявления,
апофеоза человеческой гнусности.

 
* * *

 
В конце века Аугуст Бауэр (уже совсем другой Аугуст Бау-

эр, хотя и имеющий самое непосредственное отношение к
настоящему Аугусту, о чем станет понятно в дальнейшем),
очутившись в Германии, очень скоро научится безошибочно
различать «русаков» – российских немцев, пускающих кор-
ни в новую почву – в любой толпе. Они, эти бывшие россий-
ские немцы уже и одеваться будут как местные, германские
бюргеры, и дорогу переходить только под светофор или по
«зебре», но все равно они будут другими, будут отличаться:
более внимательным взглядом, более живой улыбкой, ост-
рым интересом ко всему происходящему вокруг – не гово-
ря уже об «общественных проявлениях»: громком смехе и
восторженном разговоре во всю ширь эмоций – как в род-
ной степи раздольной; а еще постоянной готовностью во что-



 
 
 

нибудь встрять: с бомжом ли побеседовать мимоходом, го-
ловой ли покачать при виде панка с зеленой башкой и бы-
чьим кольцом в ноздре, или плюнуть в досаде, заметив це-
лующихся молодых людей мужского пола; или полезный со-
вет дать кому-либо, кто ни в каком совете не нуждается: сам
все знает; наконец, крысу поворошить палкой в кустах, ку-
да она спряталась, удирая (и сдалась ему эта крыса, спраши-
вается?). Во многих проявлениях будут отличаться россий-
ские немцы, немного напоминающие великовозрастных де-
тей, от «немецких немцев» – солидных бюргеров, живущих
спокойно и размеренно, по твердому регламенту, не терпя-
щему дерготни и нестабильности.

Висят, к примеру, в разгар воскресного дня чьи-то трусы
на балконе. Ну висят и висят, и пусть бы себе висели спо-
койно дальше; казалось бы – кому какое дело: трусы чистые,
нейтрального цвета – кому помеха? Но нет, не все так просто
в Германии. Считается почему-то, что вывешивать белье на
всеобщее обозрение в воскресенье стыдно. В понедельник –
уже сойдет, а в воскресенье – ни-ни: никак нельзя. В воскре-
сенье даже магазины не работают, потому что этот день наро-
ду для молитв выделен и для мыслей о добром. А тут – трусы
чьи-то перед носом развеваются! Какие уж тут мысли о доб-
ром! Рычать охота, и ногами топать: скандал, ужас, дикость,
азия! И почему так повелось – черт его знает. В конституции
про это ни слова не сказано. Стало быть – просто традиция



 
 
 

такая, может быть местная, а может и римляне принесли ее
сюда три тысячи лет назад на своих суровых порабощающих
копьях. И вот уже ближайшие соседи из коренного населе-
ния с понятным презрением косятся в сторону того балкона:
пфуй! Иной местный герр Вебер или герр Шмидт с активной
жизненной позицией и строгими нравственными принципа-
ми твердо, но деликатно, в порядке помощи пришельцам с
востока пойдет и укажет дорогому герру Веберу или герру
Шмидту из Казахстана на это вопиющее воскресное безоб-
разие с трусами, и конечно же, до трусов опозоренный аус-
зидлер Вебер бегом кинется сдергивать белье с веревки, го-
рюя за свою отсталость и поражаясь насколько далеко ушла
вперед западная цивилизация от России, в том числе и в во-
просах культуры сушки трусов.

Или вот тоже: обыкновенная, казалось бы, баня. Даже там
все непонятно переселенцу из России. Пауль Лоренц из Ка-
раганды отправился в субботу в сауну, разделся там в разде-
валке и пошел по коридору в банный зал, мыться; завернул
за угол, да как кинется назад! Аж взвыл и затрясся от ужа-
са в первый миг: опять он чего-то напутал – не иначе! Пото-
му что навстречу ему шагала целая толпа абсолютно голых,
красных баб, да так решительно шагала, как будто команда
поступила убить его, Лоренца, к чертовой матери. Но ведь он
же не нарочно, он же просто чего-то перепутал опять и в жен-
ский день явился! Лоренц бежал к своему шкафчику, при-
крываясь спереди и сзади ладонями и выкрикивая на ходу



 
 
 

популярное немецкое слово, усвоенное им уже в самый пер-
вый же день приезда в Германию: «Энтшульдигунг!», «Энт-
шульдигунг!» (простите-извините, дескать). Но скоро оказа-
лось: нет, ничего он не напутал. Просто баня-то общая ока-
залась! Мало того: они тут почти что все общие, как вскоре
к ужасу своему выяснил Лоренц. В цивилизованном обще-
стве, оказывается, на фоне всеобщей гормональной апатии
давно уже все вместе моются – мужчины и женщины впере-
мешку. И никаких проблем! Пол вместе с одеждой остается
в гардеробе висеть, и голые бесполые граждане сидят в па-
рилке чинными рядками: все чистенькие и отрешенно-рав-
нодушные друг к другу. Вот каких грандиозных социаль-
ных успехов удалось достичь западным демократиям за ми-
нувший послевоенный период, пока Россия всякой ерундой
занималась: оренбуржские степи распахивала, тринадцатый
год обгоняла по добыче угля на душу населения, да исто-
рию КПСС в который раз переписывала под очередного за-
казчика – и все это ради окончательной победы коммунизма.
А тут на Западе, между тем, коммунизм нравов уже торже-
ствовал вовсю, оказывается. Во всяком случае – в бане. Ти-
па: перед Богом и банной шайкой все равны. Оно, возмож-
но, и так: баня – дело святое, ангельское, а у ангелов, как
известно, половых признаков не бывает – одни крылышки
за плечами. Но Лоренц-то об этом прогрессе Запада совер-
шенно не в курсе был, его в посольстве про баню в извест-
ность не поставили, не предупредили, не просветили, вот и



 
 
 

попал он в обидный переплет, поплатился за свою непросве-
щенность тяжелыми страданиями души и тела. Ибо спасаясь
стремительным бегством, он чересчур резко крутанулся на
повороте, поскользнулся на кафельном полу, упал и сломал
себе ногу. Но и это было еще не все: его, кричащего, настиг-
ли голые немецкие женщины и потащили его, голого же, к
выходу, к уже вызванной кем-то «скорой помощи», ругаясь,
что этот тяжелый русский черт даже пальцем пошевелить не
желает, чтобы помочь им и самому себе; а как же мог он им
помочь, когда обе руки у него заняты были: он ими отчаян-
но прикрывался понизу. И зачем, спрашивается? Чтобы ни-
кто не смог догадаться, что он мужик, что ли? Немецкие ба-
бы злились и смеялись над стеснительным русским Лорен-
цом, и русский Лоренц тоже злился сквозь боль и стыд, но
вот смешно ему не было совершенно. В тот момент, во вся-
ком случае, ему не до юмора было. А смеяться над собою за
тот эпизод он стал уже много позже – когда полностью инте-
грировался в европейскую культуру и научился расхаживать
по общей бане подобно Адаму до грехопадения – совершен-
но равнодушный к подробностям чужих тел, но и ничуть не
смущающийся собственными отнюдь не нулевыми парамет-
рами, которые тоже никого вокруг не интересовали. В Рос-
сии это было бы обидно, а тут, на Западе – ничуть. Все-таки
Запад в своем нравственном развитии далеко вперед ушел от
России по тропе толерантности, очень далеко… До Лоренца
даже слух дошел однажды – в той же сауне, кстати – что од-



 
 
 

ной из местных партий готовится законопроект, в соответ-
ствии с которым жениться можно будет впредь не только на
гражданине одинакового с тобой пола (это уже есть), но и
на любимой лошади, или на породистой собаке, или даже на
автомобиле с катализатором или на дорогом энергосберега-
ющем холодильнике класса «АА». Недобросовестные, кор-
румпированные политики-лоббисты, сообщила Лоренцу со-
седка по жемчужной ванне, стараются протащить в этот спи-
сок еще и резиновых кукол и вибраторы, но номер с вибра-
торами у них не пройдет – заверила она Лоренца: мы все-та-
ки как-никак цивилизованное, христианское общество, а не
стая каких-нибудь павианов безбожных… И Лоренц согла-
шался с ней: да, мы не павианы. И верил всему сказанному.
Почему верил? Потому что он уже целиком интегрировал-
ся в этот мир чудес. И свидетельством тому был следующий
признак: Лоренц, тайно плакавший ночами по России вна-
чале, научился отзываться о ней если не с презрением, то с
типичной насмешкой западного превосходства. Ненависти,
правда, в этой насмешке не было ни на гран. Да, их, Лорен-
цов обижали там, в России, но там обижали не только их: там
обижали и будут обижать всех подряд; там это что-то типа
государственной традиции или политики: «Бей своих, чтоб
чужие боялись» – называется она. Государство с его оприч-
никами там многие ненавидят – это правда. Но не Родину.
Мало кто ненавидит матушку свою, даже если она и колотит
тебя за шкодства твои, или профилактики ради. Спрятаться



 
 
 

от нее подальше – это другое дело, но ненависть тут не при
чем. Родину любят: хоть в тюрьме, хоть из-за границы. Так
что поле ненависти к России возделывали тут, на Западе, со-
всем другие социально-исторические силы – те, которых рус-
ская матушка с её плохим характером не ремнем по задни-
це драла, но которых она веником выметала, мордой в их же
дерьмо окунала: и раз, и другой, и третий – покуда вспышки
ненависти завоевателей не перешли в хроническую форму.
Но к тем завоевателям русский Лоренц не относился никоим
образом. Как раз наоборот: чтобы им, последним агрессорам
побыстрее шею свернули, его папа Лоренц, и дядя Лоренц,
и дед Лоренц, и все остальные родственники валили деревья
в тайге, и руду копали в трудовых лагерях, умоляя Победу
прийти поскорей. Так что чувство превосходства Лоренца
перед Россией целиком и полностью произрастало из сферы
быта, которую он успешно, хотя и с трудом освоил в Герма-
нии, а освоив, очень гордился собой. Потому что сфера эта
вне всяких сомнений была и остается на порядок выше мно-
гих иных сфер на планете, и требует долгих усилий для сво-
его постижения пришельцами из других бытовых миров.

Взять тот же мусор: это же сплошной кошмар для нович-
ка! Пять сортов, и каждый – в отдельное ведерко, в отдель-
ный бак, в отдельный мешочек складывать требуется. Му-
сорная машина приезжает за картоном в один день, за пласт-
массой – в другой, за пищевыми отходами – по вторникам,



 
 
 

за перегоревшими лампочками и рваными тапками – через
неделю; да еще и мусорная полиция имеется, которая след-
ствие ведет, кто куда что неправильно бросил. При этом пу-
стые батарейки и вовсе отдельно сдавать нужно, для техни-
ки – холодильников, компьютеров – специальный утилиза-
тор заказывать надо, для поломанной мебели – опять же от-
дельную мусорку; автомобильную резину или аккумулятор
не сдашь, пока новый не купишь, а отработанное масло из
картера – и вовсе девать некуда: ни в одном лесу не сольешь
безнаказанно; караул да и только. Со стеклом – и с тем гемор-
рой с головной болью пополам: темное – в один колокол, зе-
леное – в другой, прозрачное – в третий. И зачем, спрашива-
ется, если потом машина все равно все в один кузов грузит?
Непонятно. Мало того: покидаешь все строго по правилам,
а потом узнаёшь, что половина бутылок была «пфандом»:
сдать можно было, то есть – деньги назад вернуть. Эх!..

Дальше – автомобили. Это же дурдом при тихой погоде!
Хочешь машину соседа загнать? Да нет проблем!: заполу-
чи паспорт на нее, и иди продавай. От тебя при переоформ-
лении даже доверенности от хозяина машины не попросят
– только от нового владельца потребуют согласие на при-
обретение: а вдруг ты кому-то подлянку подстроить жела-
ешь, и лишний автомобиль на чью-то и без того сильно на-
груженную шею повесить задумал – свинцовым грузом до-
полнительной гражданской ответственности? Со всей после-
дующей возней для владельца: налогами, страховками, пар-



 
 
 

ковками, заправками, мойками, ремонтами, техосмотрами,
дорожными штрафами и штрафными пунктами во Фленс-
бурге. Ведь автомобиль – он как ребенок: постоянного ухо-
да требует, бездну денег на содержание, места для стоянки,
времени на обслуживание, а капризничает он без предупре-
ждения, да и вообще до могилы довести может со временем,
как любой ребенок это может сотворить с родителями, вы-
росший из пеленок до уровня активного потребителя соци-
альных удовольствий. Автомобиль, конечно, есть у каждого
члена развитого общества, но кому же нужен лишний рот?
Это, опять же, прямая аналогия с детьми: и иметь их хоро-
шо в западной семье, потому что за них государство пособия
платит, и будет кому наследство оставить и фамилию пере-
дать, но и жить без них гораздо легче и проще, так что еще
десять раз подумать надо при планировании семьи, выбирая
между деньгами и свободой. Поди выбери между двумя мор-
ковками. Буриданов осел в подобной ситуации вообще сдох
когда-то…

В этом вопросе в Советском Союзе – что на Волге, что
в Казахстане – тоже все иначе было: там, в степях, детей
любили безо всяких пособий и условий, и нарождались они
поэтому кучами – независимо от коллективизаций, депорта-
ций, индустриализаций, инфляций и деноминаций. Просто
так рождались, вне плана, от любви. Ради жизни на земле.
Да, в СССР все было иначе, совсем иначе. А качество народа
получалось ничего, неплохое: и войны выигрывали, и книги



 
 
 

писали, и музыку сочиняли, философствовать умели, Бело-
морканал строить, ракеты запускать в космос, на коньках ка-
таться. Все умели…

Это всеумение касалось всех – и русских, и немцев, и та-
джиков: всех советских людей, которые приспособились са-
ми себя за волосы тащить по жизни. С этим всеумением и по-
стоянной готовностью совершенно безвозмездно поделиться
своим опытом и обширными знаниями с любым интересу-
ющимся российские немцы и в Германию приехали, суще-
ственно отличаясь от узкоспециализированных местных жи-
телей как по этому признаку, так и готовностью прийти на
выручку и стать лучшим другом каждому, с кем хоть раз до-
велось поздороваться за руку – не говоря уже о совместно
выпитой рюмке: в российской культуре общая водка вооб-
ще скрепляет дружбу посильней крови и колючей проволо-
ки. Нужно ли удивляться, что и местное население, со сво-
ей стороны, восприняло российских немцев как больших чу-
диков. "Komische Burschen" («забавные парни»), – говори-
ли они, и это выражение представляло собой одну из наибо-
лее ласковых характеристик в отношении «понаехавших» из
России. Собственно, эта неодинаковость и представляла со-
бой основной барьер для благополучной и быстрой интегра-
ции «понаехавших» в Германию – при всех их замечатель-
ных, неотличимых от местных фамилиях: Мюллер, Шефер,
Майер, Шмидт и Вебер…

Аугуст Бауэр какое-то время будет жить в Германии в



 
 
 

«доме рядной застройки», представляющий собой ряд двух-
этажных коттеджей, слепленных вместе, чтобы сэкономить
на боковых стенах. Позади дома – по четыре сотки земли на
каждую счастливую семью: кустик посадить, газончик рас-
катать, фонтанчик установить, глиняного гнома в красных
штанах поставить на грядке – для забавы и радости воспри-
ятия. Все межи открыты, густо засаживать нельзя: солнце –
общее, ветер – общий, «гутен морген» соседу – тоже вещь
ритуальная: сквозь кусты кричать неприлично, да и напугать
можно какого-нибудь старенького инвалида, дремлющего в
коляске под зонтиком. А он проснется и в суд подаст. В Гер-
мании очень любят в суды подавать. За кружкой пива поси-
деть и в суд подать на кого-нибудь – это любимые националь-
ные развлечения немцев.

Так вот: соседу-немцу привезли однажды кучу земли, по-
тому что почвы на местных участках сами по себе малоуро-
жайные, базальтово-кварцевые (недаром гитлеровцы с Укра-
ины, пока там были, не рушники вывозили, не перцовку ка-
нистрами и сало пудовыми шматами, а чернозем вагонами!).
И вот наблюдал Аугуст со своего балкончика такую идилли-
ческую картину: мчится один из соседей по коттеджному ря-
ду, российский выходец, с тачкой и лопатой на участок к дру-
гому соседу – немцу коренного происхождения. А именно:
спешит русский немцу на выручку; коренной-то немец ста-
ренький уже, клапана сердечные западают, задыхается, си-
ний весь, едва лопату приподымает. Стал «русский» землю



 
 
 

с его кучи в свою тележку накидывать, а старичок как взо-
вьется – и на того с кулаками: «Это моя земля!». «Русак»
опешил: «Сам знаю, что твоя. Я ж помочь только…». – «По-
мощь не требуется!». – «Как это не требуется? Ты, небось, в
одиночку за год не перетаскаешь!». – «А это уже мое дело!..
Ну хотя ладно, работай. Только я тебе больше трех марок в
час платить не могу». – «Каких еще марок? Я ж бесплатно,
по-соседски…». Старичок аж лопату выронил: «Как это бес-
платно? А чем я тебе потом отплачивать должен?», – и окон-
чательно испугался: «Нет, нет, иди отсюда, уходи скорей, а
то еще сообщат соседи в «Amt», что я тебя на работу нанял:
плати потом за тебя налоги да штрафы. Вывихнешь еще че-
го-нибудь, или уже вывихнул, может быть, а с моей страхов-
ки списать хочешь. Нет, иди, иди, иди, я сам…». Оскорб-
ленный в лучших чувствах «русский» пошел прочь, бормо-
ча себе под нос что-то вроде "Stary Durak!". Немец, конеч-
но, не мог понять что это означает по-русски и подумал, что
это особое такое, русское извинение за причиненное беспо-
койство. А на извинение положено отвечать вежливостью.
Поэтому немец крикнул русскому в спину примирительное:
"Schon gut!", а тот, решив, что немец передумал насчет помо-
щи, повернул назад со своей тачкой – к великому ужасу пре-
старелого немца, не привыкшего к такой вот, безвозмездной,
но немного агрессивной братской помощи, исходящей от чи-
стого сердца, безо всяких там сложных демократий, спрятан-
ных в заднем кармане… В общем, весь предыдущий диалог с



 
 
 

мелкими вариациями произошел между этими двумя пред-
ставителями разных цивилизаций заново, и так повторялось
еще два раза, покуда немец не догадался прикусить язык и
промолчать, когда трижды отвергнутый русский удалялся в
последний раз.

Еще рассказали Аугусту такой случай из германской дей-
ствительности: скопилась колонна машин на узкой дороге,
и все росла. Потому что некий долбанутый шутник решил
поехать черепашьим шагом и всех подержать. Пять минут
едут так, пятнадцать. Водители из самых нетерпеливых на-
чали бибикать. А в Германии нельзя сигналить когда сзади
едешь; это у них словом "Эрцвинген" обозначается: «оказа-
ние давления». А вдруг тот, кому сигналят, вдруг испугает-
ся до паники, да по газам даст, да врежется в кого-нибудь
впереди, или вообще перевернется на повороте? За его лече-
ние, возможно, всю жизнь потом платить придется! Короче,
нельзя никого пугать на дорогах Германии: за это солидный
штраф полагается, а при отягчающих обстоятельствах и во-
все прав лишиться можно. Однако, в описываемой ситуации
до того достал этот негодяй, что гудеть стали все – вся колон-
на: сперва один, потом другой присоединился, а потом и все
вместе загудели-засиренили (всем вместе нарушать не так
страшно: за коллективной ответственностью всегда прячет-
ся индивидуальная безнаказанность). В общем, гудеж взмет-
нулся до самой стратосферы, так что пилот пролетающего в



 
 
 

небе самолета, судя по инверсному следу, в сторону вильнул,
не понимая кому это он помешал в бездонном голубом про-
сторе. А негодяй, чрезвычайно довольный произведенным
эффектом, еще того медленней поехал. Черт его знает, зачем
ему все это надо было; может, начальник его обругал жесто-
ко, или жена накричала напрасно, или дети не послушались
в чем-то: вот и решил вусмерть обиженный дегенерат пока-
зать всему остальному сообществу, что с ним тоже нужно
считаться, что и от него кое-что зависит в раскладе событий
реальной жизни. Отомстить он решил подлым землянам в
такой вот изощренной форме собственного изобретения…

В этой истошно гудящей колонне пятым или шестым от
начала ехал некий, никому не известный член человечества
Женька Бибербах родом из Кустаная. Он тоже яростно би-
бикал вместе со всеми. Но скоро ему все это дело настоёжи-
ло: чисто по-русски. Он обозлился: тоже чисто по-русски. И
вот, врубив дальний свет и протяжный звуковой сигнал, он,
рискуя многочисленными жизнями – как своей, так и встреч-
ных водителей – пошел на обгон колонны, и обогнул ее, и
наглеца тоже обогнал с визгом шин, но вместо того чтобы
умчаться восвояси по своим делам, и забыть всю эту дури-
стику через десять минут, «русский» справедливец Бибер-
бах развернул машину поперек дороги и остановил колонну
полностью. Потом вышел из автомобиля и со словами: «А
ну-ка вылазь, говнюк, сейчас мы с тобой правила дорожно-
го движения разучивать будем», – направился пружинящей



 
 
 

походкой к озадаченному придурку, который все больше и
больше удивлялся по мере того, как его отрывали от руля,
выволакивали за шиворот наружу и «отоваривали» при всем
честном народе от имени святой матушки-Справедливости.

Без увечий, но больно – исключительно ради выработки
устойчивого условного рефлекса – отмутузил Женька при-
дурка; отшлепал аккуратно, педагогично, строго в рамках
науки логопедия, в соответствии с которой, как известно,
«гундосых учить надо». И ведь что самое главное: Женька
делал это не ради себя самого, но ради других: ради стра-
дающей колонны автомобилистов, ради немецкого народа,
(да ради всего человечества, черт побери!), только что став-
шего свидетелем величайшего непочтения к себе, наглого
пренебрежения всемирно известным немецким порядком. В
принципе, каждый в колонне, положа руку на сердце, был
с Женькой солидарен. Происходи дело в России, к Женьке
при подобных обстоятельствах немедленно подскочило бы
еще несколько «докторов»: внести свой личный вклад в про-
цесс воспитания. Но то – в России. А это была законопо-
слушная Германия. И коренной немецкий народ повел се-
бя принципиально иначе: пока Бибербах «логопедил» нем-
ца, кто-то из колонны позвонил с мобильника в полицию,
и не успела Женькина лечебная педагогика завершиться чи-
стосердечным обещанием говнюка никогда-никогда-никогда
так больше не делать, как примчался зеленый «Мерседес» с
синей мигалкой на крыше. Бибербах очень обрадовался: во-



 
 
 

время подоспели, молодцы; сейчас они вправят мозги этому
дорожному шутнику! Так что готовь права, засранец. Жень-
ке на миг даже премия померещилась и хвалебный сюжет в
вечерних новостях. Наивный, наивный Женя Бибербах! Что
называется – закатай губу обратно и интегрируйся дальше
в цивилизованное общество. Права отобрали как раз у него
самого. Да еще и полтора года дали. Слава Богу – только
условно. А говнюк – тот и вовсе двойное удовольствие по-
лучил в результате: и колонну подержал всласть, да еще и
«русскому хулигану» шикарную, совершенно незапланиро-
ванную гадость сотворить удалось. На глупый вопрос Бибер-
баха: «Как же так?», судья объяснит ему позже, что в федера-
тивной республике Германия осуществление наказаний есть
исключительная прерогатива государства, равно как и обу-
чение гундосых, равно как и все остальные функции в стра-
не, окромя уплаты налогов строго в срок и в полном объеме:
это – почетная обязанность каждого отдельно взятого граж-
данина-налогоплательщика. Бибербах ушел из суда, повесив
уши и с трудом переваривая удивительную истину: герман-
ская наука логопедия совсем другая, оказывается, чем рос-
сийская. В гундосых остался, таким образом, он сам. Это
был очень сильный интеграционный урок для Ойгена Бибер-
баха.

Однако, интеграция – процесс длительный. Минуло два
года. Большой путь проделал за это время герр Ойген Бибер-
бах по тернистой тропе интеграции в цивилизованное об-



 
 
 

щество. Много разных событий произошло в его жизни. Но
кое-что новое произошло и в жизни говнюка. Так, однажды,
средь бела дня вспыхнул и сгорел дотла его новый дом, кре-
дит по которому ему выплачивать предстояло аж целых пят-
надцать лет еще. Астрологу, к которому обратилась безутеш-
ная жена говнюка, вычислить отчего загорелся дом не уда-
лось, но зато его звезды и планеты однозначно указали, что
гореть будут и все следующие дома говнюка. После чего се-
мья говнюка, продав земельный участок румынам подозри-
тельного вида, а золу пожарища фабрике калийных удобре-
ний, переехала жить назад на аренду.

Да, другие они будут в Германии, эти немцы, которые при-
едут из России, совсем другие. Однажды Аугуст Бауэр всту-
пится в вагоне-«буммеле» – электричке местного значения
– за пожилого пассажира, выбросившего на всем ходу жур-
нал в окно поезда. Контролер, шедший по вагону, это безоб-
разие засек и придрался (в «буммелях» публика ездит, как
правило, попроще, и контролеры с ней не церемонятся. Это
в первом классе дорогого скорого экспресса контролер мо-
жет и мимо дремлющего пассажира пройти, не проверив би-
лета, чтобы не побеспокоить, не разбудить, не досадить сво-
ей служебной бестактностью уважаемого человека). Коро-
че, контролер придрался, а мужичок оказался «казахским»
немцем, и стал оправдывать свою странную выходку криком:
"Susliken!".



 
 
 

– Susliken! Susliken retten! – кричал он возмущенно, и кру-
тил пальцем у виска: «Во!». Бауэр, сидящий напротив, за-
явил контролеру, что этот герр упустил журнал за окно слу-
чайно, желая забросить его на полку-сетку над головой. Кон-
тролер посмотрел на Бауэра, как на пособника международ-
ного терроризма. "Das glaube ich nicht…, – попробовал он
возражать, – ich hab’s mit eigenen Augen gesehen…". («Это-
го не может быть: я все видел собственными глазами»).  –
"Doch!", – грозно не согласился Бауэр, и контролер сдался,
не стал спорить: свидетель есть свидетель.

– Danke, – сказал мужичок-старичок, когда контролер от-
валил с поджатыми губами и полной фуражкой негодования.

– Не за что, – ответил ему Бауэр по-русски, – а зачем Вы
журнал-то выбросили, если по-честному?

– Дак вон, – обрадовался попутчик земляку, – прочитал я
в этом журнале ихнем: сусликов они требуют спасать! День-
ги собирают на какую-то красную книгу для сусликов. Об-
щество спасения сусликов, понимаешь ты! Да я этих сусли-
ков своими руками, по двадцать штук… они мой хлеб жра-
ли! Самого меня никто не спасал… сволочи! А им сусликов
спасать надо!

– Да, но Вы же здесь, в Германии, – деликатно напомнил
Бауэр, – спасли ведь Вас, получается…

– А, – махнул рукой старик, – теперь уже поздно. Шкура
моя – вот она. А народ мой где? Нету!

– Ну, за это у других контролеров спрашивать надо, не у



 
 
 

этих здесь, – махнул рукой Аугуст Бауэр в сторону востока.
– Тоже правда, – тяжело вздохнул старик, – все винова-

ты! Сойдем выпьем чего-нибудь? У меня пенсия хорошая. А
ты откуда? Не джамбульский ли? Где-то я тебя видел. А я –
из Джамбула… А еще раньше – с правого берега, из Карл-
Маркс-Штадта…

В Германии старый Аугуст Бауэр, сидя на берегу Рейна и
наблюдая за чередой барж, идущих вверх и вниз по течению,
обретет привычку размышлять о сути вещей, о России, о
Германии, о загадочной роли человека, отведенной ему при-
родой и Богом, и об эволюции, и о деградации – обо всем. И
еще раз констатирует однажды, что Россию больше не узна-
ет, не понимает и не ощущает.

Печальная мысль эта возникнет у него в результате одной
забавной встречи со случайным русским туристом, подсев-
шим к нему на скамейку. Турист сильно обрадовался, обна-
ружив, что немец рядом с ним умеет говорить по-русски. Ту-
рист оказался любопытным и хотел все знать про город, в
котором остановился, и про крепость на горе, и про кайзера
Вильгельма на огромном памятнике: из какого металла он
отлит и сколько тонн весит. Аугуст стал ему все это расска-
зывать, в том числе поведал и о ежегодном большом празд-
нике «Рейн в огнях», на который съезжаются туристы со всей
Германии. Также описал Аугуст любопытному русскому ве-
ликолепный салют из крепости, который длится иной раз до



 
 
 

получаса. «Всего-то? – удивился турист, – а у меня напро-
тив дома директор минирынка день рождения жены на про-
шлой неделе справлял, так салют в десять вечера начался и
в шесть утра закончился. Весь город не спал, везде упитые
валялись. Да и машины у нас покруче ваших будут: «Мер-
сы» последних моделей, внедорожники, на Роллс-Ройсах де-
ти наперегонки соревнуются ночами. Только вот стрельбы
много во дворах, старики без зубов, смертность растет, а так
жить можно. Правда, медицина слабая. Никакая медицина
стала: это надо признать честно. Вот, коленку прилетел к вам
оперировать».

– Почему? Врачей, что ли, не осталось в России?
– Врачи есть, да хрен его знает к кому попадешь. Иные

с купленными дипломами за столами сидят. Оборудования
нет. Будешь отстегивать направо-налево до зеленых волды-
рей, а гарантии все равно никакой, что тебя вылечат. В ле-
карствах тальк один напихан. Говно сплошное. За все это
отстегивать – пальцы сохнут со злости, честное слово!

– Как это – «отстегивать»? Что отстегивать?
– «Зеленые» – что же еще? «Деревянные» – рубли то есть

– никому не нужны. Беня Франклин в почете…
– Но ведь в Германии операции очень дорого стоят. Или

у Вас страховка есть медицинская здесь?
–  Какая еще страховка! Нету, конечно. Да, дороговато,

спорить не стану. Сорок тысяч насчитали. Ну да в России
еще дороже получится со всеми боковыми делами. А куда



 
 
 

денешься? Жить хочешь – отдай кошелек. Поговорку рус-
скую помнишь?: «Жизнь или кошелек!». С детства в каждой
сказке эти слова читали, а смысла их не понимали. Только
теперь поняли, что они означают: «не отстегнешь – подох-
нешь!». Правда, жизнь еще дальше пошла: теперь уже и от-
стегнешь – все равно подохнешь… Да-а, если подумать хо-
рошенько, то великий философский смысл заложен во всех
русских поговорках, скажу я тебе, земляк… А ты откуда рус-
ский так хорошо знаешь, папаша? Эмигрант, что ли? По ев-
рейской линии? Или по немецкой?

– По немецкой. А Вы, если не секрет, чем на жизнь себе
зарабатываете в России?

–  Да так, по крохам… Пара обменников, немножко от
недвижимости. Да еще люди дарят, хе-хе.

– То есть как это дарят? Вы что же, прошу прощения –
попрошайничаете?

Турист захохотал:
– Ну ты и скажешь, отец… сразу видно – давно из России

уехал… Нет, побираться – не моя стезя. Я – служу. Государев
человек, так сказать… А насчет побирушек ты, батя, почти
что в точку угадал, между прочим. Это бизнес прибыльный.
Но только не у нас в Эмске; у нас не подают: провинция. А
вот в Москве – да. Там это промысел крутой. Только я тебе
так скажу, дедушка: которые при этом бизнесе – те сюда ко-
ленку лечить не ездят. Те за вашими врачами собственные
самолеты присылают. Ваши доктора к нашим богатым лю-



 
 
 

дям сами прилетают – вместе со своими томографами-соно-
графами. Так-то вот. Скоро будете вы опять к нам в гувер-
нантки наниматься… хе-хе… не в обиду вам будь сказано.
Но у вас тут все равно лучше. Мне тут больше нравится: си-
дишь, чисто, никто тебя не трогает…

«Да, – подумает тогда Аугуст, – трудно было российскому
немцу после всех мытарств, депортаций и переселений при-
житься тут, в Германии, но приведись ему сегодня интегри-
роваться обратно, в новую российскую действительность –
вообще уже не сможет. Все, ушел поезд. Навсегда».

Но всё это будет очень и очень нескоро еще: то будет мно-
го лет спустя, в новую эпоху, о которой Аугуст Бауэр из си-
бирского лагеря для врагов народа ни сном ни духом не мог
ведать тогда, на излете войны, да и все остальное человече-
ство – многоцветное и разноречивое – не имело ни малей-
шего представления о том, что случится с ним к концу сто-
летия и тысячелетия. Ведь на тот момент ни одна атомная
бомба не упала еще на голову людей, и ни одна циничная ро-
жа не вещала еще о свободе и демократии как о единственно
допустимой форме существования цивилизации; и никто не
навязывал еще приближающемуся к трясине глобализма че-
ловечеству эту единственно допустимую форму с помощью
авианосцев и стратегических бомбардировщиков; с попут-
ным предупреждением о том, что отступление от норм и пра-



 
 
 

вил «нашего общего дома», установленных зеленым долла-
ром для всех, является жестоко пресекаемым преступлени-
ем планетарного масштаба – предупреждением, выраженной
в миллион раз знакомой форме: «Шаг влево, шаг вправо: по-
пытка…», – впрочем, вот это, последнее, узнаваемое, и бу-
дет, возможно, тем единственным соединительным элемен-
том, через который осуществится живая связь прошлого с
будущим, неразрывная связь времен и народов…

 
* * *

 
Последний год в трудармии, сорок пятый, был самым

трудным. Не только из-за накопившейся смертельной уста-
лости, отоспаться от которой можно будет, казалось, лишь
на том свете, но еще и от растущей муки душевной: война
уже ушла с территории страны, остатки фашистов гнали уже
по всей Европе, а в лагерях ничего не менялось: просвета не
было. Тонкий лучик надежды, вместо того, чтобы разгорать-
ся в виду неизбежной и скорой, окончательной победы над
общим врагом, наоборот – начинал замирать. И еще: особен-
но обидно было загнуться после всех этих страшных лет, у
самого порога Победы. Все эти годы везенье жило рядом с
Аугустом и спасало его, но где гарантия, что однажды оно не
покинет его? Ведь все продолжалось по-старому: гигантские
нормы выработки, скудные пайки, недосып, недоед, охрана,
собаки, шмоны, прожектора, карцер: все продолжалось.



 
 
 

На стороне Аугуста был теперь опыт, это правда. Он по-
могал выжить наряду с везеньем, но везенье все равно оста-
валось важной составляющей лагерной жизни. Опыт был ос-
новой выживания, везенье же – его капризом, способным од-
ним своим дуновеньем свести любой опыт на нет. Но с ве-
зеньем Аугусту повезло тоже. Потому что сплошным и про-
должительным везеньем считал он свою принадлежность к
бригаде Буглаева.

Буглаев был настоящим командиром. Командиром
штрафников, который вместе со своим батальоном идет в
бой, четко понимая, что каждый в этом бою зависит от каж-
дого. Однажды, много позже, в мирные времена, под празд-
ничную рюмку Аугуст, размягченный сердцем, именно так
и высказался, но тут же и разозлился сам на себя за пом-
пезность произнесенной фразы, за ее штампованную искус-
ственность. Да, конечно, так оно и было с Буглаевым, но
только без всей этой победоносной стали с развевающимися
над нею флагами. В реальной жизни все было гораздо проще,
грубей. И Буглаев тоже был достаточно прост в обращении, и
груб, и циничен. Более того: Буглаев часто бывал жесток, но
он, в отличие от многих бригадиров вкалывал сам как раб,
успевая при этом дирижировать своим отрядом, все замечая,
постоянно перераспределяя нагрузки, давая слабым набрать
сил, не потерять последние. У себя в бригаде он создал нечто
вроде продовольственного резерва, и делал все возможное
для его пополнения. Принципы использования этого резерва



 
 
 

могли показаться дикими даже опытному зеку, ибо допол-
нительную пайку из него получали не ударники, а наоборот
– самые слабые трудармейцы. Разумеется, только при усло-
вии самоотверженного труда с их стороны, с полной отдачей,
без халтуры: на это у Буглаева глаз был очень острый. Та-
ким образом, бригадир регулировал силы своей бригады. В
результате бригада ему доверяла абсолютно и подчинялась
беспрекословно. Криков, ожесточенных споров или разбо-
рок с рукоприкладством в бригаде у Буглаева не бывало ни-
когда. Поскольку бригада Буглаева всегда давала план, то са-
мому бригадиру многое прощалось со стороны начальства: и
подбитый глаз иного не поладившего с Буглаевым учетчика,
и «ошибочное» смещение делянки метров на сто в сторону
более «наваристого» леса и даже, однажды, взлом шкафа на
кухне и воровство маргарина для заболевшего Петера Заль-
цера, который стал кашлять кровью.

С Буглаевым было связано у Аугуста одно очень лич-
ное воспоминание, не пригодное для широкого оповещения,
воспоминание тайное, которое лучше всего, вспомнив, тут
же и забыть.

Был момент, когда на зоне вызрела критическая ситуация,
связанная с блатными. Дело в том, что блатные на лесопова-
ле не работали, не желали работать: это было против их «за-
кона»; они «гоняли балду» на внутренних работах. Горец-
кий с этим согласился, скрепя сердце. Не потому, что сочув-



 
 
 

ствовал блатному «закону», а потому, что отлично понимал:
ждать от урок плана по валке леса – это все равно что требо-
вать от козла надоев; рвануть же из леса на волю уголовники
могли в любую секунду. Поэтому куда верней было держать
их за «колючкой».

Общий план лесозаготовок спускался лагерю, между тем,
от списочного числа душ – так же как и в ерофеевском, как
и везде на лесоповальных зонах. И вот «ножницы» рабочих
рук начали сходиться: с одной стороны, критической черты
достигло число «доходяг», не способных работать на лесо-
повале, которых надо было устраивать внутри лагеря; с дру-
гой стороны, почти прекратилась подпитка лагеря свежими
рабами: новых «врагов народа» из числа «фашистских по-
собников» с освобожденных Красной армией территорий на
все лагеря пока не хватало; между тем план лесоповала был
все тот же, и даже в кругах местного партийного руковод-
ства возникали постоянные инициативы по его увеличению;
так, в последний раз было предложено сделать трудовой по-
дарок ко дню рождения товарища Сталина. Куда было де-
ваться бедному Горецкому: не откажешь же товарищу Ста-
лину в подарке? Что ж, подарок сделали – ценой двух десят-
ков новых доходяг, требующих в результате трудоустройства
внутри лагеря. И тут урки сделали роковую для себя подачу:
зарезали двух «конкурентов» из числа доходяг, приставлен-
ных на хозяйственные работы из числа «лесных дистрофи-
ков».



 
 
 

Горецкий рассвирепел люто, и решил показать уголовни-
кам «кто в доме хозяин». Трех урок сунули в карцер на трид-
цать суток, одного расстреляли, а остальным объявили «мо-
билизацию»: в лес, сучары, кедры валить лобзиком!

Но только как заставить блатных работать? Это все рав-
но, что уговорить рака летать: махать клешнями он, может,
и будет для виду, но толку-то… Прецеденты уже были. Так,
в соседнем лагере, где ситуация была похожая, уже выводи-
ли блатных в лес под автоматными стволами. Те с хохотом
спилили два дерева для отвода глаз, дождались обеда и раз-
бежались потом в разные стороны. Пристрелили при побеге
и поймали лишь жалкую горстку. Нет, блатных в лес выпус-
кать нельзя – это знал каждый начальник лагеря.

Но Аграрий Леонтьевич Горецкий для того и был ум-
ным, чтобы придумать выход: он рассовал блатных по раз-
ным бригадам, а на бригадиров возложил ответственность
за побеги. Это была чудовищная головная боль для бригади-
ров, но деваться было некуда, и приходилось с блатными во-
зиться, тратя на них время и нервы. Хоть одно хорошо: в лес
посылали уголовников с малыми оставшимися сроками. Ко-
торым выгодней было дождаться «звонка», чем бежать. Од-
ного блатного подключали к звену лесорубов-трудармейцев
из ребят покрепче, и те должны были уголовника воспиты-
вать и следить за ним, чтоб не улепетнул; в  случае чего –
немедленно звать охрану.

В лесу – ладно, куда ни шло, но в жилых бараках нормаль-



 
 
 

ные люди терпеть рядом с собой блатных отказались катего-
рически, поэтому стало так: блатные спали у себя, в «блат-
ном» бараке, а утром, на плацу, мрачно сползались и стано-
вились в строй соответствующей, прописанной им бригады.
Обычно на бригаду в тридцать – сорок человек приходилось
по пять-шесть блатных. Ясно, что внутри звеньев отноше-
ния с блатными складывались трудно: происходили сплош-
ные скандалы с мордобитиями, однако тут, в лесу блатные
были в меньшинстве, тут была не их «акватория», и они кое-
как подчинялись. Но толку от этого нововведения Горецкого
все равно было с гулькин хрен: блатные не работали – толь-
ко вид делали. В результате их норму все равно приходилось
вытаскивать всей бригаде. На этой почве участились внутри
бригад конфликты с поножовщиной, и блатное шипение с
угрозами ночью разобраться наполняло лес новыми, непри-
вычными звуками. И это были не пустые угрозы: стали гиб-
нуть звеньевые, и даже одного неплохого бригадира заколо-
ли ночью гвоздем в шею. Передвигаться по зоне в одиночку
трудармейцам, в том числе рядовым, стало небезопасно. В
лесу блатные, увиливая от работы, пытались запугивать сво-
их «воспитателей», и не у каждого хватало смелости и зло-
сти противостоять этим угрозам. Во многих звеньях поэтому
урки в лесу «балду гоняли»: курили, балаганили, надсмеха-
лись над трудармейцами; при этом не работали, разумеется,
а сидели в сторонке, на пеньке, или топор швыряли в ствол
от нечего делать. Иной раз уголовные откупались от труда



 
 
 

жратвой: такое тоже бывало, но редко; в основном действо-
вали угрозами.

Такова была обстановка, в которой работал тогда Аугуст.
Его звено состояло из трех человек: звеньевого Наггера
Александра, Курта Шульца и его, Аугуста. Наггер, кстати,
как раз и был тот самый экзотический немец, Герой Совет-
ского Союза, летчик, у которого отобрали звезду «Героя»
и загнали на лесоповал. Экзотическим Наггер был одновре-
менно по многим параметрам – не только потому, что стал
наверняка первым немцем, получившим «Героя» и уже че-
рез месяц после вручения награды лишившийся её; главной
экзотикой Александра было другое: его фамилия. По-немец-
ки его фамилия писалась: "Nachher". При точном перево-
де это слово означает «потом, после»: в русской интерпре-
тации фамилия должна была бы звучать типа «Потомкин»,
или «Позжеев».

Однако, когда он, немец Поволжья в тридцать пятом году
получал паспорт, какой-то канцелярский болван перевел его
фамилию побуквенно и позвучно, и вместо того, чтобы на-
писать, например, Наггер или Наэр, внес в паспорт: «Алек-
сандр Нахер» Это написание перекочевало затем и в анкеты
при поступлении в летное училище, и стало сущим прокля-
тием Александра во время учебы. «Ваше полное имя?». –
«Александр Нахер». – «Этто что еще такое? А без мата нель-
зя?».  – «Это моя фамилия, товарищ командир: Нахер».  –



 
 
 

«Да? А моя – подполковник Попов, нахер. Примите три на-
ряда вне очереди за наглость, курсант Александр!». Это была
мука мученическая. Но у фамилии Нахер оказалась в усло-
виях России и положительная сторона: за эту фамилию Саш-
ку все в эскадрильи обожали. За постоянный сопутствую-
щий ей юмор. «Взлетаем, Нахер?». – «Взлетаем, нахер!». И
еще один плюс проявился в связи с этой фамилией, когда
началась война: никто не заподозрил даже, что Александр –
немец. Вырос он в смешанном, русско-немецком селе, гово-
рил по-русски без акцента, так что его часто спрашивали, не
боярского ли он рода корнями своими. «А не боярских ли
ты кровей, Нахер? Уж больно фамилия у тебя державная». –
«Да нет, ребята: скорей моих предков глупые люди дурацки-
ми вопросами слишком часто бомбили: от ответа на них и
пошла наша фамилия».

Фамилия Александра и в лагере производила юмор на
каждом шагу. Например, дежурный, утром: «Подъем!»…
Бригада: я сказал подъем, нахер!..». Александр поднимается,
кряхтя, все остальные продолжают лежать. Дежурный злит-
ся: «Я сказал: общий подъем, нахер!». – Голос с нар: «Ну так
сразу бы и объявлял, придурок, а то мы думали, что одному
Сашке подъем, гы-гы-гы…». Или еще случай, с офицером
из новеньких: заходит в барак и спрашивает: «Кто от вашего
барака по пищеблоку дежурит?». Голос в ответ: «Да вон он
уже пошел: Нахер».



 
 
 

– Кто пошел нахер? Я пошел нахер? Не нахер, блядь, а ве-
ник в зубы – и бегом! Мухой, блядь! А то я вам такой «на-
хер» щас устрою, блядь, мать вашу переёх, срань рваная…

– Рвань сраная, – поправляет его кто-то во глубине барака.
– Правильно, нахер: и так можно!..
Вообще-то Сашка был большой весельчак и заводила в

долагерной жизни, но история с «Героем», арестом, лишени-
ем звания и депортацией в Сибирь сильно испортила ему ха-
рактер: его веселье перепрело в язвительность, его бодрость
– в злое нетерпение выйти из лагеря и доказать свою неви-
новность, вернуть свою звезду «Героя», а вместе с ней – и
честь свою офицерскую обрести назад, и русско-немецкое
достоинство свое. «Я им докажу, гадам!», – клялся он. «Ты
им, конечно, все докажешь, Нахер», – соглашались, гражда-
не зеки, слегка усмехаясь.

Сашка Наггер-Нахер был летчик-истребитель от Бога, и
заслужил «Героя» в честном бою, в котором сбил фашист-
ского «Юнкерса» и двух сопровождающих его «мессершми-
тов», причем в бешеной схватке был подбит сам, но сумел
«доковылять до дома», – как он выразился. Комполка лично
был в том бою, все видел лично, тоже вернулся в лохмотьях,
и тут же представил Наггера к «Герою». И вдруг однажды,
не успели еще толком звезду «обмыть», вызывают Наггера
в штаб, и видит Александр, что два особиста собачатся там
со злым как собака командиром полка по его, Александра



 
 
 

поводу. Тут же и к Наггеру приступили: «Почему утаил, что
немец, почему Партию обманул?». И старую анкету перед
ним бац на стол, где в графу национальность Наггер внес ко-
гда-то: «русский немец». Плакала, что ли, штабная крыса ка-
кая-нибудь над анкетой этой, или просто соплю уронила, но
только слово «немец» в строке расползлось от капли, хотя и
вполне читалось еще, если знать что написано. Однако, осо-
бисты не к слову «немец», а к слову «русский» придрались:
«Ты не русский оказался! Ты оказался немец. Все немцы по
закону должны быть депортированы! Ты Родину обманул!».
Наггер давай орать на них: «Я с Поволжья, мать вашу, а это –
Россия, там деды моих родителей родились, потому я и на-
писал не просто «немец», а «русский немец». А особисты в
ответ: «Врешь, гад, это ты следы так заметал, слово «немец»
размыл, чтоб не читалось! Нет такой национальности – «рус-
ский немец»! Есть или «русский», или «немец»! «Сдай ору-
жие! Ты арестован!». Сашка им: «Сволочи вы! Я фашистов
сбиваю каждый день! Я – Герой Советского Союза». А один
из особистов – хвать его за звездочку: «Снимай, гад! Ты уже
не герой больше, ты – враг теперь!». Ну, Александр писто-
лет выхватил в бешенстве – и давай палить у них над голо-
вами: «Пристрелю, сволочи!»… Тут вообще: содом и гомор-
ра до потолка полкового блиндажа. Сам комполка Федоров
на Сашку с объятиями кинулся, чтобы он особистов не при-
стрелил в запале. Но, однако, Сашке и этого подвига хва-
тило на высшую меру: ну-ка – нападение на представителей



 
 
 

отряда СМЕРШ при исполнении. Комполка – золотой чело-
век, настоящий боевой офицер – до командующего фрон-
том дошел, чтобы Наггера, своего лучшего аса отстоять, от
смерти спасти. До того докричался полковник, что сам чуть
в штрафбат не загрохотал, но летчика своего спас. Правда,
только от смерти; уберечь от статьи и лагерей оказался бесси-
лен. Даже генерал из штаба фронта ничего поделать не смог:
Наггер-то не отказывался, что он – немец. А немец должен
служить в трудармии. Даже если он летчик. Вот и пусть ле-
тает на топоре верхом… И сорвали с лихого летчика Сашки
Наггера погоны и звезду «Героя», и оформили ему путевку
в лагерь за городом «Свободный», и стал он после долгих
лагерных приключений лесорубом и звеньевым в бригаде у
Буглаева.

Вот к этому геройскому звену и прикомандировали на
трудовое воспитание блатного по кличке Болт. Этот хренов
Болт был тяжелый случай. Болт в уголовном «обществе» со-
стоял в «авторитетах» и работать поэтому отказывался наот-
рез. В лес он ходил только потому, что по последнему сро-
ку ему оставалось сидеть меньше года, а Горецкий пообещал
уклонистам от леса и филонам еще пятак довеском. Болт
подчинился, скрипя зубами. Но в лесу он сразу предупредил
Наггера: «Жить хочешь, из лагеря выйти хочешь? Тогда от-
вали от меня, и даже не смотри в мою сторону: пахать не
буду». Наггер, которому единственной целью жизни втемя-



 
 
 

шилось вернуть свою звезду «Героя», решил не рисковать,
и оставил Болта в покое. Проблема была только одна: днев-
ной план Наггеру с Аугустом теперь нужно было гнать фак-
тически за четверых, потому что Шульцу в последние дни
было совсем плохо: то понос у него открывался розовый, то
рвало его до посинения; и по лесу ходил Шульц, как пьяный:
качался и падал. Пора было его в доходяги списывать и в
санблок определять, но Шульц, не желая выпасть из бригады
Буглаева, упорно продолжал тащиться в лес вместе со всеми
и кое-как «участвовать»: на обрубке сучьев, в основном.

А Болт сидел на пеньке, покуривал. Уже на пятый день
такого сотрудничества Аугусту с Наггером стало невмоготу:
они не справлялись вдвоем, они уже бегом работали. Работа
была такая: они делали подпил или подруб – в зависимости
от толщины ствола – со стороны направления валки дерева
– формировали «ломоть», а потом пилили дерево лучковой
пилой в плоскости верней кромки подпила с другой стороны
ствола. Иной раз надо было подстраховать направление ше-
стом, или слегой – тонким, подручным стволиком с рогати-
ной, которой третий вальщик упирал в ствол и давил в нуж-
ную сторону. Все это можно было сделать и вдвоем, конечно,
но тогда на это уходило в два раза больше времени, и днев-
ной план начинал гореть синим огнем.

Звену как раз попалась делянка с деревьями, «глядящи-
ми» в неправильную сторону, и вальщикам требовалось ду-
мать о дальнейшем: как валить, чтобы удобно было обрубать,



 
 
 

кряжевать, трелевать. Пилу при подходе к середине ствола
могло поэтому зажать, и обязательно требовался один на сле-
ге. Шульц, зеленый лицом, уже опять блевал в сторонке, и
Наггер крикнул Болту: «Ваше величество, не побрезгуй: на-
дави на слегу, а то пилу зажмет сейчас». «А пусть вам хоть
яйца зажмет, мне-то чего?»,  – весело огрызнулся рециди-
вист, – вон дохляк проблюется щас, да и вырвет вам дерево с
корнем, ага…». От былого истребителя в характере Нагерра
еще оставалось немного вспыльчивости. Сашка бросил пилу
и пошел к пеньку, на котором сидел Болт:

– А ну, иди к слеге, сучара блатная…
– Что? Все уже? Уже и жить расхотел? Так быстро? – уди-

вился Болт, нагло скалясь, – иди пили дальше, тля поганая.
На первый раз – я ничего не слышал. Я сегодня добрый. У
меня сегодня день рождения, га-га…

– Курт, иди-ка за бригадиром, объяви ему ЧеПе: уголов-
ный от работы косит, на пятерик напрашивается. Пускай его
к Горецкому ведут. Прямо сейчас.

Шульц послушался Наггера и побрел в сторону трактор-
ного шума: там уже таскали хлысты, и Буглаев был там.

– Слышь, летун: ладно, заметано. Ради моего дня рожде-
ния. Подсоблю. Че делать-то? Куда давить? Покажь, – Болт
слез с пня и вразвалочку двинулся вслед за Наггером, по до-
роге подобрав с земли топор. Сашка оглянулся, сказал: «То-
пор не нужен, руками, весом давить будешь». Но Болт топор



 
 
 

не бросил. Подошли к слеге. Наггер поднял шест, установил,
упер в ствол, приказал Болту: «Вот так дави, всем телом».
Вернулся к пиле. Они с Аугустом стали пилить дальше. «Да-
ви сильней, а то на тебя же и грохнется!», – пригрозил Саш-
ка, и Болт надавил сильней, усмехаясь: «а как же с твоим по-
слом быть, который за пятериком пошел для меня?». – «Бу-
дешь работать – все простим. Дави!». Пропил начал ширить-
ся, крона зашевелилась, двинулась, пошла, затрещала древе-
сина, Аугуст с Нагерром отскочили в сторону, и дерево по-
валилось в нужную сторону, взметая короткий вихрь лесно-
го праха и обнажая неожиданно яркий клочок неба.

– Бабах! – сказал Болт.
Дальше было так, Аугуст все видел четко: Наггер пошел

к слеге, чтобы забрать ее, занес ногу, чтобы перешагнуть че-
рез ствол, и в этот момент Болт, стоявший рядом, ударил
его обухом топора по ноге выше колена. Сашка завалился
набок, закричал, держась за ногу, а Болт стоял рядом с ним
и скалился во всю пасть: «Ай-яй-яй: несчастный случай на
производстве! Ай-яй-яй – какая невезуха на оба уха!..». По-
сле этого Болт подошел вплотную к Аугусту и уже без улыб-
ки, сведя глаза в щелочки, сказал: «Запомни, немчик: слега
упала, по ноге ударила пилота, сшибла мессершмита, а за-
ключенный Болтяков первым бросился на помощь, хотел да-
же искусственное дыхание делать… Ты все понял? Запом-
ни наизусть, сука гитлеровская, а то до утра не доживешь.
Зуб даю…». Аугуст оттолкнул его и бросился к стонущему



 
 
 

звеньевому. Наггер был бледен как полотно, весь в белом
поту: «Ногу мне сломал, падла гнилая: кость шевелится…».
Аугуст схватил топор, побежал вырубать ветки для лубка:
«Терпи, Саша, не шевелись: сейчас закрепим, бригадир ско-
ро будет. Не шевелись, я сейчас»… Между тем Болт уже сно-
ва восседал на своем пеньке и криво ухмылялся: «Поставь
ему клизьму, ганц! Очень помогает от этой болезни…». При
этом уголовник постоянно озирался в сторону тракторного
шума и сплевывал: очко у него все-таки поигрывало на вся-
кий случай…

Минут через десять появился Буглаев в сопровождении
Шульца.

– Что тут?
– Несчастный случай, шеф! – нагло доложил блатной, хо-

тя спрашивали не его. Бригадир подошел к лежащему Нагге-
ру: «Что случилось, Саша?». Тот отвел глаза: «Слега упала…
неудачно… не увернулся…». Буглаев повернулся к Аугусту:
«Так?». Аугуст посмотрел на уголовника. Болт ухмылялся.
У Аугуста потемнело в глазах.

– Этот. Обухом топора. Я все видел. Нам обоим пригро-
зил: ночь не переживем, если правду скажем.

– Брешет, сука. Ничем не докажете. Ты и сам не вечный,
блядь! – завизжал Болт бригадиру, – а ты, ссука, – повернул-
ся он к Аугусту, – ты можешь себе уже сейчас яму копать.
Прямо тут. Вы мне пятерик? – ладно! А я вам – вечную па-



 
 
 

мять от имени блох и вошей… Век свободы не видать! Ссу-
ки!

– Не кипятись, Болт, – спокойно сказал Буглаев, – никто
тебя еще не сдал; чего орешь зря? Несчастный случай – так
несчастный. Мой вопрос: кто теперь норму по вашему зве-
ну делать будет? Меня только норма колышет, все остальное
мне – по фиг…

Аугусту было странно такое слышать от бригадира, но
Аугуст видел: Болт заметно успокоился.

– Меня не скребет – кто вам норму делать будет, – буркнул
он, – для этого ты тут голова, а не я.

– Ладно, хрен с тобой: не хочешь – не работай. Только вот
что, Болт: мы все забыли, но и ты тоже все забыл. Ребят моих
не трогать. Идет?

– Подумаю и решу.
– Ну и ладушки. Теперь с тобой, звеньевой… Август, до-

бавь-ка ему еще одну жердину, с нижней стороны… на, возь-
ми мой ремень… Так, Шульц: тебе повторное курьерское по-
ручение: иди к тракторам, скажи… – Буглаев взял Шульца
за рукав и повел в сторону, диктуя дальнейшие инструкции,
и Аугуст видел, как Курт удивленно вскинул голову на бри-
гадира, но тот лишь подтолкнул его в спину: иди давай.

– Ну, чего стоишь, Бауэр: пока наш раненый отдыхает, по-
шли с тобой валить дальше: у нормы перекуров не бывает.
Бери инструмент… Давай-ка вон ту свалим для начала… как
раз на открытое место упадет… удобно…



 
 
 

И снова удивился Аугуст: дерево, которое выбрал Бугла-
ев, было совершенно неправильным для валки: оно упало бы
крест-накрест на другие, и затруднило этим трелевку и вы-
воз. Но Аугуст был уже достаточно долго в лагере: он про-
молчал. Болт вообще ничего не соображал в лесоповале, по-
этому даже не насторожился, когда Аугуст с пилой и топо-
ром, и вслед за ним Буглаев с ломиком и колуном пошли к
следующему дереву – как раз мимо пенька, на котором сидел
блатной.

Аугуст уже миновал уголовника, когда услышал вдруг ко-
роткий, хрясткий, смачный шлепок позади. Он оглянулся:
Болт заваливался с пенька, Буглаев опускал руку с ломиком.
Бригадир увидел испуганные глаза Аугуста:

– И что за день сегодня! – спокойно посетовал Буглаев, –
второй несчастный случай подряд! Давай-ка мы его к сосне
оттащим, что вы спилили только что…

– А может он еще?…
– Нет, ты что?: шея переломана… такой удар… Этож на-

до: прямо под сосну угодил всеми четырьмя лапами! Гово-
рили ему: «Работай, не бегай кругами, как пес… Как собака
и сдох…», – такова была последняя эпитафия уголовнику по
кличке Болт, отдавшему жизнь свою за советскую родину на
лесоповале.

Потом прибыли два солдата конвоя, им было доложено
про несчастный случай, причем они узнали от Шульца, что



 
 
 

пострадали двое, вслед приполз трактор, нацепил хлыстов,
поверх которых кое-как соорудили платформу для транспор-
тировки раненого Наггера и мертвого Болта, и отправили две
жертвы несчастного случая в сопровождении одного из кон-
воиров в лагерь. А работа пошла дальше. До конца дня Буг-
лаев трудился в паре с Аугустом, а Шульц кое-как давил на
слегу.

Со стороны блатных последствий не было, и Александр
Наггер благополучно отлежал свое в санблоке. А потом к
нему спустилось с авиационных небес чудо: возможно, что
одно из его бесконечных писем «наверх» дошло по назначе-
нию: Сашку Наггера вызвали в Москву, в распоряжение лет-
ной части: подходила пора брать Берлин, тыловая «оборон-
ка», для которой зеки постоянно собирали деньги, наклепа-
ла новых самолетов, а подготовка летчиков не успевала за
заводскими конвейерами. Летчики становились на вес золо-
та, в отличие от лесорубов, которые стоили дешевле древе-
сины. А Наггер все-таки был летчиком: Партия это помнила.
Партия вообще никогда ничего не забывает…

Он едва успел попрощаться – так быстро все произошло:
утром, еще до развода трудармейца Наггера, уже вернувше-
гося в бригаду, вызвали в контору, и оттуда он вышел… в
летной форме и с совершенно растерянной мордой! Пока
еще без звезды и погон, правда. «Бегом, лейтенант!», – крик-
нул ему приезжий офицер со стороны лагерных ворот, веду-
щих на свободу, и Наггер, кажется, не сразу понял, что это



 
 
 

к нему относится.
– Саня, беги пока они не передумали, – крикнул Буглаев

из шеренги хриплым голосом. Наггер кинулся к нему, они
обнялись коротко. Охрана не возражала. Глаза у Наггера бы-
ли сумасшедшие и бестолковые одновременно. Аугуст тоже
помахал ему из строя, но тот, кажется, не заметил даже.

– Скорей! – торопил офицер у ворот.
– Лети на Берлин, Нахер! – толкнул Буглаев пилота, и тот

побежал.
– И полечу, нахер! – завопил он уже от ворот, и все засме-

ялись, включая вохру.

Больше Аугуста жизнь с Сашей Наггером не сводила. До-
летел ли он до Берлина как мечтал? Вернул ли свою звезду
«Героя», или новых звезд себе навоевал?

Лишь однажды, много-много лет спустя, в поезде, в слу-
чайном разговоре случайных попутчиков, услышал Аугуст,
что имеется где-то в средней Азии летчик по фамилии На-
гер: летает на «кукурузнике» и саранчу травит. Но никаких
подробностей Аугусту выспросить у пассажиров не удалось.
«Не Герой ли Советского Союза?», – хотел он знать. Но по-
путчики лишь удивились: «Это за саранчу-то?». Они и воз-
раста летчика назвать не могли: просто в газете про него чи-
тали: мол, немец по национальности с фамилией Нагер кучу
саранчи переморил. И фото возле кукурузника: то ли старый,
то ли молодой – на фото не разобрать. «Вряд ли Сашка, –



 
 
 

подумал Аугуст, – тому, если жив, за шестьдесят уже быть
должно. А может, это сын его летает, или внук – следующие
поколения «русского немца», авиатора Александра Наггера,
Героя Советского Союза. Что ж, может быть так оно и есть.
Ведь в стране, для которой нет ничего невозможного – все
возможно!

И вот шел уже сорок пятый год, и ждать конца войны ста-
новилось с каждым днем все невыносимей. Хотя житься вес-
ной сорок пятого зекам стало заметно легче – почти вольно
им стало житься в сравнении с былыми временами. Лагерь
трудармии все еще оставался за колючей проволокой, разу-
меется, за оградой, при вышках и собаках, но уже действо-
вал в режиме десятичасового рабочего дня и с тяжелыми,
но не убийственными нормами выработки. Мало этого: от-
дельным стахановцам даже разрешили вызвать семьи и по-
селиться снаружи лагеря, в деревне; главное – быть утром на
разводе, вместе с бригадой. «Жить стало легче, жить стало
веселей!» – произнес по этому поводу И.В.Сталин. Действи-
тельно, помереть в таких условиях было бы особенно обид-
но. Очень хотелось пережить бессмертного Сталина, и по-
смотреть что будет потом, после него.

Опять же – почта. Теперь, в конце войны она приходи-
ла еженедельно, и самому можно было писать без ограниче-
ния. Только вопрос – кому, куда? Аугуст не знал. Поэтому
в поисках матери и сестры он начал писать запросы наугад,



 
 
 

в Сыкбулак, в Чарск. Все безответно. Надежда и разочаро-
вание задавали ритм настроению в такт почте, приходящей
по субботам.

А тут еще слух пошел, что скоро начнут трудармию рас-
формировывать. Жизнь в лагере стала совершенно невыно-
симой на этом сквозняке свободы, потянувшим с воли. Эта
тема – свобода! – создала постоянную, напряженную атмо-
сферу в бараках. Как ни странно – атмосферу весьма агрес-
сивную: каждый боялся не дожить до свободы, а лагерный
опыт подсказывал, что даже при самом удачном раскладе
до воли доживут не все. Возникла конкуренция на выжива-
ние, с упорной борьбой за каждый дополнительный шанс.
Даже мирный, немногословный Аугуст подрался однажды по
ничтожному поводу или вообще даже безо всякого повода,
просто ответив на чей-то грубый толчок не менее остерве-
нелым тычком кулака. Нервы были у всех на пределе, в том
числе и у бригадира Буглаева, который ни с того ни с сего
вдруг взвивался – особенно в адрес учетчиков, которых он
теперь постоянно обвинял в занижении кубов его бригаде в
пользу других бригад. Наверно, в его обвинениях была прав-
да, потому что такого рода дела процветали в лагере всегда и
дирижировались самим начальником лагеря, но почему Буг-
лаев «сорвался с цепи» именно сейчас? Объяснение было
одно: нервы. Подстрекаемый этими раздерганными нервами,
Буглаев отхайдакал в конце концов одного из учетчиков до
того, что тот попал в санитарный барак, а сам Буглаев очу-



 
 
 

тился бы с гарантией в карцерной яме, если бы не был столь
ценным бригадиром на фоне сильно поредевших рядов ле-
сорубов и хронического отсутствия пополнения.

Все знали, что Победа – уже рядом, но когда однажды в
мае на лесную делянку, постоянно спотыкаясь и падая на
скользкой дороге, прибежал вдоль насыпи из лагеря один из
охранников, без фуражки и без оружия, и закричал: «Побе-
да! Победа!», это застало зеков врасплох. Они побросали то-
поры и пилы и окружили охранника, как будто ждали от него
дальнейших разъяснений. Но у охранника не было дальней-
ших разъяснений. «Гитлер застрелился», – добавил он для
ясности.

– А Сталин? – спросил кто-то, – что Сталин говорит?
– Не знаю, – сказал охранник, – всем приказано в лагерь,

кончай работу…, – и побежал обратно.
Кто-то запел частушку: «…Цветет в тундре алыча для

Лаврентий Палыча…», но сбился на крик «А-а-а!..», повер-
нулся и побежал в лес; кто-то обхватил руками медностволь-
ную сосну, которую только что собирался спилить. Несколь-
ко зеков молча обнялись. Аугуст просто сел на ближайший
липкий пень и обхватил голову руками, проваливаясь в пу-
стоту: Победа! Что дальше? Отпустят? Свобода? И что? И
куда?…

В лагере произошел в тот день митинг с криками «Ура!»



 
 
 

после каждого выступления. А выступлений было много: на-
чиная с начальника лагеря полковника Горецкого и вниз по
званиям – вплоть до лейтенанта Чехурды, который крикнул:
«Мы победили! Немцы разбиты наголову!». Каждый из вы-
ступавших пытался доходчиво объяснить зекам, ценой каких
невероятных лишений добыта наша Победа, и зеки каждый
раз согласно кричали «Ура» и нюхали воздух: не готовится
ли праздничный обед по этому поводу. Но в лагере воняло
как обычно: потом, опилками, парашей, собаками и потай-
ным махорочным дымом пополам с запоздалыми гороховы-
ми выхлопами тут и там. Под конец митинга Аграрий про-
возгласил, наконец, что будет праздничный ужин, и громо-
гласное, тройное «Ур-ра-а-а» в честь великой Победы спуг-
нуло птиц в поредевшей вокруг тайге.

В тот день никто больше не работал, и все оставались на
зоне, поэтому охрана была мобилизована в полном составе
– на всякий пожарный случай. Вертухаи на вышках стояли
по двое. Но все оставалось в рамках порядка. Зеки понаив-
ней собирались кучками и вели перевозбужденные беседы о
будущем. Зеки поопытней стирали портянки или завалива-
лись на нары спать: восстанавливать силы, пользуясь неждан-
но выпавшим праздником.

До середины лета еще работал Аугуст на победу, которая
уже свершилась где-то, а он все валил, валил и валил лес, по-
ка однажды утром, в понедельник 30-го июля на перекличку



 
 
 

не вышел лично Аграрий и не провозгласил:
– Я собрал вас тут, граждане заключенные, для того, что-

бы объявить вам пренеприятнейшее известие… Поступил
приказ, короче, который я обязан выполнить, как мне ни тя-
жело при этом на сердце. В общем, короче, это солнечное
утро на этом солнечном плацу для вас последнее, граждане
трудармейцы, и ничего я с этим поделать не могу: приказ
есть приказ. Время обняться и попрощаться между собой у
вас еще будет – почти что целые сутки я вам даю… Вот так
вот, – Горецкий чуть не плакал: во всяком случае интенсив-
но утирал мокрое, красное лицо метровым носовым плат-
ком.

Жуткая тишина повисла над лагерем: казалось, вездесу-
щие навозные мухи – и те перестали жужжать на лету, отклю-
чили моторы и перешли на режим планирования. Начальник
сказал непонятное, это не укладывалось ни в чьей башке…
«Почему утро это должно стать последним? За что? Ведь мы
победили! Враг разбит! Только недавно еще героями всех
обзывал… А сегодня на тебе… Всех, что ли? Всех разом?
Прямо тут, в лагере?», – переглядывались зеки…

Первыми, как всегда, очнулись блатные.
– Эй, начальник, а нас что – тоже того? Это как же, в на-

туре? Это незаконно!..
– А вас не касается, волки вы драные! – с ненавистью в го-

лосе рявкнул в сторону блатных колонн начальник лагеря, –



 
 
 

заткните свои хлебала. Вам – свое удовольствие теперь будет
по полной программе. Вам теперь – за всех лес валить, и их
норму – тоже, – указал он на трудармейцев. Все, уркаганы:
с завтрашнего дня эпоха трудового подвига начинается уже
для вас. И у вас есть выбор: либо в лес, либо на корневую
подкормку…

Вой, и свист, и ор взметнулись над блатною ратью, и по
знаку Горецкого сразу трое или четверо автоматчиков уда-
рили очередями над головами урок. Урки повалились на
землю, визжа. Трудармейские же ряды все еще пребывали
в ступоре: чудовищность услышанного превышала способ-
ность информационных каналов протолкнуть услышанное к
центрам понимания. Неужели вот так вот просто, дорогой
Иосиф Виссарионович? И это и есть твое большое спасибо?

А Горецкий с трибуны, как орел из горного гнезда, обо-
зревал застывшие в ужасе, серые лесорубные батальоны пе-
ред собой, и краснел обширной рожею своей все больше и
больше. При этом глазки его сияли. Он был доволен достиг-
нутым эффектом. Но ему хотелось еще. Поэтому он закри-
чал опять:

– Понимаю как вам сейчас тяжело, граждане зеки, в этот
скорбный момент расставания. А мне каково? Одного ребен-
ка потерять – это уже горе великое, а я сразу две тысячи сво-
их детей должен проводить…, – и Горецкий стал сморкать-
ся в свой платок-скатерть, и сморкался долго и художествен-
но, как Станиславский в Большом театре. Высокую патети-



 
 
 

ку момента испортили, опять же, блатные: «Да здравству-
ет товарищ Сталин!», – кукарекнул кто-то из их рядов. Го-
рецкий поморщился и крикнул автоматчикам: «Не стрелять!
Это правильные слова, хотя и дураком сказанные. Но повто-
рю их и я: да здравствует наш дорогой товарищ Сталин!».
Однако, широкие массы на сей раз не откликнулись, и огор-
ченный Аграрий Леонтьевич буркнул сам себе под нос: «За-
сранцы хреновы…», после чего снова обратился к трудар-
мейцам, сворачивая базар:

–  Короче, объявляю всем официально: наш с вами ла-
герь, граждане трудармейцы, то есть трудармейская его часть
с завтрашнего дня расформирована. А сегодня государство
наше распорядилось, так и быть, покормить вас еще на ха-
лявку, а завтра всё: завтра каши не будет! И долой с моей
шеи, и чтоб духу вашего тут больше не было, – глаза у Аг-
рария засверкали с невиданной силой, как у сумасшедшего,
и он стал снова сморкаться, но тут же вздернул голову и за-
вопил:

– Эй, там: что там за кипеж опять? Вас все это не касает-
ся, граждане уголовные: с вами будет отдельное распределе-
ние, вы к трудармии не относитесь…, – в этом месте блатные
оглушительно загалдели, засвистели и заматерились, так что
охране пришлось от себя, без приказа дать пару автоматных
очередей над их головами…

– …Фашистов отпускаете, а честным ворам дальше си-
деть?! – истошно вопили из колонны уголовников, и слышно



 
 
 

было, как он рвет ткань одежды на себе, – Ну, ссуки, нну,
ссссуки-и-и-и!!!..

– Заткните там хлебало урке своему, а то я сейчас всю
малину вашу в одну яму свалю! – рявкнул Аграрий в сторону
уголовных, и опять повернулся лицом к трудармейцам:

– Так что ваша героическая работа тут закончилась, с чем
я вас и поздравляю от имени руководства лагеря. Бригади-
рам сдать инвентарь, а после, поотрядно, всем в контору, за
справками и за расчетом. Вопросы есть?

– Какие справки? – спросили из первой шеренги.
– Для трудовых книжек. Чтоб стаж вписать. И деньги за-

работанные получите там же, в конторе…, – В толпе блатных
снова поднялся дикий вой.

– Какие еще деньги? – перекрикивая шум, спросил все тот
же трудармеец.

– Твой папа дятел с красной головкой, что ли? – закричал
на него Аграрий, – не сказал тебе, отправляя в трудармию,
что на белом свете деньги бывают? Ты где находишься?: Ты
находишься в «Труд-Армии»! Понятно? Вот за труд в армии
ты и получишь деньги. Понятно теперь? Советскими ассиг-
нациями госзнака! В соответствии с законом СССР о труде
и на основании ваших отработанных трудовых нарядов… Да
пошел ты в жопин домик со своими дурацкими вопросами,
остолоп! Остальным всем всё понятно?

– А нас куда?
– Куда хотите, хоть на Марс. Кроме Москвы, Ленинграда,



 
 
 

Киева и Поволжья. Проездные документы будут выдаваться
сегодня до упора и завтра с восьми утра. Только жрать вам
завтра тут уже не обломится, дармоеды. Станете все с зав-
трашнего дня богатеями и будете дальше на свои питаться,
в мягких вагонах ездить… Слушай мою последнюю коман-
ду!.. Ррразойдись!..

Впервые за три года построений колонны не торопились
распадаться по команде, впервые на начальство смотрели
из шеренг не хмурые, мрачные рожи, но потрясенные ли-
ца, медленно светлеющие по мере постижения улыбающей-
ся им, невероятной, восхитительной действительности. И
трудармейцы смотрели навстречу этой действительности, на
солнце и друг на друга, и неуверенно улыбались. Горецкий
с высоты лагерной трибуны озирал своих рабов с такой ин-
тенсивностью во взоре, что в глазах его скопились слезы: не
театральные, а вполне человеческие. «В натуре!», – как ска-
зали бы блатные. Но только Бог его знает, каким сочетанием
эмоций были они напоены.

А затем самые оперативно мыслящие рванули к конторе:
занимать очередь. Очередь на свободу!

У конторы в две шеренги стояли вооруженные солдаты, и
несколько овчарок нервно зевали и повизгивали, не понимая
почему это им вдруг стали запрещать голос: что изменилось?

Тревожно было не только собакам – непривычно было и
трудармейцам: то ли уже свободным, то ли все еще подкон-



 
 
 

войным…
– Так то ж почетный каграул, а не вохгра! – истерично

пошутил Абрам Троцкер, и все вокруг засмеялись, включая
солдат охраны. Только овчарки испугались и прижались к
ногам конвоиров.

Из конторы вышел первый рассчитанный трудармеец (ка-
жется, это был «человек-гора» Вильгельм Закк), растерянно
и испуганно, как опасную змею зажимая в грубом и огром-
ном, дубовом кулаке пучок бумажных денег, и держа в дру-
гой руке справку с печатью, удостоверяющей, что такой-то
и такой-то демобилизован такого-то года такого-то числа…
стаж… должность… заключенный?.. статья?.. нет, этого нет;
есть: «боец трудовой армии… демобилизован в связи…».
Этот здоровенный Закк сел на нижнюю ступеньку крыльца
и произнес потрясенным и жалобным голосом:

– Eb twoju Matj!!!..
А перед ним, как перед покойником, стояла молчаливая

толпа солдат и трудармейцев, и овчарки жались к ногам сво-
их хозяев и повизгивали с интонациями, в точности повторя-
ющими только что услышанное из уст этого странного врага,
на которого почему-то нельзя больше гавкать…

Так закончилась Великая отечественная война для Аугу-
ста Бауэра. Так закончилась его проклятая трудармия…
«Мы победили! Немцы разбиты!»: с этими словами Аугусту



 
 
 

вручали демобилизационные документы.
Да, Аугуст чувствовал себя разбитым. Но он победил. Он

победил лично: он ВЫЖИЛ!!!



 
 
 

 
Буглаев

 
Когда Аугуст предстал перед комиссаром, выдающим

справки и проездные документы, и тот спросил его, куда ему
ордер выписывать, Аугуст сказал: «в Саратов». «Вашим ту-
да запрещено», – ответил ему чекист, – откуда Вас призва-
ли?» (Аугуст чувствовал себя польщенным: с ним говорил
на «Вы» и вежливо один из тех, которые еще вчера запросто
кричали: «Сгною, ссука! Что думешь – война закончилась,
блядь? Наша война закончится, блядь, когда вас, фашистов,
блядь, ни одного на земле не останется, блядь!»)…

– Из Казахстана. Станция Чарск.
– Вот туда и выписывай, – распорядился комиссар штаб-

ному писарю, и подмахнул распоряжение на выдачу всей
заработанной Аугустом в трудармии суммы денег. «Власть
справедлива!», – напомнил он Бауэру на прощанье. Аугуст
промолчал, а Троцкер Абрашка, который выходил из конто-
ры вслед за ним ответил на это: «Гитлер капут!». Вместо то-
го чтобы засмеяться, конторские нахмурились почему-то, и
Абрам на всякий случай выметнулся наружу вперед Аугуста.

Аугуст вышел из конторы с какими-то справками, марш-
рутным предписанием и толстой пачкой денежных купюр в
кармане: вот сколько деревьев он сокрушил за три года вой-
ны! И это – после всех построенных им танков, самолетов
и эсминцев! Правда, о покупательной способности этой пач-



 
 
 

ки Аугуст не имел ни малейшего представления: может еще
на два истребителя хватит, а может и чистых штанов на эти
деньги не купить: черт его знает что сейчас на послевоенной
воле творится…

А за дверями конторы между тем вовсю уже бушева-
ли коммерческие отношения, тон которым задавали блат-
ные: они пытались втянуть чудесным образом разбогатев-
ших вдруг трудармейских «буратинов» в картежные игры,
или всучить им какую-нибудь рвань в качестве «дембельско-
го шика». «Ты че, баклан, в этих говнодавах домой ехать за-
думал, что ли? Охерел, козлина? Да тебя в них ни одна ба-
ба и на порог не пустит! На, глянь: вот это шкерики; улыб-
ка удачи, а не шкерики! Гони десятку!». А рядом другой де-
ловой разговор на подобную тему: «Ты чё морщишься, хрен
штопаный, чё ты морду-та варотишь? Гаани четвертной, я
скаазал, быстра я скаазал, а то вааще зааберу щас нахер все
тваё бабло – за аскарбление тавара!»…

Аугуст, углубленный в изучение полученных в конторе
документов, тоже оказался вдруг по неосторожности в зо-
не блатной активности; урки обступили его и одобрительно
хлопали его по плечам и карманам. Тут бы он и расстался,
наверное, с упавшими ему с неба денежками, если бы не бри-
гадир Буглаев.

– Эй, Януарий, греби-ка сюда ко мне, – крикнул он Аугу-
сту, – дело есть!



 
 
 

– Отвали! – отозвались блатные, – не видишь – немец де-
лом занят?

– Сгинь под лавку, рвань уголовная, а то глаз в жопу за-
толкаю: будешь до самого коммунизма за тухлым пищеваре-
нием наблюдать, – презрительно рявкнул Буглаев, – Август,
иди сюда, я сказал…

Блатные стали интенсивно сплевывать, переглядываясь;
лесорубы, следуя рефлексу, начали привычно стягиваться
вокруг бригадира. Видя это, блатные нехотя отступили, ши-
пя пустыми угрозами, как проткнутые шины.

– Ты чего ж это бдительность потерял? – пожурил Аугу-
ста Буглаев, – деньги голову вскружили? – засмеялся он и
пушечно жахнул Аугуста ладонью по горбу: – А то с пустыми
карманами домой заявишься, всех разочаруешь…

– Нету у меня никакого дома, – буркнул Аугуст в ответ.
– Ну, был бы человек, а дом всегда найдется, – философ-

ски изрек Буглаев, – Тебя куда отписали?
– В Казахстан, откуда привезли. В Чарск.
– О, отлично! До Омска вместе поедем. А мне до Сверд-

ловска. Ну, согласен? И тебе со мной безопасней будет, и мне
с тобой – веселей! Так?

Август сильно удивился. У него с бригадиром были отно-
шения неплохие, даже хорошие, но вовсе не настолько дру-
жеские; вокруг Буглаева вились другие угодники, составляв-
шие его бригадирскую свиту – Аугуст к тем свойским ор-
битам не принадлежал. Бригадир просто уважал его за мол-



 
 
 

чаливую исполнительность и за постоянное перевыполнение
дневных норм; бригадир раскидывал иногда эти перевыпол-
ненные Аугустом и другими ребятами покрепче пункты на
более слабых членов бригады, а Аугуст никогда не возражал.
Бригадир говорил о нем шутливо-почтительно: «Наш желез-
ный Януарий!», и это звучало высокой похвалой. Но не более
того. Поэтому тут, у конторы Аугуст совершенно не понял,
зачем он Буглаеву понадобился; на запад, небось, половина
лагеря подастся, так что в попутчиках ни у кого нехватки не
будет. Особенно у Буглаева, у которого корешей полно. Что-
то тут было не так, что-то не сходилось в симметрии здраво-
го смысла. Но что именно? Впрочем, Аугуст над этой загад-
кой голову ломать не стал. Он привык доверять своему бри-
гадиру. Не ограбить же тот его собирается в дороге? Так что
Аугуст если и удивился немножко затылочной частью голо-
вы, которую, соответственно, коротко почесал, то упираться
не стал и пожал плечами: вместе так вместе.

О, если б он знал что начнется уже завтра…
 

* * *
 

Сам Буглаев был в прошлом школьный учитель физики
и боксер-любитель. Однажды в учительской он восторжен-
но высказался по какому-то поводу о маршале Тухачевском,
и когда Сталин объявил маршала врагом народа, то неосто-
рожное высказывание припомнили Буглаеву, и его аресто-



 
 
 

вали. Непосредственным поводом для ареста явилась двой-
ка в четверти, выставленная Буглаевом толстой дуре – доч-
ке его коллеги – учителя литературы, хотя тот очень просил
поставить четверку. И еще в деле участвовал Исаак Ньютон
– английский физик. Вот эта троица: Маршал Тухачевский,
сексот-литератор и Исаак Ньютон с его третьим законом ме-
ханики совместными усилиями и привели учителя Буглаева
на зону. Исаак Ньютон потому, что вложил в уста учителя
фразу, что всякое действие вызывает равное ему по величи-
не, но противоположное по направлению противодействие.
Этот физический постулат доблестные чекисты, с подачи
учителя литературы связали с теплым отношением физика
к расстрелянному врагу народа Тухачевскому, и через ме-
сяц беспрестанных допросов дознаватели убедили Буглаева
в том, что он действительно в завуалированной форме при-
грозил товарищу Сталину отомстить противодействием за
бывшего маршала, врага народа Тухачевского. Доказатель-
ство преступления ткнули Буглаеву в морду: это был донос
литератора, где все было изложено черным по белому: и про
великого маршала, и про противодействие действием. Буг-
лаеву перед лицом неопровержимой улики и непрекращаю-
щихся пыток пришлось сдаться и подписать чистосердечное
признание. Причем раскололся он по полной программе, и
выдал всю свою шайку, включая учителя литературы – рези-
дента голландской разведки, своего непосредственного ше-
фа, а также всех членов террористического Центра: господ



 
 
 

Бойля, Мариотта, Гей-Люссака, сэра Томсона, а также Кла-
узиуса и еще злобствующего семита Эдисона – самого вред-
ного и изобретательного из всех остальных. Все это пошло
в протокол, и ввиду тесного сотрудничества со следствием,
Буглаев получил всего двадцать лет (это было гораздо луч-
ше, чем десять лет без права переписки, что означало, по су-
ти, расстрел по умолчанию). Чтобы он понял спасительный
результат своего сотрудничества со следствием, чекисты пе-
ред отправкой Буглаева на зону показали ему справку о при-
ведении в исполнение приговора по делу его шефа, закон-
спирированного под учителя литературы негодяя, сознавше-
гося во всех своих преступлениях слишком поздно, когда его
уже вели на расстрел. Почему-то Буглаев от этого сообщения
удовлетворения не почувствовал. Он испытал лишь чувство
горечи и омерзения: к чекистам, к расстрелянному литера-
тору и к самому себе тоже. Однако, на тот момент с эмоци-
ями пора было заканчивать и настраиваться на десять тысяч
раундов жестокого боя за выживание и за право называться
человеком – в чем он уже не совсем был уверен.
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