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I
 

Саша всегда с уважением относился к людям, играющим в футбол лучше него. Однажды
в  детстве ему посчастливилось увидеть по  телевизору чемпионат Европы, и  этот неверо-
ятно красивый и захватывающий вид спорта, словно вирус, легко проник в кровь подростка,
заставляя Сашу все свободное время посвящать любимому занятию. Имена Зинедина Зидана,
Роберто Карлоса, Патрика Клюйверта навсегда врезались в память парнишки. Стены его ком-
наты были увешаны фотографиями кумиров, а письменный стол трещал от обилия газетных
вырезок и журналов из мира футбола.

В школе мальчик не мог дождаться конца уроков. Как только раздавался спасительный
звонок, Саша с ватагой таких же сорванцов бежал на небольшой пустырь, находящийся прямо
за его домом. Отец одного из ребят работал сварщиком и из первой же подвернувшейся под
руку арматуры соорудил мальчишкам ворота. Здесь пацаны устраивали нешуточные баталии,
представляя себя в роли маститых футбольных игроков. Разгоряченная детвора не ведала уста-
лости и не вела счет времени. Очень часто спустившиеся с небес сумерки служили естествен-
ным гонгом для прекращения поединка. Недовольные, разбредались они по домам.

Темная ночь сменяла суетливый день, но беспокойная юношеская натура не давала Саше
отдохнуть. В его снах матч продолжался и он неизменно играл на поле ключевую роль. Только
осторожное прикосновение утром матери к плечу сына прерывало серию забитых мальчуганом
голов противнику.

В реальной жизни все обстояло несколько иначе. Как и многие сверстники, Саша запи-
сался в местную футбольную команду и самозабвенно предался обучению. Он не сомневался,
что настойчивость и упорство в конце концов сделают из него настоящего профессионала.
Мальчик беспрекословно выполнял приказы тренера Игоря Владимировича, а  в  выходные
дни вместо зависания в интернете совершал пятикилометровые кроссы по уходящей в глубь
лесного массива тропинке, к границе которого почти вплотную подобрался быстро растущий
мегаполис. Такой режим очень скоро закалил организм подростка, и он заметно вытянулся
вверх.

К сожалению, футбол сродни балету: тут либо есть талант, либо его нет. Средние пока-
затели в расчет не принимаются и никогда не сделают человека звездой. Это Саша Мареев
понял к концу четвертого года занятий в секции. Он так и не научился читать интриги сопер-
ника, плетущиеся на поле при штурме ворот, поздно открывался для приема передач своих
одноклубников, часто забредал в офсайд1. Игорь Владимирович, сдержанный по своей при-
роде мужчина, многое прощал Саше из-за его самоотверженности и подчинения внутрико-
мандной дисциплине, но вложить в голову подростка новые мозги и заменить ему ноги не мог.
Как, впрочем, не мог он и дальше выпускать на поле игрока, ошибки которого несколько раз
приводили к поражению клуба. Поэтому Мареев прочно обосновался на скамейке запасных
и с тоскою наблюдал за успехами его команды на соревнованиях.

Червь сомнения начал подтачивать уверенность юниора в правильности выбранного им
пути. Нет, любовь к соккеру2никуда не делась, Саша по-прежнему с охотой откликался на пред-
ложения приятелей попинать мяч, но теперь внутренний голос принялся ему нашептывать,
что футбол не должен оставаться целью всей жизни и что следует серьезно пересмотреть при-
оритеты.

1 Офсайд – положение в футболе, когда игрок нападающей команды находится ближе, чем последний защитник другой
команды; в такой ситуации передачу мяча ему делать запрещается.

2 Соккер – здесь – другое название футбола.
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Родители вовремя уловили перемену в  поведении сына. Мальчик заканчивал школу,
и  наступала пора определяться с  будущей профессией. Отец не  раз обращал внимание
на бережное отношение своего отпрыска к вещам, в особенности к разным приборам и меха-
низмам.

На прикроватной тумбочке Саши стоял старенький будильник, доставшийся семейству
по наследству от бабушки Варвары Алексеевны. У часов советских времен оказался на ред-
кость приятный сигнал, от звука которого не приходилось вскакивать с выпученными глазами
и мчаться сломя голову укладывать в портфель учебники, а можно было, отключив устройство,
немного еще поваляться в постели и спокойно собраться с мыслями. И вот однажды настало
утро, когда Саша не услышал знакомого рингтона3.

«У каждой вещи свой срок, видно, пришел он и нашему „петушку“», – зачитал приговор
будильнику отец Саши Анатолий Федорович.

Но у его сына оказалось иное мнение. Школьник разыскал в интернете план-схему при-
бора и внимательно ее изучил. Затем он приступил к проверке возможных причин поломки
звонкого любимчика. Все в доме ахнули, когда на следующее утро в квартире зазвучала при-
вычная мелодия.

Выяснилось, что поиск неисправности не  занял у  Саши много времени. Осматривая
корпус будильника, мальчик обнаружил, что болт, удерживающий циферблат, раскрутился,
и табло зажало стрелки часов. Как только фиксатор встал на место, механизм ожил.

Анатолий Федорович пожал сыну руку и как-то по-особенному посмотрел ему в глаза,
будто впервые увидел в них нечто, до сей поры скрытое от взора родителя.

Вскоре похожая история произошла с мобильным телефоном матери и домашним миксе-
ром. У отца был брат, Андрей, который работал мастером в расположенном на соседней улице
сервисном центре. К нему-то и отправили на лето попрактиковаться смышленого паренька.

Саша с энтузиазмом отнесся к идее. Довольно быстро он научился паять схемы на теле-
визорах, менять барабаны на стиральных машинах и чинить электрические плиты. После таких
успехов на состоявшемся одним вечером семейном совете прозвучало единодушное мнение
отправить сына осваивать профессию инженера-электронщика.

И Александр не подкачал. Он с отличием окончил институт, спонсором которого был
крупный индустриальный завод. Нескольких студентов-краснодипломников ежегодно брали
на работу на предприятие. Фортуна благоволила вступающему во взрослую жизнь молодому
человеку. Как-то, забирая из ящика почту, он обнаружил конверт с незнакомым адресом. Седь-
мое чувство заставило Александра вскрыть послание. Интуиция не подвела – это было пригла-
шение на работу. Вот так неоперившийся юнец вытащил счастливый билет в полной неожи-
данности и разочарований жизненной лотерее.

Завод существовал в своем собственном мире. Помимо занимавших полкилометра про-
изводственных помещений, «гигант» имел собственную базу отдыха, ресторан, бассейн и даже
стадион. Когда в организации узнали, что Александр увлекается футболом, его тут же зачис-
лили в заводскую команду.

Там-то новенький и познакомился с Максимом Удальцовым.

3 Рингтон – звук, мелодия.
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II

 
Их судьбы оказались чем-то схожими. Из  такой  же семьи середнячков, прилежный

и упорный, Максим, помимо всего прочего, был классным футболистом и по праву занимал
в команде должность капитана. Он пришел на завод двумя годами раньше Александра и после
нескольких игр сумел заметно улучшить положение команды в турнирной таблице на област-
ных соревнованиях. К концу первенства начальник отдела модернизации Миша Смольников,
возглавлявший в  то время футбольную команду, добровольно снял с  правой руки повязку
лидера и передал ее Максиму. Скромный по натуре спортсмен было заупрямился, но коллек-
тив в один голос поддержал решение Михаила. Так что пришлось подчиниться.

В каждом человеке заложен скрытый потенциал. Важно, чтобы его носитель в назна-
ченный час это понял, или подаренная щедрыми небесами сила так никогда и  не  выйдет
наружу. Не менее важная роль здесь отводится близким людям, поскольку обнаружить дрем-
лющий талант способны и они. В случае с Максимом так и произошло. Родители вовремя заме-
тили, с какой ловкостью и любовью ребенок обращается с мячом. Его отдали в подростковую
команду, и там мальчик уже раскрылся по полной. Максиму пророчили блестящее будущее.
Но в погоне за спортивными лаврами все позабыли об элементарной безопасности. На одной
из тренировок юноша сильно простудился и слег с пневмонией4. Два месяца пришлось прове-
сти на больничной койке, а когда Максим поправился, врачи строго-настрого запретили ему
переохлаждаться.

Но не так-то просто распрощаться с мечтой. Однажды выпущенный на свободу джинн
совсем не собирался возвращаться в ненавистную ему темницу. Максим, отхлебнув из побед-
ного кубка, навсегда пристрастился к этому крепкому напитку. Как только физические силы
юноши восстановились, он вернулся к тренировкам. Правда, теперь, зная о предупреждении,
мальчик тщательно следил за своим здоровьем.

Впоследствии семья Максима переехала в город, где жил Александр. Подростка напра-
вили в тот же институт, куда двумя годами позже поступил Мареев. И настал день, когда неви-
димые нити судеб молодых людей пересеклись.

Так случилось, что на свою первую тренировку Александр пришел на полчаса раньше.
Футбольное поле завода располагалось под открытым небом. Стояла середина октября, и над
ристалищем витали остатки утреннего тумана. Оказалось, они были не единственными посе-
тителями стадиона: по площадке в полном одиночестве резво носился спортсмен в ветровке,
трико и бутсах. Завершала экипировку вязаная коричневая шапочка со смешным подпрыгива-
ющим при движении зеленым помпоном. Атлет разминался перед тренировкой, исполняя так
называемый челночный бег5. Худощавое, легкое тело физкультурника без каких-либо замет-
ных усилий порхало между расставленными на поле специальными указателями.

Во время одного из забегов Максим заметил стоящего у кромки футбольного поля незна-
комца. Висящая на плече спортивная сумка и появление инкогнито в месте, где скоро должно
было состояться занятие, указывали, что человек забрел в этот час на стадион не случайно.

– На тренировку?
– Да, первый раз.
– Понятно, раздевалка там, – спортсмен мотнул головой в сторону одной из трибун.

4 Пневмония – болезнь, воспаление легких.
5 Челночный бег – вид бега, характеризующийся многократным прохождением одной и той же короткой дистанции (либо

различных по длине дистанций) в прямом и обратном направлениях.
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Голос у Максима оказался низким, с характерной хрипотцой. Лицо, тщательно выбритое,
с тонкими светлыми бровями и серыми глазами, с чуть заостренным носом, излучало добро-
желательность.

Александр поблагодарил и двинулся в указанном направлении.
– Пойдем, покажу дорогу, – раздался за спиной Мареева знакомый голос.
Александр обернулся и очутился лицом к лицу с Андреем Подольским, с которым он

совсем еще недавно учился в институте и которого вместе с Александром потом пригласили
на завод. Пока новичок разговаривал с Удальцовым, приятель незаметно приблизился к своему
однокурснику.

Вдали раздался скрип ворот, и на территорию стадиона ввалилась группа мужчин.
– Похоже «пулька»6 сегодня предстоит горячая, – обронил Андрей. – Ладно, пошли пере-

одеваться.
Александр навсегда запомнил свою первую тренировку в составе команды завода с дина-

мичным названием «Электроник». В  юношеские годы Мареев занимал на  поле позицию
правого защитника. Прознав про это, капитан команды, тот самый резвый бегун с  запо-
минающимся головным убором и подходящей для столь энергичного спортсмена фамилией
Удальцов, предложил Александру дебютировать на привычном для него месте.

Два десятка мужчин поделились на команды, и баталия началась.
Александр очень скоро понял, что большинство футболистов играли примерно так же,

как и он сам. Кто в детстве не мечтал стать великим бомбардиром, но на поверку выходил
обычным дворовым пацаном с типичным максимализмом. Исключение составлял, наверное,
только капитан команды, класс игры которого заметно превосходил уровень подготовки одно-
клубников.

К  концу «пульки» новичок уже по-приятельски общался с  игроками своей команды
и неплохо знал по имени футболистов команды-соперника. Мареев освоился на поле и все
чаще стал покидать позицию защитника, подключаясь к атакам в нападении. В новом коллек-
тиве он на удивление практически не совершал ошибок, словно Александр внезапно уяснил
смысл замечаний, ранее высказываемых ему тренером Игорем Владимировичем.

Максим Удальцов отметил потенциал новенького, уже прикидывая в уме, куда бы поста-
вить Александра на поле во время соревнований. Он решил испытать Мареева в непривычном
для него амплуа нападающего. Перепасовываясь, Максим и Александр проникли в штрафную
площадку соперника, где находилось трое защитников и вратарь. Удальцов показал восхити-
тельный дриблинг, обыграв, как выражаются в футбольном мире, «на носовом платке» двоих
стопперов7 и отдал голевой пас Марееву. Тот занес ногу для удара, но последний защитник,
рябой здоровяк по фамилии Четверенко, грубо сбил Александра. Острая боль пронзила ногу
нападающего. Максим подскочил к Четверенко, оттеснив его корпусом от пострадавшего.

– Федор, ты опять за старое? – с негодованием произнес Удальцов.
Лицо верзилы, красное от пота, довольно осклабилось.
– Здесь же не детский сад, иногда бывает и бо-бо, – не особо огорчаясь по поводу слу-

чившегося, проговорил Четверенко.
Максим помог Александру подняться.
–  На  сегодня все,  – крикнул он одноклубникам и, осторожно придерживая Мареева,

повел его в сторону трибуны.

6 «Пулька» («забить пульку») – здесь – сыграть в футбол.
7 Стоппер – в футболе – опорный защитник.
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Говорят, что спорт помогает самоутверждению в жизни. Вырабатываемые организмом

во время тренировок эндорфины, которые еще называют гормонами счастья, дарят человеку
чувство уверенности, эйфории, избавляют от стресса и инертности. Так что не только песня
нам строить и жить помогает, спорт, несомненно, тоже.

Весомость красивого афоризма Александр явственно ощутил, наблюдая за  успехами
Максима Удальцова не только на футбольном поле, но и в карьере. Легкий на подъем, стре-
мительный и темпераментный, капитан заводской команды заражал положительной энергией
коллег и друзей. Гибкий ум и способность пространственного мышления давали молодому
человеку возможность увидеть то, на что другие просто не обращали внимания. Такая тактика
приносила свои плоды. Несколько новаторских идей Удальцова заинтересовали его непосред-
ственного начальника. Инициативам дали ход, и вскоре выяснилось, что расчеты были сделаны
креативщиком верно и предложения следует учесть в дальнейшей работе компании.

В конце месяца на заводе выдавали зарплату. Сотрудник бухгалтерии с важным видом
обходил кабинеты и цеха фабрики и вручал труженикам долгожданные листки с начисленным
жалованьем. Разворачивая свой, Максим увидел явно завышенную сумму получки по сравне-
нию с той, которую он ожидал. Ответ таился в одной из строк расчетного листка – сотрудник
премировался за передовые идеи и добросовестный труд.

Заслуженное поощрение подтолкнуло Удальцова работать с  еще большим усердием.
В это время на заводе проходили структурные изменения, создавались новые подразделения.
Должность начальника одного из отделов предложили талантливому рационализатору. Мак-
сим согласился.

Успехи капитана заводской команды дали толчок творческим свершениям со стороны
еще одного молодого специалиста – Александра Мареева. Что-то наподобие легкой зависти
неприятно кольнуло сердце, и Александр напомнил самому себе, что и в его голове имеются
мозги. Он тщательно исследовал направление деятельности подразделения, в котором работал.
Отдельные бизнес-процессы только и ждали усовершенствования. А вот желающих заняться
реформаторством не имелось. Три месяца кропотливой работы дали нужные результаты. Све-
жий взгляд Мареева на буксовавшие годами проблемные вопросы взяло на заметку началь-
ство. Вскоре он повторил карьерный путь Удальцова, заняв пост руководителя другого из вновь
созданных отделов.

Со стороны это напоминало конкуренцию. Честную и непредвзятую. Оба молодых чело-
века не шли к повышению по головам сослуживцев, представляя их в невыгодном свете перед
администрацией и одновременно выгораживая себя. Заложенное на подсознательном уровне
мерило оценки положения вещей в выбранной Удальцовым и Мареевым профессии застав-
ляло их без каких-либо задних мыслей проявлять инициативу при обнаружении отклонений
от общепринятых стандартов. Только Максим открыл это качество в себе произвольно, слу-
чайно натыкаясь на ошибки, недоработки коллег, при изучении разных документов завода.
Александр же мундир корректора надел под влиянием успехов и стремительного карьерного
роста капитана футбольной команды. И эффект превзошел самые смелые ожидания Мареева!

И вот ведь парадокс. Однажды открытое чувство состязательности и стремления к вер-
шине на профессиональном поприще сумело дать ростки и в других сферах жизнедеятельно-
сти. Первыми в этом списке стали давно уже позабытые амбиции из мира футбола. Александр
это ощутил прямо во время матча.

«Электроник» уступал в выездной встрече смоленской «Искре». Два безответных мяча
темным пятном повисли над головами отчаянно сражающихся гостей. К концу первого тайма
счет так и не изменился, и спортсмены ушли на перерыв. В раздевалке тренер команды произ-
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нес пламенную речь, взывая к патриотизму и боевому духу игроков. Александр словно в забы-
тье слушал слова наставника, и  с  каждым бросаемым в  массы жгучим глаголом с  его глаз
спадала застилавшая сознание пелена. Он внезапно понял, что долгое время не верил в соб-
ственные силы и просто мирился с казавшимися очевидными бесспорными фактами. Дремав-
шая глубоко внутри мятежная душа почувствовала, что настал час вырваться на волю и заявить
о своих правах. И сейчас голос проснувшегося бунтаря требовал от своего обладателя восстать
против безнадежности ситуации и попытаться переломить ход поединка.

Александр осторожно окинул взором команду. Ни в ком, за исключением Удальцова,
он не заметил похожего настроя. Футболисты, подавленные преимуществом «Искры», только
и  мечтали, чтобы не  допустить полного разгрома «Электроника» и  отправиться восвояси.
Донесшийся с поля свисток прервал невеселые думы, приглашая участников к началу второго
тайма.

Хозяева поля в бледно-голубой форме развели мяч и стремительно бросились в атаку. Их
левый вингер8 сделал проникающий пас в штрафную площадку соперника, где уже расположи-
лись двое нападающих «Искры». Александр, занимая положение правого защитника, вовремя
заметил опасный маневр и на долю секунды опередил форварда, вытягивающего ногу для при-
ема мяча. В подкате Мареев успел выбить «снаряд». Пенку9 подхватил Андрей Подольский
и сильно послал ее в сторону забегающего за спины защитников «Искры» Удальцова. Мяч
попал в плечо бека10 бледно-голубых и скатился к самым ногам Максима. Тот сделал ложный
замах, и вратарь хозяев дернулся к дальнему углу ворот, предоставив капитану «Электроника»
прекрасную возможность нанести удар в противоположный. 2:1!

Подобный поворот событий явно не устраивал «Искру». Так, чего доброго, можно было
сползти и к ничьей, ведь ни для кого не секрет, что в футболе нередко исход матча решает
случай.

В течение следующих пятнадцати минут игроки «Искры» полностью перешли на поло-
вину поля соперника. Штурм следовал за  штурмом. Какими-то неимоверными усилиями
«Электроник» удерживал зыбкий счет. В разгаре одной из атак Александр перехватил красно-
речивый взгляд Удальцова. Капитан еле заметным кивком головы делал знак прокинуть мяч
в сторону ворот «Искры». Мареев поправил рукой волосы, давая понять Максиму, что намек
им понят.

Удобный момент возник через несколько минут. Нападающий бледно-голубых простре-
лил по воротам «Электроника». Удар оказался настолько мощным, что голкипер не решился
принимать мяч, а  постарался отбить его как можно дальше руками. «Снаряд» спикировал
прямо к ногам Александра. Защитник подбросил его вверх и со всей силы послал мяч к сере-
дине поля, где зоркий глаз секундой раньше уже выхватил гибкую фигуру капитана.

8 Вингер – в футболе – атакующий полузащитник.
9 Пенка – здесь – футбольный мяч.
10 Бек – в футболе – игрок обороны.
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