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Аннотация
Встретив однажды того, кто сделает тебя счастливой, а после

уехать к берегу моря. Снимать сюжеты черно-белых фильмов,
передавая всю палитру своей нежности, а в кадре делать акцент
на эмоции.Я искренне верю, что истинная любовь возможна
только при прикосновении души, а не сразу тела. В эпоху
непрочных связей верность для меня превыше всего.Эта история
о невероятно ярком контрасте, который произошёл со мной, моя
love.Сколько раз отпуская, боялась, что никогда больше?..
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P.S.  Однажды знак бесконечности на  безымянном
напомнит о том, что мы сделали это.

24/12/18 22:08

Я сохраню старые записи лишь для тебя.
Мне бы не хотелось делить тебя с этим миром.
Прости, сорвалась.

Ты являешься моей тайной.

Монологи.



 
 
 

В них слишком стабильно, откровенно и искренне. Это
разговор с душой. Скажи, а действительно ли нам нужен со-
беседник, чтобы быть услышанным? Думаю, нет.

В диалогах же всё иначе. В момент разговора друг с дру-
гом соприкасаются две Вселенные, где каждая имеет свою
энергию, которая при взаимодействии, может нанести силь-
нейший урон миру другого.

Начать писать историю с чистого листа, а ведь до этого
было миллион попыток собрать мысли воедино, но только
теперь я думаю, что способна прекратить тот хаос, что царил
во мне.

Меня всегда вдохновляла жизнь. Незнакомцы, проходя-
щие в толпе или же то чувство, что было внутри меня, когда
я испытывала два противоположных чувства одновременно.
Парадокс?

Я всегда писала о любви, не зная истинного значения это-
го чувства, лишь позднее, встретив его, я узнала, что же та-
кое «любовь».

Порой мои поступки доходили до предела разума, а слова
были столь непонятны, что понимать смысл сказанной мною
фразы могла только я. В тот момент я искала себя, искала
свой путь и своё предназначение. Вселенная часто посыла-
ет нам подсказки или тайные знаки, и стоит лишь обратить
на них внимание, как формула будет упрощена, а истина из-
ведана.

Мне часто приходилось встречать людей, которые гово-



 
 
 

рили голосами ангелов и  наставляли меня на  праведный
путь. Иногда случайно сказанная фраза может нести в себе
необходимую, в тот момент истину или же подсказку. Собы-
тия, происходящие с нами в определенный период времени,
также бывают неслучайны. Не скажу, что я искренне верю
в закономерности, но, тем не менее, я верю в кармическую
отработку и прохождение жизненных этапов, где любая пре-
града является переходом на более высокий уровень духов-
ного развития.

Пройдя через множество жизненных трудностей и испы-
таний, человек становится сильнее, и пусть бывает сложно
в момент, когда мы можем изменить свою жизнь, никогда
не  следует опускать руки. И  никогда не  следует отходить
от Бога.



 
 
 

 
ГЛАВА ПЕРВАЯ

 
«Они отошли от  Бога и  поэтому лишены

божественного утешения. Чем дальше человек
отходит от  Бога, тем ему труднее. А  если
иметь Бога, то можно не иметь ничего больше –
и  ничего больше не  желать. Все дело в  этом.
Если  же у  человека есть всё, но  нет Бога, то
он испытывает внутренние мучения. Поэтому,
насколько возможно, нам необходимо приблизиться
к Богу. Только близ Бога человек находит радость –
настоящую, вечную»

Слова Том 1. «С болью и любовью о современном
человеке»

Записи с дневника:
«Помню, как ты мне сказал, чтобы я вернулась к Богу.

В тот момент, я потеряла себя, и мне казалось, что у меня
не хватит сил, чтобы преодолеть то испытание, которое
мне было дано. Ты сказал, что я должна сходить в церковь
и что это не Господь отвернулся от меня, а я отвернулась
от него.

Спасибо, пап, эти слова спасли меня.
Именно в этот момент я научилась принимать события

и останавливать внутреннюю борьбу внутри себя.
Какова цена родительской любви?
Я никогда не  считала, что жизнь измеряется только



 
 
 

в материальном и финансовом достатке, для меня всегда
важнее было нечто невидимое и более светлое, чем вся эта
грязь, за которую так цепляются люди.

Он научил любить меня окружающий мир, даже в момен-
ты, когда твоя жизнь рушится.

Он научил видеть красоту там, где порой её сложно уви-
деть.

В этот момент я запомнила цену твой любви, пап»

Аделина сидела в комнате с приглушенным светом. Ве-
черами она любила заваривать ароматный кофе и  наблю-
дать за прохожими из окна. Ночной город манил её своими
огнями. Она была влюблена в этот город. Прохладный ве-
тер медленно остужал её кофе, по коже пробежали мурашки
от мороза, но именно это состояние она считала максималь-
но комфортным для себя.

Она видела безумно счастливых людей, которые возвра-
щались домой с работы, где их ждал тёплый ужин или лю-
бимый человек. Она видела счастье в глазах детей, которые
спешили домой с прогулок, зная, что дома их встретит ма-
ма, и  где новый день принесёт им новую радость. С  каж-
дой секундой её сердце наполнялось любовью. Она мечта-
ла однажды встретить человека, с которым смогла бы разде-
лить свой мир. Того, кто сможет проникнуться в её чувства
так же, как чувствовала она. Возвращаясь, домой с учёбы,
она старалась сводить своё общение до минимума. Вместо



 
 
 

встреч с подругами всегда выбирала книги, вместо концер-
тов и мероприятий – медитации. Для неё в приоритете все-
гда было духовное развитие, нежели стремление к соответ-
ствию этому миру и чужим ожиданиям.

В какой-то момент она поняла, что жизнь настолько мно-
гогранна, что нет ничего прекраснее, чем чувственная бли-
зость, и  насколько важно в  эпоху непрочных связей оста-
ваться верным и искренним. Отстраниться от остальных, по-
ставить мир на  паузу, пожалуй, это было правильным ре-
шением. Для неё было важно слышать собственный голос.
Свой мир.

Вдохновение.
Такое внезапное. Она постоянно записывала свои мысли

в блокнот, считая, что это поможет навсегда оставить этот
момент в памяти.

Сегодня она чувствовала себя счастливой, несмотря на то,
что пару часов назад узнала о том, что тот, кто совсем недав-
но клялся ей в вечной любви, оказался предателем.

Два года.
Когда я узнала об  этом, мой мир не  рухнул. Я  приня-

ла и отпустила.
Я научилась отпускать людей, точно зная, что они выпол-

нили свою задачу, с которой они появились на моём пути,
а сейчас пришло время проститься.

«Когда люди уходят – отпускай. Судьба исключает
лишних. Это не значит, что они плохие. Это значит,



 
 
 

что их роль в твоей жизни уже сыграна»
Эдмон Арокур

Найти в  себе силы и поблагодарить человека за  то, что
он был в твоей жизни/за все моменты, неважно, принёс ли
он тебе счастье или боль/сказать: «Будь счастлив» и быть аб-
солютно искренней в разговоре – жаль, этому нас не учили
в школе. Мне пришлось самой узнать, что такое горечь по-
терь, а после научиться прощаться и отпускать.

Мне дали крылья, но как летать не объяснили – наверное,
так бы я охарактеризовала свой жизненный опыт.

Я не  хочу учиться на  чужих ошибках, мне дана жизнь,
а значит, и собственные ошибки, и боль.

Взглянув на  часы, заметила, что уже почти полночь.
На пустынных улицах ярко горели фонари, за размышлени-
ями я не заметила, как в кружке остыл кофе. Прикрыв окно,
я сладко потянулась.

Кажется, утром я разместила анонимный пост о том, что
познакомлюсь с  мужчиной. Мне не  хотелось заводить но-
вые знакомства, мне не хотелось узнавать новых людей, мне
не хотелось впускать кого-то вновь в свою жизнь. Мне ну-
жен был тот, кому я смогла бы рассказать о своих мыслях,
чувствах, тот, кто навсегда останется незнакомцем из сети,
который не станет оценивать мою историю.

Через пару минут решила обновить свой профиль в сети.
– Итак, что же из этого получилось? – спросила себя я,

когда открывала страничку с постом.



 
 
 

–  Почти девяносто. Да, прекрасно, только вы понятия
не имеете о том, что меня не интересует то, что вы можете
мне предложить.

Я внимательно читала имена из списка, пытаясь найти то-
го, кто идеально мне подошёл бы, но всё было бесполезно.
Женщине важно быть услышанной. Даже если это незнако-
мец, я не хочу чувствовать себя во время разговора так, слов-
но говорю в пустоту. К сожалению, ничего другого я не уви-
дела в ответах тех, кого выбрала.

Приготовив очередной кофе, я собралась спать. Оставать-
ся наедине со своими мыслями иногда бывает сложно, но это
не то, о чём я должна переживать. Это просто момент, ко-
торый нужно пережить. Время, которое нужно переждать.
Необходимо извлечь урок, который был послан мне Свыше.

Я сделала глоток кофе. Тишина. Мне не грустно, нет, на-
против, я чувствую себя счастливой. Теперь мне придётся
начать новую жизнь и  сейчас я рада, что всё произошло
именно так.

Последний раз решила обновить страницу перед тем, как
пойду спать. Моё внимание привлекло одно имя. Когда я
просматривала впервые, я не  заметила его. Странное чув-
ство возникло внутри. Если честно, мне кажется, что я ни-
когда не сумею понять, что же это было за чувство. Я не ста-
ла просматривать его фотографии, открыла сообщения и на-
писала ему.

«Привет»



 
 
 

(06.01.18 23:27 —А.)
[наизусть]

Я выбрала его.
Через несколько минут он ответил мне. На  мгновение

мне даже показалось, что всё, что было ранее до его «При-
вет» было неправильным и совсем чужим, а теперь всё стало
на свои места и этот человек он уже является частью моего
мира.

Ты был моей тайной.

Я…
Помню, как сидела на  кухне и  писала тебе. В  комнате

был приглушенный свет, а  время на  мгновение останови-
лось. Не было ощущения, что мы незнакомы. Напротив, я
чувствовала родного человека, с которым меня разделял он-
лайн и пару километров. Словно, я ждала тебя. И когда ты
появился в моём мире, всё началось с чистого листа.

Ты сделал меня счастливой.
Это январь.
Прошло два дня с того момента, как я узнала о том, во что

не хотела верить. Да и Бог с ним теперь.
– Привет – написала ему. Чувство волнения охватывало

моё тело. Я смотрела на экран, с нетерпением ожидая его
ответа. Каждая секунда длилась бесконечно долго.

– Привет – спустя десять минут он ответил. Я была неве-



 
 
 

роятно рада, получив его ответ. Незнакомое чувство посе-
лилось в груди. Мне хотелось сблизиться с этим человеком.
Мне хотелось узнать его мир.

– Как дела? – ненавижу общение по шаблону, но ничего
другого мне не приходило в голову.

– Нормально, а ты как?
– Хорошо. Что делаешь?
– Отдыхаю, а ты?
– Пробую с тобой познакомиться.
– И как успехи?
– Это ты мне скажи – улыбнулась я и нажала на «отпра-

вить».
– Ты же пробуешь. Мы нигде не виделись? – спросил Ди-

онис. Я ощутила его энергетику. Он был не из числа тех, кто
предпочитает непрочные отношения. Странно, но мне пока-
залось, что мы уже были знакомы.

– Может где-то случайно пересекались.
– А как на меня вышла?
– По сердечку.

«По сердечку»
(06.01.18 —А.)

Все мысли в голове смешались. Я смотрела на экран теле-
фона и не могла поверить своему счастью.

– Расскажи мне о себе. Сколько тебе лет? – поинтересо-
валась я.

– Двадцать пять, а тебе?



 
 
 

– Мне девятнадцать. Скажи, чем ты увлекаешься?
– Я работаю в Москве, правда, сейчас отдыхаю дома, ско-

ро опять поеду, а ты?
– Занимаюсь музыкой, увлекаюсь психологией и заканчи-

ваю колледж.
– Потом будешь поступать выше? Или замуж?
– На психолога. Я не хочу пока замуж.
Жизнь дико непредсказуемая.
Мы ещё долго переписывались с ним. Я никак не могла

уловить эту связь между нами. Казалось, что мы знакомы
так давно, но по неизвестным мне причинам, мы просто дли-
тельное время не общались. Впервые в жизни мне хотелось,
чтобы кто-то узнал меня, но я так этого боялась…

Я хранила в себе столько тайн, я боялась подпускать к се-
бе людей. Мне казалось, что чем больше другой узнает ме-
ня, тем больше энергии я теряю. Мне не  хотелось, чтобы
мой мир узнавали те, кто через время исчезнет. Но только
не он…

Я не писала ему уже несколько дней, удалила переписку,
думала, что он больше мне не напишет. Если это произойдёт,
да, мне будет немного тоскливо, не из-за того, что я в оче-
редной раз ошиблась, просто мне не хотелось терять с ним
связь. Всё это время он не выходил у меня из головы, но на-
писать ему опять я не решалась. Странное чувство, поселив-
шееся в моей груди, не покидало меня с того самого момен-
та. Что-то сломалось во мне. Возможно, я слишком долго



 
 
 

была не собой, слишком долго мне приходилось быть силь-
ной, но тогда, шестого, всё изменилось.

Я приняла ванну, переоделась в  пижаму и  направилась
на кухню, чтобы заварить кофе. Это был мой ежедневный
вечерний ритуал. У меня не было настроения в последние
дни, поэтому чашечка кофе перед сном была бы кстати.

Я достала телефон, наверное, в сотый раз обновила почту,
но так и ничего и не было. Мне не хватало его.

И, честное слово, я не знаю, что произошло в этой Вселен-
ной, но через минуту он написал мне. Моим эмоциям не бы-
ло конца.

– Доброе утро, А.
– Добрый вечер, может?

Знаешь, а я помню, как услышала твой голос. Твой голос
был до мурашек.

«А хочешь по телефону поговорить?»
(11.01.18 21:29 —Д.)

Я очень хотела узнать тебя ближе. Мне настолько был ва-
жен твой внутренний мир, что я готова была часами расспра-
шивать тебя обо всём на свете, лишь бы узнать тебя глубже,
понимаешь?

Я тогда впервые в голосовых.
В  твоём голосе я слышала нотки безграничной нежно-

сти, вперемешку с серьёзностью. Никогда ранее не обраща-
ла внимания на то, как говорит собеседник. Твой голос был



 
 
 

так сладок, что, кажется, уже тогда я отдала тебе своё сердце
и душу.

Сегодня 123 день нашего знакомства. За всё это время я
ни разу не пожалела о том, что шестого написала тебе.

В нашем общении часто проскакивала такая фраза, как
«ещё рано». Словно был график, когда мы знали, что должно
что-то случиться, и сейчас было бы неподходящим для это-
го временем. Теперь для каждого прошлого «рано» в нашей
жизни есть своё место, не правда ли?

«Люблю чувствовать горький вкус кофе»
(11.01.18 23:45 —А.)

Во мне безумная любовь к драме и романтике. Кофе явля-
ется чем-то особенным для меня. Чем-то слишком личным.

«А где романтика?»
(11.01.18 —А.)

«Правильная концентрация сахара и  кофе  – вот
романтика»

(11.01.18 —Д.)

Кофейня.
С запахом ароматного кофе, где-то в дождливом Кобрине.

Совсем неважно, что там за окном, как шёпотом ругаются
люди, проезжающие свою остановку, как остальные колотят
холодную воду в стакане, в момент, когда их колотит внутри.
Сколько поломанных судеб сидя за столиком, смотрят, как
остывает кофе, и остывают внутри?



 
 
 

У меня всё иначе. Я храню в сердце тепло. Я нашла в этом
месте что-то особенное. Когда я впервые зашла в неё, влю-
билась сразу. Здесь мне тепло и уютно. Мысли остановились,
хочется остаться в этом мгновении навечно. Я смотрю на ко-
фейню и понимаю, что хочу поделиться своим миром с то-
бой. Моя любовь. И, пока прохожие спешат домой, я думаю
о том, что мне нужна вечность с тобой.



 
 
 

 
ГЛАВА ВТОРАЯ

 
«Таков неизбежный закон, что ошибка идет

всегда следом за истиной»
Екатерина II

Я верю в судьбу и неизбежность событий.
Однажды он спросил о том, какую книгу я читаю, а после

я рассказала ему о том, что в ней ищу ответы. Коэльо. Это
был Пауло Коэльо «Победитель остается один».

«Сколько Вселенных нужно уничтожить, чтобы
спасти любовь?»

«Почему один готов пойти ради любви на  всё,
а другой нет?»

«Почему если не суждено, то вся Вселенная будет
против? А  если суждено, то вся Вселенная будет
способствовать исполнению желания?»

«И вообще есть ли эта судьба?»
(12.01.18 —А.)

Ответ, который он мне дал, открыл для меня новую исти-
ну:

«Судьбу мы создаем сами, каждый выбирает свой
путь. Чтобы спасти любовь ничего уничтожать
не  нужно, нужно просто любить. Слабый идёт
на  всё ради своей цели, ведь его моральные принципы
не позволяют поступить иначе»



 
 
 

(12.01.18 —Д.)

Немного позднее, я поняла смысл его слов. Всю жизнь я
пыталась разрушить то, что не входило в мои планы/ то, что
мне не нравилось/ то, что было на грани/ то, что можно было
спасти. Единственный выход – уничтожить это и заполнить
пустоту после потери. Почему-то именно так я всегда посту-
пала. Я всегда разрушала, даже не попробовав спасти. Не по-
пытавшись, закрывала дверь. Не выслушав, обрывала связи.

Теперь я знаю, что всё можно спасти. Что есть сила, кото-
рая способна возвратить к жизни, даже самое болезненное
растение, и имя этой силе – Любовь.

Неизбежность.
С момента нашего знакомства прошло не так много вре-

мени, как я заговорила с ним об этом. Он сказал, что к неиз-
бежности мы сами приходим. (12.01.18)

Я всегда подводила свою жизнь к этой неизбежности.
Действительно ли то, что происходило в моей жизни, бы-

ло неизбежно по воле Господа, или инициатором этой грани
была я?

Вопрос, на который я вряд ли когда-нибудь получу ответ.
«Когда смотришь в  эти глаза, понимаешь, что

за ними нет никого, с кем можно говорить»
Лорел Гамильтон. Обсидиановая бабочка.

В современном мире сложно встретить человека, с кото-
рым можно было бы о чём-нибудь поговорить. Я отгороди-
ла себя от общества пустых людей или людей, для которых



 
 
 

моральные принципы, да и ценности, больше не актуальны.
Мне было важно, чтобы рядом со мной были люди, которые
были наполнены жизнью, а не пустотой.

«Жуткая пустота её глаз аккуратно обведена
тушью»

Джон Апдайк.

Чтобы в человеке был безумный поток энергии, вот что
было важно для меня. Чтобы человек умел видеть прекрас-
ное и ценил свою жизнь. Чтобы он был сумасшедшим. Чтобы
не боялся ночью бродить босиком по улицам и напевать лю-
бимые песни. Чтобы мог лежать ночью на асфальте и смот-
реть на звёзды.

Когда я узнала его, я видела, что он наполнен энергией.
Что это именно тот образ мужчины, которого я бы хотела ви-
деть рядом с собой. В нём гармонично сочеталась нежность
с мужской сексуальностью/серьёзность с безграничным по-
зитивом. Он не любил рассказывать что-то по моим прось-
бам, но, когда он говорил, каждое его слово было для меня
ценным. Это был мужчина, которого я хотела слушать.

В этот момент я поняла, что мой мир завис на одном че-
ловеке.

Мне всегда хотелось встретить мужчину, который будет
сильнее меня. Мужчину, рядом с которым я буду чувство-
вать себя в  безопасности. Мужчину, который будет рядом
со мной, даже если нас разделяют километры. Мужчину, ко-
торого я буду хотеть не  только слушать, но  и  слушаться.



 
 
 

Мужчину, который будет интересоваться моим миром. Муж-
чину, которым являешься ты, мой милый Д.

Психолог. У  меня есть мечта  – помочь другим обрести
своё счастье. Я люблю людей и всем сердцем хочу им по-
мочь вновь вернуть желание и любовь к жизни. С появле-
нием Интернета наша жизнь стала доступнее, но перестала
быть такой настоящей, как была когда-то. Люди стали глу-
боко несчастны. Когда я прочитала книгу Коэльо «Вероника
желает умереть», во мне что-то загорелось, и я поняла, что
на самом деле очень много людей, которые имея всё, ощуща-
ют пустоту. Есть ли смысл, стремиться к финансовому бо-
гатству, при этом ощущая душевную бедность?

С твоим появлением, Д., мой мир изменился.
«Самые важные встречи устраивают души, ещё

прежде, чем встретятся телесные оболочки»
Пауло Коэльо. Одиннадцать минут.

Здравствуй.
Кажется, я полюбила тебя в тот миг, когда получила твой

ответ.
«Вот приеду к  марту и  предложу тебе

встретиться»
(12.01.18 —Д.)

Я ждала нашей встречи. Безумно волновалась, конечно,
но признаться тебе в этом не могла.

Уже тогда мне было важно тепло ли ты одет, как твои дела,



 
 
 

устал ли ты на работе. Никогда ранее мне не приходилось
никем так интересоваться, как тобой.

Тогда я даже не представляла, как будет развиваться наше
общение дальше. Я не знала, что уже через некоторое время
я буду каждый вечер ждать твоего звонка, что буду говорить
о любви тебе, что буду думать о тебе 24/7.

«Скоро подъедет поезд и я буду выдвигаться»
(12.01.18 —Д.)

«Сваливать…»
(12.01.18 —Д.)

«Но я вернусь»
(12.01.18 —Д.)

Я ни разу не усомнилась в тебе за всё это время. Ты гово-
рил мне про 101% и каждый раз, когда накрывает тень со-
мнения, я вспоминаю о том, что ты говорил и всё становится
на свои места.

Я не знала, как скоро мы встретимся с тобой, да и вообще,
будет ли эта встреча, но всем сердцем я ждала её. Ожидание
было приятным. Наверное, потому что ты уже занимал ме-
сто в моём сердце, и ждать тебя было проще, зная, что ты
не просто незнакомец, а гораздо больше, чем всё, что было
в моей жизни до знакомства с тобой.

Наше знакомство… нас свели звёзды. Каждым твоим со-
общением, каждым твоим «Привет», каждым твоим «Доб-



 
 
 

рым утром» я всё больше и больше влюблялась в тебя.
Ты обещал.
Ты вернулся.
С момента нашего знакомства до момента нашей встре-

чи прошло шестьдесят дней. За это время я узнала тебя. Я
узнала твой мир, твои привычки и  манеры. Я влюблялась
в  твою душу. По-моему, это идеально. Нет сценария пре-
краснее, чем полюбить душу, а после встретиться. Спасибо
Господу Богу за это.

Когда ты садился в поезд, мне было важно удобно ли тебе
будет спать, и комфортно ли тебе будет ехать.

Мне было важно, понимаешь?
Уже тогда…

«Если вы любите человека, вы не  будете
вмешиваться в  его личную жизнь. Вы не  посмеете
нарушать границы его внутреннего мира»

Ошо (Бхагван Шри Раджниш)

Первая фотография, которую ты мне прислал, была сде-
лана в России. На улице был снег, а на фото дорога и очень
странное дерево. Тогда я почувствовала, что ты впускаешь
меня в своё пространство.

Жить в бесконечном режиме онлайн. Любить тебя каж-
дым днём. Знаешь, а я с тех самых пор ненавижу столицу.

Инициалы…



 
 
 

Я видела в этом нечто особенное. Слишком личное. То,
что только между мной и тобой в общении.

«Любовь живёт три года?»
(13.01.18 —А.)

«Мне кажется, она может жить вечность»
(13.01.18 —Д.)

Верность нынче не в моде, но мне всегда было безразлич-
но на моду. Я жила по своим ощущения, а не по установлен-
ным стандартам. Мне всегда была нужна вечность, на мень-
ше я бы не согласилась, впрочем, как и ты.

Записи с дневника:
«Привет. В моих мыслях истерика, а я, кажется, всё ещё

выбираю себя. Нет, не монотонно, просто нестабильно ме-
ня накрывает тобой.

Я не  социальна/ отказалась от  моды и  вместо клубов
и  алкоголя предпочитаю книги. Свожу общение на  «нет»
и забываю даты, привет.

Всё ещё наивно верю в  любовь, верю в  людей/себя и  ве-
рю в  Бога. Пока кто-то стремится жить по  шаблону, я
разрываю связи. В суете серых будней трудно быть собой,
но я кайфую, когда вижу внутри человека Вселенную. Но,
жаль, таких мало…

Ищу яркие моменты в серости будней, разбавляю крас-
ным вином чёрно-белые клавиши фортепиано, с детства чи-



 
 
 

тала французские романы о любви, спасибо маме, и знаю,
что такое «правда» и где её найти.

Я научилась отпускать и заправлять постели, поутру
пить крепкий кофе, пропуская сквозь лёгкий свитер ветер.

В бесконечном ритме движения, сегодня понедельник, и,
если я люблю, значит, открыто и искренне.

Мне девятнадцать, а впереди миллионы счастливых мо-
ментов.

Целую нежно и ставлю мир на паузу, когда я рядом с ним.
Приступ нежности по вечерам, горячий чай и красная лу-

на. Понять в чём счастье и прекратить все поиски себя. По-
ставить на «авиа» город и разговоры до утра, когда на небе
звёзды. Я сделала себя сама, я выбираю солнце.

Я всё ещё мечтаю и  смотрю мультфильмы, где все,
по правде говоря, такие добрые и искренние. Такой контраст
на фоне современной реальности. А я в перевёрнутых фото,
ломая сознание и пофиг, что говорят вокруг прохожие.

Я люблю смотреть в  глаза, когда вижу, что человек
влюблён. Пить красное, а после рассказывать о звёздах. Я
люблю его и в этом моя правда. В этом моя причина.

Мне нравятся сонные люди, которые ещё не  осознают
своё «доброе утро»/или слишком пьяные, до романтики, ко-
торые так нелепо признаются в любви.

Слышать биение сердца любимого человека, застывать
на мгновение, и в этот момент влюбляться сильнее, разгля-
дывая его линии на ладонях.



 
 
 

Я не боюсь сказать «прости», даже когда не виновата.
Я так хочу о любви, даже если мне вечно твердят, что

у неё короткий срок.
Я постоянно влюбляюсь в жизнь, в уникальные моменты.

В моменты искренности или срывы эмоций. И в равнодушии,
даже самых родных».

Ты часто спрашивал о том, о чём никто не интересовался
у меня. На сегодняшний момент, людей волнует больше ме-
сто твоей работы, из какого ты города, твой социальный ста-
тус, нежели то, чем ты дышишь, что тебя вдохновляет, и ка-
кую музыку ты слушаешь, когда тебе грустно.

Я не знаю, что произошло с этим миром, и когда всё так
успело перевернуться, но  мне это не  нравится. Меня это
не устраивает.

«Какие книги ты читаешь?»
(13.01.18 —Д.)

Не  скажу, что меня когда-либо ограничивали рамки,
но  ты единственный, у  кого я могла спросить абсолютно
всё. Я рассказывала тебе больше, чем следовало, но никогда
об этом не жалела.

Внутренний мир каждого человека безумно уникален.
В твоём – я на самое дно. Безграничный внутренний мир,
словно океан. Думаю, так бы я его описала.

«Хочу чёрное свадебное платье, а муж пусть в белом
будет»



 
 
 

(14.01.18 —А.)

«Ты в чёрном, а муж в белом свадебном платье?»
(14.01.18 —Д.)

Нет, я не начиталась книг и не живу по сюжетам фильмов.
Просто я не переношу свадьбы, как и любые другие меро-
приятия. А знаешь почему?

Я не люблю лицемерие и фальшь.
На свадьбу, кроме близких, всегда приходят люди, кото-

рые не  всегда искренне за  тебя рады, но  они натягивают
улыбку и врут тебе в глаза. Не сказала бы, что они даже счаст-
ливы, прийти к тебе на праздник, но традиции берут своё.

Свадьба – это очень важный день. В этот день совершает-
ся великий священный обряд и мне бы очень хотелось, что-
бы в моей жизни этот день был максимально для меня поло-
жительным. Он настолько трогательный и щепетильный, что
видеть лица людей, которых я не переношу, я не собираюсь.
Поэтому, я и собираюсь сбежать. Но это всё сказки. Реаль-
ность другая и в ней всё равно всё будет иначе. Нет, пусть
гости отмечают, а я с мужем точно куда-нибудь, да сбегу.

«Куда бы ты хотела уехать?»
(14.01.18 —Д.)

«Куда-нибудь в хижину в лесу возле реки»
(14.01.18 —А.)

«Почему-то я так и  подумал. И  я. Даже



 
 
 

жил бы там»
(14.01.18 —Д.)

Скажи, готов ли ты совершить со мной этот безумный по-
ступок?

Тебе же нравится идея жить в лесу, кому нужна квартира
в пустоте? Помнишь, как в апреле мы стояли на пороге дома,
пили кофе и смотрели на звёзды? Я сказала, что очень люблю
тебя.

Я.
Люблю.
Тебя.



 
 
 

 
ГЛАВА ТРЕТЬЯ

 
«Каждый раз, когда ты уезжаешь, я ощущаю

в тебе острую необходимость. Береги себя. Я люблю
тебя»

– твоя А.

Если бы ты знал, как сильно я скучаю по тебе, как толь-
ко ты уезжаешь. Ожидание встречи бывает невыносимым,
и не слишком я уж и драматизирую, говоря, что думаю о тебе
каждую минуту, так оно и есть.

Каждое своё утро в последнее время я начинаю с фразы:
«Я люблю тебя» и знаешь, кому она адресована?

Тебе.
Три слова.

Записи с дневника:
Я не хочу, чтобы ты уезжал.
Почему я не могу просыпаться рядом с тобой, а утром

готовить тебе кофе, если мы знакомы уже 124 дня, а это
2976 часов?

Сколько ещё должно пройти времени, чтобы этот мо-
мент наступил?

Если бы я знала…
/май, 10 – 17:54/



 
 
 

Заново жить и учиться доверять, наверное, для кого-то
это просто невозможно, но не для меня. Я научилась давать
людям бесконечные попытки, я научилась открывать своё
сердце после предательства, обмана и грубой лжи. Я делаю
это не потому что слишком «наивна», а лишь потому что –
я другая.

Люди часто закрывают своё сердце и душу, после расста-
ваний, предательств и прочего, и, боясь очередного провала,
они так старательно оберегают своё сердце, что не замечают,
как оно становится прочнее камня, они перестают чувство-
вать. Мне знакомо это.

Я перестала верить мужчинам. Их поступки никогда
не соответствовали словам, что они говорили. Представь моё
удивление, когда я узнала тебя и поняла, что ты другой?

Безграничное удивление.
Когда мы познакомились с тобой, я не боялась того, что ты

обманешь или предашь, я чувствовала уверенность в тебе.
Понимаешь?

Не  понимаю, почему в  этот раз у  меня столько новых
чувств, словно, ангел стоял за моей спиной и шептал о том,
что ты и есть тот мужчина, который разрушит созданные ра-
нее стереотипы и построит новый мир. Наш мир.

И я верила тебе.
Я доверяю тебе.

«Хочу насладиться моментом, а не сидеть в сети.



 
 
 

Но мне немного будет не хватать Вас»
(14.01.18 —А.)

«И мне Вас А.!»
(14.01.18 —Д.)

Моё первое не хватание тебя…
Правда.
Наше общение началось с  правды. Единственный чело-

век, с которым я хочу быть абсолютно откровенной.
«Привычка расставаться»
(15.01.18 —А.)

«Думаешь, это хорошая привычка?»
(15.01.18 —Д.)

«Расставаться с  прошлым/с  тем, что мешает
двигаться дальше/с  нездоровыми отношениями/
с  плохим влиянием  – не  всегда плохо. Про людей
можно сказать иначе. Привычка отпускать. У меня,
кажется, она есть»

(15.01.18 —А.)

Наш первый разговор.
Затем звонки становились стабильными, и  представить

вечер без твоего звонка – я не могла. Я никогда не общалась
так много ни с кем по телефону. Твой голос настолько уже
стал родным, что, даже закрыв глаза, я помню, как он звучит.

Первый разговор – январь, 11, 2018.



 
 
 

«Вчера вспоминала о  тебе. Иногда. Периодом
сегодня»

(17.01.18 —А.)

Я хотела сказать, что… думала о  тебе постоянно,
но не смогла. Мне казалось, что это будет некстати. Я солга-
ла, получается?

Нет, мне было страшно, признаться.
«Я была действительно занята. Сходила с  ума.

Не спала двое суток»
(18.01.18 —А.)

Да, о тебе я думала всё это время!
Мои дурацкие цветы для тебя. Мне так хотелось прикос-

нуться к твоей душе, что я отправляла их практически в каж-
дом сообщении.

Я рассказывала тебе о магии, мантрах и прочем, мне ка-
залось важным поделиться с тобой этим. Возможно, некото-
рые мои фразы ты считал бредовыми, но, тем не менее, от-
носился ко всему ты с терпением и уважением. Тем самым
помогал мне открываться для близости.

Меня влекло к тебе, я не знала, как описать это чувство
и что вообще это за чувство. Такое впервые, как и многое
другое с тобой.

«Я скучала по  общению, но  сейчас даже не  знаю
о чём написать»

(18.01.18 —А.)



 
 
 

Часто такое бывало. Я очень ждала твоего возвращения
в сеть, но иногда не знала, что написать тебе. Мне не нра-
вилось это. Я очень хотела поговорить с тобой, но не знала
о чём.

Как оказалось, это вполне нормальное явление и иногда
необходимо помолчать.

С полуслова.



 
 
 

 
ГЛАВА ЧЕТВЁРТАЯ

 
«Мысленно сменить зиму на весну и влюбиться»
Эльчин Сафарли. «Нет воспоминаний без тебя»

11.05.18
Почему становится так пусто, как только за  ним
закрывается дверь?

«Но  я не  вижу никакого смысла в  том, чтобы
выставлять напоказ то, что я ещё могу скрыть»

Ирвин Уэлш. На игле.

Я долго скрывала то, что влюблена в тебя. Мне не хотелось
никому рассказывать об этом. Мне хотелось молчать. Да, го-
ворят, что счастье любит тишину, но это не так. Счастье хо-
чет, чтобы о нём говорили, но из-за неправильных стерео-
типов нам приходится скрывать его. Люди привыкли мол-
чать о том, что они счастливы, а когда им плохо, они рас-
сказывают об этом всему миру. О любви не нужно молчать.
Напротив, нужно быть открытой и проявлять свою любовь
как можно сильнее. Нас всегда будут осуждать, критиковать,
недолюбливать, так что, это не повод закрывать свои чувства
и прятать эмоции, находясь в обществе.

Если бы я не осталась с тобой на всю ночь, в марте, вряд ли



 
 
 

бы рассказала о тебе родителям. Ненавижу вопросы.
«Женщина может быть счастливой, полностью

удовлетворенной с  одним мужчиной, ибо она
не смотрит на его тело, ее интересуют его духовные
качества. Она влюбляется не  в  того, кто имеет
прекрасно развитую мускулатуру, а  в  того, у  кого
есть харизма, нечто необъяснимое, но  невероятно
привлекательное, в того, чью тайну хочется познать.
Женщина хочет, чтобы ее избранник был не  просто
мужчиной, она хочет, чтобы он был приключением
на пути достижения осознанности»

Ошо (Бхагван Шри Раджниш). О женщине.

«А мне нравится…
один
снег»
(20.01.18 —А.)

Тогда я впервые попыталась признаться в своей симпатии
к тебе.

Меня всегда учили, что девушка не должна первая прояв-
лять свою заинтересованность в мужчине, но и это я отри-
цаю, как и прочие шаблоны. Я считаю, что необходимо гово-
рить о том, что ты чувствуешь, и не думать о том, что тебе
скажут в ответ.

Ты особенный. Даже в  моменты серых будней, я вижу
в тебе прекрасное. Всегда боялась этих моментов, но теперь,
когда наши встречи стали превращаться не только в долго-



 
 
 

жданные события, но и в обыденность, мне было сложно на-
учится взаимодействовать с  тобой в  такие дни, но  кажет-
ся, я сделала это. Я поняла, что хочу готовить для тебя зав-
траки, гладить твои рубашки, смотреть, как ты умываешься
по утрам, кормить нашего кота, писать любовные сообщения
с фразами «люблю/скучаю/жду вечером дома/ужин в семь/
целую» и многое другое. Это всё то, что есть в обычной жиз-
ни.

Когда мы ехали в машине, я смотрела на тебя и думала,
какой ты красивый. И дело было не только во внешности. Я
думала о том, как сильно люблю тебя и что твой мир мне
очень важен. Не могу найти слов, чтобы описать то чувство,
которое переполняло меня в тот момент, но оно было напол-
нено безграничной нежностью и любовью к тебе, да.

«Я не пожалела о том, что написала тебе… с того
момента ни разу»

(21.01.18 —А.)

«А могла бы?»
(21.01.18 —Д.)

«Конечно»
(21.01.18 —А.)

«Интересно даже, что я мог бы сделать, чтобы ты
пожалела о том, что мне написала?»

(21.01.28 —Д.)



 
 
 

«Люди могут быть несовместимыми. По  погоде/
характеру/ гороскопу. Людям может быть
неинтересно вместе. Люди могут разочаровывать друг
друга. Не оправдывать наших ожиданий. Не принимать
нас и многое другое»

(21.01.18 —А.)

Я не пожалела даже сейчас.
Кстати, сегодня 20/05.
Я много думала по поводу ожиданий. Пару месяцев назад

увидела статью про обиду, где было сказано, что обида – это
детское чувство, возникающее, когда люди не оправдывают
наших ожиданий. Т.е. нужно избавится от ожиданий, и при-
нимать других людей такими, какие они есть. Мы не можем
постоянно делать то, что от нас хотят другие, точнее, ожи-
дают другие. Точно также как и я не могу требовать от тебя
больше, чем ты мне можешь дать.

Когда-то я спросила одну женщину, которая отметила зо-
лотую свадьбу, в чём секрет их семейного благополучия. Она
сказала лишь то, что мы не изменим другого, особенно, если
это наш любимый человек, но мы можем изменить своё от-
ношение к тем моментам, которые мы бы хотели изменить.
Что просто нужно притереться друг к другу. Был ещё один
секрет, но пусть он станется секретом.

Молчи. И обнимай меня крепче.



 
 
 

«…нашёл минутку, решил тебе написать…»
(21.01.18 —Д.)

«Мне нравишься ты.
Не  «ты мне нравишься», а  именно так как я

написала в первый раз. Общаться с тобой»
(21.01.18 —А.)

«А  ещё я люблю всё чёрно-белое. Особенно
фотографии, немые старые фильмы»

(21.01.18 —А.)

Я действительно вижу в этом романтику. Жить в ночном
режиме и запоминать яркие фрагменты чёрно-белых будней,
думаю, так даже лучше. Быть кем-то особенным, и отклю-
чится от посторонних мнений, пусть говорят, что хотят, у ме-
ня своя правда.

Слишком часто приходилось делать выбор, но в конечном
итоге, я выбрала одиночество. Ты говорил, что мы делаем
себя сами, так вот, так оно и есть.

Я не видела фильмов с Чарли Чаплином, но помню, что
тебе они нравились. Не  могу сказать, что я часто смотре-
ла фильмы, всегда предпочитала книги, поэтому литература
меня всегда более привлекала, чем кинематограф. Наверное,
потому что я сама придумывала образы героев у себя в голо-
ве, когда читала, и они были более удачные, нежели те, что
позднее видела в кино.



 
 
 

«Я хочу, чтобы ты перестал искать что-то вне
себя и прислушался к тому, что у тебя внутри. Люди
боятся того, что внутри, а это единственное место,
где они могут найти то, что им нужно»

Мирный воин (Peaceful Warrior)

«А сейчас потерялся немногов себе»
(21.01.18 —Д.)

«… Что тебе говорит сердце? К чему тебя тянет?
Посиди в тишине и подумай о том, что внутри тебя всё
ещё живёт маленький мальчик, который точно хотел
стать взрослым и…

Что этот мальчик сейчас говорит?»
(21.01.18 —А.)

Человек не может быть счастливым, если он не сумел най-
ти себя и свой путь. К сожалению, большинство людей сей-
час так и живут.

Для меня духовное развитие и  поиск себя всегда был
в приоритете, точно так же, как и верная любовь, которую я
обрела совсем недавно. И я не понимаю, почему в школах
этому нас не учили. Нас заставляли учить законы физики,
математические формулы, таблицу химических элементов,
даже не спросив нас, а нравится ли нам это.

Лучше бы нам рассказали про вселенский причинно-след-
ственный закон, согласно которому праведные или грехов-
ные действия человека определяют его судьбу, испытывае-



 
 
 

мые им страдания или наслаждения. Этот закон, по крайней
мере, всегда в силе, в отличие от остальных.

Если говорить о сансаре, то есть «Тибетская книга мёрт-
вых», в которой описан промежуточный цикл между смер-
тью и  рождением, доктрина кармы, последствия и  законы
природы, влияющие на  жизнь человека. В  тот момент, я
не понимала того, о чём в ней рассказывалось.

Мои родители не понимали, откуда во мне всё это. Беско-
нечная любовь к музыке/странные рифмы в стихах/любовь
к философским книгам, психологии и эзотерике.

«Ты так старательно закрываешься»
(21.01.18 —А.)

Полгода назад я начала изучать кармические законы,
но со временем поняла, что вынести всего этого я не смогу.

Раньше я могла написать любую мелодию на фортепиано,
но сейчас я не могу заставить себя даже подойти к синте-
затору. Со временем я стала изучать себя, поняла, что все
события в нашей жизни мы создаём сами, транслируя свои
мысли в реальность.

00:45
Какого чёрта я не сплю?
Май, 26.

Я считаю, что человек сам формирует себя, как личность.
Благодаря тому, что я узнала раньше, я поняла, что очень



 
 
 

важно жить в гармонии с собой. Медитация научила меня
останавливать поток бесконечных мыслей и слышать тиши-
ну. Не только слушать, но и слышать.

Конечно, навязанные нам установки и  стереотипы они
оказывают на нас влияние, но если у человека есть внутрен-
ний стержень, то он сумеет себя отгородить от внешнего ми-
ра.

В каждом должна быть уникальность.
Именно это я увидела в тебе.
А ведь бывает иначе – смотришь в душу человека, а ви-

дишь там пустоту. На самом деле, это страшное зрелище, ко-
гда чей-то мир гаснет…

«С ней я могу быть таким, как я есть. А не таким,
как привык»

Аглая Дюрсо. Секс по sms.

Не знаю, в какой момент я в тебя влюбилась, но прошло
всего несколько дней, а меня уже безумно влекло к тебе. Так
внезапно.

Я не говорила об этом тебе, просто не осознавала этого
тогда. Да, мне было трудно признаться себе, что я влюбилась
в тебя. Для меня это новое чувство и неизвестное.

Словно я проснулась после долгого зимнего сна и в моей
душе наступила весна. Да, так бы я описала это пробужде-
ние. Когда очень долго было холодно, а потом внезапно по-
являешься ты и этот бесконечный поток тепла в моём серд-
це. Эти бабочки, которые стали для меня чем-то особенным



 
 
 

и важным…
С тобой мой мир изменился. Я стала живой. Наверное,

это то самое чувство, когда человек попадает в какую-то экс-
тренную ситуацию, где находится на грани, но чудом остает-
ся живой и после этого начинает ценить жизнь ещё больше.
Воскрешение.

«Ты не  такая. В  моё воображение ты зашла
хорошей девочкой»

(22.01.18 —Д.)

«Я такая противоположная только с  теми, кто
мне не нравится»

(22.01.18 —А.)

«Значит, я тебе нравлюсь»
(22.01.18 —Д.)

«Нет»
(22.01.18 —А.)

Соврала.
В этот день ты нарисовал мне сердечко. Я храню каждую

фотографию, которую ты мне прислал. Для меня это важно.
Приглашать тебя к себе на кофе, находясь на расстоянии

и, пожалуй, это романтично. Привыкла пить кофе в одино-
честве и редко кого просила составить мне компанию.

Понимаешь?
Когда-то я читала про этапы развития отношений. Да, я



 
 
 

согласна, что отношения не  могут надолго задерживаться
на одной стадии, т.к. всему необходим переход к новым фор-
мам и к следующему этапу. Но я не согласна с тем, какие
имена «учёные» присваивают этим стадиям.

Я приняла тебя.
Я приняла твой мир.
Я приняла твои достоинства и недостатки.
Я приняла твоё мировоззрение, твои привычки и устои.
Я прислушиваюсь к твоему мнению.
Я открыта с тобой и откровенна.
Я доверяю тебе.
Я люблю тебя, даже когда на улице плохая погода.
Я люблю тебя, даже если ты злишься.
Я люблю тебя, даже тогда, когда обижаюсь.
Я люблю тебя, даже если не рядом.
Кажется, это и есть любовь.

«Никогда не  понимала, как один человек своим
присутствием может изменить настроение другого»

(23.01.18 —А.)

Ты был частью чего-то особенного. Неоновое созвездие
в моей галактике.

Мне бы хотелось разделить твой мир полностью. Впусти
меня.

Самые прекрасные перемены происходят с нами внезап-
но. Ты стал моей внезапностью.

Современное общество диктует нам новые правила.



 
 
 

В этом безумном ритме порой так сложно быть просто счаст-
ливым, я ведь помню, когда передо мной стал выбор – я хочу
быть правой или счастливой. Я выбрала второе.



 
 
 

 
ГЛАВА ПЯТАЯ

 
– Сильно скучала?
– По твоей улице проехало шестьдесят четыре

машины, из них девятнадцать зеленых.
Марк Леви. Семь дней творения.

Иногда мы так боимся признаться в своих чувствах, ска-
зать близким, как нам их не хватало…

Наверное, в этом и проблема нашего времени – мы боим-
ся быть настоящими и открыть свою душу кому-то. В этом
и заключается близость. Как часто вы говорите своим роди-
телям, что их любите? Как часто обнимаете их при встрече?
У вас есть секреты, которые вы можете доверить только сво-
ему брату или сестре? Вы любите себя?

Как вообще можно любить кого-то, если нет любви к себе?
Многие говорят, что они не  понимают, почему работа

с  образами родителей так важна в  работе над собой. Они
не понимают, почему благодарность родителям так важна.
Однако, какими бы не были ваши родители, как минимум,
вы должны быть им благодарны за то, что появились на свет.
Без этого базового осознания сложно стоить здоровые, гар-
моничные отношения.

Помню, как боялась написать тебе о том, что я скучала.
О том, как тебя не хватало. Сейчас я не боюсь тебе гово-



 
 
 

рить об этом так часто, как только можно. Нет ничего пло-
хого в том, чтобы говорить человеку о своих чувствах снова
и снова. Жизнь внезапна. Мы никогда не можем быть уве-
ренны в том, что будет завтра. Почему бы и не сказать лиш-
ний раз о любви?

Он показал мне, что любовь – это нечто большее, чем то,
о чём пишут в романах. Знаете, а ведь с тех самых пор, я
перестала верить романам.

Однажды я прочитала роман Джасинды Уайлдер «Я, ты
и любовь» и, прочитав всего четыре главы, эта книга заста-
вила меня задуматься. Изначально это была фраза на разво-
роте:

«Эта книга для тех, кто терял любимого, кто засыпал
и просыпался в слезах, кто на собственном опыте убедил-
ся, что „всё нормально“ очень скоро перерастает в „ничего
хорошего“». В тот момент я вспомнила, сколько раз говорила
о том, что «всё в порядке», понимая, что «нет, ничего у меня
не в порядке». Мне не хотелось, чтобы он уезжал/мне не хо-
телось класть трубку / мне хотелось, чтобы он был рядом /
попросить остаться, но я понимала, что есть то, что сильнее
наших желаний.

Главная героиня потеряла человека, которого любила.
В  тот вечер они поехали в  загородный дом, на  улице бы-
ла дождливая погода. Они сидели в авто, где за пару минут
до случившегося он сделал ей предложение. Она испугалась.
Им было восемнадцать. Девушка покинула машину, парень



 
 
 

вышел за ней, поднялся сильный ветер, и, рядом что-то трес-
нуло. Сломалось дерево… Она увидела, что к ней прибли-
жается смерть, а после пришла сильная боль. Девушка была
ранена, обернувшись, увидела его. Он лежал, придавленный
сосной. Через минуту он погиб. Каждую секунду он твердил,
что любит её, а умирая, держал её руку. Она долго винила
себя в случившемся. В тот миг её мир был разрушен.

И я поняла, что все обиды, недосказанность в отношени-
ях, гордость и  всё остальное, это, на  самом деле, мелочи.
Мы столько времени тратим на них, а могли бы просто быть
счастливы. Ты никогда не знаешь, когда услышишь его голос
в последний раз. Ты никогда не узнаешь, когда фраза «люб-
лю» станет последней…

Просто в момент, когда вам покажется, что в отношени-
ях что-то идёт не так, просто представьте, что его /её боль-
ше нет.

Я представила. И, знаете, это было самое ужасное пред-
ставление в моей жизни…

P. S. Когда я впервые услышала его голос, я поняла, что
этот мужчина мне послан Вселенной. Что-то внутри под-
сказало, что это «моё». Порой мне казалось, что он читает
мои мысли. И, если честно, никто и никогда не имел такого
влияния на меня, как он.

Прошло полгода с момента нашего знакомства и  за  это



 
 
 

время не было ни одного дня, чтобы я не скучала по тебе,
мой родной Д.

Сходить с ума и думать о тебе даже в своих снах, знаешь,
моя душа выбрала тебя и все эти слова, которые день за днём
я говорю тебе, от тоски по тебе. Жить в твоей голове, навер-
ное, это и есть тосковать по кому-то.

Желание знать о  том, как проходит твой день, стало
привычным. Я не  боюсь говорить с  тобой откровенно,
ведь именно правда в нашем общении всегда преобладала.
Но о каких-то моментах я молчала раньше, а теперь научи-
лась о них говорить.

«Мне нравится с тобой общаться»
(23.01.18 —Д.)

«А я… не могу подобрать слова»
(23.01.18 —А.)

«Иногда их не нужно подбирать»
(23.01.18 —Д.)

Слова… заменяли ту невозможность, которая возникла
между нами, когда между нами города, и я не могу обнять
тебя. Мы касались друг друга словами, что может быть проч-
нее той невидимой нити, которая связывала нас всё это вре-
мя?

Сообщения были наполнены нежностью. Мы разгадывали
друг друга. Словами мы выражали свою любовь.



 
 
 

И, знаете, любовь на расстоянии существует. Это необы-
чайно редкое явление, но только поистине верные и любя-
щие сердца способны сохранить свою любовь. Я не говорю
о том, что это так просто. Нужно уметь слышать и понимать
друг друга, находить компромиссы, учиться взаимодейство-
вать в различных ситуациях.

Очень часто во время разговора по WhatsApp я не зна-
ла, что тебе сказать… Просто смотрела на тебя и молчала.
В молчании всегда больше слов.

Но была одна грань, которой я всегда боялась. Мы часто
подходили к ней, мы ходили по лезвию ножа, и, я не знаю,
какая сила нас уберегла от падения в пропасть.

Ты сильнее меня. Ты всегда был сильнее моих слов и эмо-
ций. Я слабее тебя. И  мне не  стыдно в  этом признаться.
Мне приходилось учиться молчать, когда меня переполняли
негативные эмоции. Я позволила себе быть женщиной. Сла-
бой. Уязвимой. Ты выучил наизусть мои манеры и привыч-
ки. Мне не скрыть от тебя своего возмущения, ты и сам это
знаешь. Ты знаешь меня лучше, чем знаю себя я.

Меня убеждали, что женщина не  должна быть слабой,
что это глупо и низко, но благодаря тебе я поняла, что жен-
ская слабость – это роскошь, которую могут позволить себе
не все.

«Давай про твои глаза? У тебя ведь они зелёные?»
(24.01.18 —Д.)



 
 
 

«Нет, серо-голубые»
(24.01.18 —А.)

Ты часто говорил о том, что видишь человека по глазам.
Интересно, что же ты видел в моих? У тебя карий цвет глаз,
но он явно отличается от тех, что мне приходилось встречать
ранее. Он слишком уникален. В твоих глазах я тонула.

Любовь…
Я закрываю глаза и представляю тебя, твой образ, твою

улыбку, цвет твоих глаз, пытаюсь воссоздать в памяти важ-
ные моменты нашего разговора, и пусть пока по сети, я же
знаю, что рано или поздно наступит день, когда я увижу тебя.
Жить в режиме ожидания, крутить в голове как киноленту
будущие события, а ведь в реальности всё будет по-другому,
пожалуй, в этом заключается этот режим.

Помню родинку на твоей щеке, как ты мило улыбаешь-
ся… Очередной раз, возвращаясь в комнату после разговора
с тобой, я думаю о тебе.

«Лучше развиваться и  приобретать хорошие
качества, но не менять свой мир на другой»

(24.01.18 —Д.)

Твои слова всегда были важны для меня. Не  знаю, как
описать это всё словами, но  ты словно фразы, что между
строк. Они особенно важны.

Я сразу почувствовала, что ты моё. О таком не пишут кни-
ги, не сочиняют песен, а благодаря тебе у меня эмоции через
край, понимаешь? Да.



 
 
 

Это как нужно любить человека, чтобы писать о нём сти-
хи?

Для каждого вопроса есть свой ответ, а он, как правило,
имеет своё время.

В прочем, как и для всего остального.
«Как я тебя очень…»
(24.01.18 —А.)

«И я тебя очень…»
(24.01.18 —Д.)

Люблю.
Именно это я имела в виду, но тогда было бы неуместно

сказать тебе об этом.
«Давай у тебя будет ТТ, у меня красная помада. Я

буду „любить“ тебя, а ты защищать меня?»
(24.01.18 —А.)

«Давай, хорошая сделка»
(24.01.18 —Д.)

Мы не  нарушаем условия. Люблю, когда игры честные,
а  правила, мы придумываем сами. Только вот это вовсе
не игра, всё слишком серьёзно.

Когда-то мы говорили с тобой о том, какую ёлку лучше
ставить, и ты сказал, что искусственную. Я хочу настоящую.
Для меня Новый год – это магический праздник. Он испол-
няет все наши желания. Я хочу чувствовать в  доме запах



 
 
 

мандарин, конфет и свежей ёлки. Хочу украшать её, чтобы
с неё сыпались иголочки, в этом ведь счастье. Искусствен-
ная… она не создаст такую невероятную атмосферу в доме.

«Между известным и неизвестным всегда выбирай
неизвестное»

Ошо

Я очень часто пишу стихи. Не только в том случае, если
меня что-то сильно зацепит, но и для того, чтобы разобрать-
ся в некоторых вопросах. Говорить с кем-то о любви/жиз-
ни/о внутренней борьбе – я не привыкла. Мне всегда было
проще разобраться в чём-то самой. Я пишу, а значит, рас-
ставляю мысли по полочкам. Полезно остановить внутрен-
ний хаос и привести свой мир в порядок. Недавно ты прочи-
тал мои стихи, написанные до знакомства с тобой, и сказал,
что там есть боль. Боль является частью роста. Какие-то со-
бытия в прошлом могли ранить меня, но я всегда понимала,
что завтра эта проблема для меня будет не актуальной. Важ-
но понимать, что в мире не всегда всё так, как бы нам этого
хотелось. Благодаря своему прошлому, я научилась ценить
многие вещи/ценить дружбу/любовь…

Никто никогда не проявлял такой интерес ко мне. Иногда
ты просил рассказать тебе о том, о чём я бы хотела забыть,
но я знаю, что ты поймёшь меня и я рассказывала. Наверное,
так правильнее. Когда мы знаем о прошлом, нам становится
немного понятнее поведение человека в настоящем. По сути,
ведь многое исходит именно с прошлого. Психологические



 
 
 

травмы, детские обиды, страхи, сомнения, опыт. Всё это от-
ражается на нашу действительность. Нам становится проще
воспринимать человека.

Да, я не прошу тебя рассказать о твоих прошлых отноше-
ниях, но не потому что мне неинтересно, а потому что это
не имеет никакого значения.
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