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Аннотация
Автобиографическая книга отражает период жизни автора с

1968 по 2020 год. Это годы юности и возмужания в нашей суровой
действительности. Автор показывает свою борьбу за выживание
своей малой родины в Зауралье. Книга написана живым языком
очевидца многих событий в жизни страны до развала СССР и
нашего времени.
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Старый альбом

 
Рассказ
Светлой памяти моих братьев – фронтовиков Дмитрия

и Германа посвящаю…
Сколько себя помню, в мамином деревянном, кованном

тонкой цветной жестью сундуке, на дне, под вещами, хра-
нился альбом, продолговатой формы, тёмно-зелёного цвета.
Его содержание, мы дети, узнавали по мере взросления.

По большим событиям, во время убранства нашего сибир-
ского дома к Светлому Воскресению, мама бережно переби-
рала свой сундучок с заготовленными занавесочками, што-
рочками, рюшечками, скатерками, салфетками и  ещё бог
знает с чем. Всё это делалось с такой любовью и нежностью,
как будто она занималась с восьмым ребёнком.

Нас она вынянчила семерых – пять братьев и две сестры.
Это было лучшее время жизни нашей большой дружной се-
мьи.

Наша мама, Мария Дмитриевна, 05.02.1905—
08.11.1972г.

Рисовал Герман, 1941 год.
Отчётливо помню наш дом, проходную комнату с круг-

лой печкой, старинным большим столом по центру, диваном
и маминым сундуком у печи. В долгие зимние вечера мы лю-
били посидеть у топки, почитать или полежать на сундуке,



 
 
 

слушая мамины рассказы о старине. Часто засыпали до утра
под завывание вьюги. Куда это всё делось? Куда нас чёрт по-
нёс из родительского дома? Мы потеряли главное-теплоту
и уют родительского дома. В годину душевных потрясений
так хочется приехать, прийти, приползти и отогреться в род-
ных стенах!

На  улице май месяц, окна открыты, свежий весенний
воздух наполнил дом прохладным ароматом. Приближение
праздника чувствуется во  всём: на  кухне стоят подносы
со  сдобой, куличами, корзины с  разноцветными яичками.
Сладкий запах чувствуется по всему дому. Радость праздни-
ка наполняет души. Это была лучшая пора года и детства!

Мама отобрала нужные тряпочки из  сундука, достаёт
со  дна альбом, бережно протирает и  несёт к  столу у  ок-
на. Я на  цыпочках подтягиваюсь к  столешнице и  смотрю
на загадочную коробочку. Мама объясняет мне, что это аль-
бом с рисунками моих старших братьев Димы и Геры, вы-
растешь, всё увидишь и поймёшь. Я таращу глазёнки снизу
вверх на маму и непонимающе моргаю.

Школьные годы промчались как одно лето. Из дома вы-
ехал пятнадцатилетним подростком учиться в  техникуме.
После защиты дипломного проекта прямо в коридоре Сверд-
ловского техникума, нас ловил посыльный военкомата и вру-
чал призывные путёвки. Отсрочка по нашей специальности
радиолокация закончилась, и  мы всей группой загремели
в ПВО на Дальний Восток. После армии оказался в Белорус-



 
 
 

сии, родители к тому времени жили здесь. Все прошедшие
годы после Сибири, мама заботливо хранила альбом, берег-
ла для семьи как реликвию и сберегла!

С детства меня окружала тайна появления образов людей
и событий, запечатлённых на пожелтевшей и истлевшей бу-
маге. На нижней обложке просматривается тиснение – фаб-
рика «Сокол» 1938 год. Хорошо сохранилось оформление
альбома: верх и низ выполнены из плотного картона, оклеен-
ного тонким брезентом тёмно-зелёного цвета. Внутри листы
плотной бумаги мелкозернистой структуры. Корешок стя-
нут двумя скобками и оклеен тонким брезентом. Открыва-
ешь верхнюю обложку, она свободно отходит, оставляя блок
скреплённых листов на  нижней обложке, не  подвергая их
деформации. Благодаря такой конструкции альбом уцелел
и продолжает жить.

Между коренными листами с  рисунками, лежат листи-
ки из  подручной бумаги различного формата: от  клочков
до блокнотного размера и тоже с рисунками.

Полуистлевшая бумага четко передает карандашные ри-
сунки, подписанные Н.Д. и дата в разные годы войны 1941—
1945. Это инициалы моего старшего брата Назарова Дмит-
рия Степановича, участника войны на  Северо-Западном
фронте в составе оперативной группы СМЕРШ, сокращенно
от «смерть шпионам». В каком номерном отделе он состоял,
нам до сих пор неизвестно. Отсутствие подписи под рисун-
ками, кто изображён и где говорит, что обстоятельства того



 
 
 

времени требовали осторожности.
Жизнь разбросала нас, детей, далеко по расстоянию и вре-

мени от  родительского дома. Мы встретились со  старшим
братом в первый и последний раз на похоронах мамы. На сле-
дующий день он уехал на Северный Кавказ, где жил.

В тот печальный год заканчивалась моя служба, входил
в  гражданскую жизнь и, время для поездок в  гости ушло
на потом. Вскоре брат умер, и тайна фронтовых лет ушла
вместе с ним.

Остались многочисленные фронтовые рисунки брата
и они расскажут о событиях и людях тех далёких трагиче-
ских лет.

Передо мной акварельный рисунок на  плотной обвет-
шавшей бумаге подписан «В дежурной палатке» датирован
1941 годом. Изображены пятеро лётчиков в ожидании при-
каза на боевое задание. На переднем плане с правой сторо-
ны сидит лётчик занятый чтением газеты «Правда». По ле-
вую сторону два пилота сидят за шахматной доской. На зад-
нем плане показана буржуйка и возле неё греются два лёт-
чика. Под названием рисунка выведена сноска: к книге «Ге-
рои боёв с белофиннами». Обратился к интернету за поис-
ком книги. Из множества вариантов нашёлся один точный,
книга рассказов о героях вышла: г. Москва, Военное изда-
тельство НКО СССР,1941 год, серия «Библиотека красноар-
мейца». Поиск самой книги и обозначенного рисунка в ней
займёт



 
 
 

ещё много времени. Я обратился в Государственный ар-
хив Российской Федерации за помощью, надеюсь получить
все данные по поиску книги того времени.

В руках держу уникальные и бесценные полуистлевшие
листы почтовых извещений: «Привет с фронта!» /Ни шагу
назад, только вперёд  – таков лозунг всех воинов Красной
Армии./ Я как будто нахожусь в том времени рядом с бра-
том Дмитрием и он сейчас пишет весточку домой! На об-
ратной стороне этих извещений рисунки 1943года: «Моя по-
стель» 06/02, «Сергеев несёт дрова» 06/02, «Наша печка»
06/02, «Кирилов с гармошкой» 07/02,«Кулебякин у землян-
ки» 06/11, Кулебякин пошёл на  обед» 15/11, «Патрушев»
01/11.

На блокнотных листках изображены два портрета лётчи-
ков в гимнастёрках и погонах офицеров, даты 04/03—1943г
и 06/04—1943г. Кто изображен неизвестно, подписей нет.

Возможно, публикация этого рассказа с копиями рисун-
ков вызовет отклик оставшихся в живых или родственников,
узнавших фронтовиков.

Жаль, что раньше, лет тридцать назад, тема войны остава-
лась мне молодому недоступной и трудной по восприятию,
без жизненного опыта, знания и понимания подлинной ис-
тории войны. Только сейчас мы узнаём события тех траги-
ческих лет в неискажённом, истинном виде и значении.

Следующий по времени написания в альбоме хорошо со-
хранился рисунок, датированный 25 июня 1944 года дерев-



 
 
 

ня Равонь. На переднем плане стоит фронтовик, облокотив-
шись на жердь изгороди. Одет в гимнастёрку, погоны стар-
шины, пилотку, две медали на груди. Лицо обращено вдаль
от  панорамы полуразрушенных деревянных строений уце-
левшего дома. В проёме между отдельно стоящей постройки
слева и домом, в дали видны поле, за ним полоса леса. Ма-
стерски, хоть и карандашом вырисована трава вдоль изгоро-
ди. Картинка живая и как будто втягивает тебя в простран-
ство видимого из окна соседнего дома. Благодаря интерне-
ту, по названию деревеньки Равонь нашел её расположение
с картинками прошлого и настоящего.

После освобождения, 25 июня 1944 года, деревня Равонь,
Жижицкая волость, Куньинский район, Псковская область.
Рисовал брат Дмитрий, служивший в частях «СМЕРШ».

Оказалось, не  так далеко от  Белоруссии: юго-восток
Псковской области, Куньинский район, Жижицкая волость.

Так, через семьдесят лет, рисунки моего старшего бра-
та заговорили языком самого младшего брата. После осво-
бождения Псковской области в 1944 году Дмитрий оказался
в Польше и там встретил Победу.

https://pamyat-naroda.ru/documents/view/?id=133215759
Журнал боевых действий 741  стрелкового пол-

ка, 128  стрелковой дивизии, 118  корпуса. Период
с 01.01.1942 по 18.01.1943 г.

Архив ЦАМО, Фонд 7392, Опись 68943, Дело 1
В архиве: страницы документа – 55 страниц.



 
 
 

Я с  особым трепетом пролистал этот журнал. Он легко
читается, почерк писаря ровный и  разборчивый в  каждом
слове текста. Если родственники воинов этой части выйдут
на  него, то прочитают их боевой путь во  всех подробно-
стях. Герман влился в этот полк в июле 1944 года, поэтому
он в журнале не упоминается. Брат возил командира пол-
ка, Ивана Ивановича Баранова, во всё время боевого пути
741 стрелкового полка, до полной победы над врагом в Гер-
мании и Австрии.

Иван Иванович Баранов 1915—1996
Командир 1-го батальона 741-го стрелкового полка 128-

й стрелковой дивизии. После освобождения правобережной
части Пскова 22 июля 1944г. батальон вышел на восточный
берег Великой и  получил приказ форсировать реку выше
взорванного моста. На  плаву под огнем противника бата-
льон продвигался на левый берег. Бойцы под командованием
И. И. Баранова действовали четко, проявляя смелость, орга-
низованность и героизм. Это обеспечило успешное форси-
рование реки Великой.

Это один из  эпизодов ратного пути майора Баранова,
до приказа о назначении его командиром 741 стрелкового
полка.

На сайте «Память народа» я нашёл такие сведения о нём:
Баранов Иван Иванович, майор
В архиве: Дата рождения __.__.1915
Место рождения: Калининская обл., Ибрицкий р-н, Кали-



 
 
 

нинский с/с, д. Гринево
Место призыва: Себежский РВК, Калининская обл., Опо-

чецкий окр., Себежский р-н Посмотреть на карте
Воинская часть: 741 сп 128 сд 21 А 1 УкрФ
Дата поступления на службу: __.10.1939
Кто наградил: 21 А
Наименование награды: Орден Отечественной войны

I степени
Даты подвига: 24.01.1945
Номер фонда ист. Информации 33
Номер описи ист. информации 690306
Номер дела ист. информации 644
Архив ЦАМО.
Герман. Апрель 1945 год. Бреслау.
https://pamyat-naroda.ru/documents/view/?id=133215759
На сайте «Память народа» я нашёл также сведения о брате

Германе:
Поиск осуществлен по: Фамилия: Назаров, Имя: Герман,

Отчество: Степанович, Дата рождения – 21 марта 1926
Найдено документов: 3
Найдено похожих: 3 647 403
Назаров Герман Степанович
Красноармеец 21.03.1926  Челябинская обл., Половин-

ский р-н, д. Байдары. Сводная картотека
Перечень наград 30.05.1945 Медаль «За отвагу»
Назаров Герман Степанович. Медаль «За отвагу»



 
 
 

Рядовой 21.03.1926, Место службы: 741 сп 128 сд 1 УкрФ.
Награждение: юбилейная картотека 08.04.1995
Назаров Герман Степанович. Орден Отечественной вой-

ны II степени
21.03.1926 Челябинская обл., Половинский р-н, д. Байда-

рак.
Прикоснувшись к исследованию истории создания Старо-

го альбома, я вышел на судьбы участников Великой Отече-
ственной Войны, священной во всей истории нашего Отече-
ства. Я испытал истинное умиротворение в этом поиске, что
открыл славную страницу памяти о своих братьях и их бое-
вых товарищах, героях-освободителях нашей Родины.

Волею судьбы, весной 1945  года, второй старший брат
Герман тоже находился на  территории Польши в  составе
741 стрелкового полка 128й ордена Александра Невского ди-
визии, западнее города Бреслау. После объявления капиту-
ляции, начался отвод частей и соединений на Восток, домой.

Герман за рулем сопровождает командира 741-го стрел-
кового полка 128-й ордена Александра Невского дивизии пол-
ковника И. И. Баранова под городом Бреслау, Польша.

Герман с командиром полка, майором И. И. Барановым
возвращались на  трофейной машине. Приближались к во-
сточной границе Польши. На открытой местности с право
по  ходу машины, у  дороги находился самолёт и  в  лётной
форме люди возле него. Герману показалось, что один из них
очень похож на брата Дмитрия.



 
 
 

Обратиться к  командиру полка с  просьбой остановится
и подойти ближе Герман не мог, не положено по предписа-
нию движения войск при отходе.

По прибытию домой в августе 1945 года, братья разгово-
рились и вспомнили фронтовой эпизод. Дмитрий подтвер-
дил: именно в этом месте он и находился при облёте колон
наших войск при движении на Восток. Так закончилась вой-
на в жизни моих братьев.

Этот альбом приблизил меня к тем далёким событиям ис-
тории нашей страны и нашей семьи. Благодарная память жи-
ва. В день Победы мы с особой теплотой вспоминаем всех
ушедших от нас фронтовиков, всех кто был причастен к этой
Великой Победе!

Рисовал мой старший брат Дмитрий, Северо-Западный
фронт, зима 1941г.

Временное затишье на Западном фронте, редкая минута
отдыха. Герман и командир полка И. И. Баранов отвлеклись
игрой в трофейные шахматы. Кто победил, неизвестно.

Герман оставил воспоминание о событии последнего дня
войны, по просьбе местной газеты села Гай-Кодзор, Анап-
ского района, Краснодарского края, где он проживал послед-
ние годы жизни.



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
За один день до Победы

 
Вспоминают ветераны…
Шестого мая 1945 года, когда уже все ждали подписания

акта капитуляции Германии и думы бойцов всё чаще и ча-
ще были о возвращении домой, к  семьям, стало для меня
едва ли не последним днём жизни. Да и не только для ме-
ня – ещё и для командира нашего полка Ивана Ивановича
Баранова, его заместителя по политической части С. Бобел-
лы и адъютанта командира сержанта Г. Тарасова.

Наш 741  – й ордена Александра Невского стрелковый
полк 128 – й дивизии вёл бои западнее города Бреслау и из –
за потерь насчитывал всего 215 человек.

В тот день, когда разведка соседних полков донесла, что
немцы начали отвод войск в направлении Чехословакии, я
дежурил при штабе на трофейном мотоцикле БМВ с коляс-
кой. Полк поднялся и  двинулся по  пятам немцев. Вскоре
начался подъём в горы и комполка с замполитом, видимо,
не желая рисковать солдатами, решили лично обследовать
дорогу. Километра через два, чудом преодолели заминиро-
ванный участок дороги, мы наткнулись на разбитый немец-
кий грузовик с  двумя 200  – литровыми бочками спирта.
Спирт вылили на землю и я добавил его в бензобак мото-
цикла. Однако километров через 5 – 6 (немцев всё не бы-
ло), а спирт дал о себе знать – мотор мотоцикла перегрел-



 
 
 

ся. Вскоре мы наткнулись на корчму. Официантки подняли
визг – приготовились угощать отходивших на Запад немец-
ких офицеров, а тут – русские. У хозяина корчмы в гараже
стояла новая легковая машина «Ганомаг» без аккумулято-
ра. Машину хозяин не хотел нам отдавать, заявив, что ак-
кумулятора у  него нет. Пришлось ему пояснить, что если
не  принесёт через, то через пять минут будет расстрелян.
Хозяин убежал в соседнюю комнату и вернулся с аккумуля-
тором. Вышли, завели машину, оказался отличный автомо-
биль с кузовом типа «фаэтон» и тентом, уложенным на зад-
нем капоте. К нашим решили возвращаться по другой, па-
раллельной дороге, которую отыскал комполка по карте. До-
рога была пустынная, но проехав два километра, после кру-
того поворота, мы онемели.– навстречу нам двигались ко-
лонны отступавших немцев. Комполка побелел лицом и про-
говорил, – «Не разговаривать, смотреть немцам в глаза, ору-
жие поставить на изготовку». Гитлеровцы стали принимать
правее, готовясь пропустить нашу машину. Командир шеп-
нул мне, чтобы я разворачивался, но дорога в этом месте бы-
ла узкая, к тому же я путался с переключением скоростей.
Так и двигались – немцы на запад, а мы на восток. На доро-
ге пыль, встречные офицеры что-то машут нам рукой, а мы
едем с невозмутимыми лицами. Часть немецких колонн уже
прошла, когда мне удалось —таки развернуть машину и мы,
не оглядываясь, снова обогнали немцев и, выехали на доро-
гу, по которой двигался наш полк. Как ругал себя компол-



 
 
 

ка, что по его вине, мы все четверо едва не погибли в самом
конце войны! А ещё попросил нас молчать об этом случае,
ибо комдив узнав случившееся, за такие бы «подвиги» по го-
ловке не погладил. Теперь – то о случившемся в то далёкое
время можно рассказать.

Войну полк закончил в Праге. В 1984 году, я ездил в Ка-
зань для встречи с  бывшим комполка, полковником в  от-
ставке Иваном Ивановичем Барановым. Вспомнили все на-
ши фронтовые пути – дороги и ту нашу разведку тоже. Ко-
мандир был тяжело болен, но  ещё мужественно держался
при встречах с однополчанами нашего героического 741- го
полка. Своего сына, работающего геологом в Томске, назвал
Александром, в честь Александра Суворова, орденом кото-
рого был награждён наш полк. Этот последний день войны
навсегда запомнился в моей не ослабевающей памяти, о всех
днях войны, выпавших на мою молодую жизнь, закалённую
в горниле войны. 07.05.20 г



 
 
 

 
Глазами солдата

 
Воспоминания нашего старшего брата  – фронтовика

Германа
Подлинно восстановленные записи нашего старшего бра-

та Германа, принимавшего участие в ВОВ с июня 1944 года
по май 1945 года.

Герман в Австрии, май 1945 год
Наш старший брат, Назаров Герман Степанович (1926 –

2004 г.), был призван на фронт Ханты – Мансийским окруж-
ным военным комиссариатом 4 июня 1944 года, находился
в армейских частях по август 1945 года, Северо-Западный
фронт, Прибалтика, Польша, Германия, Австрия.

Подлинно восстановленные записи нашего старшего бра-
та Германа, принимавшего участие в ВОВ с июня 1944 го-
да по май 1945 года, в год призыва ему исполнилось толь-
ко 19 лет. Тетрадь записей брата о Войне, которые он пи-
сал по памяти, сделанные в 1945—1947 годы, была хранима
им самим, а после его смерти, сокровенную ветхую тетрадку
бережно сохраняла его дочь, Назарова Татьяна Германовна,
1950 года рождения, Заслуженная учитель Краснодарского
края, проживающая в настоящее время в посёлке Гай-Код-
зор, Анапского района. Во время посещения Беларуси, при-
ехав к нам в гости, летом 2015 года, она с трепетом переда-
ла мне, младшему брату фронтовика, драгоценную тетрадь



 
 
 

с записями отца. Я дал слово племяннице, что увековечу Па-
мять о Германе. Своим добрым жестом передачи рукописи
в мои руки она вписала в историю Войны своего отца и наше-
го дорогого и любимого старшего брата. Вечная память Гер-
ману и его сослуживцам, фронтовикам той страшной Войны,
которых он с любовью описывает в своих воспоминаниях.

«В этих своих коротких записках я хочу вкратце описать
мою службу в 741 ордена Александра Невского стрелковом
полку, 128-й Псковской Краснознамённой стрелковой диви-
зии, 118 корпуса. Этот полк вёл бои с немцами сперва под
Ленинградом, потом в составе 3-его Прибалтийского фрон-
та (Эстония), затем в составе 1-го Украинского фронта, в со-
ставе 21-й Армии, под командованием генерал-полковни-
ка Гусева. Мысль описать мой 741-й полк, его командиров
и солдат, многих мне знакомых, неустанно меня преследо-
вала сразу после моей демобилизации из Советской Армии
6 октября 1945 года.

После двухлетнего пребывания дома я почувствовал, что
имена моих сослуживцев начинают забываться, а я их не мо-
гу забыть. И пусть их светлый образ навсегда останется в на-
шей памяти. Записи начну со дня призыва в Армию, учёбы
в полевом полку и на фронте. 4 июля 1944 года, на пароходе
отправляемся с Сашаровской пристани в Омск.

20  июля 1944  года становимся солдатами 23  запасного
стрелкового полка в г. Бердск. Затем полк перевели под г.
Куйбышев, в 6 км. от г. Барабинска. Учусь во взводе управ-



 
 
 

ления полковой артиллерии. Наш комбат лейтенант Гор-
бачёв. Мои товарищи: Далинин Геннадий, Таран, Кабанов,
Невратов, Осадчий, Стелецкий, Лёгоньких, Беляев, Литви-
нов, Конзачаков, Фарносов Фёдор – с ними учился в запас-
ном полку и подробней расскажу о них в последующих по-
вествованиях. Многие из них пали смертью храбрых в борь-
бе с немецко-фашисткими захватчиками. Вечная память им

11  сентября 1944  года маршевой ротой едем на  фронт
через города: Омск, Петропавловск, Уфу, Казань, Москву,
Клин, Калинин, Бологое, Старую Руссу, Дно, Псков, – вез-
де следы недавних боёв. Разрушенные дома, разбитые тан-
ки, блиндажи, паутины колючей проволоки, здесь и там во-
ронки от взрыва бомб, братские могилы. На станциях раз-
битые и сожжённые врагом здания вокзалов. Тянется в род-
ные места население, на истерзанную землю. Картина жут-
кая. На лицах солдат-новобранцев ненависть к врагу и месть,
месть за поруганную землю, за разрушенный Псков. Въез-
жаем в Эстонию, станция Печора (Тетсери) – более сохра-
нившуюся, чем ранее виденные нами города. Далее следуем
до станции Орава. Орава – волость в Эстонии, в составе уез-
да Пылвамаа.

На станции царит оживление: с эшелона выводят лоша-
дей, прибывших из Монголии. Везде вороха сбруй, обмунди-
рования, в небо смотрят зенитки «Машки», виднеется дым
походных кухонь. Наша маршевая рота прибыла на  место
дислокации. Мы влились пополнением в 128-ю дивизию, два



 
 
 

дня назад взявшую город Тарту.
Нас распределили по  подразделениям: Фарносов Фёдор

в дивизионную разведку, Таран и Кабанов в полковую раз-
ведку, Далинин Геннадий в строевую часть писарем, Невра-
тов, Осадчий, Стелецкий, Лёгоньких, Беляев, Литвинов в ба-
тарею 76 мм. пушек, Конзачаков уходит в 374 полк 128-й
дивизии, в батарею 45 мм. пушек. Я же, как водитель, попа-
даю в 120 мм. батарею полковых миномётов. Наш командир
батальона – старший лейтенант Андросов.

Принимаю машину ГАЗ-АА, изучаю миномёт, знаком-
люсь с расчётом, появляются новые друзья, шофера: Калаш-
кин Михаил, Чеквалов Михаил, Синкин Владимир Петро-
вич, Арсенин Василий, Бугрий Пётр Прокофьевич, Храм-
цов Аркадий с 1926 года, Фазылов Тагир, Гриценко, Хинай.
Командиры огневых взводов: лейтенант Минеев, лейтенант
Величко, лейтенант Борт. Из расчётов: сержанты Шушаков,
Хмелёв, рядовые: Капризо, Грицай.

С  23  сентября по  30  октября 1944  года находились
на  станции Орава. Научился метко стрелять из  карабина,
участвовал в  манёврах, в  параде нашей дивизии на  боль-
шой лесной поляне. Отдавал рапорт командиру нашей диви-
зии, полковнику Долгову. Его сопровождали: майор Чурга-
нов, командир 741-го стрелкового полка, майор Баранов, за-
меститель командира полка по строевой части, капитан Вер-
ховский – начальник строевой части.

30 октября 1944 года грузимся в эшелоны и отправляем-



 
 
 

ся в  Архангельск. 11  ноября прибыли на  место. Машины
батареи ставим на консервацию, а моя машина занималась
перевозкой продовольствия, обмундирования, пиломатери-
алов для постройки конюшен. В ночь на 11 декабря 1944 го-
да переправляемся через Северную Двину на английских ле-
доколах на левый берег. Грузимся в эшелоны и отправляем-
ся на фронт через города: Москва, Тула, Орёл, Курск, Льгов,
Киев, Казатин, Винницу, Львов, Перемышль, и прибываем
на польскую станцию Жешув.

3-го января 1945  года выгружаемся и  стоим лагерем
в  18  км. за  станцией Жешув, в  40  км. от  линии фронта.
Слышны раскаты мощной артиллерии, это наши штурмуют
укрепления врага на левом берегу Вислы. В небе часто вид-
ны самолёты П-2 в сопровождении «Илов», уничтожающих
укрепления врага. Всё дальше и дальше уходил вал войны,
и стал слышен только гул и вздрагивание земли от бомбёжки.

12 января получаем приказ двигаться, и вся наша 21-я Ар-
мия, наш 741-й полк начали быстрым маршем продвигаться
вперёд во втором эшелоне, чтобы развивать успех, сменив
уставшие передовые части. Нашим машинам миномётных
батарей приходилось не раз разворачиваться и возвращать-
ся, чтобы перевезти боеприпасы. Мелькают польские дере-
вушки, на короткой остановке забежишь в корчму выпить
кофе с сахарином при свете карбидной лампы.

Переезжаем Вислу, и  невольно приходится удивляться:
на  месте разрушенного немцами моста уже возведена са-



 
 
 

пёрами переправа большой пропускной способности. Вижу
сожжённую немецкую мотоциклетку, исковерканные маши-
ны, трупы немецких солдат, раздавленные гусеницами на-
ших танков. Расспрашиваем поляка и узнаём, что эта колон-
на была настигнута нашими танками и расстреляна прямой
наводкой. Едем дальше, дорога проходит между двух гряд
небольших гор, противотанковый ров. Переезжаем через уз-
кую шейку насыпи, и  опять стремительный бег машины.
В кюветах то там, то здесь видны трупы фрицев, вот они –
«завоеватели» Европы. Они стояли у Ленинграда, смотрели
в бинокль на Москву, а сейчас они смотрят в небо своими
открытыми стеклянными глазами мертвецов.

Останавливаемся, заходим вправо по ходу в домик. Пожи-
лой мужчина встаёт нам навстречу. Просим напиться водич-
ки и спрашиваем его, почему хата уцелела, а окна выбиты,
и печь, стоящая лет тридцать, грозит развалиться вот-вот.
Узнаём, что вблизи стояла наша тяжёлая артиллерия, кото-
рая обстреливала немцев у переправы. Вот уже совсем сбли-
жаемся с передовыми частями, видны ракеты освещения. То
там, то здесь видны зарева пожаров и  вспышки от  разры-
ва бомб, чётко слышится треск пулемётов, то всё сливается
в сплошной гул, всё нарастающий, и каждый участник дви-
жения чувствует, что это предвестник нового, стремитель-
ного броска вперёд. Всё ближе и ближе немецкая Верхняя
Силезия.

15 января 1945 года, наступила оттепель, тает снег, и ве-



 
 
 

сенний ветер мягко ласкает лицо. У  всех фронтовиков
приподнятое настроение: прорвана оборона врага, наш 1-й
Украинский фронт начал стремительное наступление с Сан-
домирского плацдарма. Бои уже идут за городок Сосновец,
последний пункт на границе с Польшей.

22 января наш полк и вся дивизия вступают в бой. Вот оно
логово врага! Германия! Даёшь Германию! Въезжаем в пы-
лающий немецкий город Пейскреган. Прошитые снарядами
дома с осыпавшейся черепицей, с отвалившимися стенами
каменных домов. Узкие улицы, ставшие ещё уже от развалин
домов, погребённых немецких солдат в мундирах мышино-
го цвета. Картина жуткая и не поддаётся моему описанию
от всего увиденного.

Чёрные паукообразные танки с  белыми крестами и  от-
сеченными горлами стволов орудий. Полк завязал уличные
бои, прорываемся за город и устремляемся к городу Глейви-
цу.

Хорошая асфальтовая дорога, обсаженная ветвистыми де-
ревьями. Совершаем частые объезды, на дорогах стоят мощ-
ные зенитные установки, раскрашенные пятнистой окраской
под цвет местности. Но и это не помогает: от глаз наших лёт-
чиков ничто не скроется!

Навстречу стали попадаться машины с ранеными солда-
тами. Всё ближе город, и всё явственнее слышен гул улич-
ного боя. Вот шесть мессеров пикируют один за  другим
на какую-то цель. В небе повисли облака разрывов зенит-



 
 
 

ных снарядов, город окутан дымом, он горит. Добрались,
наконец, до  нашей миномётной батареи. Комбат приказал
немедленно разгрузить мины. Смотрю на расчёты – у всех
довольные лица. Стволы миномётов под углом в 75 граду-
сов. Немец на следующей улице цепляется за каждый дом.
Переодеваясь в гражданскую одежду, старается ударить нам
в тыл, но не вышло. Они обнаружены и уничтожаются наши-
ми штурмовыми группами. Узнаю о первых погибших, о на-
ших товарищах-артиллеристах: Лёгоньких, Беляеве, Осад-
чем. Они пали смертью храбрых. В трудных условиях улич-
ного боя они с прямой наводки уничтожили несколько огне-
вых точек. На руках катили пушку на указанную команди-
ром автоматчиков цель – пулемёт, мешающий дальнейшему
продвижению вперёд, в окне одного из домов. Навели, вы-
стрелили, и немецкий пулемётчик был выброшен взрывной
волной на  асфальт улицы. Но вот выстрел немецкой пуш-
ки, неожиданно выкаченной из-за угла дома, обрывает жизнь
моих друзей, моих земляков. Исковеркано орудие, лафет об-
лит кровью убитых товарищей. Вечная память вам! Вы вы-
полнили свой воинский долг с честью!

25 января 1945 года город Глейвиц взят. Полк ушёл за го-
род, беря с боем каждый дом, в пригородной деревне, рас-
тянувшейся вдоль шоссе более километра. В полукиломет-
ре за городом, вдоль шоссе видны шесть сожжённых «Сту-
дебекеров» из отдельного 292-го артполка, приданного на-
шей дивизии. Эти машины по ошибке попали в расположе-



 
 
 

ние немцев и были расстреляны с прямой наводки. Этот слу-
чай заставил остальных быть более бдительными. На своей
машине везу снаряды для 45 мм пушек и противотанковые
гранаты, так как немец начал контратаковать танками. Спе-
шим доехать со старшиной Виноградовым до расположения
нашего полка. Наше внимание привлекают четыре человека,
движущихся в нашем направлении по кювету шоссе. Авто-
маты держим наготове. Люди приближаются, различаем на-
ших двух солдат из полковой разведки, ведущих двух плен-
ных фолькштурман. Наши солдаты машут нам, чтобы мы
немедленно возвращались обратно, так как недалеко немцы.
Разворачиваю машину, старшина Виноградов узнал от них,
где находится наш полк. Вижу по взволнованному лицу стар-
шины, что мы были в  тяжёлом положении, едва не  попав
в лапы к немцам. Кое-как находим обозы наших батальонов
и раздаём им боеприпасы. Заночевали в лесу в пригороде
местечка Глейвиц. На утро узнаём, что наш полк соединил-
ся с соседним полком 374, ликвидировав небольшую группу
фрицев. Затем нас сменяет другая часть, чтобы опять про-
должать развивать успех наступления, ликвидируя по пути
очаги сопротивления. Весь полк возвращается в  Глейвиц,
чтобы после небольшой передышки вести новые бои на дру-
гом участке фронта, отвоёвывая город за городом немецкой
Силезии. 27—29 января 1945 года находимся в Глейвице,
получая пополнение и оружие. В городе тихо, из окон домов
выброшены белые флаги как знак того, что город прекратил



 
 
 

сопротивление. У нашей комендатуры собралась очередь ци-
вильных гражданских немцев, чтобы получить немного хле-
ба. Комендантом города был назначен заместитель команди-
ра полка по строевой части майор Баранов Иван Иванович.
29 января полк движется на город Оппельн в 30 км за Глей-
вицем, ниже по течению реки Одер. Город был взят сходу
при поддержке танковой бригады и авиации. Здесь произо-
шла моя встреча с одноклассником Ильёй Мальцевым. Мы
вмесмте с ним учились во второй образцовой школе горо-
да Тюкалинска Омской области в 1936 году. Нам было то-
гда по десять лет. Коротко поговорили и разъехались по сво-
им сторонам движения в наступлении, дальше на Запад. 4—
7 февраля 1945 года устремляемся к городу Бригу-на Оде-
ре. Доехав до городка Шанкендорфа, останавливаемся. Путь
преграждает быстрая река Одер. Начинают подходить пон-
тонные и сапёрные части для возведения переправы. Доро-
ги забиты тяжёлой артиллерией, которая стягивается на пра-
вом берегу, чтобы дать артподготовку для наступления. Вот
прошли восемь «Катюш», вызывая улыбку удовлетворения
у  солдат. В  небе барражируют истребители. Подходит зе-
нитная артиллерия, чтобы прикрыть батареи и  воздвигае-
мую переправу от мессеров. Наступает ночь, непроглядная
тьма, которую нарушает отблеск ракет освещения, пускае-
мых немцами, да рой трассирующих пуль на далёком рас-
стоянии, которые напоминают летящих светлячков. Изред-
ка доносится, как раскат грома, эхо далёкой бомбёжки, это



 
 
 

наши самолёты бомбят город Бриг-на Одере. 8 февраля на-
ши войска стремительно переправились через Одер и вышли
на ближайшие подступы к Бригу. Въезжаем в первую дерев-
ню на левом берегу Одера, но  теперь это уже не деревня,
а  груда обломков зданий, смешанных с торчащими из под
развалин трупами фрицев, лошадей, коров. Хорошо порабо-
тали наши артиллеристы! Выезжаем на центральную дорогу,
ведущую в Бриг, до которого 15 км. Немцы, поспешно от-
ступая, не успели даже взорвать мосты через притоки Оде-
ра. Възжаем в центр города. Жарко от горящих домов, гро-
зящих обвалится и погрести людей.

Узнаём дорогу на  Гроткау у  регулировщика и  уходим
на город. У немцев выгодные позиции – за Гроткау к Западу
начинаются сопки. Полк ведёт бои в городе. Мы останови-
лись в 3-х км от города.

Немцы предприняли несколько контратак и  им удалось
взять деревню на дороге к Гроткау. Наш полк оказался в их
окружении. К вечеру 20 февраля к нам приходят три «Ка-
тюши» в деревню, где стояли машины нашей батареи. «Ка-
тюши» направили свои рельсы на деревню, где находились
немцы, лейтенант устанавливает прицел буоль и даёт солда-
там координаты прицела. Наводчики наводят рельсы по за-
данным координатам и, наконец, всё готово к залпу по врагу.
Стали ждать подходящий момент для стрельбы. К позиции
немцев стали подходить танки. Расчёты «Катюш» наготове,
лейтенант командует: «Расчёт в укрытие!», все бегут за цер-



 
 
 

ковную ограду, находящуюся в  15—20  метрах от  машин.
Лейтенант залазит в кабину «Студебекера» и опускает бро-
нещитки на стекла машины. Затем послышалось зловещее
шипение и столб пламени упёрся в землю и, как огненные
стрелы, полетели снаряды в небо и скрылись в нём. Через
несколько мгновений послышались беспорядочные взрывы
снарядов, несколько танков немцев загорелись, и  отдалён-
ная деревня опять стала нашей. 21 февраля пришли наши
танки и Гроткау был освобождён, немцы были отброшены
к городу Альт-Гроткау, в 5 км от Гроткау. Наш полк меня-
ет другая часть, а мы покидаем Гроткау. Полк основательно
потрёпан, насчитывает от силы 200 человек пехоты, не счи-
тая тылов. Перебрасываемся на другой участок к городу Бре-
слау на Одере. Вот уже более месяца идёт штурм этой твер-
дыни. Над городом дым и грохот бомбёжки. Полку постав-
лена задача – сдерживать немцев, стремящихся прорваться
и соединиться с бреслаузкой группировкой. Подходим к соп-
кам и  занимаем оборону в 15 км западнее Бреслау. Здесь
мы берём деревни Штейн и Вольтскирх у подножья большой
горы, наверху которой стоит Кirх (монастырь) Вольтскирх,
несколько раз переходящий из рук в руки. Командующий ар-
тиллерией корпуса приказал: «Стереть с лица земли». После
бомбёжки с воздуха и огня артиллерии деревня Вольтскирх
превратилась в груду развалин.
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