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Люди с рождения мечтают об успехе. Но ведь мы неодинаковы. Существует
ли универсальная успешность? Рушель Блаво убеждён: нет! Говоря об успехе,
нужно учитывать гендерный аспект; есть успех мужчины и успех женщины.
Людям разных полов не надо соревноваться. Для достижения успеха и
мужчине, и женщине как база нужен союз с человеком противоположного
пола. Вместе мужчина и женщина добьются всего; порознь наживут неврозы,
фобии, навязчивости. Перед вами роман-притча о людях, диагноз которых
- одиночество. За их жизненным неуспехом, чувством потерянности,
страхами стоит не что иное, как отсутствие пары, семьи. Один в поле не воин!
Счастье есть, и желания исполняются, но сначала нужно победить диагноз
"одиночество".
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Рушель Блаво
Диагноз: одиночество

 
От автора

 
Дорогие мои читатели!
Эта книга – об одиночестве и его преодолении, о поисках любви и гармонии, о том, что

каждый в жизни должен играть свою роль и не замахиваться на роль чужую.
Мужчина и женщина – созданы, чтобы взаимодополнять друг друга, а не чтобы друг с

другом конкурировать. Многие мужчины мечтают о самореализации, богатстве, но ни то, ни
другое не идет им в руки. Почему? Да потому что на самом деле не для кого им самореализо-
вываться, не для кого богатеть. Только союз с женщиной, которую ощущаешь как свою, только
ее энергия, которая передается особым образом через отношения и трансформируется в энер-
гию претворения и изобилия, может поднять мужчину над землей, дать ему возможность вос-
парить, отдаться любимому делу, быть креативным, делать деньги из всего, что попадется ему
в руки, а порой – и из воздуха.

Многие женщины хотели бы быть обеспеченными. Они получают разные дипломы, про-
ходят стажировки, работают, не покладая рук… Проходит время, увядает их красота, не скла-
дывается личная жизнь… и вот они понимают, что им все равно не угнаться за коллегами-муж-
чинами, что всех денег не заработаешь, что жизнь просочилась сквозь пальцы, что они так
ничего от нее не получили… Я всегда говорю своим ученицам: дорогие мои, зачем вам вся эта
ерунда? Вы женщины, и ваша задача – найти и вдохновить на свершения ради вас вашего муж-
чину, а не состязаться с чужими мужчинами, не мериться с ними интеллектом и образованием.

Я расскажу вам историю из собственной практики, которая разворачивалась на моих
глазах. Я поддерживал и консультировал ее героев. Их имена, разумеется, мною изменены. Но
все обстоятельства, о которых вы прочитаете в книге, – подлинные.

Надеюсь, что чтение будет интересным, а главное – поучительным для вас.
Можете задавать мне любые вопросы, я готов консультировать и вас – чтобы вы нашли

себя, построили свое счастье, преодолели синдром одиночества, а также синдромы безденежья,
психологической зависимости от родственников, синдромы дурнушек и неудачников.

Ваш доктор Рушель Блаво
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Удачливый Василий

 
– Василий Фёдорович, вы уже получили зарплату? – улыбчивая, симпатичная фотограф

Юля – новичок в фирме. Может быть, поэтому она – единственная, кто пока замечает Василия.
Наверное, если бы не Юля, он и про зарплату бы сегодня не узнал.

– Нет, я и не знал, а что, уже дают? Что-то рано сегодня. Спасибо, Юлечка! Пошёл за
зарплатой.

Не успел Василий закрыть за собой дверь, как девушки решили просветить новенькую
на его счёт:

–  Юлька, да не обращай ты внимания на нашего Васю,  – толку не будет,  – изрекла
Надежда, не отрываясь от экрана монитора. Василий устало прислонился к стене за неплотно
прикрытой дверью. Нет, он не хотел подслушивать – ему было заранее известно, что думают о
нём коллеги, но… всё-таки в глубине души Василий надеялся: может быть кто-нибудь, ну вот
хотя бы та же Юля, уважает его… Ведь он не сделал никому ничего плохого, не сделал ничего
того, за что можно человека не уважать!

– Да жалко же, девчонки! Молодой мужик, здоровый вроде, а так скучно живёт! Получает
копейки, а делает и того меньше, – целыми днями джинсы протирает да в стрелялки сам с собой
режется, как третьеклассник недоразвитый! – вот сравнение с недоразвитым третьеклассником
Василия задело не на шутку. А ему ещё эта Юлька казалась симпатичной! Сама целыми днями
носится по городу с фотоаппаратом, в офис только и заглядывает за зарплатой, а как начнут
деньги на карточки переводить, так, верно, и вообще появляться перестанет. Он, видишь ли,
в стрелялки режется! А она откуда знает? И чем сама целыми днями занята? А зарплата у неё
в два раза больше, чем у него, хотя она ещё институт не закончила.

– Да, Вася у нас такой. Чай будешь? Я печенюшек напекла, – Галина постоянно что-то
жуёт и вся клавиатура у неё вечно в крошках. Но печёт она знатно и всех угощает щедро. –
Васе как будто и так хорошо, и не надо ничего.

– Галь, да как же не надо, когда молодой здоровый мужик сидит в офисе за пятнадцать
тысяч рублей!

– Ну, Юля, не в деньгах счастье. Есть учителя, которые тоже пятнадцать получают, есть…
учёные там, вот у моей подруги муж – искусствовед, так он…

– Получает пятнадцать тысяч? И как твоей подруге с ним живётся?
– Нет, не пятнадцать, конечно. Он подрабатывает, преподаёт где-то, они всё время путе-

шествуют – он составляет индивидуальные туры, так желающих поехать с ним полно нахо-
дится.

– Вот видишь! И учителя, о которых ты говоришь, тоже вряд ли так вот скучают.
– Да естественно, не скучают, – Надя вечно знает ответ на любой вопрос, самая умная

наша. Такие женщины особенно раздражали Василия. Когда Надежда впервые появилась в их
офисе, её яркая внешность произвела на Василия впечатление, он даже попытался поухажи-
вать за красоткой, да только Надя его в принципе не заметила. Воспоминания ещё больше
испортили настроение. Василию надо было бы уйти, получить наконец свою зарплату, а не
слушать про неё, но какое-то странное болезненное чувство точно привязало его к этой стене
у приоткрытой двери.

– Человек работает, потому что находит для себя что-то ценное в своей работе, – продол-
жала Надежда. – Может быть, ему интересно, может быть, он на работе отдыхает от семьи. У
меня соседка, ей деньги не нужны, у неё муж отлично зарабатывает, так она ходит в свою биб-
лиотеку, чтобы дома с мелкими не сидеть, а в библиотеке с девчонками тусоваться да книжки
читать.

– А сколько у неё детей?



Р.  Блаво.  «Диагноз: одиночество»

7

– Трое, они с няней.
– Тогда понятно. А у Васи что, тоже трое мелких с няней и жена много зарабатывает?
– Нет, тут всё гораздо хуже!
Девушки зашушукались, а Василий отправился в бухгалтерию.

 
* * *

 
Телефонный звонок прозвучал ночью. В такое время психотерапевта тревожат либо отча-

явшиеся пациенты, которые нуждаются в срочной помощи, либо… Я сразу понял, что имею
дело с другим случаем. Во-первых, незнакомый номер – пусть и не наверняка, но очень воз-
можно, это указывает на то, что я с человеком незнаком, а значит, его ночной звонок – вряд ли
сигнал бедствия. Во-вторых, мой собеседник старался говорить как можно тише. И постарался
свернуть разговор как можно быстрее, – записался на приём, но не пожелал ничего сообщить о
себе. Правда, за поздний звонок извинился. По телефону я почувствовал беспокойство своего
собеседника, неуверенность в том, что он поступает правильно, и страх, что его услышат. Воз-
можно, он опасался разбудить спящего ребёнка… Возможно, но маловероятно, и вот почему:
отец маленького ребёнка мог бояться его разбудить, но он не стал бы бояться самого ребёнка.
В данном же случае для меня было очевидно: мой собеседник боится того, что кто-то узнает
о его звонке, боится другого человека.

Записался Василий на приём в середине рабочего дня. Так как заранее он ничего не сооб-
щил о себе, я ожидал увидеть человека, не обременённого офисной зависимостью – мужчины
не любят отпрашиваться со службы из-за посещения психотерапевта. Ждал ли человека твор-
ческой специальности? Нет, признаюсь, мыслей об искусстве телефонный разговор с Василием
мне не навеял. Но увидев сутулого рыхловатого мужичка с мешками под глазами, с беспомощ-
ной улыбкой, в каком-то старомодном коричневатом пиджачке и обносившихся джинсах.

– Здравствуйте, прошу вас, проходите, – я старался подбодрить словно застрявшего в
дверях мужчину.

– Здравствуйте, – пациент наконец добрался до стола и уместился на краешке стула. Я не
собирался задавать вопросы, чтобы не давить на него. Я уже видел многое: передо мной сидел
человек забитый, испуганный непривычностью ситуации, в которой он оказался, то есть сама
эта ситуация для него – сильный стресс. Мои вопросы могут вызвать сопротивление – сейчас
мой клиент готов защищаться от кого и от чего угодно. Моя же задача – дать ему возможность
успокоиться, привыкнуть к ситуации и принять её. Только после этого будет возможна плодо-
творная работа.

Пока мой пациент мялся, собираясь с духом, я наблюдал за ним, изучал его мимику,
жесты, пытался определить цель его прихода и то, какую историю он мне преподнесёт, а я уже
понял, что изначально история эта будет вымышленной.

– Меня зовут Василий, – примечательно, что пациент не поздоровался со мной, хотя
хамом совсем не выглядел, да и, записываясь на приём, не забыл извиниться за поздний звонок.
Он явно спешил, чтобы не дать себе возможности к отступлению, ведь после «здравствуйте»
всегда можно сказать «до свидания», и Василий боялся этого. – Я работаю искусствоведом, и
очень люблю свою работу, я ей увлечён по-настоящему! Я жить не могу без неё, доктор, пони-
маете? – Однако с артистизмом у Василия дела обстоят не лучшим образом, – глаза фанатиче-
ским блеском не зажглись. То, что Василий фантазирует, я понял сразу по многим признакам.
Так, Василий столь настойчиво убеждал меня в том, что он предан своей работе, что тут не
надо быть психотерапевтом, чтобы усомниться. Да и не походил он на искусствоведа – обычно
люди этой специальности выглядят стильно, – интерес к искусству не может не отразиться на
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личном вкусе. И уж точно не выглядят пыльными, как Василий. Но моя задача сейчас – дать
Василию возможность высказаться. Только так я смогу ему помочь.

– Вы – искусствовед и любите свою работу. Продолжайте, пожалуйста.
– Да, я по-настоящему предан делу, которому служу, – ага, на штампы человек переходит,

когда самому ему сказать нечего. – Из-за любви к искусству я отказался от семьи – никакая
женщина не захочет жить на зарплату искусствоведа, – Василий снова надолго замолчал.

– Прошу вас, продолжайте.
– Я горжусь своей работой, меня уважают как прекрасного специалиста, мои открытия

в науке известны всему миру…
Я слушал фантазии Василия и понимал, что одна из его проблем, – кончик ниточки,

потянув за которую, мы размотаем весь клубок, – вовсе не то, что он пытается мне предста-
вить: не зарплата и не отсутствие семьи. То есть, конечно, и это проблемы наверняка имеются,
но, по-видимому, они вторичны по отношению к чему-то более глубокому. Если получится
докопаться до корня, то их решение – не за горами.

Мне очевидно, что Василий отнюдь не так горячо любит свою работу, как рассказывает
мне, а скорее всего, не любит её вовсе. Иначе зачем бы ему её скрывать и называть себя искус-
ствоведом? Он представляет себя жертвой ради науки, говорит о всеобщем уважении, стараясь
таким образом заставить меня уважать его. Рассказ Василия – по сути то, что психологи назы-
вают защитным механизмом: он отрицает реальность – скучную работу, отсутствие уважения,
и отрицание замещается фантазией, в которой Василий – учёный с большой буквы, имеющий
имя мирового значения и безусловное уважение в кругах людей искусства и науки. Каждый
человек должен уважать себя, иначе его гармоничный мир разваливается на части. Уважение
окружающих обязательно для самоуважения, а для таких людей, как Василий, явно не само-
достаточных, это особенно актуально.

Итак, первая проблема – работа и уважение окружающих.
Василий, расскажите, пожалуйста, что побудило вас обратиться ко мне?
Я видел в книжном магазине вашу книгу "Диагноз, любовь, вот и подумал, что не просто

практикующий врач-психотерапевт, но ещё и писатель и сможете мне помочь.
Спасибо. Получается, что вы давно думали о визите к психотерапевту?
Я не думал, но… да, наверное, вы правы. Но я только на днях понял, что прийду.
Расскажите мне всё, что можете вспомнить о последних днях перед звонком ко мне.

Давайте начнём с того дня, когда вы позвонили, и постепенно пойдём назад, в прошлое.
Василий сам не заметил, как рассказал о подслушанном разговоре, так мне открылось

происхождение мифического искусствоведа. А ещё всё оказалось очень печально: работа, не
приносящая абсолютно никакого удовлетворения и в течении многих лет угнетённое самолю-
бие. Только этого достаточно для того, чтобы жизнь стала для мужчины беспросветной, а ведь
мне было ясно: корни проблемы Василия лежат намного глубже. Ну что ж, кончик ниточки
показался, теперь, глядишь, размотаем весь клубок, только спешить нельзя: неловко дёрнешь,
и ниточка оборвётся.

 
* * *

 
Вася плывёт, с наслаждением отталкиваясь ногами от густой водной синевы, ласково раз-

водит её руками, счастливо смеётся золотистым солнечным бликам на поверхности… Васе две-
надцать лет, плавать его научил отец пять лет назад, незадолго перед гибелью. Погиб нелепо,
глупо – выпил, как он считал, совсем малость, да ему хватило, чтобы сверзиться в пропасть на
своём жигулёнке, не среагировав на поворот горного серпантина в Крыму. Нелепая смерть, а
мама говорила, что и жизнь была нелепой, а самым нелепым поступком, по её словам, было
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научить Васю плавать. Хотя, когда отец учил, она радовалась. Она тогда вообще больше радо-
валась и не говорила про нелепую жизнь.

– Вася, поворачивай! Поворачивай! Плыви назад! – кричит мама. И мальчишка покорно
поворачивает, ведь мама волнуется. После смерти отца она не может отпустить Васю от себя
ни на шаг. Ему жалко мать, и он поворачивает.

– Мама, – Вася подходит к маме, а она положила на лицо широкополую пляжную шляпу
– от солнца бережётся и на Васю не смотрит, – я даже до буйка не доплыл! Я же хорошо плаваю!
Мама! – мама не реагирует. Через пять минут она пошлёт его в тень, чтобы не сгорел на солнце,
а купаться разрешит только завтра – она не любит, когда Вася купается.

Почему-то сегодня по дороге с работы Васе вспомнилась именно эта сценка двадцати-
пятилетней давности. Ему уже не двенадцать, ему тридцать семь, а он и сейчас не может поз-
волить себе доплыть до буйка, потому что мама волнуется. Пару лет назад его отпуск они с
мамой провели на море в Турции – зарплаты, отпускных и маминой пенсии хватило на две
недорогие путёвки. И каждый раз, когда Вася заходил в воду, мама поднималась и орлиным
взором пронзала морские просторы. Как только Василий проплывал половину расстояния до
буйка, до него долетал памятный с детства вопль:

– Вася, поворачивай! Поворачивай! Плыви назад!
Васе было уже не двенадцать, он ждал крика матери и не чувствовал счастья от встречи

с морем, о которой так мечтал.
По дороге с работы Вася заглянул в бассейн, расположенный в приемлемой близости от

дома. Изредка он позволял себе одноразовое посещение, но так бы было здорово плавать регу-
лярно! Да и абонемент вышел бы дешевле, но всё равно дороже, чем его месячная зарплата. В
очередной раз Вася посмотрел на прейскурант и медленно поплёлся в сторону дома. Настро-
ение упало ниже плинтуса.

А дома привычно пахло щами – мама считала капусту самой здоровой пищей.
– Васенька, давай скорее за стол, пока щи горяченькие! Я и зелень уже покрошила.
Что-то переклинило вдруг в голове, и Василия понесло.
– Я что, должен вот так сразу, не помыв руки, не переодевшись, садится за стол и зали-

вать в себя раскалённую жидкость из капусты! Я ненавижу капусту! – Василий орал, навер-
ное, впервые за много лет, а может быть, и за всю жизнь. – Сама ешь свои щи! Горяченькие!
Ненавижу!

Потом мама плакала, а Вася говорил и говорил. Он объяснял ей, как невыносимо ему
сидеть на этой скучной работе, что с его обязанностями менеджера справится и недоучившаяся
девчонка, а он всё же пять лет в Университете учился, он – программист, а не менеджер, и у
него на работе недоучившаяся девчонка-фотограф получает в два раза больше него. Что его
зарплата унизительна, и что на неё он не может даже купить абонемент в бассейн.

Кстати, тут мама опять вспомнила учителей, зарплаты которых вовсе не велики. И дались
им всем эти учителя! Впрочем, Василию было что возразить матери: учителя работают, потому
что им нравится их работа, они получают удовлетворение от неё, и большинство из них находит
способы подрабатывать.

– Ты хочешь сутками только и работать! Васенька! Ты надорвёшься из-за этих денег! У
тебя не будет никакой жизни, кроме работы!

Вася знал, что, если он объяснит маме, что вечера, проведённые с ней у телевизора, –
это не жизнь, выходные с ней на даче или культпоходы с ней в кино – не жизнь, то обидит
её. Он и так довёл её сегодня до слёз, а она ведь отдала ему всю себя. Когда погиб отец, мама
была молодая и красивая, она могла выйти замуж, а кто знает, как бы сложились отношения
Васи с отчимом, а так они были только вдвоём всегда. Нет, Вася не может обидеть свою маму!
Да мама и сейчас у него самая красивая! Ну и что, что она уже не молода, она ничем не хуже
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этой выпендрёжницы Надежды, которая только и знает, что всех поучать! Лучше его мамы нет
никого на свете!

В общем, этот вечер закончился тем, что мама выдала Василию 18 тысяч – сумма, на три
тысячи превосходящая его зарплату и достаточная для покупки абонемента в бассейн.

 
* * *

 
Я внимательно разглядывал сидящего передо мной пациента. Что-то с прошлой встречи

неуловимо изменилось в Василии. Он по-прежнему был в том же пиджаке и обшарпанных
джинсах, но что-то в осанке изменилось, да и выражение лица стало чуть иным, менее размы-
тым, если можно так выразиться.

– Вы лучше выглядите! – глядя на пациента произнес я. Дело в том, что у нашей лично-
сти есть потребности, которые, кроме прочего, заключаются в поддерживающей информации,
способствующей укреплению представлений о собственном «Я». Если человек недостаточно
слышит хорошего о себе, это воспринимается как угроза для личности и вызывает сопротив-
ления. А мне на сеансах вот только сопротивления не хватало!

– Я записался в бассейн! Жизнь как-то сразу стала немного лучше, доктор.
– Очень хорошо! – если Василий получил на службе премию, он обязательно об этом

расскажет, просто не сможет смолчать.
Однако Василий молчал. Что ж, я был рад уже тому, что ему больше не хотелось сочинять

истории про профессиональную реализацию.
Наконец Василий заговорил.
– Доктор, из-за того, что я зарабатываю сущие копейки, я не могу позволить себе мно-

гого. Я не могу завести семью, потому что не в состоянии содержать её, не могу даже ходить
в бассейн. Если бы не мама… Мама фактически кормит меня, а недавно она подарила мне
деньги на бассейн. Я всем ей обязан, понимаете, доктор!

Понимаю. Это я хорошо понимаю – случай-то вполне ординарный, только крайне запу-
щенный. Маменькиных сынков на свете много и многие из них, как и Василий, не в состоянии
самостоятельно разглядеть корень всех их проблем – дорогую, любимую, самоотверженную
маму.

На этот раз работать с Василием мне было намного легче – он был спокойнее, сказались
занятия плаваньем. Психотерапевты знают, что занятия физкультурой – один из самых дей-
ственных способов снять напряжение, которое так мешает нам работать, потому что заставляет
личность сопротивляться и обращаться к защитным механизмам, пряча глубоко в подсознание
истинные причины неудач.

В процессе этой нашей беседы клубок проблем Василия стал заметно разматываться,
ниточка тянулась и тянулась, и мне уже была видна основа, на которую в беспорядке были
намотаны все трудности и комплексы несчастного неудачника. Впрочем, собственно неудач-
ником Василия называть было бы неверно, ведь неудачник – тот, кому не везёт, а Василий
просто ничего не делал для того, чтобы жить лучше. Не такой уж редкий случай, как можно
подумать: людей, как будто припорошенных пылью, в вытянутых джинсах или тренировочных,
в кургузом пиджаке неопределённого цвета или заштопанном мамой джемпере на самом деле
много, просто их не замечаешь. Они сидят в каких-то офисах, ездят на метро, заходят в мага-
зины, но их как будто не существует – они боятся быть заметными, им как будто кто-то запре-
тил высовываться, и они всю жизнь живут под давлением этого запрета.
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* * *

 
– Всё, мама, я решил, – я подаю заявление. – Василий долго готовился к этому разговору,

он превосходно представлял себе, что ему предстоит выдержать мамино недовольство, упрёки,
может быть, даже слёзы, но откладывать дело в долгий ящик не мог.

– Какое заявление, Васенька? – мама напряглась, словно почувствовать волнение сына.
– По собственному желанию. Мама, понимаешь, это не работа, а Бог знает, что такое!

Денег нормальных не платят, я за твой счёт, можно сказать, живу. Ну мужик я или кто, нако-
нец! – Василий сам не заметил, как начал оправдываться перед мамой. Всегда у него так полу-
чалось: если знает заранее, что мама будет недовольна, сразу начинает оправдываться, хотя
вроде бы имеет полное право поступать так, как ему нужно, не ожидая маминого одобрения.

– Васенька, что случилось? Почему? Если начальство хочет повесить свои сложности на
тебя…

–  Мама, да ничего оно не хочет! Оно уже и забыло о моём существовании. Платят
копейки, а держат, чтобы ставка не пропадала. Не нужен я там никому.

– А зачем тогда уходить, Васенька? – Василий знал, что для его мамы – главное, чтобы
другие люди не обращали на него никакого внимания. Ревнует она, что ли?

– Мама, ну как ты не понимаешь! Я хочу нормально работать и нормально зарабатывать!
Нормально, мама! А не пыль с компьютера вытирать да со стола – локтями!

– А кто, как ты выражаешься, нормально работает и зарабатывает, тот не сегодня – завтра
в тюрьме окажется. Ты вон Ходорковским восхищался, а где он, твой Ходорковский! Думаешь,
его маме легко? А вот я так не думаю!

– Мама, ну причём здесь Ходорковский! Меня устроит и не такая большая зарплата,
постарайся понять.

– Вася, все бизнесмены – воры, – сказала как припечатала. – Я запрещаю тебе, слышишь!
Запрещаю!

– А не бизнесмены – тоже воры, мама? Не обязательно же бизнесом зарабатывать!
– Васенька, ты – математик, программист. Если ты хочешь уйти из своей фирмы, значит,

ты собираешься основать свою, я тебя знаю. А это – бизнес, а значит, ты станешь вором и
окажешься за решёткой!

– Мама, я не собираюсь основывать свою фирму, не собираюсь! Я просто хочу интерес-
ную работу! По специальности!

– Чтобы увязнуть за своим компьютером, и ни телевизор не посмотреть, ни с матерью не
поговорить! Вот у Ленки сынок – не вытащить из-за этого компьютера!

– Да что ты говоришь, мама! Ленкиному сыну – четырнадцать! А мне – тридцать семь!
А я до сих пор и не работал толком!

– Васенька, не надо так рисковать, я тебя очень прошу! Подумай о матери! Что со мной
будет, если с тобой что-нибудь случиться! Я этого не переживу!

– Да ничего со мной не случится, мама! Программистов сейчас не хватает, я просто пойду
в нормальную фирму. Петька Крылов меня давно в Яндекс перетянуть хочет, там и интересно,
и зарплаты нормальные.

– Вася, не надо! Просто так нигде деньги не платят, поверь моему опыту!
– Мама, но я не хочу просто так! Я хочу работать! И получать деньги за свою работу!
– Васенька! Я тебя очень прошу!
И опять Василий не мог пойти против материнской воли, как ни старался. Каждый раз,

когда он спорил с матерью, ему казалось, что он «плохо себя ведёт», что её упрёки, её недо-
вольство им вызваны каким-то его проступком, и ему надлежит как можно скорее извиниться
перед ней и исправиться.
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* * *

 
Я обнаружил у Василия страх перед материнским и, шире, женским запретом – одну из

характерных черт Эдипова комплекса. Дело в том, что для ребёнка мать – это забота, а забота
проявляется не только в тепле и ласке, но и в запрете. И вот ребёнок вырастает, мальчик ста-
новится мужчиной, и что мы видим? Подавляющее большинство мужчин испытывает паниче-
ский страх перед женским запретом! Достаточно понаблюдать, как мужчины расслабляются в
чисто мужской компании, пусть то будет, спорт, клуб, наука или даже война. Так что Василий
– отнюдь не исключение, просто случай особенно тяжёлый: всё же большинство мужчин на
каких-то уровнях преодолевают материнское влияние, побеждают Эдипов комплекс и стано-
вятся мужчинами. Василий же им не стал.

Когда беседа с моим пациентом привела нас к Эдипову комплексу и боязни материнского
запрета как его проявлению, мы нашли выход: если Василию тяжело спорить с матерью, если он
боится нарушить её запреты, то в некоторые проблемы её можно не посвящать сразу, а может
быть, и вообще. Я потихоньку стал внушать Василию, что он – личность, взрослый самостоя-
тельный человек, который оказался в психологической зависимости от матери, и зависимость
эту надо разорвать, пусть не сразу, а постепенно увеличивая дистанцию между ним и мамой.
Не надо врать, зачем? А вот уволиться с опостылевшей работы необходимо, тем более, что
есть очень хорошая перспектива трудоустройства. Когда мама заметит, что в жизни её сына
произошли изменения, она спросит, и он скажет правду, вот только запретить ему мама не
сможет ничего.

– Понимаете, доктор, – объяснял мне Василий, – моя мама – прекрасный человек! Вы,
конечно, правы, – я вешаю на неё свои проблемы, а она стремится мне помочь, хочет всё, как
в детстве, решить за меня, старается меня оберегать от всего. А ведь она – уже не молодая, ей
тяжело! Она всю себя вложила в меня, и она никогда ничего плохого себе не позволяла, да ей
и не надо было! Моя мама – святая женщина!

А это – ещё одна характерная черта Эдипова комплекса: идея святости женщины. В наи-
более экзальтированных формах она проявляется в рыцарском служении Прекрасной Даме,
культе Девы и т. п., чего европейская культура знает достаточно много. Вот я и напомнил Васи-
лию эти проявления, и задал ему вопрос, является ли его мама героиней литературного про-
изведения, или она – живой человек. Ответ был очевиден как для меня, так и для него. Глав-
ное для психотерапевта, когда он имеет дело с Эдиповым комплексом, это не впасть в другую
крайность – не начать искать недостатки в объекте поклонения пациента. Это только отвернёт
пациента от врача, и весь достигнутый контакт может рухнуть.

Качественным скачком в нашей с Василием совместной работе я считаю тот момент,
когда он уволился со своей скучной и бесперспективной работы и устроился в фирму про-
граммистом с начальным окладом 50 тысяч и прекрасными перспективами. Василий ничего
не сказал об этом матери, он вообще стал заметно отдаляться от неё и уже не считал должным
обсуждать с ней каждый свой шаг. Я сочувствовал этой женщине и был бы рад ей помочь,
но она не стремилась к психотерапевту, а насильно мил не будешь. Что ж, пусть справляется
сама. Ревность и чувство собственности бывают мучительны, однако это не основания для того,
чтобы ломать жизнь сыну.

Василий стал довольно-таки быстро меняться даже внешне: перестал сутулиться, исчезли
мешки под глазами, походка стала упругой, а движения – чёткими. Кургузый пиджачок и вытя-
нутые джинсы отошли в прошлое, и я очень надеюсь, навсегда, – Василий приобрёл свой стиль
в одежде. И наконец я понял: пришёл момент, когда в жизни моего пациента должна появиться
женщина. Не мама, другая женщина, причём ничем маму не напоминающая. А раз настал
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этот момент, она появится, и спрашивать у матери разрешения на любовную связь Василий
не будет.



Р.  Блаво.  «Диагноз: одиночество»

14

 
Не-лиса Алиса

 
– Девчонки, девчонки! Сегодня гуляем!
– С каких таких доходов, Лиска-Алиска?
– А за перевод заплатили. Манечка, а посиди за меня на зачёте завтра, а? А в субботу всё

равно олимпиада, там твои почти все пишут, я в любом случае прихожу, а ты гуляй, о'кей?
– Ага, хорошо. А через два урока гуляем?
– Гуляем!
Школа, в которой Алиса Юрьевна Николаева преподаёт английский и немецкий языки, –

одна из лучших в Санкт-Петербурге. Это – бесплатная бюджетная гимназия, куда немаленький
конкурс, так что работу свою Алиса любит. И народ в школе классный подобрался: мужчин не
меньше, чем женщин, и все – отличные люди, нескучно с ними, и всегда помогут, если что.
А деньги… Алисе проще заработать, чем её коллегам: и немецкий, и, тем более, английский
языки сейчас ещё как востребованы! Алиса и переводит, и экскурсии водит, и иногда берёт
учеников, а если выпадает время летом, то возит туристические группы в Европу, так что всё,
кажется, у неё хорошо.

– Хорошо тебе, Алиска, – тяжело и горько вздохнула Манечка, – с иностранным всё же
с работой проще, а ты – и вообще у нас – умница-красавица.

– Маняш, конечно, хорошо, – возражать Алиса не собиралась – она понимала, что ей
с её специальностью легче, чем коллегам, преподающим историю или географию. – Эх… да
ведь мне еще ещё квартиру снимать приходится. Да и вообще, не в деньгах счастье, – разговор
за бутылочкой любимого Алисиного крымского сладкого вина, по мере того, как сгущались
осенние сумерки за окном, становился всё грустнее. Три молодых учительницы говорили о
своём, о девичьем: о любви, скудном учительском хлебе насущном, добытом в поте лица сво-
его, работе, такой, в общем, любимой, но уже порядком надоевшей к концу рабочей недели.
Но главное, конечно, о любви.

– Алиска, а как у тебя с Володей? Что-то давно ты ничего о нём не рассказываешь…
– Да ну его, Элька! Скажи лучше, вы с Камилем помирились?
– Помириться-то мы помирились, да только не верю я, что надолго, – с его ревностью

невозможно жить нормально! А у меня Санька – маленький ещё. Ну и подумайте, девчонки,
каково ему эти скандалы слушать! – Элькиному Саньке было всего пять лет, и скандалы для
детской психики, конечно, не нужны, да только справедливости ради надо отметить, что при
Саньке Камиль ничего такого себе не позволял. – Вот представляете, – говорила между тем
Элька, – после бурного секса лежим мы, я – такая расслабленная, и так, не думая, начинаю
рассказывать про нашу Алёну, только что и успела произнести «Алё…», а он как начал орать,
что, прикиньте только, я во время секса с ним зову какого-то Алёшу! Ну не псих ли?

– Да уж, псих тот ещё. Но, может, и пройдёт это у него. А вообще, я, Элька, тебе зави-
дую, – такие страсти! А у меня всё скучно, всё как всегда, – Маняша лукавила, но девушки
давно привыкли к мечтам своей пухленькой розовощёкой подружки о романтических стра-
стях. У неё одной из трёх подружек всё было в личной жизни гармонично: любимый муж –
бывший одноклассник, дочка Леночка – первоклашка-отличница, и даже идеальная свекровь.
Денег маловато, но какие их годы – наживут.

– Алиска, а ты чего сегодня у нас такая молчаливая?
– Да так, девчонки, ничего особенного…
Алисе не хотелось делится с подругами своими проблемами, да и на самом деле не было

в них ничего особенного: история с Володей повторила историю с Андреем, до Андрея был
Артём, до Артёма – Юрка… И всё время – одно и то же, точно кто-то, очень к ней недобрый,
написал сценарий её жизни.
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– Элька, ну почему, скажи, все твои мужики – нормальные люди, все – разные?
– Ничего себе – нормальные! Это ты Камиля нормальным называешь, этакого психа!
– Нет, с Камилем всё ясно, он – человек такой. Но, понимаешь, у тебя всё каждый раз

– по-новому. С Камилем – страсти романтические, с Сашкиным отцом – как за каменной сте-
ной…

– Вот я и сбежала из-за этой каменной стены.
– Так ты – это ты, тебе романтики захотелось, и Камиль – тут как тут. Только он на

Сашкиного отца вообще не похож. А у меня – всё каждый раз одно и то же.
– Лис, что, и Володька…?
– И Володька, Машенька…
Всё-таки Алиса поделилась своей историей с подругами, да и не видела она никакого

смысла что-то скрывать из своей жизни. Слушали девочки внимательно, хотя казалось бы,
давно должны были уже потерять интерес к Алисиным рассказам. Но дружба – она на то и
дружба, чтобы не искать новых сюжетов в жизни близкого человека, а помочь ему.

– Погоди, Лисёнок, а ведь и верно, – у тебя всё повторяется: сначала всё хорошо, просто
замечательно, потом ты начинаешь раздражаться, мужик тебе кажется рохлей, а потом вдруг
он вроде как остывает к тебе, а после – и вовсе исчезает.

– Вот и я про то, Машка. Как будто кто-то поставил пьесу моей жизни, причём в разных
спектаклях задействованы разные актёры, только я – всё время одна.

– Ну уж нет, подруга, так не пойдёт. Никаких спектаклей, никаких актёров. Одинаковых
мужиков не бывает, а раз у тебя с ними всё повторяется. Значит, дело в тебе.

– А я-то что, Элька?
– А вот это и надо выяснить. Как только проблема станет ясна, так и решить её будет

проще.
Так энергичная Элька и только на вид мягкая, а на самом деле – упрямая и требователь-

ная Машенька отправили Алису к психотерапевту, который когда-то давно лечил какого-то
приятеля Машкиного мужа. Вроде, тот лечением остался доволен… В общем, Алиса решила
рискнуть.

 
* * *

 
Признаться, первое моё впечатление от Алисы оказалось сильным: она меня удивила.

Я знал, что ко мне на приём записалась учительница иностранных языков одной из лучших
школ Петербурга, и ждал либо властную даму, либо изящную, постоянно щебечущую англи-
чаночку, либо сентиментальную одинокую девушку, мечтающую о замужестве в стиле дамских
романов. Однако – прочь стереотипы! Личность всегда способна нас удивить, тем более такая
личность! Алиса красива, даже более того – она очаровательна. Выглядит очень стильно, но
ничем не напоминает типичную учительницу английского – гипертрофированно женственную,
похожую на куколку. На куколку Алиса не похожа. Мягкие манеры, густой низковатый голос
– и короткая стрижка, русые волосы пёрышками, завершают композицию яркие серо-зелёные
глаза. Длинные пальцы, длинные ноги. И чувствуется за этой мягкостью-изломанностью сила.
Но не будем забегать вперёд – как ни важно первое впечатление в работе психотерапевта, а
контакт с пациентом важнее.

Алиса сразу же, что называется, взяла быка за рога, при этом она не показалась мне
уверенной в себе, скорее резкое начало беседы напомнило прыжок в холодную воду.

– Здравствуйте, доктор…
– Называйте меня Рушель.
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– Рушель, я – Алиса. Начну сразу. Меня бросил мой бойфренд, при этом он просто пере-
стал появляться и реагировать на мои звонки. То есть сначала он придумывал какие-то дела, –
то у него заседание кафедры, то семинар, то ещё что-то там. А потом просто исчез.

– Может быть, с ним что-нибудь случилось? Алиса, вы не беспокоитесь? Ведь, когда
человек не отвечает на телефонный звонок, первая мысль, которая приходит в голову…

– Нет, Рушель, с ним всё хорошо, даже очень. Я съездила в Университет, – он в Универ-
ситете преподаёт, – и посмотрела на него. На работу ходит и очень даже весел, так что я ни
капли не волнуюсь.

– А почему вы к нему не подошли?
– Зачем? Если человек не хочет меня…
Надо сказать, я не слышал в словах Алисы боли. Только обида, раздражение, возможно, –

страх. Значит, лечить больную любовь здесь не потребуется. Что-то другое. Но что?
– Алиса, вы любите этого человека?
– Я… Рушель, я… Наверное.
– И если он захочет вернуться, вы будете счастливы?
– Нет, что вы! Меня интересует совсем другое.
– И что же, Алиса?
– Володя… он… – кажется, моей пациентке, которой так хочется казаться уверенной в

себе, совсем не хочется отвечать на мой вопрос.
– Что он, Алиса?
– Он… он не первый меня бросил.
Алиса рассказала мне, что таким образом её бросали все её мужчины, и было их у Алисы

немало. Ну что ж, будем разбираться. Пока же мне стали ясны две вещи: во-первых, Алиса
этого своего Володю не любила; во-вторых, причины её личных неудач – в ней самой.

 
* * *

 
– Вовка, ну наконец-то я до тебя дозвонилась! Ты куда вообще пропал? Я же волнуюсь!

И на смс-ки не отвечаешь! И на звонки!
– Лис, не надо, а? Никуда я не пропал, и ничего ты не волнуешься. Сама всё понимаешь.
Ага, Алиса всё поняла: бабий бунт. Решил зубы показать… ну-ну.

 
* * *

 
Рассказ Алисы о её недавнем общении с её бывшим (да, я уверен, именно бывшим) бой-

френдом Владимиром впечатлил меня.
– Понимаете, Рушель, он разговаривал со мной так, как будто ничего мне не должен! А

он…
– Он вам должен, Алиса? Что? Объясните, пожалуйста.
– Он за мой счёт… Да он каждый вечер ел у меня дома!
– И ничего не приносил? Ну если честно, Алиса?
– Да нет, если честно, приносил. Рушель, но он, понимаете… какой-то он… Всё время

на него приходится давить.
– Зачем, Алиса? – я стараюсь как можно чаще и больше называть своего пациента по

имени, потому что имя человека – главный звук, который ему нравится, который ему приятно
слышать, и который он ДОЛЖЕН слышать часто, чтобы с его самооценкой было всё нормально.

– Ну он же на мужика не похож!
Ага, таким образом мы выявили, что Алисе нужно нечто, «похожее на мужика»… Инте-

ресно.
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– Алиса, а какими качествами обладает, по вашему мнению, настоящий мужик?
– О, об этом знает каждая женщина, и думаю, Рушель, что вы об этом слышали от своих

пациенток? Или я ошибаюсь?
– Возможно. Но мне бы хотелось услышать ваше личное мнение. Не будете же вы, такая

умная и самодостаточная женщина, просто воспроизводить принятые штампы, – нисколько
не сомневаюсь, что именно это Алиса и собиралась сделать, сама, пусть и не полностью, это
осознавая и стесняясь.

– Хорошо. Настоящий мужчина должен любить свою женщину и быть готовым ради неё
на многое. Он должен всегда поддерживать её во всех её начинаниях, а ещё – просто радовать,
причём как можно чаще: дарить милые безделушки, цветы, водить туда, куда она хочет пойти
с ним… ну… у всех же разные интересы: кому-то нравится балет, а кто-то обожает тяжёлый
рок… Он должен обеспечивать свою женщину, должен ездить с ней в путешествия. Наконец,
он просто должен быть хорош в сексе. А ещё он должен…

– Стоп! Алиса! Вы себя слушать не пробовали? Должен, должен, должен… То есть, по
вашему мнению, настоящий мужчина всё время существует в состоянии долженствования, как
в армии? Он постоянно выполняет свой долг, в едином, так сказать, строю. Вы уверены, что
захотите хоть сколько-нибудь долго общаться с таким человеком?

Алиса задумалась. Я уже понял, что причина её постоянных неудач на личном фронте –
в том, что она всё время требовала от своих партнёров выполнения каких-то выдуманных ею
обязанностей. Хорошо бы ещё, чтобы это поняла сама моя пациентка. Алиса – не тот человек,
которому нужно, чтобы ему всё объяснили и направили на путь истинный, она сама стремится
выйти на этот путь, для неё важна самостоятельность, а мне она может и не поверить. Задача
психотерапевта состоит отнюдь не только в том, чтобы увидеть корень проблемы пациента.
Врач всегда хочет помочь больному, а для этого надо, чтобы пациент сам увидел корень своей
проблемы и стал сотрудничать с врачом ради её решения. Есть в психотерапии такой метод,
который открыл американский психолог Роджерс. Согласно этому методу пациент, которого
Роджерс называет клиентом, чтобы подчеркнуть его ответственность наряду с врачом, может
свободно обсуждать и таким образом исследовать свои чувства, не боясь неодобрения. Именно
этот метод мне показался наиболее подходящим для Алисы – человека, уверенного в себе, а
в личной жизни, как я понял, даже слишком.

– Рушель, – прервала паузу Алиса, – тогда выходит так, что я от Вовки требовала, тре-
бовала, мне всё время казалось, что он должен, должен измениться, что ли… И из-за этого
он сбежал, да?

– Да, думаю, вы правы, Алиса, – я подчеркнул то, что она сама поняла сущность своей
проблемы. – Но уверены, что так было только с Владимиром?
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3 года назад

 
То, что Юрка любит кататься на лыжах, Алиса прекрасно знала, – он вместе с ней и

её классом ездил в Токсово уже две зимы подряд, и дети его обожали, а лыжного похода с
ним ждали, кажется, с первого сентября. И решила она сделать ему подарок – сказочные рож-
дественские каникулы. Алиса купила путёвки в Норвегию, на один из горнолыжный курор-
тов, хотя сама на горных лыжах не каталась, и боялась высоты. Ничего страшного, она была
готова потерпеть, лишь бы Юрка отдохнул по-человечески, а то всё работа, работа, сплошная
работа…

Лучше всего, конечно, сюрприз, а заодно и новогодний подарок – как только пробьют
куранты двенадцать раз, как только отопьют они с Юрой шампанского, так и достанет он из-под
ёлки подарок, – две путёвки в Лиллерхаммер, на курорт Галу. Интересно, а что он приготовил
ей…

– С Новым годом. Юрочка!
– С Новым годом, любимая!
Алиса прервала долгий поцелую и высвободилась из Юриных рук.
– А ты не хочешь посмотреть, что я тебе приготовила?
– Давай сначала ты, а то я волнуюсь!
– Можно подумать, я не волнуюсь. Ну Юрка, давай ты.
– А пошли вместе.
Алиса и её друг вместе опустились на корточки рядом с маленькой пушистой ёлочкой

(директор школы всегда умудрялся достать всем учителям самые замечательные деревца, и
стоили они совсем дёшево – этакий подарок школы на Новый год).

– Что это, Юрка? Какая прелесть! – в руках Алисы серебряной змейкой скользила тон-
кая нежная цепочка, нефритовый кулон густого болотного цвета идеально подходил к глазам
девушки.

– Тебе правда нравится?
– Конечно! Я нефрит больше всего люблю, Юрочка, ты же знаешь! А тебе как мой пода-

рок?
– Что там? – Юра раскрыл нарядный конверт с ангелочком, сжимающим пышной рука-

вичкой большую золотистую звезду. – Алиса?
– А ты прочитай, Юрочка.
– Путёвки? Точно! В Галу? Это мне?
– Нам с тобой!
– Лиска, спасибо тебе! Ты чудо!

Новогодняя ночь миновала, а за ней – и каникулы в дивных норвежских горах, где всё,
казалось, было наполнено волшебством ясных звёздных ночей, сверкающих огнями лыжных
трасс, звонкого морозного воздуха… Алисе было хорошо с Юрой, и она думала: это он, тот
человек, за которого она вскоре выйдет замуж. С ним весело, он, видимо, любит её, а ещё ей
очень нравилось, что он охотно возится с её школьниками, – катается с ними на лыжах, ездит
везде. Вот начало летних каникул они планируют отметить поездкой в Ярославль…

 
* * *

 
– Но с Ярославлем ничего не вышло. Юрка не поехал.
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– Как вы думаете, Алиса, почему?
– Он меня бросил.
– Как это произошло?
– Бросил, и всё. Рушель, ну какая вам разница до того, что было три года назад? – ничего

себе! Похоже, моя пациентка вообще не видит ничего общего в ситуациях! А ведь в свой про-
шлый визит она была готова согласиться со мной, что у всех её любовных неудач есть одна
общая причина. В прошлый раз я дал Алисе домашнее задание: вспомнить и записать тот
момент, который по её мнению стал началом конца её отношений с одним из бывших бой-
френдов Юрием, с которым Алиса разошлась чуть меньше трёх лет назад. Этого молодого
человека я выбрал, потому что мне казалось, что он был Алисе ближе других, их отношения
больше походили на дружеские, чем на любовные, да и вообще по рассказам Алисы он мне
был более интересен, чем другие. Алиса задание выполнила, но почему-то снова вернулась к
непониманию общей причины своих трудностей.

Так бывает в работе психотерапевта: после победы вполне может последовать поражение.
Бывает, добьёшься доверия пациента, слушаешь, как он взахлёб изливает душу, и радуешься,
потому что понимаешь: скоро его проблема будет решена. И вдруг на следующем сеансе перед
тобой – совершенно другой человекб замкнутый, недовольный ни тобой, ни своими жизнен-
ными обстоятельствами, ни собой. И снова бьёшься, пытаясь понять причину такой разитель-
ной перемены.

Нет, я ни в коем случае не хочу сказать, что Алиса перестала мне доверять, здесь про-
изошло нечто другое. Алиса неожиданно отказалась видеть причину своих проблем, таким
образом сделав существенный шаг назад в их решении.

– Алиса, скажите, пожалуйста, почему вы в качестве того момента, с которого по вашему
мнению стали портиться отношения с Юрием, описали вполне идиллический Новый год с
подарками, поцелуями, трепетной нежностью, волнением?

– Новый год… Это трудно объяснить, Рушель.
– И всё же давайте попробуем.
– Ну хорошо. Мы с вами в прошлый раз говорили о Володе, с которым я была меньше

года, о Мише, а потом добрались до Юрки. До этого момента мне казалось, что вы совершенно
правы в том, что я чего-то от своих мужчин всё время требовала, давила на них как-то, что у
них возникало ощущение, что они мне чего-то должны, а это никому не понравится. Но когда
мы дошли до Юрки, я поняла, что дело совсем не в этом.

– Почему?
– Да потому, что Юрка – совсем не такой! Он… Ничего я от него никогда не требо-

вала! Он и зарабатывал мало, а ни слова ему не говорила! Рушель, вы только сравните по цене
путёвки на норвежский курорт и серебряную цепочку с нефритом! И я ни слова ему не сказала!

– Тогда не сказали, а потом?
– И потом не сказала. Я вообще её потеряла. Там же, в Гале.
– И как Юра отнёсся к этой потере? Не обиделся случайно?
– Да нет, с чего бы? Дешёвенькая цепочка.

 
* * *

 
– Лис, а что ты не носишь камушек, который я тебе подарил? Так бы было красиво с

этим серым свитером!
– Юрочка, я чего-то не могу его найти. Он, верно, потерялся, помнишь, когда мы в снегу

валялись…
– Ну вот, жалко…
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– Да ерунда, Юрка, дешёвка же! Потом ты мне новую подаришь, правда же? Я и не рас-
строилась вовсе!

 
* * *

 
Признаться, эти воспоминания Алисы меня неприятно задели – девушка оказалась не в

состоянии выйти за рамки своего, достаточно ограниченного, надо сказать, представления о
мире даже ради человека, которого считала любимым. А вот любила ли Алиса Юрия на самом
деле – это ещё большой вопрос. Мне всё же кажется, что нет, в противном случае она могла
бы настроиться на него и понять, что обижает его.

– Алиса, вы любили Юру?
– …Наверное… да, любила. И вот уж точно никогда на него не давила, ничего не тре-

бовала.
– Вы уверены?
– Абсолютно, – ну вот опять она в чём-то уверена «абсолютно»! Может быть, мне удастся

научить Алису немножко сомневаться в себе и обращать внимание на окружающих? Хотелось
бы верить.

– Алиса, давайте вместе проанализируем эту ситуацию с нефритовым кулоном. Как вам
кажется, почему Юрий подарил вам именно его?

– Потому что он подходит к моим глазам.
– Отлично! Я рад, что вы так думаете.
– А что я ещё могу думать?
– Вы, Алиса, можете думать, что Юрий отделался от вас дешёвым подарком.
– Ну уж нет, я хорошо изучила Юрку! Ему на деньги вообще всегда плевать было. Он

бы никогда не купил вещь только ради того, что она дешёвая. Кулон ему просто понравился,
он, и правда, был по цвету, как мои глаза, и очень мне шёл. Рушель, да вы представляете себе,
что Юрка даже внимания не обратил, насколько его кулончик дешевле путёвок в Норвегию! –
ага, а Алиса, похоже, до сих пор забыть не может о разнице в цене. – Это же насколько надо
быть не от мира сего! Его женщина дарит ему дорогущий подарок, а он ведёт себя так, как
будто ничего не случилось!

– А как он должен был себя вести, Алиса?
– Ну как… Если один человек чем-то обязан другому, он должен больше его любить,

как я понимаю. А я для Юрки ничего не жалела! – по словам Алисы её последний партнёр,
Владимир, тоже был ей обязан очень многим, вплоть до еды, которую она сама и покупала, и
готовила. Есть такое понятие в психологии – виктимность.

– И вам было не жалко его потерять?
– Жалко ещё как! Но я это скрыла от Юрки, чтобы он меня не жалел, утешала его!
– Каким же образом вы его утешали?
– Что кулон был дешёвый, что я совсем не расстроилась…
– Вы же сами только что сказали мне, что Юре на деньги было плевать, а потом утешали

его тем, что потеряли недорогую вещь! Где логика, Алиса?
– Ну… я как-то не подумала… все нормальные люди расстраиваются, если теряют доро-

гие украшения, – так, кроме «настоящего мужчины», в Алисином представлении о мире есть
ещё и «нормальные люди».

– Вот видите, что получается, Алиса! Вы знаете Юру, знаете, что для него деньги имеют
второстепенное значение, однако для того, чтобы утешить его, используете «денежный» довод,
больше подходящий не для Юры, а для каких-то абстрактных «всех нормальных людей». А где
собственно Юра? Человек, которого вы, как утверждается, любили?

– Получается…
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– Что получается, Алиса? Я вас внимательно слушаю.
– Получается, что… что я… что я не о Юрке в тот момент думала, а…
– Так, смелее, Алиса!
– А о себе?
– Вынужден признаться, вы правы: стараясь утешить друга, вы думали не о нём, а о себе.

Вы даже успокаиваете его великолепным доводом, что вы не расстроились! Как вы думаете,
Алиса, а если бы Юра потерял какой-нибудь ваш подарок и не расстроился, вам бы было при-
ятно?

– Нет, конечно. Как это может быть приятно!
– А вы почему-то решили, что Юре ваше безразличие к его подарку понравится.
– Рушель, но настоящий мужчина не может хотеть огорчить свою женщину!
– Алиса! Вы опять! Может быть, абстрактный настоящий мужчина и чего-то должен, а

живой человек хочет, чтобы его любили, понимаете? Это естественная потребность каждого
человека, Алиса!

И тут Алису проравло.
– Рушель, тогда выходит, что я их всех не видела, думала только о себе, да? Но ведь

так… Рушель, понимаете, вы все взгляды мои в прах разбиваете! Я же всегда знала, всегда,
что настоящих мужиков на свете не бывает, что мужчину делает женщина, которая рядом с
ним, а в разговорах с вами я начинаю в этом сомневаться. Я помню, когда мне было пять лет,
папа стал поздно приходить с работы, потому появились какие-то командировки, я не знаю,
я маленькая была, не понимала. Только помню, приехал он из одной командировки поздно
ночью, я уже спала, проснулась, услышав, как он дверь открывал – у нас тогда такой замок
был, тихо его было не открыть. Только разделся, как мама его – в кухню, даже умыться не
позволила, и дверь за собой прикрыла. А я пошла подслушать, о чём они говорить будут, – я
тогда очень боялась, что мама с папой разойдутся, наверное, чувствовала, что что-то не так.
Так мама плакала, говорила, что если он уйдёт из семьи, то она ни за что не отдаст ему меня, и
даже запретит встречаться, а мне объяснит, какой он подлец. Что настоящий мужчина никогда
бы так не поступил со своей женой и дочерью, что если настоящий мужчина полюбил когда-
то, то это – на всю жизнь, а измены и всякие романы на стороне – удел слабых. Рушель, я уже,
наверное, и не вспомню всё, что она говорила. А папа ничего не говорил. Я не видела их за
дверью, но думаю, что он сидел и на маму не смотрел, – он вообще на неё старался не смотреть,
особенно когда она заводила про «настоящий мужчина должен»… Ой! Рушель! Получается,
что я тоже говорю, как она!

– Получается так, Алиса. Но теперь, когда вы это поняли, вам уже будет намного проще
видеть в людях людей вместо того, чтобы думать. Что они вам что-то должны. А что же было
дальше у ваших родителей?

– Папа никуда не ушёл, только он перестал быть таким, как раньше. Всё больше молчал,
правда, когда со мной гулял, всё было, как прежде, – мы и болтали, и играли, и вообще… с
ним хорошо было. А дома всё больше молчал. И не ел ничего, что мама готовит, а сам готовил
и себе и мне, пока мама не запретила мне есть его еду.

– Почему?
– Сказала, что ребёнок должен питаться здоровой пищей. А мне больше нравилось, как

папа готовит. А потом он заболел.
Я уже понял, что будет дальше, – мне известен такой психологический тип, к которому

я отнёс отца моей пациентки: люди, которых, в общем-то, легко сломать, но которые в неволе
долго не живут. Я оказался прав: отец Алисы болел полгода, потом умер.

– Рушель, но всё же мужчины – очень слабые существа! Почему папа не ушёл тогда? А
дедушка у меня вообще спился! Да, с бабушкой трудно было, я понимаю: она всё время тре-
бовала от него самых разных вещей, – чтобы он и денег больше в дом приносил, и ей внима-
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ния больше уделял, и подарки дарил, и детьми занимался… – мне стало понятно: стремление
давить мужчину у Алисы наследственное.

– Алиса, а много у ваших бабушки и дедушки было детей?
– Трое. У моей мамы ещё две сестры.
– И как у них складывается жизнь?
– Ничего хорошего у них не вышло. У тёти Лены был муж, да весь вышел – бросил её

через три года после свадьбы, а детей у них нет. И никто из кавалеров не задержался. Ну, у
неё характер, как у бабушки, вся – в неё. А Томка, она совсем другая, – да только и у неё…
муж бросил, а Сашка, сын, сидит.

– За что?
– Да по малолетке ларёк грабанули. Томка – самая младшая, Сашке сейчас шестнадцать.

Так она его – и на музыку, и на каратэ, и французский учить. Он от такой жизни из дома
сбежал, месяц шлялся где-то, потом ларёк этот дурацкий ограбили, и поймали его. Хорошо
хоть так, а то Томка с ума сходила.

– Она что, целый месяц не знала, где её сын?
– Ну, что жив, она знала, – он иногда письма с контакте писал, а где он прятался, – нет. А

потом, как взяли его с ларьком, так говорит, по очереди у друзей жил, а у кого – так и не назвал.
– Да уж, хорошенькая история. Алиса, вот вы говорите, что ваша тётя Тамара не такая,

как старшие сёстры, одна из которых – ваша мама? А чем же она отличается? Как я вижу, она
ещё как давила на сына, а подростки это переносят хуже, чем взрослые.

– Но она же не требовала от него, чтобы он стал настоящим мужчиной, она хотела дать
ему образование.

– От этого, знаете ли, Алиса, не легче. Скажите мне, пожалуйста, вам что, лучше, чтобы
вам постоянно твердили, чтобы вы стали настоящей женщиной, а для этого должны каждый
день мыть полы, готовить роскошные обеды, быть всегда красивой, в постели – восхититель-
ной… Или чтобы вы чаще ходили в театры и музеи, больше читали философской литературы,
учили наизусть стихи и вообще повышали своё образование?

– Ничего бы мне не понравилось. Это же – абсурд какой-то!
– Вот именно! А вы почему-то думаете, что мужчинам всё это должно нравиться.
– Теперь я поняла, Рушель. Значит, чтобы человек не сбегал от меня куда-то за Полярный

Круг, я не должна на него давить и требовать чего-то. А что должна?
– Да любить его, Алиса! И принимать таким, какой он есть. И не стремиться показать,

как много вы для него делаете. Вообще в ваших отношениях думать о любимом человеке, а
не о себе.

Я говорил Алисе эти очевидные вещи, а самому мне не давала покоя мысль: не умеет
Алиса думать о другом человеке, что-то в ней недовоспитано, чего-то не хватает. И не потому,
что она – эгоистка, – не более, чем другие люди. Алиса способна заботиться о подругах и вхо-
дить в их проблемы, ей вполне важно, что происходит в душах её учеников… Вот только, к
сожалению, эта её способность не распространяется на мужчин. А может быть, это потому,
что Алиса ещё не встретила своего человека? Может быть, если она полюбит, то начнёт при-
слушиваться к любимому? Я понимал, что нет. Да и не полюбит она, потому что в каждом
следующем партнёре будет видеть не его, не личность, а потенциального мужа, и подделывать
его под свой убогий идеал «настоящего мужчины, который должен», и произойдёт это в любом
случает, несмотря на то, что сейчас она всё поняла и полностью со мной согласна.

Так что же мне с ней делать?

И вдруг меня осенило: Мьянма! Мьянма, прекрасная страна, которую я очень хорошо
знаю и люблю, и древние сакральные практики которой, известные мне от моих знакомых
бирманцев, колоссальным образом обогатили мой психотерапевтический арсенал. Пошлю-ка я
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Алису туда. Есть в Мьянме маленький монастырь высоко в горах, где женщин учат старинным
методикам управления сексуальной энергией. Это – именно то, что нужно моей пациентке,
чтобы наконец разомкнуть проклятый круг, состоящий из стереотипов, привычек, семейных
идеалов и свойств личности.

На первый взгляд моя идея отправить Алису в монастырь для обучения управлению сек-
суальной энергией может показаться странной: вроде бы на секс она не жалуется, не в нём её
проблема. На самом же деле всё гораздо сложнее. Дело в том, что сексуальная энергия – самая
мощная из всех энергий человека, которая даёт ему огромный потенциал производительных
возможностей. Это и творчество, и любовь, конечно, и способность наслаждаться жизнью во
всех её проявлениях. Чем больше у человека сексуальная энергия, тем богаче и счастливее
его жизнь. Но у нас в обществе очень часто люди подавляют свою сексуальную энергию. Про-
исходит это по многим причинам, в первую очередь, культурным: секс традиционно с совет-
ских времён считается чем-то постыдным. Досоветские времена тоже не отличались повышен-
ной сексуальной свободой, но тогда Россия была, как и вся Европа, традиции которой в этом
смысле сильно отличаются от традиций Востока. Потом у нас в стране всё стало намного хуже.

Но причём тут Алиса? Я уверен, что проблема Алисы заключается в подавленной сек-
суальной энергии. Девушка с трудом прорывается через стереотипы, внушённые, в первую
очередь, в семье. И самое страшное в её стереотипной картине мира то, что мужчина – это
не человек, который любит и которого можно любить, который несёт наслаждение и жаж-
дет наслаждения, а функция – партнёр, муж. Зачем он ей? Потому что без мужчины как-то
неправильно, не более того. Настоящая женщина, согласно этой картине мира, без мужчины
– немного ненастоящая, неполноценная. А значит, надо услышать себя (читай: свою сексуаль-
ную энергию) и искать достойного мужчину. Не жизнь, не счастье, не наслаждение, а только
«должен», всё. Пока человек настолько зажат, встреча с тем, с кем она будет счастлива, для
Алисы невозможна, так что пусть едет в Мьянму.

Надо сказать, перспектива такой своеобразной «экспедиции» мою пациентку очень заин-
тересовала. Алиса по природе своей любознательна, путешествовать любит и умеет, а на
Востоке не была никогда. Я помог ей спланировать поездку, снабдил адресами и связями, кото-
рые ей понадобятся в чужой стране, написал рекомендательное письмо к настоятельнице мона-
стыря. В общем, более трёх месяцев я своей пациентки не видел, а осенью ко мне пришла уже
совсем другая женщина.
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Перед Новым годом

 
В этот вечер 31 декабря к Василию точно из детства вернулась новогодняя сказка – лёг-

кий снег кружился и сверкал в радужном свете фонариков, новая финская дублёнка приятно
грела плечи, и лица прохожих казались светлее, чем вчера. Мама готовит пресловутый салат
оливье, над которым уже вторую неделю смеётся весь интернет, а Вася его любит с детства,
потому что – праздник. И вообще ему кажется, что салат оливье давно уже может перестать
быть объектом дурацкого юмора и стать чем-то наподобие семи слонов – из кича превратиться
в раритет: пришло его время. Мама режет салат оливье, а Вася идёт по городу и думает, что
бы ей подарить…

«Что тебе подарить, человек мой дорогой», – напевает Вася про себя и, честно сказать,
не очень-то об этом думает: купит сейчас стеклянную змеюку вон у того шустрого молодого
человека в такой же дублёнке, как у него: отсюда видна роскошная чёрная кобра, раскрывшая
по-праздничному свой великолепный капюшон. Рублей пятьсот – самое то!

Купив сувенир на набережной канала Грибоедова, Василий вышел на Невский. Настро-
ение было чудесным, может быть, от праздничности, окружавшей его, может быть – от бокала
шампанского, выпитого в кафе на Миллионной, а может быть, от изящной змеи в кармане
дублёнки – вопрос с подарком маме решён! В общем, хотелось Васе этаким гоголем пройтись
по Невскому проспекту. А почему бы и нет? Василий глубоко вздохнул, развернул плечи и…

Молодая женщина с маленьким таким пацанчиком лет пяти тащили нечто неподъёмное.
Прямо по этому самому Невскому проспекту, который миг назад казался Василию торжеством
праздничной роскоши и великолепия (а что грязно немного, так это ничего, привычно, можно
и не заметить). Они волокли это нечто, расположенное на какой-то картонке, оно же, несмотря
на верёвки, к этой картонке его крепившие, норовило всё время сползти в грязь. Праздник
как-то слегка сдулся для Василия: фонарики поблекли, а грязь под ногами показалась гуще
и холоднее.

– Девушка, что вы тащите! Давайте, я вам помогу.
– Ой, помогите, пожалуйста, молодой человек! Здесь недалеко, до ломбарда. Мы с Никит-

кой решили туда телевизор отнести пока…
– До ломбарда? Телевизор? – Василий сам не заметил, как уже пытался ухватить этот

самый телевизор за угол. Телевизор не поддавался.
– Да ничего страшного, – незнакомка пыталась помочь ему приподнять штуковину, её

пальцы, мокрые и ледяные, дотронулись до его руки… – мама с папой уехали в санаторий по
путёвке – папа у меня – блокадник, ему в обществе блокадников две путёвки бесплатно дали, –
а мы вот с Никиткой остались, а тут праздник, ёлку надо… Вот мы и решили… Я выкуплю,
обязательно выкуплю! Нам просто за декабрь ещё не заплатили, а как заплатят, я выкуплю!

Что-то щёлкнуло в сознании: мама у телевизора, каждый год он сидит у телевизора, а
они… как же они без телевизора будут встречать Новый год?

– Да я уже оливье приготовила, ничего, посидим при свечах, вы только помогите!
Наташа, – её звали Наташа, – не была красавицей, но… И Никитка у неё… В общем,

телевизор Василий отволок обратно, благо, жили они недалеко от Невского, в двух комнатах
большой коммуналки на Гороховой: в одной комнате – родители Наташи, а в другой – она с
Никиткой. Родителей не было…

Почти перед самой полночью пошли они с Наташей и Никиткой искать ёлку – в городе
бросают ёлочные базары незадолго до начала торжества. Нашли, конечно. И Никитка наряжал
её, пока Василий с Наташей спешно долепливали рыбный пирог – странная у них в семье тра-
диция: большие рыбные пироги в Новый год. И изящную стеклянную чёрную кобру с велико-
лепным капюшоном получила на Новый год Наташа. Маму же Вася поздравил по телефону,



Р.  Блаво.  «Диагноз: одиночество»

25

а на следующий день купил ей у метро на Сенной тоже стеклянную кобру, только синюю, и
капюшон у той кобры был немножко поменьше, кажется.

 
* * *

 
– Василий, вы замечательно встретили Новый год, как я вижу. Знаете, говорят, что, как

Новый год встретишь, так его и проведёшь. Для меня очевидно, что вам суждено в этом году
расстаться с одиночеством: вы наконец-то будете счастливы.

– Спасибо, Рушель, за добрые слова, но я не… – я уже понял, что Василий в чём-то
не уверен, и даже догадывался, в чём – не очень, похоже, гармонично складывались у него
отношения с его новой подругой. Я как психолог хорошо знаю, что это – нормально. Дело в
том, что Василий практически не имеет опыта личных отношений, то есть имеет, но очень
небольшой и давний, то есть можно сказать, то же самое, что ничего. А отношениям с людьми
учиться нужно, как и всему остальному. Кому-то они даются проще, кому-то – труднее, и мой
пациент – явно не тот человек, которому это легко. Наташа – первая женщина Василия, много
лет у него, кроме мамы и нескольких приятелей, никого не было, а начинать всегда нелегко.
Поэтому я не думаю, что у Наташи с Василием сложится, но разочаровывать заранее его не
буду – ему необходима уверенность в себе.

– Василий, а что в этом празднике вам запомнилось больше всего?
– Ну конечно, Наташа! Она очень хорошая, и Никитка у неё, только… – у Василия ещё

будет возможность рассказать мне о том, что «только» – чем его не устраивают отношения с
Наташей, но пока – не время. Он забегает вперёд, а я знаю, что сейчас – не в Наташе дело.

– Подождите, Василий. Давайте сейчас поговорим о празднике. Вы подробно рассказали
мне, как познакомились с Наташей. Что вас заставило остановиться и предложить ей помощь?

–  Мне стало её очень жалко. Слабая женщина, маленький мальчик – и тащат такую
неимоверную тяжесть!

– Значит, жалость. А что побудило вас остаться у Наташи?
– Я обещал Никитке, что ёлка будет, и для этого не обязательно сдавать телевизор в

ломбард. И Наташа – одна… Ну как бы она одна нашла ёлку? И праздник – он всё-таки должен
быть праздником, вы понимаете?

– Василий, а вы не думали, что ваша мама – одна? Вы говорите, что праздник должен
быть праздником, и устраиваете его для почти незнакомой женщины, в то время, как ваша
мама этот праздник встречает в одиночестве и, возможно, чувствует себя несчастной! – при-
мечательно, что ещё недавно я не мог позволить себе говорить про маму Василия так, что он
ей что-то должен. Теперь настало время окончательно избавить его от зависимости, показав
объективную картину.

– А вы знаете, Рушель, совершенно неожиданно мама абсолютно не сердилась. Она, когда
я ей позвонил, сначала от неожиданности стала кричать на меня, что как же она, что она уже
на стол накрыла, что обещал, что мы вместе каждый год, ну всё такое как всегда, а тут в дверь
позвонили, она ушла открывать, а вернулась к телефону уже спокойная.

– И кто это был, Василий?
– Стелла Нахимовна пришла, они с ней с детства дружат, ещё в один класс вместе ходили,

и сейчас тоже часто забегают друг к другу поболтать. Стелла-то, как дядя Виталик, муж её,
умер, одна, так она Новый год вместе с нами с мамой договорилась отмечать, – а, теперь мне
понятно, в чём дело, а то я, было, удивился, как это мама смогла оставить своего ненаглядного
Васеньку в покое на целую новогоднюю ночь, да и потом не закатить истерику: видно, подружка
убедила её в том, что женщина молодому мужчине необходима. – А Стелла Нахимовна, – про-
должил Василий, – убеждена в том, что мама ограничивает мою свободу, и всё пытается маме
объяснить, что мне очень бы пошёл на пользу какой-нибудь роман. Под её влиянием мама даже
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пыталась мне посватать каких-то девушек, но всё это было несерьёзно, – ну так я и думал! Тем
более, вдвоём закадычным подружкам болтать было явно интереснее, чем втроём с Василием.

– А как вы провели ту ночь с Наташей и её сыном?
– Ну как, Рушель… Как все люди: Никитка уснул, а мы… ведь родителей Наташи не

было, и была свободная комната, вот мы и…
– Понятно. А потом вы с Наташей…
– На следующий день встретились, второго. Ни ей, ни мне на работу не надо, – Наташа

в магазине работает продавщицей, одеждой торгует, так у неё был недельный отпуск, а наша
фирма вообще только после Рождества открывается. И потом тоже, так мы каждый день и
встречались, а Никитку Наташины родители забрали – в санатории, оказывается, для ребёнка
разрешают раскладушку в номер поставить, а парню за городом лучше.

 
* * *

 
– Вася, я… давай, поговорим серьёзно, – хоть опыт Василия в общении с женщинами

был совсем небольшим, эта фраза заставила его напрячься: инстинктивно он почувствовал,
что ничего хорошего от неё ждать не стоит.

– Ну и что случилось?
– Да нет, ничего…
– Вот и замечательно. Наташ, я пойду уже. Маме обещал, да и мне надо посмотреть одну

программу…
– А когда ты придёшь? Вася, понимаешь, Никитка, он…
– Что Никитка? Натуль, мы с тобой и так выкраиваем время, когда Никитку твои куда-

нибудь увозят. У тебя – Никитка, родители, у меня – мама…
– Вот я и хотела поговорить, Вася. Ты можешь прийти, а можешь не прийти, с Никиткой

практически не общаешься, ты даже на работу ко мне всего два раза заезжал, а я… – Наташа
всхлипнула. Вот чего Василий не мог спокойно выносить, так это женских слёз! С самого дет-
ства ничего не было для него страшнее, когда мама плакала! И жалко её, и понятно, что плачет
она из-за него, а если даже и не из-за него, то всё равно он виноват – не смог уберечь её. А
теперь – Наташа…

– Наташка, ну чего ты! Не плачь, моя хорошая! – Василий неловко погладил её по голове,
отчего Наташа расплакалась окончательно. – Ну я же с Никиткой нормально, и к тебе я при-
хожу, и вообще…

– Да, Васенька, – всхлипывала она, – ты очень хороший, ты самый замечательный, но
ведь так дальше нельзя!

– Чего нельзя? Почему?
– Вась, Никитка – тоже человек! Он в таком возрасте, что сейчас ему особенно необходим

отец, и при этом сейчас легче всего для него принять своего папу, понимаешь? – Василий
не понимал. Не понимал, почему так уж нужен ребёнку отец – сам-то он вырос без отца, и
ничего, нормальный человек получился, – почему сейчас легче всего принять кого-то, а потом
это будет сложней, – он сам никогда никого не стремился принимать за своего отца. И вообще,
причём тут он?

– Наташка, а я тут причём?
Наташа ничего не могла сказать – она плакала, по-детски шмыгая носом, который у неё

всегда некрасиво краснел, когда она плакала. Наташа плакала часто.
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* * *

 
Так ли уж люблю я жалостливых людей… Я – психолог, психотерапевт, врач, поэтому

ответить на этот вопрос однозначно не могу – у жалости и жалостливости (ни у кого, полагаю,
не вызывает сомнений, что это – разные понятия) могут быть самые разные корни, от эсте-
тической сентиментальности (человек жалеет и любит исключительно, например, маленьких
рыжих собачек) до активной жизненной позиции и доброты. Но зато я могу ответить одно-
значно: безжалостных и жестоких людей я не люблю. Однако эксплуатация жалости мне тоже
не по душе, признаться.

– Василий, а свой отпуск вы собираетесь провести с кем? С Наташей? – Василий помрач-
нел. – С мамой? – если только это возможно, Василий помрачнел ещё больше.

– С Наташей, наверное. Или с мамой…
–  Давайте попробуем разобраться. Василий, начнём сначала, иначе говоря, с мамы.

Почему вы думаете, что, возможно, проведёте с ней отпуск?
– Но, Рушель, как же она одна! У неё же, кроме меня, нет никого!
– А Наташа?
– И у неё… Что же делать?
– Да ничего особенного, Василий. С кем бы вы хотели вместе отдохнуть?
Последовавшая долгая пауза стала для меня ответом на мой вопрос: Василий ни с кем из

своих женщин не хотел бы быть, и не был бы, будь на то его воля. А вот воли у него пока что
и нет. Наташа, как я полагаю, совершенно бессознательно, берёт его на тот же крючок, что и
его мама – на жалость. Только другого крючка – властности и одновременно виктимности, – у
Наташи нет: не такой она человек. То есть виктимность, видимо, есть, но совсем другого рода,
не та, что у матери Василия: Наташа трогательно радуется каждому знаку внимания, который
ей оказали небеса (например, встретился Василий, не позволил сдать в ломбард телевизор, стал
её любовником), но требовать ничего не может – сил у неё нет. Несчастная женщина, и нужно
что-то особенное, чтобы резко сломать её отношение к себе, не то быть ей вечным объектом
жалости. И даже жалостью никого она не сможет удержать, потому что не стремится, просто
не видит такой возможности, только плачет тихонько.

Вот такая вот доля психотерапевта – анализировать свойства личности других людей,
которые вовсе не являются твоими клиентами, – прошли бы мимо, ты бы их и не заметил. Но
они связаны с твоим клиентом, и так становятся объектами анализа, и думаешь о них, думаешь
постоянно, и так становятся они частью твоих исследований, а значит – твоей жизни…
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