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Аннотация
Фею вызывали? Это не сказка, это мемуары. В моих руках

волшебной палочкой оказался вязальный крючок. Это история
жизни частного лица вписанная в историю страны. Пример того,
как творчество меняет жизнь не только мастера, но и окружающих
его людей.



 
 
 

Светлана Кабардина
Фею вызывали

Если быть честной никто меня не вызывал. Шел 1991 год,
один из тяжелых этапов в истории России. Разваливался Со-
юз, который считали «нерушимым», обнулились все идеалы,
менялся смысл существования.

В 1992 года я пришла в редакцию газеты «Сударыня».
В то время это было одно из самых популярных периоди-
ческих изданий для женщин в Новосибирске. Каждый вы-
пуск с нетерпением ждали многочисленные читательницы и
почитательницы газеты. У многих до сих пор хранятся под-
шивки газеты. Редакция располагалась рядом с домом, бы-
ла возможность по дороге на работу или с работы передать
материалы для публикации. Я предложила вести в «Судары-
не» рубрику «Факультатив для фей». Каждая читательница,
воспользовавшись инструкциями, опубликованными в газе-
те, могла самостоятельно сделать маленькое или большое чу-
до. Для ребенка сделать игрушку, для себя подобрать наряд,
который не будет противоречить ее темпераменту, связать
воротник невиданной красоты. А минуты восхищения от со-
зданного и радости, что удалось нечто создать своими рука-
ми, в то трудное время были особенно необходимы.

Почему именно фея? Слово это французское производ-
ное от латинского «fatum» – «судьба», по-русски волшебни-



 
 
 

ца, вдохновительница. Слово волшебница тоже требует рас-
шифровки: первый слог «вол» почти на всех языках «воля,
желание». А второй слог «шеб» или «шаб» на севере Евро-
пы «шабоут» – это праздник жатвы; у славянских народов
«шабала» – это крупные осиновые плахи с ними связана по-
словица: «Без ума голова – шабала». В Сибири шебека – это
лодка, сплетенная из прутьев, обтянутая шкурой моржа и с
парусом из кожи (ткать, тогда еще не умели). Вот и выхо-
дит, что волшебницы должны обладать умной головой, что-
бы придумать, как из подручных материалов создать жиз-
ненно необходимую вещь и волей, чтобы довести задуман-
ное до удовлетворительного результата.

Чуть не забыла, у феи была волшебная палочка, в моих
руках это были иголки, спицы и вязальный крючок.

Судьба похожая на сказку
С иглой в моей судьбе связана история одной из моих ба-

бушек. Предки моей мамы по преданиям еще в царское вре-
мя переселились из Самары в высокогорное село Алты-Агач
на Кавказе. Моя прабабушка Кутукова Мария Капитонов-
на вышла замуж за мельника Ивана Попова в 1884 году у
них родилась дочь Мария Ивановна Попова, а полгода спу-
стя прабабушка умерла. Иван снова женился. Молодая мель-
ничиха оказалась классической мачехой, она колыбель с ма-
люткой на ночь вывешивала на мельничный жернов, чтобы
девочка не мешала спать. Это на Кавказе в горах, где и ле-
том ночи достаточно холодные. Это заметил дядя Машеньки



 
 
 

Иван Капитонович Кутуков и забрал девочку в свою семью.
А у самого семеро по лавкам, жену его Марьяну лишний рот
не обрадовал. Летом Машенька работала с малых лет в ого-
роде и помогала по хозяйству, а зимой отдавали ее в город
в няньки. Судьба так распорядилась, что попала сиротка в
услужение к белошвейке у нее и научилась портновскому ре-
меслу.

В 18 лет вышла Машенька замуж за односельчанина Лу-
кошкина Тимофея Федоровича. Лукошкины славились по
всей округе как «фаэтонщики», они мастерили легкие четы-
рехколесные коляски с откидным верхом.



 
 
 



 
 
 

В 1903 году в молодой семье Лукошкиных родился сын
Федор. Через два года родился Александр. Семья переехала
в Баку, бабушка Мария открыла швейную мастерскую, а дед
Тимофей держал «извоз». Сам занимался перевозками или
сдавал транспортные средства в аренду, этого я не знаю. Се-
мья была хорошо обеспечена, старший сын выучился на ин-
женера. Уже после войны и революции в 1918 году родилась
моя мама Ольга Тимофеевна. За пару месяцев до ее рожде-
ния, представитель фирмы Зингер навязал бабушке универ-
сальную швейную машинку с условием, если родится маль-
чик, он вернет деньги и заберет машинку, а если девочка, то
это будет ее приданое. В 1935 году бабушка умерла от сарко-
мы. Дед вскоре женился на женщине с взрослыми детьми. Я
помню эту «мачеху» вечно недовольное лицо, скорбно под-
жатые губы с опущенными вниз уголками. Как только появи-
лась новая хозяйка в семье Лукошкиных все шкафы и кла-
довки были заперты на ключ.

Моя мама научилась шить у своей матери, ей было шест-
надцать лет, когда она стала сиротой. Полученная в приданое
швейная машинка «Зингер» помогала жить во время Вели-
кой Отечественной войны и первые послевоенные годы. На
этой самой машинке в семь лет я под руководством старшего
брата, которому было 14 лет, училась вести ровную строч-
ку. Качество платьев сшитых простой иглой моих кукол не
устраивало.

Мой дед был настоящим левшой. Левшой родился мой



 
 
 

старший брат, левшой оказалась и я, но девочки легко пере-
учиваются, я активно пользуюсь и правой и левой руками.
Мне было лет пять, когда меня впервые озадачил вопрос ко-
го-то из гостей, почему я ем левой рукой?

– «У меня две руки, одна левая, а другая какая?»
– «Правая».
– «Как их отличить?»
– «В какой руке ты держишь ложку?
– «Какой удобнее дотянуться до еды в той и держу. Так,

где у меня правая рука?» – Вместо ответа, гость махнул на
меня рукой и ушел пить пиво с мужиками.

Меня до сих пор приводит в шок вопрос: куда надо по-
вернуть налево или направо? Я рукой показываю нужное на-
правление.

Роковое пересечение судеб
Вязать на спицах меня учила другая бабушка Ефимия

Матвеевна Чеботарева в девичестве Полстянова. Ее судьба
тоже связана с переселением русских семей на Кавказ.

В начале 1820-х годов город Гусар, расположенный в
предгорьях большого Кавказа, на реке Кусарчай стал местом
расположения штаб-квартиры некоторых частей Отдельно-
го Кавказского корпуса. Название города Гусары, а по-азер-
байджански Кусары происходит от персидского слова «кюх-
сар»-«гористый».

В это же время на Кавказ переселили 26 казачьих семей с
Украины. В Гусарах побывал М.Ю. Лермонтов, в городе есть



 
 
 

музей поэта. Биографы факт пребывания М.Ю. Лермонто-
ва в Гусарах подвергают сомнению. В биографии записано:
«11 октября 1837 года прапорщик Лермонтов переведен в
лейб-гвардии Гродненский гусарский полк корнетом. 25 но-
ября 1837 года Лермонтов, направляясь в полк, в котором
еще числился, переехал горы…», а затем в Закавказье «был
в Шуше, Кубе, в Шемахе, в Кахетии». Шуша лежит дале-
ко от маршрута Лермонтова из Шемахи в Кахетию. В руко-
писях Лермонтова, вероятно, упоминается город Шеки, ко-
торый в 1772 году был снесен сильным наводнением, жите-
ли переселились в город Нуху, который располагался на 100
метров выше Шеки, на том же берегу коварной реки. В про-
сторечии некоторое время употреблялись оба названия го-
рода, который был известным центром шелководства. Пер-
вая железная дорога Баку-Сабунчи (Сураханской железной
дороги) была построена в 1880 году. Лермонтов упоминает,
что он был в Кубе, в древнем античном городе, о котором
упоминает Птоломей. Этот город в 1813 году был присоеди-
нен к Российской империи. По дороге в Кахетию Лермонтов
никак не мог миновать Гусары. На современных картах го-
род назван Кусары находиться в 12 км севернее Кубы.

В 1886 году в Гусарах насчитывалось 254 дыма и прожи-
вало 861 человек из них 758 русских. В городе было 5 рус-
ских школ и 1 школа азербайджанская. Информацию я на-
шла в Интернете, чтобы убедиться, насколько правдива ис-
тория, рассказанная бабушкой.



 
 
 

Мои родители жили в Тбилиси, а Бабушка в селе Влади-
мировка в Кубинском районе в Азербайджане. Лет с трех до
пяти я каждое лето проводила «в деревне».

Мне было лет пять, когда бабушка взяла меня с собой в
город Гусары, который расположен в пяти километрах от се-
ла, туда ходил автобус. В Гусарах мы ходили на городское
кладбище и убирали могилку моей прапрабабушки. Помню,
что памятник был вытесан из ракушечника. Может быть, ба-
бушка и рассказывала историю любви прапрабабушки и гу-
сара, я не помню. Возможно, сюжет изображенный на кле-
енчатом коврике, который висел у нее на кухне, напоминал
ей историю ее бабушки. На коврике в живописной местно-
сти на берегу озера с традиционными лебедями была нари-
сована Наталка Полтавка (так бабушка называла нарисован-
ную девицу), которая передавала голубке письмо для жени-
ха, ушедшего на войну.

Дедушка Чеботарев Тимофей Данилович родился в 1882
году, бабушка Ефимия Матвеевна – в 1882 году оба роди-
лись в городе Кусары. Известно, что у прабабушки родилось
десять детей, выжила одна моя бабушка, она была одной из
двойни. Прабабушка Ефросиния Полстянова, вероятно, ро-
дилась в 1842 году. Она в центре на фотографии 1901 года.



 
 
 



 
 
 

В ноябре 1796 года был сформирован Александрийский
легко-конный гусарский полк, в котором служили Лермон-
тов и Грибоедов. Прапрабабушке могло быть около 20 лет,
когда она родила дочку от гусара и вскоре умерла, были они
венчаны или нет, я не знаю. Средний возраст гусар 19 – 30
лет, их век недолог, своей жизнью они не распоряжались. В
то неспокойное время мужчины погибали в бесконечных во-
енных компаниях или на дуэлях, а молодые женщины уми-
рали «в родах».

Основу гусарских полков составляло дворянство, потому
что пошив формы и амуниции для лошадей требовал нема-
лых расходов. У нас с сестрой от «дворянского наследства»
одни неприятности – отрицательный резус фактор. «Голубая
дворянская кровь», видимо, досталась в «наследство» пра-
бабушке, из-за несовместимости резус факторов у нее уми-
рали дети. Когда прабабушка была беременна в девятый раз,
плод отмаливал молоканский староста. Чтобы перестрахо-
ваться, родственники нашли знахарку, которая сняла неви-
димую порчу, заговорила от напасти, что-то нашептала на
ладанку и закопала ее на перекрестке четырех дорог. А пра-
бабушке знахарка сказала, если ребенок доживет до 10 лет,
то будет жить до глубокой старости. Родились две девочки,
до 10 лет дожила только моя бабушка и прожила не меньше
90 лет. До старости обладала великолепной памятью и бы-



 
 
 

ла ясновидящей, но никогда публично не демонстрировала
свой дар.

Это бабушка Ефимия Матвеевна приучила каждую пору-
ченную работу делать максимально добросовестно. Покор-
мить хохлаток, проследить, чтобы каждой курице хватило
корма, если курица плохо поест, то не будет нестись. С ба-
бушкой мы ходили в поле и серпом жали для коровы траву.
Дед был кузнецом, у меня был маленький серп, достаточно
острый, на мизинце остался крохотный шрам. Здесь же на
лугу шли уроки «травознания», какая трава кровь останав-
ливает, какая боль унимает. Бабушка научила по серпу Лу-
ны определять погоду, если мысленно можно повесить ведро
на лунный рог, то будет сухо, а если нет, то пойдет дождь.
Сейчас я знаю, что фазы Луны зависят от того, какую часть
своего спутника Земля закрывает от Солнца, как этот факт
влияет на состояние атмосферы Земли, никогда не задумы-
валась, но народная примета работает.

Была у бабушки старинная Библия в тесненном перепле-
те, а текст напечатан с твердым знаком «ъ» вместо буквы
«е». В трудных жизненных ситуациях бабушка «совет иска-
ла» в Библии. Открывала наугад любую страницу в книге и
с закрытыми глазами пальцем указывала на абзац. В тексте
находила подсказку, как выйти из затруднения. Много позже
я поняла, в чем секрет такого гадания. Если нельзя изменить
травмирующую ситуацию, то можно изменить отношение к
ней. Тут самая отвлеченная фраза может подсказать, как пе-



 
 
 

реосмыслить неприятную ситуацию. Для меня книгой «вы-
ручалкой» стал сборник рассказов О.Генри. Нашла я книгу
в чулане, в частном доме, где жили родители мужа. Состо-
яние книги было плачевное, на потрепанной обложке оста-
лись следы побелки. У меня с детства трепетное отношение
к книгам, я не могла допустить, чтобы книга валялась как
мусор. Привела книгу в относительный порядок, а когда по-
знакомилась с содержанием окончательно и бесповоротно ее
полюбила. Позже нашла издание новее, которое не страшно
листать. При плохом настроении открываю книгу на любой
странице, «окунаюсь» в судьбы любимых героев и настрое-
ние сразу улучшается.

Еще у бабушки была большая глиняная чаша с непонят-
ными символами на дне. По ней она определяла порядок по-
левых работ в соответствии с фазами луны. Меня она этому
«чародейству» не учила, наверное, была еще мала, но одно
я усвоила точно, что порученную мне работу надо сделать
именно сегодня, не раньше и не позже.

Зимой на чердаке у бабушки хранился маленький, лит-
ра на полтора, медный самовар, летом он опускался в уго-
лок, где обитали мои куклы. Когда бабушка чистила зеленым
виноградом взрослый пятилитровый самовар, я надраивала
свой маленький. День у нас с бабушкой заканчивался в ба-
не, мы смывали дневную пыль и усталость, пока мы занима-
лись «бабьими постирушками» бабушка рассказывала сказ-
ки. Особенно запомнилась сказка о немой царевне, которую



 
 
 

злые люди оклеветали и выгнали из царства. Чтобы вернуть
себе доверие и царство царевне пришлось преодолеть много
трудностей. Одна из задач заключалась в том, чтобы прийти
на пир не голой и не одетой. Она завернулась в рыболовные
сети. Сети я видела только в иллюстрациях к «Сказке о ры-
баке и рыбке», там сети назывались невод. Возникли попут-
ные вопросы: откуда берутся эти неводы-сети, кто, где и как
их делает? Мне показали, как плетут сети с помощью челно-
ка.

Время от времени бабушка перетряхивала содержимое
сундука, где хранилось все самое для нее дорогое. Среди раз-
ных вещей лежало в сундуке старинное полотенце украшен-
ное филейным кружевом, с каким-то фантастическим узо-
ром. Теперь, прожив много лет в Сибири, я знаю, что пора-
зившее мое детское воображение кружево было похоже на
морозный узор на заиндевелых стеклах окна. Бабушка крюч-
ком не владела, научила тому, что умела, вязать на спицах
шарфики. Сама она вязала в основном шерстяные носки из
толстой овечьей шерсти.

Много позже, когда мы с мужем приехали в гости к ста-
рикам, я узнала, что бабушка была повитухой и травницей.
Деревенская баня это настоящее сакральное место, где мир-
но уживаются две стихии вода и огонь. Они встречают ново-
рожденного и провожают в последний путь усопших.

В детстве, конечно, замечала, что к бабушке не только од-
носельчане, но и жители соседних деревень относятся с осо-



 
 
 

бым почтением. Бабушка привечала всех нищих, дед иногда
ворчал на нее, за то, что она уделяет «бездельникам» слиш-
ком много внимания. Нищие ходили от села к селу и бабуш-
ка, пока их кормила узнавала все новости, ведь даже радио
в селе было только в сельсовете. Несколько раз у бабушки
во дворе я встречала старую армянскую женщину Малику.
Однажды я спросила у бабушки: «Какая же Малика нищен-
ка? У нее в ушах золотые сережки». Бабушка мне ответила,
что нищими становятся не только люди, которым негде жить,
Малика старшая в роду дала обет несколько раз обойти все
окрестные села, чтобы снять проклятье с семьи, в которой
умирали дети.

С необыкновенными способностями бабушки, связано
еще одно загадочное происшествие. О котором она расска-
зала нам с мужем году в 1967, когда мы приезжали в гости
из Новосибирска.



 
 
 

Работали мы оба в институте Ядерной физики и заочно за-
канчивали институт. В глазах бабушки люди высокообразо-
ванные, и сведущие в государственных тайнах. Прежде все-
го, бабушка хотела узнать, видел ли Юрий Гагарин Бога? Ну



 
 
 

что можно сказать глубоко верующему человеку? Если Гага-
рин и видел Бога, он никому об этом не расскажет, членам
партии видеть бога не положено. Такой ответ вполне удовле-
творил бабушку.

А рассказала бабушка такую историю. Летом в 1914 году
у меня родился Володя, твой отец, а через две недели нача-
лась война. Все мужики из села ушли воевать. Как-то в се-
ло пришли вооруженные исламисты и вывели меня с детьми
во двор расстреливать. Бежать бессмысленно, остается одно,
перед смертью помолиться. О чем просить бога в последние
минуты жизни? Дети еще безгрешные сразу в рай попадут, а
я за свои грехи готова ответить перед богом. Стала я молить-
ся за спасение душ басурманов, ведь не ведают нехристи что
творят. Не знают, что гореть им в аду за загубленные невин-
ные души и проклят будет их род до седьмого колена. Сре-
ди иноверцев был мола, он по-азербайджански сказал своим
соплеменникам: «Уходите из села, она молится за спасение
ваших душ». Мужики молча развернулись и ушли, больше
никого в селе не тронули. Молилась я молча, рта не раскры-
ла, как мола догадался, о чем я молилась? Бабушка писала
плохо, грамоте училась при советской власти, а на всех мест-
ных языках и наречиях говорила свободно. Видимо, когда
бабушка молилась она представляла, как именно в гиене ог-
ненной будут гореть вооруженные мужики.

Мы с мужем вспомнили про династию дрессировщиков
Дуровых, которые, мысленно отдавая команды животным,



 
 
 

четко представляют, что животное должно сделать.
Еще одно семейное предание связано с двоюродным бра-

том моего деда Иваном Васильевичем Чеботаревым. Когда
что-нибудь сделаешь наспех, кое-как, сразу слышишь «ну
Иван Васильевич», потому что у него в домашнем хозяйстве
все было связано веревочками, калитка на веревочке, дверь
запиралась на веревочку. А был он в ту пору председателем
колхоза «миллионера».

Года через три после войны он списался со своими одно-
полчанами из Ленинграда, которые работали на заводе Дина-
мо, и попросил сделать для колхоза небольшую динамо ма-
шину, чтобы в селе было электричество. Два вагона фрук-
тов сельчане собрали со своих личных садов. Иван Василье-
вич лично их сопровождал до Питера, а обратно вместе с
фронтовым другом привез динамо машину, которую устано-
вили на Наджаровой канаве, так называлась ирригационная
система, предназначенная для полива колхозных садов. Ка-
нава шириной метра полтора, но в колхозе от электричества
работала молотилка и еще какие-то агрегаты, а по вечерам
только во Владимировке в домах горели электрические лам-
почки. Это за несколько лет до всеобщей электрификации.
Тоже урок не судить по первому впечатлению.

Как меня «зацепил» крючок
Освоить вязание крючком заставил маленький сын.
Художественное вязание спицами я быстро освоила по

журналам. Как только сын научился ходить, его больше игру-



 
 
 

шек стали интересовали шарики на концах спиц, за которые
он вытаскивал спицы из вязания. Этого было мало, сын пы-
тался вернуть спицы на место. При этом петли безнадежно
спускались, вязание путалось и его приходилось полностью
распускать. При вязании крючком на рабочем инструменте
всегда одна петля, с любого места петлю можно подхватить и
продолжить вязание. Оказалось возможностей у крючка на-
много больше, чем у спиц. Еще одно достоинство вязания
крючком – это всегда эксклюзивные изделия, их не имеет
смысла механизировать. А у каждой вязальщицы даже при
вязании по одной схеме получаются индивидуальные изде-
лия. Из декретного отпуска я вышла на работу в элегантном
кружевном костюме. Перепробовала все известные техники
вязания крючком. Пробовала вязать авторские модели.

Сын был обвязан с ног до головы. Были у него рукавички
одни похожие на мышей, другие на ежиков, несколько без-
рукавок с изображениями любимых сказочных героев. Вме-
сте с сыном мы мастерили игрушки для дома и для детского
сада, лису, зайца и волка, медведей продавали в магазинах.

В моем детстве игрушек было мало.
Большой плюшевый медведь, достался в наследство от

старшего брата, несмотря на то, что из него высыпалась по-
ловина опилок, был слишком велик для меня и сидел на
широком сантиметров семьдесят подоконнике, на котором я
любила играть. Жили мы на первом этаже, было видно все,
что происходит на улице и дома. А целлулоидный пупс часто



 
 
 

разваливался на отдельные части. Еще было много разных
лоскутов, которые я рано научилась различать по цвету и по
качеству. Был у меня замечательный маленький фарфоро-
вый пупсик, которого папа привез из Ленинграда. Он поме-
щался у меня в ладошках и наряды для него получались из
самых маленьких лоскутов. К сожалению, прожил он у меня
не долго. Старший брат смастерил из папье-маше корабль,
сантиметров 30 от кормы до носа. У корабля был руль и винт,
который крутился резиновым моторчиком. Я так подробно
запомнила устройство корабля, потому что активно помо-
гала, выполняла поручения типа: принеси, подержи, пойди,
попроси у мамы. Корабль был готов, прошел предпусковые
испытания в ванночке, в которой меня купали. Публичная
демонстрация проходила в арыке, который протекал через
двор. Какой корабль без капитана? На эту роль идеально под-
ходил мой крохотный пупсик. Корабль не долго качался на
волнах арыка, завалился на бок, капитан утонул. Дворовые
мальчишки полдня по колено в воде искали «капитана» на
илистом дне арыка.

Почему же я вы росла такая «замечательная»? В том
смысле, что все необычное замечала, запоминала и старалась
осмыслить.

Откуда, что взялось?
Мою биографию можно записать в одно предложение. Ро-

дилась в Тбилиси, в школу пошла в Киеве, закончила в Но-
восибирске, здесь же вышла замуж, родила сына, закончила



 
 
 

два института, и курсы повышения квалификации в Педаго-
гическом институте, работала в Доме детского и юношеско-
го творчества. Стала пенсионеркой.

Тбилисский период
Родилась я за три дня до Победы в воскресенье, на Пасху,

под гимн Советского Союза, который раздавался из черного
круглого репродуктора в 6 часов утра. Утро началось с чте-
ние Приказа № 363 Верховного Главнокомандующего. Эту
информацию часто повторяла мама, поэтому номер приказа
запомнился.

Когда повзрослела, мне стало интересно, что это был за
приказ и почему он оказался важнее всех других. Тем, что
совпал с Пасхой? Россия и Грузия, по крайней мере, семь
веков были православными, за двадцать лет Советской вла-
сти от вековых традиций освободиться невозможно, и кому
еще молиться о победе?

2 мая 1945 года перед Красной Армией капитулиро-
вал берлинский гарнизон под командованием Гельмута Вей-
длинга. Полную капитуляцию немцев ожидалась со дня на
день.

Немцы старились вывести войска на запад и сдаться союз-
никам англичанам и американцам. Войска под командовани-
ем Константина Рокоссовского дошли до северной оконеч-
ности острова Рюгена, последнего оплота фашистской Гер-
мании. Вечером 4 мая 1945 года немецкий гарнизон сдал-
ся советским войскам без боя, а на рассвете 6 мая Верхов-



 
 
 

ный Главнокомандующий объявил благодарность войскам,
завершившим оккупацию Германии.
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