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Аннотация
Несколько недель изменили жизнь одиннадцатилетнего

разносчика газет. Встречи с людьми, чья жизнь не похожа на его
собственную, и раскрытая тайна о собственном происхождении
помогли герою обрести собственный голос и выбрать свой путь.

На русском языке публикуется впервые.



 
 
 

Содержание
Предисловие автора для российского издания 6
Глава первая 8
Глава вторая 16
Глава третья 27
Конец ознакомительного фрагмента. 32



 
 
 

Винс Воутер
Бумажный мальчик

Издано с разрешения Olswanger Literary LLC от имени
Vince Vawter

Все права защищены. Никакая часть данной книги не мо-
жет быть воспроизведена в какой бы то ни было форме без
письменного разрешения владельцев авторских прав.

Original title: Paperboy
Text copyright © 2013 by Vince Vawter
All rights reserved. Published in the United States by

Delacorte Press, an imprint of Random House Children’s Books,
a division of Random House, Inc., New York.

Published under the title “Paperboy”
Published by arrangement with Olswanger Literary LLC.
© Перевод на русский язык, издание на русском языке,

оформление. ООО «Манн, Иванов и Фербер», 2021
 

⁂
 

Памяти моего отца, Виласа В. Воутера-
младшего



 
 
 



 
 
 

 
Предисловие автора для

российского издания
 

Читатели русскоязычного издания книги должны знать,
что в ней сохранены особенности синтаксиса оригинального
текста на английском языке. Paperboy был написан без ис-
пользования запятых. Юный герой, ведущий повествование,
понимает, что запятые указывают на паузы. Однако он осо-
знает, что изнуряющее его заикание вынуждает его слишком
часто останавливаться во время разговора – и против его во-
ли. Именно поэтому он приходит к заключению, что написа-
ние текста без использования запятых приносит ему чувство
освобождения.

Читатели также заметят, что диалоги оформлены не по
правилам – без тире и кавычек. Я хотел, чтобы вы почув-
ствовали: мальчик изливает свою душу, набирая этот текст
на печатной машинке, совершенно не беспокоясь о правилах
пунктуации.

Буквы «с-с-с», встречающиеся в тексте произведения, не
используются для имитации заикания мальчика, а просто
служат сигналом для читателя – «мальчик заикается в этот
момент».

Отступления от общих правил повествования должны по-
мочь читателям как можно лучше понять маленького заика-



 
 
 

ющегося разносчика газет.
Винс Воутер
США



 
 
 

 
Глава первая

 
Я почему печатаю на машинке про ту драку с ножом? По-

тому что я не могу разговаривать.
Не заикаясь.
И еще я обещал Ма никому не рассказывать историю про

ножик с желтой ручкой. Может Ма и скажет что печатать
на машинке значит жульничать но мне надо видеть слова на
бумаге. Я только тогда могу сказать наверняка что все было
именно так как мне запомнилось. Словам на бумаге я дове-
ряю больше чем словам в воздухе.

Я смешно говорю но это «смешно» не как у толстых по-
росят из мультиков. Я просто залипаю на каком-нибудь зву-
ке и пытаюсь вытолкнуть слово. Иногда получается. А ино-
гда лицо у меня краснеет я начинаю задыхаться да к тому
же голова кружится. И ничего с этим не поделаешь. Можно
только придумать другое слово или продолжать выталкивать
из себя то первое.

Родители наняли специальную учительницу которая зани-
мается со мной чтобы я правильно говорил. И она показа-
ла мне один приемчик. Называется «свисток». Если чувству-
ешь что вот-вот завязнешь на каком-нибудь слове надо чуть-
чуть выдохнуть через рот. И когда я понимаю что вот сейчас
упрусь в трудное слово то подбираюсь к нему не сразу. Сна-
чала надо посвистеть-пошипеть.



 
 
 

С-с-с.
В одиннадцать лет лучше прослыть змеей чем тормозом.
Бывает что в школе я спотыкаюсь о целую кучу слов. Ко-

гда я в такие дни возвращаюсь домой то вставляю в пишу-
щую машинку лист линованной бумаги – кто-то из отцов-
ской конторы принес стопку а забрать забыл. Вот на нем я
сейчас и печатаю. Выстукиваю слова от которых больше все-
го натерпелся за день. Пальцы сами знают где какие буквы
и не нужно изобретать приемчики чтобы вытолкнуть слово
наружу.

Мне нравится звук – с каким молоточки шлепают по чер-
ной ленте – потому что он всегда один и тот же. Я же никогда
не знаю какие звуки выйдут из моего рта. Если вообще хоть
какие-нибудь выйдут.

И еще. Я ненавижу запятые. Если можно обойтись без
них – я их и не печатаю. Наш учитель литературы говорит:
запятая означает что надо ненадолго остановиться. А я по-
стоянно останавливаюсь хочу я того или нет. Причем надол-
го. Так что я стараюсь не печатать запятушек. Я лучше на-
печатаю квадриллион «и».

Я столько стучу на машинке что белые буквы на клавишах
уже стираются. Но клавиша с запятой как новенькая. И пусть
такой остается.
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Ма приехала из  Миссисипи в  Мемфис когда мне было
пять лет. Она стала жить с нами и приглядывать за мной. И
одно я знаю точно: если бы не Ма дела у меня шли бы неваж-
но.

Настоящее имя Ма  – мисс Нелли Эвент. Мама сказала
чтобы я называл ее мисс Нелли но у меня никак не полу-
чалось «мисс» а потом сразу «н». У меня выходило только
«ма». А Ма такое имя вполне устраивало.

Ма говорила что мы хорошая пара. Сама она пишет
неважно а вот у меня почерк просто загляденье. Тем более
для такого бойца-огольца. Так Ма зовет меня – Боец-Оголец.

Ма – мой лучший друг. Но на бейсбольной площадке мо-
им лучшим другом становится Рис. Его на самом деле зовут
Крис.

Когда мы с ним познакомились в первый день третьего
класса на его перчатке-ловушке было большими ровными
буквами написано «Крис». Но мне пришлось прозвать его
Рис. «Крис» у меня в тот день никак не выходило. Рис ска-
зал что ему так нормально. Поэтому он с самого начала мне
понравился. Он быстрее других понял что «Рис» – это все
что я мог придумать из его имени потому что мне так легче
выговаривать. Ма зовет его Мистер Каша. Я прямо угораю.
Мистер Каша!



 
 
 

Может я крутейший придумыватель прозвищ во всем
Мемфисе как раз потому что заикаюсь.

В последний школьный день я слишком сильно бросил
мяч и угодил Рису прямо в лицо. Поэтому когда он собрался
к бабушке с дедушкой на ферму где-то возле Мемфиса я по-
обещал разносить за него газеты. Мне не очень-то хотелось
разносить газеты но я задолжал Рису за разбитую губу. Рис
говорит что я чересчур выпендриваюсь с жесткими подача-
ми. Похоже он прав. Я довольно больно ударил Риса и теперь
должен был что-то для него сделать.

Пока я был газетчиком я знакомился с новыми людьми.
В те несколько недель происходило кое-что плохое. И хоро-
шее тоже. Ну то есть мне кажется что там было хорошее. Я
еще разбираюсь со всеми этими делами. И разберусь. Надо
только напечатать про них на бумаге.
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Газеты можно бросать на крыльцо. Это мне сразу понра-
вилось. Бросать у меня получается лучше всего. Бейсболь-
ные мячи. Камни. Комья грязи. Газеты. Да что угодно.

Но как же я боялся собирать деньги за газеты! Собирать
деньги надо было в пятницу вечером. Каждую неделю. Я
представлял себе как звоню в чью-нибудь дверь и у меня пря-
мо живот сводило. Ненавижу разговаривать с людьми кото-
рые видят меня первый раз в жизни. Я же ничем не отлича-



 
 
 

юсь от любого другого мальчишки. Два глаза. Две руки. Две
ноги. Стрижка бобриком. Ничего особенного. Но стоит мне
открыть рот как я превращаюсь во что-то непонятное. Лю-
ди обычно не особенно задумываются почему я так говорю.
Просто решают что у меня в голове шариков не хватает. И
стараются побыстрее отделаться от меня.

Когда на душе неспокойно я иду поговорить с Ма. Она
живет в пристройке над нашим гаражом.

Из кухни я увидел что у нее еще горит свет. Наверное Ма
читала Библию хотя она не столько читает сколько просто
рассматривает ее. Ма как-то учила со мной двадцать третий
псалом и ей пришлось водить пальцем по строчкам. Мы с
ней произносили слова но палец Ма не всегда указывал куда
надо.

Я забрался по лестнице и постучал в дверь особым сту-
ком. Что-то вроде «Собачьего вальса».

Что тебе Боец-Оголец?
С-с-с-дело есть.
Потолкуем а потом отправляйся домой. Спать.

Ма знала что собирать деньги за газеты для меня тяжкое
дело. А еще она знала что когда у меня важный разговор я
люблю сначала походить вокруг да около.

С-с-с-у тебя с-с-с-бывает чувство что с-с-с-скоро случит-



 
 
 

ся с-с-с-плохое?
Бывает Боец. Я росла в Колдуотере и вот у нас один старик

предсказывал за будущее.
С-с-с-расскажи?
У него была белая кудрявая борода а предсказывал он так:

бросал звериные кости и смотрел как они упадут. Люди го-
ворили слушать того бородатого – святотатство но мне-то он
не наврал.

Что он с-с-с-тебе с-с-с-сказал?
Что с моим старшим братом будет неладно. И в то лето

наш Джон утонул в  Колдуотер-Крик. Там воды-то было с
чайную ложку.

С-с-с-как утонул?
Да кто ж знает. Дохтор сказал у него у нашего славного

мальчика внутри воды оказалось больше чем во всей той ка-
наве.

Наконец я созрел сказать Ма что бросать газеты на крыль-
цо мне наверное понравится, но как подумаю что в пятницу
вечером надо собирать деньги – и у меня живот сразу крутит.

Пойти с тобой?
С-с-с-надо чтобы я с-с-сам.
Старшеешь Боец. Я с тебя горжусь.

Ма сказала что ей еще надо прибраться у нас на кухне. Но



 
 
 

я знал: она просто хочет удостовериться что кошки у меня
на душе скребут не очень когтистые.

Когда мы входили в дом папин «бьюик» как раз подъе-
хал. Отец стал доставать с заднего сиденья большой порт-
фель и Ма придержала ему дверь.

Боец-то газеты будет разносить. Что скажете мистер Ви?

Отец взглянул на меня и улыбнулся:

Наверняка газеты он будет бросать не хуже чем бейсболь-
ный мяч.

Я еще раньше сказал отцу что подумываю разносить газе-
ты вместо Риса и он ответил:

Хорошее дело. Подставишь другу плечо.

Мы с Ма поднялись по лестнице и прошли по коридору.
Мама сидела перед зеркалом у себя в спальне мазала лицо
чем-то белым и накручивала на голову какие-то особые шту-
ки – как всегда готовясь ко сну.

Спокойной ночи котик.

Я начал было: Спокойной ночи – но споткнулся на «с»



 
 
 

и сразу понял что даже если одолею «с» все равно потом за-
вязну на «н». Поэтому я просто ушел к себе. Дыхание за-
стряло в горле никакими хитрыми «свистками» его не оду-
рачить. Под конец дня я устал.

Я умылся и почистил зубы. Ма бросила мою одежду и по-
лотенца в корзину для грязного белья а потом зашла ко мне.
Я уже лежал в кровати. Ма погладила мне пятку и уходя вы-
ключила свет.

Она давным-давно перестала целовать меня в макушку на
ночь мне даже просить не пришлось. Ма вообще не обяза-
тельно было говорить о чем думаешь. В отличие от обычных
взрослых. Она понимала все без слов.



 
 
 

 
Глава вторая

 
В понедельник я отправился на пятачок где выдавали га-

зеты – там уже собрались другие разносчики. Подписчики
должны получать газеты около трех часов дня.

Я заранее повесил на деревянный забор в проулке две хол-
щовые сумки с надписью «Пресс-Симитар». Мне так пока-
зал Рис.

Большинство газетчиков были моего возраста но среди
них затесались и несколько взрослых. Поэтому мы не особо
носились и бесились. Кое-кого из ребят я знал по школе но
многие были из других районов. Незнакомые.

Какой-то парень постарше меня в обрезанных джинсах и
черной футболке повесил свои сумки на заборе рядом с мо-
ими.

А где Крис?
С-с-с-уехал… С-с-с-июль.

Парень недружелюбно покосился на меня. Я у себя в го-
лове как раз говорил что Рис уехал на весь июль. И весь июль
будет жить на дедушкиной ферме. Но это я в голове у себя
говорил. А для парня надо было найти слова которые я смог
бы произнести. Вечно мне приходится пробираться между
словами и звуками обходить их как разбитые бутылки и со-



 
 
 

бачьи какашки в проулке.

Куда уехал?

Сказать «к дедушке» у меня не было шансов. Я еще только
подумал «к дедушке» а «д» уже намертво закупорило мне
горло.

Ферма.

Это у меня получилось без пауз или шипения. «Ф» я мог
легко проскочить если правильно к нему подходил.

Какая ферма?

Тут в проулок как раз въехал белый фургон с надписью
«Пресс-Симитар». Открылись задние двери. Я двинулся к
фургону чтобы скорее забрать газеты. Чтобы не нужно было
дальше разговаривать с этим парнем.

Я унес свои пачки и достал складной ножик с желтой руч-
кой – разрезать крепкую бечевку которой были связаны га-
зеты. Лезвие так затупилось что можно было спокойно вы-
тащить его пальцами и не порезаться. Надо бы его наточить.
Перепиливать веревку пришлось долго я потратил столько
времени. Но я справился.

Я столько раз разносил газеты вместе с Рисом что все нуж-



 
 
 

ные адреса уже знал. Но на всякий случай сунул в задний
карман шорт записную книжку Риса. В нашем районе Мем-
фиса таблички с названиями улиц – на углу каждого дома.
Красивые синие таблички. Я знаю все улицы но когда хожу
по ним люблю читать названия у себя в голове. Винтон. Хар-
берт. Карр. Мелроуз. Гудбар. Пибоди.

Улицы как друзья. С ними не обязательно вести беседы.
 

⁂
 

Учительница которую родители пригласили чтобы я стал
говорить чисто дала мне пару упражнений на летние кани-
кулы. Она объяснила что у меня особые трудности со звука-
ми «б» и «п» если они в начале слова. И когда я произно-
шу подобные слова мне надо сложить губы и подождать пока
воздух во рту немножко расширится.

Учительница сказала: моя беда в том что губы у меня на-
прягаются как сжатый кулак и воздух не может пройти через
них. И чем больше я стараюсь сказать слов с «б» и «п» тем
крепче у меня сжимаются губы.

Я придумал выполнять эти упражнения так: говорю ка-
кое-нибудь трудное слово – и бросаю газету на крыльцо. Вро-
де игры: выбрать слово и слушать как оно выходит у меня
изо рта пока «Пресс-Симитар» летит на крыльцо.

Возле следующего дома на Харберт – двухэтажного дома
из белого кирпича с густой живой изгородью выше перил –



 
 
 

я выбрал подходящее слово. Чтобы не зашвырнуть случайно
газету в кусты я подошел поближе. И сказал:

Посуда.

На веранде звякнула цепочка садовых качелей и из-за из-
городи вышла дама в зеленом халате. Уперев руку в бок да-
ма воззрилась на меня. В другой руке она держала стакан со
льдом. Длинные рыжие волосы навалены на голове черт-те
как ноги широко расставлены словно она на первой базе1 и
собралась ловить бейсбольный мяч. Поэтому халат не очень-
то ее прикрывал. Дама была босой.

Как вы меня назвали молодой человек?

Мне захотелось повернуться и убежать но ноги не слуша-
лись а уж губы и подавно. Дама спустилась по ступенькам.

Я слышала как ты назвал меня паскудой.

Я стоял во дворе отчаянно мотая головой.

Не тряси мне тут головой молодой человек. Скажи что не
говорил такого.

1 База – одна из четырех точек на внутренней площадке бейсбольного поля.
Здесь и далее прим. ред.



 
 
 

Дама двинулась на меня. Она все крутила стакан. Кубики
льда в нем позвякивали. Я видел эту даму в первый раз хотя
она жила всего через несколько улиц от меня. Ее фамилии
из записной книжки Риса я не мог припомнить.

Да что с тобой? Говорить разучился?

Рыжая дама пристально смотрела на меня. Я понял: пока
я ей не отвечу она не уйдет.

С-с-с-я с-с-с-только с-с-с-п…

Зря я попытался сказать «практикуюсь». Вредное слово
на «п». Я начал снова:

С-с-с-с-я с-с-с-тренируюсь говорить слова.

Я ответил очень тихо. Может она не все расслышала.

Тренируешься? Обзывая меня паскудой?

Голова у меня моталась из стороны в сторону как у игру-
шечной собачки в заднем окне машины.

С-с-с-я с-с-с-не это с-с-с-сказал мэм. Извините.



 
 
 

Дама на шаг отступила от меня и чуть не потеряла равно-
весие. Халат на ней снова разошелся.

А где мальчик который обычно приносит мне газеты?
С-с-с-Рис с-с-с-на ферме.

Я слышал слова что выходили у меня изо рта но они зву-
чали так будто я сообщал рыжей даме мол есть в мире та-
кая ферма где едят одну рисовую кашу. Даже когда мне ху-
до-бедно удается выговорить слова это не значит что я скажу
то что хочу…

А ты тот мальчик которого провожает на автобус цветная
служанка?

Я кивнул.

С-с-с-ассистирую моему с-с-с-другу с-с-с-газетами. С-с-
сказал не с-с-с-то что вы с-с-с-услышали.

Да уж надеюсь.

На первый взгляд казалось что в стакане у дамы была
только вода со льдом но когда дама подошла я учуял виски.

А теперь послушай меня.



 
 
 

Рыжая дама сделала шаг ко мне и воздела палец. Хоть бы
она на ногах устояла.

Не швыряйся газетой. Подойди и положи ее у дуэ-эри как
воспитанный человек.

И как она умудрилась вставить «у» в слово «дверь»?
Я закивал особенно энергично. Дама смотрела на меня

словно хотела чтобы я еще что-нибудь сказал но слова у ме-
ня иссякли. Я попятился на тротуар и двинулся вниз по Хар-
берт.

Футболка у меня насквозь пропотела и смотрелась так
будто я в ней купался. Буро-зеленые шорты тоже были не в
лучшем виде. Теперь я подходил к крыльцу и бросал газе-
ты потихоньку. И практиковаться больше не пытался. Уж вы
мне поверьте.

К тому времени как я забросил последнюю в тот день га-
зету я придумал отличный план. Всю дорогу до дома я бе-
жал. Вприпрыжку поднялся в свою комнату. И вставил в пи-
шущую машинку чистый лист линованной бумаги.

Гудел большой потолочный вентилятор приятный вете-
рок дул в окно. Я заглянул в записную книжку Риса узнать
фамилию дамы с Харберт. Печатал я медленно старательно.
Чтобы не пришлось затирать опечатки.

Уважаемая миссис Уортингтон



 
 
 

Вам пишет Временный Газетчик вы сегодня со мной
разговаривали. Извините пожалуйста что я причинил
вам беспокойство. Когда я бросал газету вам на
крыльцо я делал речевое упражнение. Может быть то
что я сказал прозвучало как плохое слово. Но я его не
говорил. Извините. Обещаю что до конца июля буду
класть газету там где вы сказали. И вашему обычному
разносчику скажу чтобы он тоже оставлял газету
у двери. Если я в этом месяце могу сделать для вас
еще что-нибудь – пожалуйста дайте знать. Большое
спасибо.
Ваш Временный Газетчик

У себя в голове я проговорил каждое слово несколько раз.
Потому сложил письмо пополам и еще раз пополам. И ост-
рым карандашом написал адрес миссис Уортингтон.

Харберт 1396

Я сбегал на Харберт. Миссис Уортингтон на веранде уже
не было. Я прищепкой прицепил записку к черному почто-
вому ящику. Рядом с входной дверью.

 
⁂
 

Всю неделю стояла жара. В четверг я разносил газеты часа
два.

На Харберт 1396 я уже присмотрел для газеты местечко на
веранде – и тут увидел что миссис Уортингтон поглядывает



 
 
 

на меня через окошко в двери. Потом она открыла дверь и
вышла. На миссис Уортингтон было ярко-зеленое платье с
широким блестящим черным поясом.

Я вообще-то не очень обращаю внимание на всякие там
платья но это выглядело особенным – широкий пояс туго об-
хватывал талию. Миссис Уортингтон словно разрезали по-
полам.

В первый день миссис Уортингтон выглядела ровесницей
мамы но сейчас казалась моложе. Почти как сестра Риса. А
сестра Риса еще только учится в колледже.

Губы миссис Уортингтон накрасила ярко-красной пома-
дой и ее улыбка казалась шире чем на самом деле. Еще она
как-то исхитрилась сделать ресницы длиннее и на веках у
нее были зеленые тени почти такие же зеленые как платье.
Когда она заговорила я стал смотреть на ее губы. Словно ви-
дел впервые как слова исходят из чьего-то рта.

Не сочти меня грубиянкой молодой человек но в про-
шлый раз ты меня напугал.

«Напугал» она сказала голосом повыше точно хотела что-
бы я обратил на него внимание. Но я и так навострил уши.

Я заговорил и тут уж насвистелся вдоволь. Сказал миссис
Уортингтон что сам во всем виноват не нужно извиняться.
Она в ответ сказала что ей понравилась моя записка. А ее
муж может быть знает моего отца потому что оба они рабо-



 
 
 

тают в центре города в одном здании.

У твоего отца собственный самолет да?
С-с-с-да мэм. С-с-с-только с-с-с-маленький.
А ты на нем летал?
С-с-с-немножко.

Вообще-то я думал сказать «квадриллион раз». Но мне не
хотелось выталкивать из себя «к». Да и говорить «квадрил-
лион» миссис Уортингтон мне показалось неправильным.

Может выпьешь со мной лимонада?
С-с-с-пора идти с-с-с-дальше.

В душе мне хотелось бы остаться и поболтать с ней. Но я
сейчас (в отличие от вчерашнего) болтал неплохо и мне не
хотелось портить впечатление.

Придешь в пятницу вечером?

По записной книжке Риса я помнил что обитатели Хар-
берт 1396 платят ежемесячно. Обходя трудные слова я по-
старался объяснить миссис Уортингтон как газетчики соби-
рают деньги.

С-с-с-вас плата с-с-с-за месяц. Не с-с-с-каждую с-с-с-



 
 
 

неделю.

Она улыбнулась. А потом сделала такое что я удивился.
Коснулась моего носа и нажала как будто звонит в дверь.

Думаю я лучше буду платить раз в неделю. Так мне легче
не запутаться котик.

С-с-с-буду рад с-с-с-зайти в с-с-с-пятницу.
Тогда до завтра котик.

Я чуть не заорал оттого что меня уже дважды за неделю
назвали котиком. Миссис Уортингтон сказала «котик» со-
всем не так как говорила мама. И выглядела она сегодня со-
всем другой. Очень красивой.

Я шел домой и думал: Вот бы предсказатель из Колдуоте-
ра о котором говорила Ма бросил бы кости и рассказал мне
побольше про миссис Уортингтон! И еще: Почему мне так
хочется увидеть ее снова?



 
 
 

 
Глава третья

 
Летом я больше всего люблю читать в крытом мощеном

дворике позади дома. У нас там стоит Полетное Кресло.
Пару лет назад мои родители ездили в Новый Орлеан и

купили белую мебель. И вот в день когда ее привезли Рис
был у нас дома. Мама спросила, нравится ли ему плетеное
кресло. А он потом спросил меня: Почему оно «полетное»?

Я сказал Рису прямо по буквам как правильно называет-
ся такое кресло но он ответил что ему нравится думать про
полеты. С тех пор я тоже называю кресло «полетное» пото-
му что мне так легче выговаривать. Меня раздражает когда
другие коверкают слова. Ведь большинство людей могут лег-
ко извлечь любой звук какой им захочется. Я бы наверное
сам на себя разозлился за Полетное Кресло вместо Плетено-
го но уж будьте уверены – когда надо вымолвить какое-ни-
будь слово я выберу попроще.

В тот день я пытался читать книгу про Бейба Рута кото-
рую отец привез мне из последней командировки но труд-
но было сосредоточиться. Всего пару часов спустя предстоя-
ло собирать деньги за газеты. Это все равно что писать кон-
трольную по истории к которой не подготовился как следует.
Хватит ли у меня духу позвонить и ждать когда дверь откро-
ют? Смогу ли я одолеть трудный «г» с которого начинается
«газетчик»?



 
 
 

Вдруг на проулке что-то загремело. Это бренчала тележка
старьевщика Ары Ти – он сваливал в нее жестянки и всякую
металлическую рухлядь. Ара Ти таскался со своей тележкой
по всем переулкам а еще делал мелкую работу для белых.
Наточит нож или ножницы – и они сразу острые как бритва.

Если Ара Ти видел какую-нибудь штуковину блестящую
или гремучую она непременно оказывалась приколоченной
к его тележке. А тележка у него была из досок и жердей на
старых велосипедных колесах. Я открыл щеколду на калитке
и вышел в проулок хотя Ма запрещала мне водиться с Арой
Ти.

Как жизнь Боец?

Ара Ти вечно рылся в мусорных баках за нашим домом и
наверное слышал как меня называет Ма. Я вытащил из кар-
мана ножик и протянул ему.

С-с-с-надо заточить.

Ара Ти взял нож и со щелчком выкинул лезвие. Отвернул
рукав провел лезвием по курчавым волосам на руке. Даже в
разгар лета Ара Ти носил теплое пальто.

Ма всегда говорила что Ару Ти нюхом чует. Еще до того
как его услышит. А если не почуешь его самого или его воню-
чее пальто то уж табак «Баглер» унюхаешь наверняка. Ара



 
 
 

Ти скручивал папиросы сам. Доставал бумажку из нагруд-
ного кармашка пальто облизывал и сворачивал самокрутку.
Папиросы у него во рту выглядели так будто их не курили
а жевали. Ара Ти не удосуживался вынимать папиросу изо
рта как большинство взрослых. Он выдувал дым углом рта и
пыхтел дальше как ни в чем не бывало.

Не вопрос. Таким ножом и топленое масло не порежешь.

Ара Ти сделал вид что старательно роется в карманах
пальто.

Точильный брусок у меня дома но я твоим ножом сразу
займусь.

Он смотрел на меня держа ножик в руке. Потом Ара Ти
повертел его так и сяк будто изучал лезвие с обеих сторон.

С-с-с-не нужен с-с-с-до завтра.

Мы стояли и глядели друг на друга. Ара Ти провел паль-
цем по лезвию взад-вперед.

Заточить – масло надо. Дай вперед пару монет на маслей-
ку.



 
 
 

Деньги у меня хранились в ящике стола. Возвращаясь из
очередной поездки отец обычно подмигивал и спрашивал
открыт ли банк а потом выгребал мелочь из карманов в мой
ящик. И еще давал деньги бумажкой когда я подметал листья
во дворике или отскребал грязь с его охотничьих сапог. Отец
Риса мне тоже иногда платил если надо было разматывать
цепочки и веревки в его скобяной лавке. Он говорил что в
жизни не видел чтобы кто-нибудь так здорово разделывал-
ся с узлами. А мне нравилось распутывать их. Если я не мо-
гу управиться с собственными словами то хотя бы с узлом
справлюсь. Пересчитывать деньги мне не надоедало только
вот ящик из-за монет стал тяжелый.

Я сбегал к себе взял два четвертака и вернулся в проулок.

Боец разносит газеты. Он теперь как сыр на масле ездит!

Я улыбнулся ему и кивнул.
Неужели Ара Ти заметил как я бросаю газеты? На этой

неделе я еще его не встречал. Я вручил Аре Ти оба четвер-
така. Он коснулся своей грязной шляпы и опустил монеты и
ножик в передний карман штанов которые были ему велики
размера на два точно. В кармане у него виднелся моток бе-
чевки – такой же бечевкой бывали стянуты газеты которые
я разносил.

Прямо сейчас и наточу Боец.



 
 
 

Значит будет у меня острый нож. Однажды Ара Ти пока-
зывал нам с Рисом как он режет заточенным ножом консерв-
ную банку на ленты. Он резал ее так будто счищал кожуру
с яблока.

Ара Ти потащился дальше со своей тележкой по проулку.
По дороге он вертел головой в поисках чего-нибудь стояще-
го. Рылся в мусорных баках. И бутылки проверял – вдруг в
них что-нибудь осталось.

Ма велела мне держаться подальше от Ары Ти потому что
он мог стащить чего-нибудь. Но мы с Рисом ничего такого не
видели. Ара Ти только ходил по проулкам с тележкой подби-
рал хлам и выполнял всякую мелкую работу. Мне нравились
все цветные старьевщики которые появлялись у нас на ули-
це. Им дела ни до чего не было они только кивали мне ми-
моходом. Избавляли меня от мучительных попыток им от-
вечать.
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