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Анастасия Успенская
Случай на почте

Эта история произошла в небольшом северном городе С. Детали нам очень хорошо
известны – была среда, только что закончился дождь и, на редкость для этих мест, сияло полу-
денное солнце.

Марья Альбертовна, старший работник почтового отделения, представляла собой зре-
лую, импозантную и очень манерную женщину. Она громко разговаривала, громко смеялась,
громко жила. Как и у всякой женщины, у неё случилась любовь, которая не случилась. Когда
это случается в двадцать, то томления души мучают, как правило, до следующей весны, а когда
тебе слегка за сорок и от тебя уходит муж… В общем, Марья Альбертовна держалась крепко, но
внимательному человеку стало бы заметно это тонкое, еле уловимое состояние горечи, которое
стояло за этим бодрым голоском.

– Зоя! Неси скорее отчёты и кофеё. Уже полдень, меня Ешин всю проест, если счаж же
ему их не отправлю.

Марья Альбертовна старательно что-то печатала, не отрывая глаз от экрана. На всё поме-
щение раздался звон колокольчиков от входной двери. В помещение вошёл мужчина на вид
сорока лет. Он поставил портфель.

– Добрый день! Будьте добры… Кхм-кхм. Мне нужны марки для почтовой открытки.
Эта история произошла в небольшом северном городе С. Была среда, только что закон-

чился дождь и, на редкость для этих мест, сияло полуденное солнце. Марья Альбертовна, стар-
ший работник почтового отделения, старательно печатала буквы, не отрывая глаз от экрана.

– Зоя! Неси скорее отчёты и кофеё. Уже полдень, меня Ешин всю проест.
В помещение вошёл мужчина. Звук дверного колокольчика мгновенно разнёс известие о

госте. Вытерев подошвы ботинок о коврик и на ходу поправив пальто, с торжественным видом
он подошёл к единственному работающему окошку.

– Добрый день! Будьте добры… Кхм-кхм. Мне нужны марки для почтовой открытки.
Марья Альбертовна остановилась. Подняла голову, но в сторону посетителя не поверну-

лась, сняла очки, дыхнула в диоптрию и протёрла платком.
– Ждите одну минуту. – И продолжила печатать на компьютере.
Павел Анатольевич ради ожидания заставил себя изучать витрины. Вдруг всё помещение

залилось сиплым хохотом Марьи Альбертовны.
– Зоя! Ха-ха. Счазже иди ко мне! Это нужно видеть. Ха-ха! Как он смешно этими лап-

ками. Это ж надо, умора! Дрыг-дрыг. Ха-ха!
Павел Анатольевич мгновенно отреагировал, но так как считал себя человеком вежли-

вым и даже интеллигентным, решил подать звук, расставляющий всё на свои места, и искус-
ственно закашлял.

– Кхрм-кхрм.
Но Марья Альбертовна не обратила ни малейшего внимания ни на сигнал, ни, соб-

ственно, на сам его источник. Павел Анатольевич заметил это и, так как не имел при себе
большого запаса времени, решил идти напрямую:

– Извините, но я тороплю-с. Не могли бы ли вы…
Марья Альбертовна вспомнила о посетителе.
– Ах да. Вы. Вы-вы-вы-вы-вы-вы-вы. – С этими словами Марья Альбертовна пошарила

в ящиках, достала несколько листов бумаги, включила принтер, распечатала одну страницу,
затем встала и протянула её Павлу Анатольевичу.

Павел Анатольевич недоумённо уставился на неё.
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– Держите, я вам говорю. Заполняйте.
Павел недоумённо взял в руки листок и увидел, что это анкета для трудоустройства.

Марья Альбертовна села обратно за компьютер и продолжила печатать. Мужчина вопроси-
тельно протянул:
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