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Аннотация
Книга вторая. "У рыцарей плаща и кинжала". Об учебе в

Высшей Краснознаменной школе КГБ СССР имени Феликса
Эдмундовича Дзержинского, службе в морской контрразведке,
борьбе со шпионажем и дальних походах.



 
 
 

Валерий Ковалев
Терра инкогнита. Книга 2
Часть 1. Дом на Ленинградке

« Мы все учились понемногу, чему-нибудь и как-ни-
будь…»

А.С.Пушкин

Москва встретила солнцем, теплом и запахом разогретого
асфальта.

Получив в багажном отделении чемодан, подхожу к вере-
нице такси, стоящих у здания аэропорта. Водители с интере-
сом разглядывают мою флотскую форму и весело предлага-
ют свои услуги. Останавливаю выбор на пожилом таксисте в
форменной фуражке, называю адрес.

–Далековато едешь, морячок,– говорит он и заламывает
двадцать рублей.

–А в Балашихе конкретно куда, она не малая?
Называю адрес.
–Это никак к "зеленым человечкам?» – вопрошает води-

тель,– так бы и сказал.
Я не знаю, о каких человечках идет речь, но часть, куда

мне надлежит прибыть для сдачи экзаменов, по описанию



 
 
 

имеет длинную зеленую ограду, тянущуюся вдоль автостра-
ды.

Еще через минуту мы выруливаем со стоянки, и я с инте-
ресом рассматриваю открывающиеся перед глазами пейзажи
Подмосковья.

После Заполярья они впечатляют обилием лесов с роща-
ми, разнообразием весенних красок и запахов.

В Балашиху въезжаем через несколько часов, минуем ее,
и, следуя вдоль автострады, окаймленной густым сосновым
бором, добираемся до нужного места.

Такси останавливается на небольшой стоянке у встроен-
ного в зеленое ограждение кирпичного строения КПП. Рас-
плачиваюсь, забираю вещи, открываю глухую дверь, вхожу.

В помещении встречает средних лет прапорщик с кобурой
на портупее. Докладываю о прибытии.

Он внимательно изучает мой военный билет с предписа-
нием и куда-то звонит, после чего предлагает пройти в рас-
положенную за КПП курилку, подождать сопровождающего.

За почти трехлетнюю службу мне пришлось повидать
немало флотских подразделений, которые, как правило, от-
личались благоустроенностью и чистотой.

Тут же с первого взгляда было видно, что в этой части все
на порядок выше.

Впечатляло само ограждение, выполненное из тщательно
подогнанных трехметровых досок, окрашенных в зеленый
цвет, сам контрольно-пропускной пункт, территория курил-



 
 
 

ки с удобными скамейками и бетонным покрытием, окайм-
ленная цветочной клумбой.

Метрах в пятидесяти, параллельно ей, тянулась асфальти-
рованная аллея, исчезающая за сосновым бором. И воздух
здесь был по- настоящему свежий, лесной.

Через несколько минут на аллее показался коренастый
моряк в синей робе, Свернул с нее на бетонную дорожку, по-
дошел.

Знакомимся. Парня зовут Александр Екименко. Он стар-
шина 1 статьи с Тихоокеанского флота, по специальности
шифровальщик. Как и я приехал поступать в Высшую школу
несколько дней назад. Сегодня дневалит, встречая прибыва-
ющих из армейских и флотских частей абитуриентов.

После этого мы выкуриваем по сигарете и идем по аллее
влево, туда, где виднеются какие-то строения.

Они находятся метрах в трехстах от КПП и представля-
ют собой окрашенные в ярко-зеленый цвет аккуратные щи-
товые дома, в каждом из которых может разместиться около
полуроты.

Строения стоят в два ряда, по четыре в каждом. Площад-
ка между ними заасфальтирована. Перед домами, справа,
под сенью высоких елей, обширная курилка со скамейками
и «грибком». В дальнем конце просматриваются открытый
умывальник человек на пятьдесят, и рядом с ним спортив-
ная площадка, оборудованная различными физкультурными
снарядами, а также волейбольной сеткой.



 
 
 

В курилке, усиленно дымя сигаретами, расположилась
группа сержантов и старшин самых различных родов войск.

Здесь пограничники в зеленых фуражках, десантники в
голубых беретах, танкисты артиллеристы и пехотинцы в пи-
лотках, а также несколько моряков в синих и белых робах.
Как всегда в таких случаях, идет оживленная травля, преры-
ваемая раскатистым хохотом.

Все ребята как на подбор, рослые, крепкие и подтянутые,
в ладно подогнанном полевом обмундировании.

При нашем появлении разговор прерывается – знакомим-
ся.

Ребята сообщают, что жить здесь можно – казармы удоб-
ные, кормежка неплохая и с дисциплиной не досаждают. Но
ухо следует держать востро, поскольку за малейшую провин-
ность могут откомандировать в часть.

Принимаю полученную информацию к сведению и вме-
сте с моряками иду в отведенное для нас жилище. Там сдаю
командировочные документы дежурному офицеру, и мне
определяют спальное место, после чего переоблачаюсь в ро-
бу, сдав вещи на хранение в баталерку*.

Еще через пару часов, строем шагаем по уже знакомой
аллее на ужин.

Столовая расположена примерно в полукилометре от жи-
лого городка и представляет собой одноэтажное кирпичное
здание с верандой и вычурной крышей.

Там довольно просторно и уютно – кафельный пол из мет-



 
 
 

лахской плитки, разноцветные пластиковые столики на чет-
верых, на окнах кисейные занавеси, под стенами раскиди-
стые фикусы в вазонах. Здесь же, в смежном зале, находится
кафе с обширной стойкой и витриной.

Вопреки ожиданиям, еда оказывается довольно скудной и
не идет ни в какое сравнение с флотской. Тем не менее, сухо-
путчики наворачивают ее с аппетитом и даже хвалят. Мы же
прикупаем в кафе несколько бутылок кефира, вареной кол-
басы и булок. Теперь нормально.

После ужина, до отбоя проводим время в курилке, про-
должая знакомиться и обмениваясь новыми впечатлениями.

В последующие два дня на объект прибывают все осталь-
ные абитуриенты из самых различных военных округов и ар-
мейских группировок, расположенных за границей.

Нас примерно четыреста человек. Контингент – сержанты
и старшины (рядовых почти нет) всех родов войск.

Кроме того, имеется группа офицеров и прапорщиков
госбезопасности, направленных для поступления в ВКШ
территориальными подразделениями КГБ.

Ранним утром третьего дня, одетых в парадную форму нас
выстраивают на плацу перед штабом части (он в другом кон-
це объекта), вслед за чем появляется группа старших офи-
церов во главе с представительным полковником.

Мы уже знаем, что это начальник объекта полковник Бо-
яринов. Впоследствии Герой Советского Союза, погибший в
одной из спецопераций в Афганистане.



 
 
 

–Товарищи абитуриенты! – обращается он к нам, – по-
здравляю с прибытием на объект Балашиха, Высшей Крас-
нознаменной школы КГБ СССР имени Феликса Эдмундови-
ча Дзержинского, куда вы имеете честь поступать. Не сомне-
ваюсь, что нашими коллегами на местах для этого отобраны
наиболее достойные сержанты и старшины.

Однако это не значит, что экзамены станут для вас про-
стой формальностью.

Наоборот, они будут предельно строгими, что позволит
объективно осуществить набор слушателей для обучения в
Школе.

С сегодняшнего дня начинается самоподготовка, помощь
в которой вам окажут опытные педагоги. Через месяц экза-
мены, по результатам которых определится дальнейшая ва-
ша судьба. У меня все.

После этого нас разбивают по учебным группам, форми-
руемым по родам войск: пограничная, морская, несколько
общевойсковых и офицерская.

В нашей морской группе порядка сорока человек.
Среди них, впоследствии зачисленные в ВКШ, черномор-

цы Юрий Свергун, Сергей Семенов и Константин Бобков;
балтийцы Семен Иванов, Борис Рыбаков и Александр Пет-
рушкин; тихоокеанцы Сергей Токарь, Александр Екименко
и Евгений Худяков; североморцы Василий Нечай, Владимир
Мазаев, Игорь Комар, Виталий Мельничук, а также Иван Ха-
рин



 
 
 

Из названных рябят мы с Нечаем служили на подводных
лодках; Мазаев, Токарь, Комар и Бобков – на надводных ко-
раблях; Харин с Петрушкиным – в морской авиации; Еки-
менко на узле связи главного штаба ВМФ; Рыбаков – в под-
разделении боевых пловцов; Худяков – в морской пехоте;
Свергун, Иванов и Семенов – во флотских учебных отрядах.

Срок службы у всех от полутора до трех лет. За плечами
морские походы, учения и сборы. Многие отличники ВМФ
и классные специалисты.

Впечатляют и физические данные. Парни в подавляющем
большинстве рослые и тренированные, многие имеют спор-
тивные разряды. Боря Рыбаков даже мастер спорта по самбо.

Есть здесь еще одна группа абитуриентов. Очень необыч-
ная.

В ней три десятка студентов МВТУ имени Баумана и вы-
пускников московских школ с математическим уклоном. В
полевой солдатской форме эти пацаны выглядят уморитель-
но.

Обмундирование на них висит как на вешалках, тонкие
ноги болтаются в яловых сапогах, пилотки налезают на от-
топыренные уши. Зовем мы этих ребят «биномами». Из них
будут готовить офицеров оперативно – технических подраз-
делений госбезопасности.

При всей своей неброской внешности они очень умны, и
постоянно беседуют о высоких материях: биноме Ньютона,
теории относительности Энштейна, а также других, малопо-



 
 
 

нятных нам вещах. Командует ребятами сержант с универ-
ситетским «поплавком».

Однажды в курилке слышим, как один из них жалуется
другому. – Представляешь, Андрюша, я проспал подъем, и
товарищ сержант вечером приказал мне вымыть туалет. Я
спрашиваю – чем? А он отвечает, руками.

Разве так можно?
– Да, Витя, тут много странного. Все сержанты кушать хо-

дят строем и поют какие-то дикие песни, а разговаривают
только о службе и девушках. А еще они сапоги утюгами гла-
дят, я сам видел…

Мы так и повалились со скамейки.
Уже в первую неделю абитуриенты более – менее знали

друг друга, и по вечерам в курилке шел оживленный треп.
Пограничники рассказывали, как ловили нарушителей

границы, десантники – про прыжки с парашютами, моряки
о плаваниях

К нам все остальные относились с явным уважением. Про-
служили мы на год, а то и два больше, что на срочной службе
многое значит.

Большинство моряков были рослыми, ходили в синих ро-
бах, хромовых ботинках и беретах, а мы с Васей Нечаем – в
черных пилотках.

– Почему так? – как-то поинтересовались десантники.
– Мы служили на подводных лодках, – ответил Нечай.
– Атомных?



 
 
 

– Ну да.
– Расскажите.
Ну, мы и рассказали.
Слушали, открыв рты. Особенно сухопутных поразило,

что атомоходы могут несколько месяцев не всплывать, а еще
личному составу выдают вино и шоколад.

– У нас такое полагается только летчикам, – сказал один
из авиаторов.

– А облучиться на этих лодках можно? – задал вопрос вто-
рой.

– Бывает, – сказал я. – Хотите анекдот?
– Давай (оживляются ребята)
– Знакомится моряк в отпуске с молодой женщиной, и та

приглашает его в гости. Дома хорошо угощает, а потом за-
таскивает в постель.

Утром просыпаются, хозяйка глядит на парня, а у того на
ногах нет пальцев.

–Что это? – таращит глаза.
– Видишь ли,– отвечает моряк. – Я служу на атомной под-

водной лодке. А там, как известно, радиация. Ну и чтобы за-
щитить мужское достоинство, нам выдают свинцовые трусы.

И как-то у моих лопнула резинка.
–Га-га-га! – дружно загоготали сержанты.
По воскресеньям многие из нас навещали спортплощад-

ку. Одни увлеченно играли в волейбол, а другие занимались
на спортивных снарядах.



 
 
 

И здесь, как говорится, армейские дали нам форы. Они
не только выполняли все упражнения обязательного тогда
комплекса «воин-спортсмен», но и значительно перекрыва-
ли нормативы.

Особенно отличались ребята из ВДВ: выход силой делали
до полста раз, подъем переворотом и склепку не меньше, а
еще крутили на турнике «солнце».

И нередко устраивали в парах рукопашный бой, выполняя
всевозможные броски, подсечки, а также нанося удары.

Но флот никогда не уступал армии.
Как я уже отмечал, в нашей группе имелся матрос Бо-

ря Рыбаков, с Балтики. Рослый, атлетического сложения и
немногословный. На форменке он носил жетоны «Мастер
спорта», а еще «Парашютист» с подвеской, на которой зна-
чилась цифра 9. По поводу которых особо не распространял-
ся.

И как-то раз, два сержанта-десантника, продемонстриро-
вав захватывающий бой, стали нас подначивать.

– Ну что, морячки? Кто желает попробовать?
– Я желаю, – лениво встал со скамейки Рыбаков
– Ну, давай, – сказал один, приняв боевую стойку.
Борька, стянув с плеч робу, вразвалку прошел на посы-

панную опилками площадку и выполнил аналогичную.
В следующий миг десантник прыгнул вперед, затем раз-

далось «гуп», и он покатился в сторону.
– Давай еще! – отряхивая опилки, вскочил на ноги.



 
 
 

– Давай, – кивнул Борька.
На этот раз он швырнул противника через голову, только

сапоги мелькнули.
– Вот это да (прошелестело среди зрителей).
Затем счастья попытал второй «голубой берет», с тем же

результатом.
– А теперь давай попробуем с тобой,– показал пальцем

Рыбаков на сидящего с другой стороны площадки, еще од-
ного десантника. В звании старшины.

С первых дней тот привлек общее внимание, своей
необычной полевой формой. Она была оранжевого цвета и с
многочисленными карманами, а вместо сапог, дополнялась
высокими, со шнуровкой берцами.

Наиболее любопытным парень сообщил, что служит в де-
сантно – штурмовых частях особого назначения. Держался
он гордо и был всегда в стороне. Типа, я не такой как все.
Лучше.

Борькин вызов старшина не принял, молча поднялся с
лавки и удалился.

– Чего это он? – поинтересовался Саня Екименко
–Не обращайте внимания, ребята – сказал один из «голу-

бых беретов». – Этот малый никакой не спецназ, а штабной
писарь.

Кстати, экзамены тот старшина завалил и уехал в свою
часть, не солоно хлебавши.

В щитовых домах, расположенных напротив жилых, обо-



 
 
 

рудованных под классы, с девяти часов утра и до обеда, пре-
подавателями с абитуриентами велись каждодневные заня-
тия по русскому языку и литературе, истории СССР, а также
иностранным языкам (с учетом изучавшихся на гражданке).
После обеда, до ужина – самоподготовка. Заниматься было
тяжело, поскольку за время службы многое мы подзабыли.

Спустя несколько дней, вечером, иду из кафе, куда ходил
за сигаретами и вдруг сзади крик, – Валерка, черт! Ты отку-
да?!

Оборачиваюсь, – мой друг детства и соученик по техни-
куму Юра Павленко.

Сцепились в дружеских объятиях, радости нет предела.
Юра, сержант-артиллерист из Южной группы войск, тоже

приехал поступать в это учебное заведение. Вот уж точно
тесен мир. Такая встреча.

Уединившись на скамейке в отдаленной аллее, долго
вспоминаем друзей и знакомых, оставшихся на гражданке,
рассказываем, друг другу о прошлой службе, делимся на-
сущными впечатлениями. А они не радуют.

С каждым днем мы все больше убеждаемся, что поступа-
ем в действительно уникальное учебное заведение, которое
готовит специалистов тайной войны. И это не голословные
предположения.

Мы уже давно не наивные мальчишки. Армейская и флот-
ская школы приучили к наблюдательности и анализу.

Повседневно общаясь с командным и профессорско-пре-



 
 
 

подавательским составом Школы, мы отмечаем их высокую
эрудицию, широкий кругозор, особое поведение с абитури-
ентами и между собой. Чувствуем, что эти люди знают и уме-
ют неизмеримо больше, чем в настоящее время делятся с на-
ми. Это здорово интригует.

Кроме того, являясь как все люди нашего возраста любо-
знательными, мы неплохо изучили объект и убедились, что
он используется не только для занятий с абитуриентами.

Помимо тех мест, которые нам разрешили посещать, на
обширной территории, располагаются удаленные друг от
друга и укрытые деревьями, одно и двухэтажные коттеджи,
где проживают какие – то необщительные люди, явно не
гражданского склада.

В глубине леса скрыт хорошо охраняемый полигон с про-
ложенной по нему узкоколейкой, складами и ограждения-
ми из колючей проволоки. В кафе периодически появляются
небольшие группы загорелых до черноты молодых офицеров
в выцветшем камуфляже, не походящих на армейских.

Мы понимали, эти необычные люди – действующие со-
трудники контрразведки и попасть в их число нам будет
чрезвычайно трудно. Затем узнали, что они были слушате-
лями КУОС (курсов усовершенствования офицерского со-
става), на базе которых и была создана впоследствии леген-
дарная «Альфа».

Месяц самоподготовки прошел в поте лица. Занимаемся
как проклятые. Многие остаются в аудиториях после ужина



 
 
 

до отбоя. Я в их числе. Голова забита темами сочинений, ис-
торическими датами, иностранными фразами и словами.

Первый экзамен – история СССР.
Облаченные в парадную форму со всеми заслуженными

регалиями, нервно тремся у дверей аудиторий. Приглаша-
ют сразу по несколько человек. Я попадаю в первую партию.
Вхожу, представляюсь, беру билет. В глазах темнеет – три-
надцатый.

– Ну, думаю, капец, – чертова дюжина к добру не приве-
дет. Называю номер билета миловидной преподавательнице,
ловя сочувствующие взгляды вошедших вместе со мной ре-
бят.

Сажусь за стол, читаю вопросы билета.
Первый – возникновение, рассвет и падение Киевской Ру-

си. Второй – предпосылки, развитие и поражение первой
русской революции 1905 года. Третий – этапы построения
социализма в СССР.

Ни по одной из этих тем, ничего существенного на ум
не приходит. Однако беру себя в руки и пытаюсь сосредото-
читься. Внезапно осознаю, что знаю ответы на все вопросы.
Спокойно, опасаясь спугнуть неведомо откуда появившиеся
в голове знания, начинаю подготовку. Все получается и по-
степенно укладывается в конспективные записи.

Мой ответ длится около получаса. Время от времени пре-
подавательница благосклонно кивает головой, затем оста-
навливает меня и констатирует – отлично. Я гляжу на нее и



 
 
 

бормочу,– сколько?
–Пять баллов,– повторяет педагог. – По какому пособию

вы готовились?
–По учебнику Соловьева.
–Налицо и результат,– улыбается она. – Это очень редкий

учебник, берегите его.
Из аудитории выхожу с чувством переполняющей радо-

сти.
–Сколько? – вопрошают стоящие у двери потные абиту-

риенты. – Пять баллов! – чеканю я и с чувством выполнен-
ного долга следую в курилку.

Там уже сидят несколько проэкзаменованных. Результаты
написаны на их лицах. Сдавшие радостно возбуждены. По-
лучившие "неуд"– молчаливы и подавлены. Сразу же после
окончания экзамена, учебник истории под редакцией про-
фессора Соловьева, не смотря на ее протесты, я подарил пе-
дагогу.

Этот и последующие экзамены, опустошили наши ряды
на добрую половину. Не сдавшие возвращались в свои части
для последующей службы или демобилизации.

Ко времени сдачи последнего предмета – иностранного
языка мы знали, что поступившими в ВКШ будут считаться
абитуриенты, набравшие в общем зачете не менее восемна-
дцати баллов. Из морской группы таких счастливчиков ока-
залось всего четырнадцать человек.

Не добрал двух баллов и Юра Павленко. Наше расстава-



 
 
 

ние было тягостным и невеселым.
Так как он подлежал демобилизации и уезжал на родину,

я попросил друга сообщить моим родителям, где нахожусь в
настоящее время, и мы обменялись адресами. Пожимая мне
руку на прощание, он заявил, что все равно вернется в Моск-
ву, как впоследствии и оказалось.

Ветра в голове у нас тогда еще хватало и мы с Серегой То-
карем и Юрой Свергуном, после отбоя рванули в «самоход»,
решив отметить знаменательное событие. Мероприятие уда-
лось. Перемахнув через забор в глухом месте, мы немного
потолкались на городской танцплощадке, и, прикупив пару
бутылок вина, без помех вернулись на объект. Правда по до-
роге к нам привязалась какая-то местная шпана, но быстро
отстала, определив по виду, что мы из-за зеленого забора.
Видать наши предшественники чем-то их здорово напугали.

На следующий день, на торжественном построении, сдав-
шие экзамены и прошедшие конкурс абитуриенты, руковод-
ством ВКШ были поздравлены с зачислением на первый фа-
культет Школы, готовивший оперативных работников и сле-
дователей для органов контрразведки.

Из нас вновь были сформированы шесть учебных групп, в
четырех из которых предполагалось готовить оперативников
и в двух следователей.

Группы комплектовались с учетом их последующего це-
левого использования: одна – пограничная, для оперативной
работы в соответствующих войсках, вторая – морская, для



 
 
 

ВМФ, третья – сухопутная, четвертая (офицерская) – для
службы в территориальных органах госбезопасности, пятая
и шестая – следственные. Состав групп двадцать пять-трид-
цать человек. Общее число слушателей факультета – сто во-
семьдесят.

Поскольку в морской группе после экзаменов осталось
всего ничего, она была доукомплектована ребятами из дру-
гих родов войск. К нам пришли десантник Женя Аферов,
авиаторы Володя Слепнев и Виталий Мартыненко, артилле-
ристы Сергей Николенко и Николай Штец, танкист Раис Ху-
зин, связист Юра Мамадалиев, ракетчики Слава Кузнецов и
Николай Хрящев.

Кстати, Мазаев и Мартыненко, поступили на учебу с под-
готовительных курсов. Оказывается, на объекте имелись и
такие. На них попадали ребята, не прошедшие по конкурсу в
предыдущий год. Так что оба они прослужили по лишнему.

Через несколько дней всех сфотографировали, отобра-
ли подписку о неразглашении секретных сведений и выда-
ли удостоверения установленного образца, в которых значи-
лось, что имярек – сержант или старшина такой-то, является
слушателем Высшей Краснознаменной школы КГБ при СМ
СССР им. Ф.Э. Дзержинского, что удостоверялось подписью
начальника Школы – генерала Розанова и гербовой печатью.

По внешнему виду и оформлению этот документ прак-
тически не отличался от удостоверений оперативного соста-
ва органов государственной безопасности, предоставляя его



 
 
 

владельцам ряд определенных прав.
В этот же период всех переобмундировали: сухопутчиков

в форму курсантов высшего военного училища связи, моря-
ков – инженерного военно-морского учебного заведения.

«Де юре» – наше учебное заведение называется Школой,
«де факто» – это военная Академия, со всеми ее атрибутами.

Срок обучения, в зависимости от факультетов составляет
от четырех до пяти лет. Обучающиеся именуются слушате-
лями и могут проживать как в общежитии, так и в служебных
или на съемных квартирах. Размер стипендии составляет от
семидесяти пяти до ста пятнадцати рублей, в зависимости
от курса обучения. По окончании Школы выдается диплом
о высшем юридическом образовании, академический жетон
и присваивается воинское звание – лейтенант.

В конце августа, автобусами, из Балашихи нас перевозят в
Москву к постоянному месту жительства, расположенному
на тихой зеленой улице, в районе Шаболовского телецентра.

Это в несколько гектаров территория, обнесенная высо-
ким глухим забором с встроенным в него КПП. Внутри, по
периметру, располагаются кирпичные жилые и учебные кор-
пуса, а также сооружения инфраструктуры.

В центре спортивная площадка, с действующим, высоко
бьющим фонтаном. Кругом все засажено деревьями и цве-
тами.

Размещаемся в первом, двухэтажном здании (это обще-
житие) группами по пять-восемь человек. Комнаты высо-



 
 
 

кие, светлые, с одноярусными койками, платяными шкафа-
ми, стульями и тумбочками.

Здесь же находятся умывальники с душевыми, столовая и
кафе-бар.

За его столиками в непринужденных позах расположи-
лась дюжина иностранцев, оживленно переговариваясь на
различных языках и смакующих из бутылок пиво.

Мы приятно удивлены всем этим великолепием и, косясь
на них, намеряемся воспользоваться гостеприимством заве-
дения, однако не успеваем.

Всех собирают в клубе, где начальник курса полковник
Андреев знакомит нас с правилами поведения на объекте и
вне его.

Как следует из сообщения, с сегодняшнего дня мы будем
постоянно проживать на объекте и пользоваться всем, что на
нем имеется.

Занятия начнутся с 1-го сентября и будут проводиться
непосредственно в ВКШ, которая располагалась в районе Бе-
лорусского вокзала, куда нам предстояло добираться само-
стоятельно на общественном транспорте.

Выход в город после занятий свободный, до двадцати трех
часов; в выходные и праздничные дни разрешается выезжать
к родственникам, в том числе за пределы Москвы. В свобод-
ное время можно носить гражданскую одежду.

Помимо названного, полковник сообщил нам, что на объ-
екте проживают и обучаются офицеры госбезопасности Ку-



 
 
 

бы, ГДР, Польши и Монголии, контакты с которыми, по воз-
можности, должны быть сведены до минимума.

Далее нам представили старшина курса капитана Черных,
которого мы знали по совместному поступлению в Школу.
Одновременно он являлся командиром обучающейся с нами
офицерской группы. Назначили командиров и нам. Бразды
правления в морской группе передали главному старшине
Сергею Семенову, ранее служившему на строевой должно-
сти в учебном отряде Черноморского флота. Он был невы-
соким, худощавым, с глубоко посаженными глазами и явно
любил командовать. Семенов мне сразу не понравился. Что
впоследствии сказалось на наших отношениях.

Первого сентября впервые попадаем в стены Школы.
Добираемся туда по Шаболовке трамваем с последующей

пересадкой на метро «Октябрьское». Время в пути занимает
около двадцати минут, что по столичным меркам немного.

Учебное заведение в то время располагалось неподалеку
от Белорусского вокзала, напротив 2-го часового завода и
представляло собой комплекс зданий, главное из которых,
затененное деревьями, выходило фасадом на Ленинградский
проспект.

Никаких табличек, говорящих о ведомственной принад-
лежности на нем не имелось, широкая, из стекла, вход-
ная дверь была затенена изнутри и охранялась вооруженной
охраной из прапорщиков.

В отделанном светлом мрамором просторном вестибюле,



 
 
 

под прозрачной витриной стояло бархатное знамя Школы,
с застывшим у него часовым из числа слушателей младших
курсов.

На стенах висели мраморные плиты с именами выпуск-
ников, погибших в годы Великой Отечественной войны, а
также окончивших учебное заведение с золотой медалью.
На верхних этажах располагалось руководство, во главе с
начальником Школы генерал-лейтенантом Розановым и на-
чальником парткома контр-адмиралом Тихоновым, а также
руководители факультетов, курсов и кафедр.

Вестибюль был проходным и вел на внутреннюю терри-
торию, по периметру которой располагались многоэтажные
учебные корпуса с широким между ними плацем, и различ-
ными хозяйственными постройками вроде гаражей, мастер-
ских, складов и котельной.

В учебных корпусах находились актовые залы, аудитории,
спецкабинеты и библиотеки, а также столовая и буфет. В
имевшихся под зданиями подвалах, располагались стрелко-
вый тир, склады и архивы. Доступ в отдельные из них осу-
ществлялся по спецпропускам.

Занятия начинаются сразу же после принятия присяги.
Это мероприятие проходит на плацу в торжественной обста-
новке и сопровождается выносом знамени, а также выступ-
лениями различных именитых гостей.

Учебная программа была предельно насыщенной и на
первом курсе включала в себя такие дисциплины как исто-



 
 
 

рия КПСС, марксистско-ленинская философия, политиче-
ская экономия, научный коммунизм, логика, общая и соци-
альная психология, иностранный язык, военная и физиче-
ская подготовка.

На последующих курсах нам преподавались все правовые
науки в объеме программы юридического факультета МГУ,
а также специальные чекистские дисциплины, носившие ко-
довые названия 1А, 1Б, 2, 3А, 3Б, 5, 9 и 17.

Помимо этого, весь период обучения в ВКШ сопровож-
дался регулярной огневой подготовкой и обучением прие-
мам рукопашного боя, а также самыми различными практи-
ческими занятиями оперативного плана, проводимых как в
стенах Школы, так и за ее пределами.

Кроме того, мы несли внутренние караулы по охране ее
объектов и, являясь действующим резервом КГБ СССР, ис-
пользовались для различного рода специальных мероприя-
тий, в том числе связанных с охраной руководителей партии
и правительства, а также обеспечением безопасности встреч
иностранных правительственных делегаций.

Без преувеличения можно сказать, уровень подготовки
слушателей ВКШ, в то время был значительно выше, чем в
гражданские университете или военном учебном заведении.

По моему глубокому убеждению, весь этот идеологиче-
ский и специальный конгломерат, в первую очередь направ-
лялся на выявление и максимальный отсев более слабых слу-
шателей на начальной стадии обучения, с последующей под-



 
 
 

готовкой преданных коммунистической идее бойцов тайной
войны.

На достижение этой же цели была направлена и существу-
ющая в ВКШ система поведения слушателей в стенах учеб-
ного заведения, а также за его пределами. Поскольку оно яв-
лялось военизированным, на занятия мы ходили, как прави-
ло, в форме и имели специальные звания.

Запомнился один забавный случай.
Поднимаемся утром по эскалатору на станции метро «Бе-

лорусская» (Саня Екименко, Володя Мазаев, Вася Нечай и
я).

На выходе патруль – офицер и два сержанта.
– Товарищи курсанты! – манит пальцем капитан. Подхо-

дим, бросаем руки к бескозыркам.
– Ваши документы.
Первым предъявляет удостоверение Мазаев, и у офицера

ползут вверх брови, он явно озадачен.
– Так вы получается что, из органов?
– Ну да,– солидно отвечает Вовка.– А эти трое со мною.
– Понял, – возвращает удостоверение офицер. – Извини-

те.
В Школе существовала достаточно высокая дисциплина и

определенная субординация.
В то же время отношения начальствующего и профес-

сорско-преподавательского состава к слушателям, были до-
статочно лояльными. Отсутствовали как таковые запреты и



 
 
 

ограничения, за исключением режима секретности. Это бы-
ло свято.

Слушатель обязан был исправно посещать занятия и ве-
сти конспекты всех лекций. Однако никто не принуждал за-
ниматься самоподготовкой и ходить на факультативы.

По вечерам и в выходные, мы могли посещать любые
культурно-просветительные учреждения, рестораны, бары и
кафе, студенческие, а также молодежные вечера; общаться
с неограниченным кругом лиц, по возможности исключая
иностранцев.

В школе имелась библиотека художественной литературы,
в которой можно было получить практически любое произ-
ведение, когда-либо издававшееся в России. Здесь же нахо-
дился спец фонд, где были собраны диссидентские издания,
запрещенные к публикации. При необходимости, начиная со
второго курса обучения, каждый слушатель мог знакомиться
с ними и читать в полном объеме.

Указанная система формировала у нас самостоятельность
мышления, поведения и принятия решений, ответствен-
ность за них. Она же помогала наставникам выявлять реаль-
ные идеологические качества слушателей, используя это в
целях последующей подготовки.

При внешне кажущейся демократии нам не прощалось
невыполнение учебной программы и правил поведения. Ес-
ли слушатель «заваливал» какой-либо экзамен, пересдача
допускалась только один раз. В случае повторной неудачи



 
 
 

он, отчислялся. Аналогичная мера следовала за дисципли-
нарные проступки.

Не спасало даже наличие влиятельных родственников.
С учетом престижности учебного заведения, в нем име-

лось немало отпрысков руководящих партийных, советских
и хозяйственных работников, крупных военачальников, ди-
пломатов, а также руководящего состава КГБ СССР.

На нашем курсе обучались сын Шорникова* племянники
Кузнецова,* Цвигуна,* Терешковой, а также некоторые дру-
ге.

При этом никакими привилегиями они не пользовались, и
их статус в ВКШ определялся общепринятыми критериями,
важнейшим из которых являлась успеваемость.

Помнится, на четвертом курсе племянник Терешковой
завалил один из государственных экзаменов. Когда стал во-
прос об отчислении, в Школу приехала знаменитая «Чайка».

В результате ему разрешили сдать экзамен повторно, но
выпустили младшим лейтенантом.

Наиболее трудным для нас оказался первый семестр пер-
вого курса. Утром вставали в семь, делали зарядку на спорт-
площадке, умывались, завтракали и уезжали на занятия.

Трамвай, периодически звоня, катил по Шаболовке, спра-
ва проплывала в ажурном переплетении металла, главная те-
лебашня страны, по тротуарам на работу спешили москвичи.

На конечной остановке выгружались, по подземному пе-
реходу выходили на Октябрьскую площадь и ныряли в мет-



 
 
 

ро, тогда еще не особо многолюдное.
По привычке держались сплоченной группой, стараясь

не обращать внимания на разглядывавших нас пассажиров.
Непривычными были для столицы военно-морские курсан-
ты.

Однажды в вагоне встретили группу ленинградских, в
черных фасонистых мичманках с крабами и четырьмя
«угольниками» на рукавах бушлатов. Те смотрели на нас с
явным удивлением. Первый курс, и все старшины. Не иначе
ряженые.

Занятия длились до шестнадцати часов с небольшим пе-
рерывом на обед.

Столовая в школе была загляденье. Большой светлый зал
со столиками на четверых, вдоль него длинная стойка разда-
чи и касса.

В меню несколько разновидностей салата, первых и вто-
рых, всевозможная выпечка, фрукты и напитки. Цены как в
московских столовых, но блюда вкусней и качественнее.

К залу примыкал чуть меньше буфет, где продавались
различные бутерброды, колбаса, сыр, сигареты, кондитер-
ские изделия и бутылочное пиво. Во время обеда потреблять
его не возбранялось, но делали это, как правило, слушатели
старших курсов.

Затем следовала самоподготовка, и к восемнадцати часам
мы следовали в общежитие. Там ужинали и вновь самостоя-
тельно занимались допоздна.



 
 
 

В головах стоял сплошной сумбур и мешанина.
Появились первые потери. Не выдержав нагрузки, в на-

шей группе подали рапорта об отчислении Юра Мамадалиев
и еще два слушателя. Такое же отмечалось и в других. Все
рапорта были незамедлительно удовлетворены.

И это при том, что нагрузка на нашем факультете была не
самой высокой. На втором, где готовили контрразведчиков
со знанием иностранных языков – восточного и европейско-
го, учиться было еще сложнее.

Редкими вечерами, когда мы возвращались из города, по-
сетив , эти несчастные ребята еще сидели в кабинете само-
подготовки или на шкафах, стоявших в коридорах (в позе
лотоса) где нараспев тянули «ни хао», «цзайцзиень», «хау-
ньин».

Обстановка нормализовалась после первой зимней сес-
сии, которую к своему удивлению мы сдали неплохо. После
нее съездили в двухнедельные отпуска.

Своих родных я не видел два года, и встреча была очень
радостной.

– Да, сынок, удивил ты нас – сказали тогда отец с мамой. –
А ведь в нашем роду уже был чекист. И сообщили следую-
щее.

Оказывается, у деда Левки имелся родной брат – Алек-
сандр, занимавший высокий пост в НКВД*, навестивший
родню незадолго до войны. Он хотел забрать племянника в
Москву и определить в военное училище. Но Левка не отдал,



 
 
 

поскольку не желал, чтобы сын служил советской власти.
На следующее утро, захватив гостинцы, мы с отцом наве-

стили дедушку. Он одиноко жил на этой же улице, в доброт-
ном, с большим садом и огородом, доме.

Бабушка Варвара к тому времени умерла, но Лев Антоно-
вич не желал идти к сыновьям или дочери. Поскольку был
своеволен и упрям.

Моему появлению он обрадовался, расцеловались.
А когда сидели за накрытым столом, и дед узнал на кого

внук учится, задумался.
– Да, – тяжело вздохнул. – Будешь чекистом, как младший

брат Александр. Мы с ним всегда друг друга не понимали.
Никаких вопросов ни я, ни отец, зная дедов характер, не

задавали.
Кстати, он был весьма закрытый человек. Уроженец Мо-

гилевской области, имел там богатое хозяйство, но после ре-
волюции оказался в Донбассе и работал забойщиком на шах-
те. При этом, обладая колоссальной силой, занимался фран-
цузской борьбой. Организовав из горняков секцию, успешно
выступал в Луганске Сталино* и Ростове, мечтая встретить-
ся с Поддубным.*

Много лет спустя, я отыскал следы дедушкина брата.
Комдив Александр Антонович Ковалев являлся началь-

ником Главного управления пограничных и внутренних
войск НКВД СССР, а также членом Военного совета при
наркоме обороны. Трагически погиб в 1942 году.



 
 
 

Зашел в гости и ко второму дедушке – Никите, жившем с
бабушкой Степанидой на другом конце улицы.

Оба они были по национальности сербы.
Их предки пришли с Балкан на берега Северского Донца,

при императрице Екатерине, в составе двух гусарских пол-
ков и были поверстаны в казаки. Дед был родом со Стани-
цы Луганской, а бабушка Степанида из села Четырнадцатая
рота.

Будучи призванным на службу, дед Никита до революции
служил в 13-м Нарвском гусарском полку, участвовал в Пер-
вой мировой войне и являлся Георгиевским кавалером. В
Гражданскую был есаулом в казачьих частях и воевал снача-
ла за белых, а потом за красных.

После демобилизации в 1920-м, вернулся домой, где ра-
ботал кузнецом на шахте.

Вот такими были мои деды и бабушки.
Навестил я и свою несостоявшуюся любовь. Все оказалось

довольно банальным. Год назад, Людмила вышла замуж.
Из отпусков мы вернулись отдохнувшими и бодрыми.
Все ребята из нашей комнаты, по договоренности привез-

ли из дому по несколько банок варенья и кило по два сала,
поскольку, хотя стипендия и была высокой, на первых порах
мы поиздержались. Пришлось прикупить гражданский гар-
дероб: пальто с шапками, костюмы, обувь и рубашки с гал-
стуками.

А поскольку холодильника в комнате не имелось, вместо



 
 
 

него использовали окно. Размером оно было два на два метра
и с промежутком меж рамами, в половину.

Туда через форточку спустили самого мелкого из нас –
Саню Екименко, и он поместил в холод все привезенное.

Когда очередная стипендия подходила к концу, на выход-
ные мы покупали несколько московских батонов, из холо-
дильника извлекались варенье и шмат сала.

При этом спускаемый туда Саня, вооруженный ножом,
неспешно разворачивая пакеты, пробовал от каждого куска
– где вкуснее.

– Давай, давай, чего тянешь! – исходили слюной голода-
ющие.

Екименко не реагировал, с задумчивым видом смакуя
продукт.

Когда же нам становилось невмоготу, вздыхал, отрезал от
понравившегося куска часть и вместе с очередной банкой,
передавал в форточку.

– А теперь немного посиди,– говорил кто-нибудь и запи-
рал ее изнутри.

После этого мы накрывали стол, а Саня печально смотрел
через стекло. Мол, зачем так?

Не выдержав немого укора, мы открывали форточку, из-
влекали его и усаживали во главе стола. После чего начина-
лась трапеза.

Батоны разрезались вдоль и из них сооружались птюхи*.
Одна с тонкими пластинами сала, вторая с вареньем. Затем



 
 
 

в стаканы наливался чай (в столовой он был бесплатно), и
начиналась трапеза.

– Хорошо, – говорил кто-нибудь, уплетая, бутерброд.
– Угу,– откликались мы. – Почти как на флоте.
Учеба пошла легче и мы стали чаще выходить в город,

знакомясь со столицей.
Этап становления прошел.
Как ни странно, наиболее интересной на первом курсе

для нас была марксистско-ленинская философия. В то время
этот предмет являлся обязательным во всех гуманитарных
ВУЗах СССР, однако в силу сложности и заумности изложе-
ния, студентами практически не воспринимался. Все изуче-
ние сводилось к зазубриванию определенных догм и посту-
латов, а также конспектированию работ классиков. Приме-
нительно к этому предмету действовал принцип: сдал экза-
мен и забыл.

В ВКШ наблюдалось обратное, что на первый взгляд яв-
лялось само собой разумеющимся, поскольку органы госбе-
зопасности неразрывно были связаны с партийной системой
страны, а она являлась практическим воплощением данной
науки в жизнь.

Однако главное заключалось не в этом. Необычным были
изложение предмета и неординарность лектора. Им являлся
кандидат философских наук, доцент Газенко.

Ко времени нашего обучения это был преклонного воз-
раста изможденный и практически слепой старик, фанатич-



 
 
 

но преданный своей науке. У него был целый ряд учени-
ков, ставших известными профессорами, но не разделявших
взглядов своего учителя.

Насколько было известно, в тридцатые годы Газенко ру-
ководил одним из секторов ЦК ВКПб, готовившим полити-
ческие доклады непосредственно Сталину.

После смерти вождя, он опубликовал несколько работ по
теории марксизма-ленинизма не вписавшихся в общеприня-
тые рамки и стал подвергаться гонениям.

В конечном итоге оказался в нашем учебном заведении,
где и продолжил свою научную деятельность, одновременно
читая соответствующий курс.

Лекции Газенко были блестящими и в корне отличались
от материалов, имеющихся в учебниках. На многие, ставши-
ми догматическими понятия, у него были свои, порой диа-
метрально противоположные взгляды.

В процессе занятий преподаватель вызывал слушателей
на полемику, и она увлекала настолько, что мы забывали о
перерывах. Дискуссии были бурными и откровенными. По-
сле них о многих, ранее очевидных для нас политических
категориях, думалось несколько иначе.

И только по прошествии значительного времени, встре-
чаясь в своем кругу, мы единодушно констатировали, что
еще тогда, ныне покойный Владимир Иванович эзоповым*
языком предрекал крах нашей политической системы, в си-
лу неверного толкования и применения основ, ныне опоро-



 
 
 

ченной науки.
Сразу же увлекла всех, отлично налаженная в Школе фи-

зическая и специальная подготовка. Она включала в себя ре-
гулярные занятия рукопашным боем и стрельбой.

При этом на нашем факультете культивировалось боевое
самбо, на втором и третьем – каратэ.

В то время в СССР, для широкого круга лиц они были
практически неизвестны и официально запрещены. Назван-
ные разновидности боя в том или ином виде существова-
ли только в спецподразделениях Комитета государственной
безопасности, Главного разведывательного управления Ми-
нистерства обороны, Воздушно-десантных войсках и Воен-
но-морском флоте.

Занятия по самбо со слушателями проводили преподава-
тели спортивной кафедры, как правило, являвшиеся масте-
рами спорта и призерами СССР в этом виде. Тренировались
в специально оборудованных залах несколько раз в неделю,
весь период обучения и сверх того, на дополнительных фа-
культативах.

Уже на первом курсе любой из нас мог обезвредить
«супостата», а после четвертого – готовить боевых самби-
стов. Что подтверждалось выдаваемыми нам удостоверени-
ями инструкторов-общественников.

Замечу, что наиболее подготовленными бойцами в тот пе-
риод были слушатели морских групп. У нас – Боря Рыба-
ков, пришедший в Школу из подразделения боевых пловцов



 
 
 

ПДСС Балтийского флота и к моменту поступления имев-
ший       разряд мастера спорта по самбо, в морской группе
третьего курса – Леша Ковалев, являвшийся лучшим кара-
тистом ВКШ и выступавший на первенство Комитета госу-
дарственной безопасности СССР.

Серьезное внимание уделялось также занятиям легкой ат-
летикой и плаванием. Они проводились на стадионе «Дина-
мо» и в плавательном бассейне «Москва».

Как-то в этом бассейне с нами произошла история.
В нем, но на других дорожках, тренировалась столичная

женская сборная по плаванию. И вот один из нас, Виталик
Мартыненко (мой земляк и видом вылитый Есенин), решил
поухаживать за приглянувшейся пловчихой.

Для чего нырнул под шнур и погладил ее по ляжке.
Что тут приключилось!
– Девица завизжала, к ней мелькнули еще две, и бедного

Витальку едва не утопили.
Когда мы вытащили кашлявшего ухажера на бортик, а

потом увели в раздевалку, туда примчался наш инструк-
тор-майор, устроив тому выволчку.

– Как можно? Ты же будущий чекист, дзержинец! И так
гнусно лапать девушку. Немедленно пойди извинись.

– Слушаюсь, – икнул Мартыненко и пошлепал к женской
раздевалке.

В зимнее время постоянно организовывались лыжные
кроссы в районе Водного стадиона.



 
 
 

Там, на спортивной базе мы получали инвентарь, а затем
бежали на время десятикилометровый кросс. В точку его за-
вершения (из столовой) доставлялись несколько термосов с
горячим кофе, необычно вкусным на морозе.

Огневую подготовку со слушателями осуществляли пре-
подаватели военной кафедры в специально оборудованном
тире Школы, на спец объекте Балашиха и полигоне от-
дельной мотострелковой дивизии особого назначения имени
Ф.Э.Дзержинского (ОМСДОН).

Стреляли регулярно, изо всех видов короткоствольного
отечественного и зарубежного оружия, а также автоматов и
пулеметов Калашникова.

Боеприпасов в то время не жалели и к моменту выпуска
слушатели имели достаточно высокие практические навыки
в этом деле. Саша Екименко и Виталик Мельничук, даже вы-
полнили норму перворазрядника.

На одном из занятий в тире, которое проводил с нами
преподаватель военной кафедры капитан 3 ранга Спиридо-
нов, в целях ознакомления с боевыми свойствами, зарубеж-
ных образцов короткоствольного оружия, мы упражнялись
в стрельбе из «кольта», «браунинга», «парабеллума», «валь-
тера П-38» и «зброевки».

В разделенные прозрачными шторками кабины для
стрельбы входили по пять слушателей, с пистолетами этих
систем и делали несколько выстрелов по мишеням. Затем от-
мечали на них пробоины, менялись оружием и продолжали



 
 
 

упражнение.
Огонь велся поочередно, справа налево. Причем каждый

последующий слушатель, начинал стрельбу только после ее
завершения предыдущим. И здесь со мной произошел казус.

В порядке очередности я получил для стрельбы поль-
скую «зброевку», с очень легким спуском, а находивший-
ся в смежной кабине Коля Хрящев американский пистолет
«кольт» 45-го калибра. Эта «машина» палила громоподобно.

Когда очередь дошла до Николая, он дважды пальнул в
мишень, а третий выстрел задержал.

Я же, проявив невнимательность и, считая, что сосед вы-
полнил упражнение, держа «зброевку» стволом вверх, стал
опускать ее в сторону цели.

Выстрелить не успел. Над ухом грохнул «кольт», палец на
спуске непроизвольно дрогнул и пуля моего пистолета с виз-
гом отрикошетировала от бетонного потолка тира.

По такому поводу, обычно спокойный наставник, выдал
незадачливому стрелку по полной программе, и самым мяг-
ким эпитетом, которым он меня наградил, было ласковое
слово «мудак».

Старшим преподавателем военной кафедры капитаном 1
ранга Ивановым, с нами проводились занятия и по проти-
водиверсионной деятельности, включавшие в себя теорию и
практику.

Для этого слушатели вывозились в Балашиху, где надле-
жащим образом экипировались и в течение месяца на поли-



 
 
 

гонах ОМСДОН* обучались навыкам ориентации на мест-
ности, скрытому передвижению, маскировке и наблюдению,
способам выявления, преследования и захвата диверсион-
ных групп противника. Для проведения занятий с нами при-
влекались офицеры и бойцы спецподразделений дивизии.

Здесь тоже не обходилось без «хохм», ребята мы были мо-
лодые и веселые.

Как-то, раз, загрузившись в Школе в армейские грузови-
ки с тентами, одетые в пятнистые маскхалаты, с оружием,
противогазами и прочей амуницией, во главе с Ивановым и
еще несколькими преподавателями, мы выехали на очеред-
ные занятия в Балашиху.

Наша группа находилась в последней машине и орала пес-
ню.

Ты моряк, красивый сам собою,
Тебе от роду двадцать лет,
Полюби меня моряк душою,
Что ты скажешь мне в ответ!

К этому располагали быстрая езда, предвкушение жизни
на природе и возможность «повоевать». Короче романтика.

У заднего борта грузовика сидели Серега Токарь, Юрка
Свергун, Виталик Мартыненко и я.

Мы с интересом наблюдали за проносящимися рядом лег-
ковыми авто, а их пассажиры, с не меньшим, пялились на



 
 
 

нас. Тогда военные в камуфляже встречались не часто. Да и
ребята в ВКШ у нас были на подбор.

Вдруг откуда не возьмись, колонну догоняет шикарная
иномарка со здоровенным бугаем за рулем. А рядом с ним
хорошенькая блондинка.

Свергун тут же помахал ей рукой. Она в ответ своей.
Мартыненко на языке жестов показал девице, что не

прочь с ней развлечься. Бугай в ответ погрозил нам кулаком.
Тогда Токарь, всегда предпочитавший действия словам,

вытащил из подсумка взрывпакет, поджег его запал и мет-
нул изделие под колеса автомобиля. Раздались визг тормо-
зов, хлопок и наш веселый хохот.

Грузовик сбавил ход, а затем, съехав на обочину, встал. Из
кабины вышел заместитель Иванова, капитан 3 ранга Спи-
ридонов и, подойдя к заднему борту, поинтересовался, – что
тут у вас хлопает?

– Это у иномарки, которая позади, скат лопнул, – выдал
кто-то из ребят. Спиридонов оглянулся на стоявший вдали
автомобиль, что-то хмыкнул, и мы покатили догонять колон-
ну.

Очень нравилось слушателям зачищать перед занятиями
«в поле» обширный лесной массив, в котором они проводи-
лись.

Он находился в ведении ОМСДОНа и охранялся.
Тем не менее, жители окрестных деревень нередко про-

никали туда, занимаясь сбором грибов и ягод, имевшихся в



 
 
 

лесу в изобилии. Вот их то, по соображениям безопасности,
и надлежало выдворять из массива.

Делалось это просто.
После выгрузки из автомобилей, слушателей разворачи-

вали в цепь, с интервалом в десяток метров друг от друга,
после чего начиналось прочесывание.

Оно сопровождалось пальбой из автоматов холостыми па-
тронами и метанием взрывпакетов в лесные озерца, болотца
и буреломы. Грохот стоял, будь здоров, и все живое, что там
находилось, естественно, уносило ноги.

Через пару часов, на опушке леса, оказавшись «в мешке»,
как правило, задерживались перепуганные грибники, кото-
рых после небольшого внушения инструктора отпускали.

Затем следовал короткий отдых, выдавались боевые па-
троны и начинались боевые упражнения.

Стреляли мы из автоматов и ручных пулеметов Калашни-
кова, в том числе, только принятого тогда на вооружение и
еще не поступавшем в войска АКМ калибра 5,45мм, отли-
чавшегося повышенными боевыми характеристиками.

Огонь велся из стационарных окопов, стрелковых ячеек
и открытых позиций по неподвижным и движущимся мише-
ням. Кроме того, стреляли из положений лежа, с колена, стоя
и в движении.

Выполнялись и ночные стрельбы «с подсветкой». Боепри-
пасов инструктора не жалели и каждый слушатель отраба-
тывался до тех пор, пока не выполнял необходимые норма-



 
 
 

тивы. Причем были они жесткие, выше армейских. Обуча-
ли нас и метанию боевых гранат, наступательных РГД -42 и
оборонительных Ф-1.

Знаменитой «Альфы» тогда еще не было, но наши препо-
даватели, отдельные из которых раньше служили в спецпод-
разделениях войск КГБ и прошли не одну «горячую точку»,
демонстрировали слушателям такие навыки стрельбы, кото-
рые и сейчас мало кто видел.

Отрабатывались и приемы рукопашного боя с оружием
и подручными средствами, в частности саперными лопат-
ками; навыки поиска, пеленгации, а также захвата диверси-
онно-разведывательных групп вероятного противника. При-
чем роль таковых, исполняло спецподразделение ОМСДОН.

А руководил всем этим, ставший впоследствии Геро-
ем Советского Союза, полковник Бояринов, погибший при
штурме дворца Амина в Кабуле.

После занятий слушатели возвращались в Балашиху, где
до одурения драили свое оружие и приводили в порядок аму-
ницию, а на следующий день все повторялось.

От преподавателей и инструкторов знали, что раньше слу-
шатели проходили и парашютную подготовку. Но после ги-
бели одного, ее отменили.

Навсегда остались в памяти лекции по судебной медици-
не, которые блестяще читал нам главный судебно-медицин-
ский эксперт Вооруженных Сил СССР, профессор Томилин.

В то время он считался ведущим специалистом в этой об-



 
 
 

ласти и достаточно глубоко познакомил нас с основами этой
науки. Более того, под его руководством мы выезжали в одну
из московских клиник, где нам демонстрировалась практика
паталого анатомического исследования трупов.

Этот процесс выдерживали не все, наивно полагая, что
присутствовать при вскрытиях, в будущей деятельности нам
не придется. Как показала жизнь, это суждение было оши-
бочным.

Уже через несколько лет мне, например, пришлось про-
вести в моргах не один десяток часов, участвуя в исследова-
ниях самых различных криминальных трупов.

К концу первого курса каждый слушатель морально и фи-
зически был подготовлен для дальнейшего, теперь уже спе-
циального обучения и воспринимал его осознанно, как свое
второе «я».

На тот момент учебные группы превратились в довольно
сплоченные коллективы, в которых существовала настоящая
мужская дружба, поддержка и взаимовыручка.

При наличии здоровой конкуренции в учебе, считалось в
порядке вещей оказание помощи товарищу в изучении тех
или иных дисциплин и решении любых, порой самых лич-
ных проблем. Такие же взаимоотношения существовали и
между слушателями других групп. Конфликты между нами
возникали крайне редко и, как правило, разрешались само-
стоятельно.

Как я уже отмечал, пройдя период становления, мы более



 
 
 

часто стали бывать в городе, понемногу осваивая интересу-
ющие нас в столице места.

В первую очередь досконально был изучен район прожи-
вания, вблизи которого находились Донской монастырь и
рынок, кинотеатр «Алмаз», а также общежитие университе-
та имени Патриса Лумумбы.

Последнее нас интересовало в первую очередь, так как в
нем проживало множество студенток – иностранок и там по-
стоянно устраивались танцевальные вечера.

Кинотеатр привлекал широкоформатным экраном, что
тогда было редкостью и демонстрацией в нем самых новых
фильмов, а также отличным буфетом, в котором всегда име-
лось свежее пиво.

На Даниловском рынке по воскресеньям, когда в обще-
житии не работала столовая, мы покупали молоко, француз-
ские батоны и ливерную колбасу.

Местные хулиганы всегда обходили слушателей стороной,
поскольку знали, что в противном случае будут жестоко би-
ты.

Донской монастырь посещали неоднократно, так как на
его территории захоронен прах легендарного разведчика
Абеля, ставшего прототипом известных фильмов «Щит и
меч» и «Мертвый сезон», ныне незаслуженно забытого.

Он умер незадолго до нашего поступления в Школу, где
неоднократно выступал с интереснейшими лекциями пе-
ред слушателями. В моем личном архиве поныне хранится



 
 
 

фотография скромной могилы этого человека, увенчанная
небольшой надгробной плитой.

В период учебы, перед нами неоднократно выступал с лек-
циями из своей практики другой знаменитый разведчик –
Ким Филби, в свое время возглавлявший подразделение ан-
глийской «Сикрет интеллидженс сервис», работавшее про-
тив СССР.

На одной из таких, слушатели (помимо прочих) задали
лектору вопрос, – каким образом он снимал психологиче-
ские нагрузки?

– Все очень просто,– ответил тот. – Я брал выходной и
на целый день уезжал из Лондона на автомобиле в лес. Где
под хорошую закуску выпивал бутылку водки. Утром воз-
вращался на службу обновленный.

Как ни парадоксально, но, начиная со второго курса,
учиться становится значительно легче. И это при том, что
учебная программа предельно насыщена специальными и
юридическими дисциплинами.

Спецкурс нам читают преподаватели, имеющие значи-
тельный оперативный опыт работы в органах контрразведки,
юриспруденцию – профессора права, за плечами многих из
которых годы следственной и прокурорско-судебной прак-
тики. Поныне с чувством благодарности вспоминаются фа-
милии профессоров Цветкова, Струнникова, Васильева, До-
рохова и Клеандровой, кандидатов юридических наук Героя
Советского Союза Ларкина, Корнакова и Мичулиса.



 
 
 

Курс международного права вели бывшие разведчики,
долгое время работавшие за рубежом нелегально или под ди-
пломатическим прикрытием.

Лекции перемежаются семинарами, коллоквиумами и
практическими занятиями. Причем все это осуществляется
в комплексе, позволяющем достигнуть максимального эф-
фекта

Например, по курсу оперативной деятельности органов
госбезопасности, нам вначале излагался довольно обшир-
ный теоретический материал. Затем он иллюстрировался
учебными фильмами, с последующими семинарами по кон-
кретным темам, чем окончательно закреплялся в сознании
слушателей.

Финалом служили максимально приближенные к дей-
ствительности практические занятия, проводимые в специ-
ально оборудованных кабинетах Школы или на территории
столицы и принимаемые в зачет только в случае их отлично-
го выполнения.

Иногда возникали трагикомичные случаи, которые мы
нередко вспоминаем на встречах выпускников.

Так, навсегда запомнились слушателям морской группы
наши первые учебные вербовки, которые во все времена в
спецслужбах являлись основным средством их оперативной
деятельности.

Получив определенные теоретические познания в этой
области на лекциях и семинарах, пообщавшись с профессио-



 
 
 

налами, а также просмотрев целый ряд учебных фильмов по
данной тематике, мы с трепетом готовились к первым прак-
тическим занятиям. Они должны были проходить в Школе
и за ее пределами, в конспиративных номерах, расположен-
ных в гостинице «Россия».

Суть занятий заключалась в следующем.
Каждому слушателю определялся кандидат на вербов-

ку, в качестве которого выступал находящийся в отставке
опытный сотрудник госбезопасности, ранее специализиро-
вавшийся в работе с негласным аппаратом.

Согласно легенде, он являлся сотрудником режимного
учреждения, располагающего государственными секретами.
Мы, выступая в роли опер работников, получали заранее
подготовленные преподавателями в отношении таких лиц
сведения, необходимые для изучения и вербовки последних.

При этом предполагалось, что с указанными гражданами
мы уже ранее встречались и проверили их на выполнении ря-
да конфиденциальных поручений. Очередная встреча долж-
на быть завершена дачей согласия кандидата на сотрудниче-
ство.

Первое такое мероприятие осуществлялось непосред-
ственно в Школе, в специально оборудованном кабинете, ин-
терьер которого отображал жилую комнату.

Ее передняя стена была выполнена из специального мате-
риала, позволяющего всей группе, находящейся в смежном
кабинете, наблюдать за происходящим и слышать ведущую-



 
 
 

ся там беседу.
Итак, ознакомленные с легендой кандидата на сотруд-

ничества, его деловой и психологической характеристикой,
особенностями личности, наша группа сидит в этом самом
кабинете. Вслед за чем преподаватель вызывает желающего,
испытать себя

Возникает минутное замешательство, и первым поднима-
ет руку Вася Нечай.

Что ж, кандидатура достойная. Он один из лучших слу-
шателей в группе и на курсе.

Следует подробный инструктаж, после чего Василий вы-
ходит из кабинета и через минуту появляется в «хитрой»
комнате. Держится непринужденно. Еще через несколько
минут, туда же входит объект-преподаватель спец кафедры,
и начинается необходимый процесс.

По существующим канонам Нечай устанавливает с объек-
том психологический контакт, берет инициативу общения в
свои руки и получает от кандидата информацию о выполне-
нии очередного поручения.

Далее высказывает мнение о целесообразности сотрудни-
чества кандидата с органами госбезопасности на постоянной
основе и ловко дезавуирует его попытки уклониться от та-
кового.

Примерно через полчаса объект, как говорят «созрел»
и Василий переходит к завершающей стадии беседы, венцом
которой должно стать согласие кандидата на сотрудничество



 
 
 

с оформлением соответствующей подписки.
Мы следим за разворачивающимся перед глазами дей-

ством, затаив дыхание.
Находящиеся здесь же начальник кафедры и преподава-

тель одобрительно его комментируют. И тут первопроходца,
что называется «понесло».

Внезапно, нарушая сценарий общения, он предлагает со-
беседнику выпить по чашке кофе. Тот с готовностью согла-
шается.

Нечай достает из шикарного серванта пустые кофейник,
чашки и делает вид, что наливает в них кофе. Одну из чашек
подает кандидату. Тот недоуменно заглядывает в нее, делает
круглые глаза и вопрошает, – А где же кофе?

Немая сцена.
– Ну, вы ж понимаете,– бормочет наконец Вася, и делает

несколько пассов руками в воздухе.
– Наоборот, я ничего не понимаю! – возмущается объект,

делая на лице обиженную мину.
В конечном итоге он замыкается в себе, и приобщить его к

постоянному сотрудничеству, на этой встрече Нечаю не уда-
ется.

Далее следует разбор мероприятия, где основным так-
тическим просчетом слушателя признается отступление от
плана беседы, потеря инициативы на ее завершающей стадии
и утрата психологического контакта с собеседником.

Мы принимаем полученную информацию к сведению, и



 
 
 

два последующих наших товарища, действуя в поте лица, с
грехом пополам добиваются успеха.

В конечном итоге, через «хитрую» комнату, с внутренним
мандражом, проходят все слушатели. На втором этапе анало-
гичные мероприятия мы проводили самостоятельно в кон-
спиративных номерах гостиницы «Россия».

Нам назывались апартаменты и время, к которому в них
надлежало быть. Перед этим изучалась легенда кандидата, в
качестве которого выступали как женщины, так и мужчины,
являвшиеся профессиональными агентуристами.

Далеко не всегда эти встречи были успешными, что влек-
ло их повторение.

Комично заканчивались иногда занятия по практике на-
ружного наблюдения. Это было целое искусство, включаю-
щее в себя умение конспиративно брать объект под наблюде-
ние и сопровождение, с фиксацией интересующих нас дей-
ствий.

Такие отработки проводились непосредственно в городе,
порой в самых непредсказуемых местах, куда нас таскали за
собой инструкторы из числа бывших кадровых сотрудников,
выступающие в качестве наблюдаемых.

Запомнились два таких случая. В первом, в нашу задачу
входило взятие под наблюдение объект, легендированный в
качестве разведчика, действующего под прикрытием сотруд-
ника посольства одной из капстран.



 
 
 

По сценарию он должен был встретиться со своим агентом
из числа советских граждан в заранее определенном месте и
конспиративно получить от того документы секретного ха-
рактера.

Наша задача заключалась во взятии объект под наружное
наблюдение, с последующим выявлением места встречи и
лица, пришедшего на нее, а также фиксацией момента пере-
дачи материалов.

Перед этим был проведен самый тщательный инструктаж
и во главе с руководителем занятий на автобусе «ПАЗ» с за-
тененными окнами мы выехали в город.

Наблюдение за объектом должно было осуществляться
так называемыми бригадами, то – есть группами слушателей
в количестве трех человек, один из которых являлся стар-
шим.

При этом использовался метод «цепочки», согласно кото-
рому первый из нас должен был следовать за объектом на
удалении от пяти до десяти метров, второй в десяти метрах
от первого, и третий на такой же дистанции от второго.

По условному сигналу мы должны были меняться места-
ми в целях исключения расшифровки наблюдения.

Следует отметить, что до начала занятий нас ознакомили
с целым рядом специальных приемов и ухищрений, которые
использовались разведчиками и их агентами в целях выяв-
ления слежки, а также ухода от нее.

Первой бригаде слушателей, в которой находились Маза-



 
 
 

ев, Нечай и я, «шпион», оказавшийся довольно пожилым и
тщедушным старичком с бородкой, был передан под наблю-
дение в многолюдном здании ГУМа.

Тот не спеша прогуливался перед расположенным на пер-
вом этаже, окруженным зеваками, бьющим фонтаном.

– Да, этого Хоттабыча мы точно не упустим, – самодоволь-
но сказал Вовка.

– Главное, чтобы он по дороге не развалился (потер я ру-
ки).

Бригада потеряла объект через несколько минут наблюде-
ния и, не солоно хлебавши, вернулась в стоящий неподалеку
в переулке автобус.

– Ну что, лопухнулись? – спросил инструктор.
– Очень уж шустрый попался,– пробурчали мы, усажива-

ясь на сидения.
После этого, по его указанию, подъехали к скверу напро-

тив Большого театра, где в окно узрели Хоттабыча, мирно
читающего газету на одной из скамеек.

Из автобуса незамедлительно была выпущена вторая бри-
гада, которая к ее чести, в течение примерно получаса со-
провождала объект, двигавшийся в сторону улицы Горького,
где тоже потеряла его в районе подземного перехода.

Очередной, коварный старикан был передан под наблю-
дение на станции метро «Площадь революции», где стоя на
платформе, он с интересом рассматривал бронзовую фигуру
матроса с наганом.



 
 
 

Наученные горьким опытом своих предшественников, ко-
торые, по их мнению, слишком далеко отпускали объект от
себя и, пользуясь царящим на станции столпотворением, на-
ши ребята подобрались к ведомому практически вплотную.

Судя по поведению, он явно собирался удрать от них на
очередной, въезжающей на платформу электричке. Так на
первый взгляд все и выглядело.

Поезд с гулом ворвался на станцию, лязгнули открыва-
емые двери, и в них хлынул поток пассажиров. Одним из
последних в вагон втиснулся и объект. Бригада наших едва
успела заскочить в следующий.

– Осторожно, двери закрываются! – пропела магнитофон-
ная запись, и в тот же миг сопровождаемый, придержав но-
гой сходящиеся створки дверей, шустро выскочил из ваго-
на. Плавно набирая ход, поезд унес проклинающую все на
свете бригаду к следующей станции. Затем она вернулась к
автобусу, доставившему группу на станцию метро «Маяков-
ская».

Следующую бригаду Хоттабыч с позором расшифровал
при посадке на эскалатор. Двигаясь в потоке пассажиров сле-
дующих на выход, у самой кабины дежурной, он внезапно
отошел в сторону и стал внимательно рассматривать стол-
пившихся за ним пассажиров.

Поскольку подниматься по эскалатору наблюдаемый не
спешил, а потерять его в очередной раз и «расшифроваться»,
слушатели не желали, они попытались выбраться из движу-



 
 
 

щейся в соответствующем направлении толпы, что повлекло
возмущение и брань пассажиров.

В конечном итоге, поддавшись неудержимому давлению
толпы, ребята оказались на эскалаторе, который унес их от
ухмыляющегося объекта.

Последнюю бригаду зловредный старик навел на наряд
милиции, которому сообщил, что его преследуют хулиганы.
А пока стражи порядка разбирались, что и как, объект вновь
испарился.

К вечеру все мы были предельно измотаны и наскоро пе-
рекусили в автобусе заранее припасенными бутербродами.

– Вот таков хлеб сотрудников наружного наблюдения, –
улыбаясь, сообщил нам инструктор.  – А этот, как вы его
называете старичок,– подполковник в отставке, в прошлом
«оттоптавший»* не одного разведчика – дипломата.

Далее начался завершающий этап занятий, на котором мы
должны были зафиксировать момент получения объектом
секретных документов от его помощника.

Он происходил в час «пик» в экспресс – кафе «Зеленый
огонек» на улице Горького и тоже оказался для нас плачев-
ным.

Ни одна из запускаемых в зал бригад не смогла уловить
этот момент.

А ларчик просто открывался.
В руке помощника, в роли которого выступала миловид-

ная и тоже пожилая женщина, находились две свернутых в



 
 
 

трубку газеты, одна из которых была вставлена в другую и
немного выступала из нее.

После завершения встречи, отходя от стойки, за которой
они пили кофе, женщина проходила мимо объекта, держа
руку с газетами опущенной вниз, а он в этот момент выдер-
гивал внутреннюю газету из внешней. Причем делалось это
виртуозно и ни в одном из повторов нами не фиксировалось.
Вот что значит класс работы.

Но, как говорят, опыт и практика дело наживное, а мы их
только нарабатывали и верили в свои силы.

Как я уже упоминал, на занятия мы, как правило, езди-
ли в форме. Но если слушатели других групп, облаченные в
щегольские мундиры курсантов – связистов, обычно не при-
влекали особо пристального внимания москвичей, а тем па-
че, комендантских патрулей, то с моряками дело обстояло
намного сложнее.

Москвичи, как известно, народ ушлый и дотошный. И
нередко в трамвае, метро, а то и просто на улице к нам при-
ставали самые разные личности, пытаясь выяснить, что за
военно-морское училище мы представляем. Обычно мы от-
делывались шутками и никаких конкретных пояснений по
этому поводу не давали.

Сложнее обстояло дело с патрулями. Они в то время в
столице имелись во множестве и обязанности свои исполня-
ли рьяно. Появление морских курсантов в поле зрения блю-
стителей военного порядка воспринималось ими как муле-



 
 
 

та* для быка. В итоге нас довольно часто «тормозили» и про-
веряли документы.

При этом предъявляемые малиновые «корочки» с наиме-
нованием системы, к которой мы принадлежали, всегда про-
изводили один и тот же эффект – у офицеров выпучивались
глаза, и на лицах отражалась напряженная работа мысли. В
конечном итоге нас отпускали и так до очередного патруля.

Но однажды все слушатели морских групп чуть не попали
под тяжелую пяту столичной комендатуры.

Было это осенью 1975 года. Шла очередная демобилиза-
ция, и через Москву ехало множество отслуживших свой
срок солдат и матросов.

Это были не те худосочные пацаны в форме, которых я
вижу сейчас, а крепкие и разбитные парни, воспитанные со-
ветской военной системой. В период демобилизации им был
сам черт не брат.

И вот солнечным ноябрьским утром мы втроем – Володя
Мазаев, Вася Нечай и я, как обычно, одетые в морскую фор-
му ехали на занятия в Школу.

В районе Белорусского вокзала решили купить свежие га-
зеты в киоске, располагавшемся тогда в подземном переходе
под Ленинградским проспектом.

Но не пришлось.
Рядом с киоском стоял патруль, который на наших глазах

остановил следующего по переходу в сторону вокзала моря-
ка. Тот был явный «дембель», со старшинскими лычками на



 
 
 

погонах, аксельбантом и небольшим чемоданчиком в руке.
Какой диалог состоялся между ними мы так и не поняли.

Моряк опустил на пол чемодан, резко выпрямился и врезал
офицеру – начальнику патруля по физиономии.

Тот загремел под киоск, а стоявшие рядом патрульные –
курсанты общевойскового училища на мгновение остолбе-
нели.

Пока суть да дело, моряк, схватив чемодан, рванул по пе-
реходу меж прохожих, в сторону 2-го часового завода. А мы
в обратную, к Школе, от греха подальше.

Там рассказали ребятам, в какую историю едва не влипли.
Они посмеялись, но самый рассудительный из нас – Са-

ня Екименко заявил, что комендатура это так не оставит и
флотских будут отлавливать по всей Москве. Так оно и слу-
чилось.

После занятий и самоподготовки мы стали собираться до-
мой, на Хавскую и кто-то из ребят увидел из окна аудитории,
выходящей на проспект, что перед Школой прохаживается
патруль, в составе майора и двух курсантов училища имени
Верховного Совета, которых за высокий рост дразнили «фи-
тилями».

В это время из подъезда Школы появились несколько на-
ших сухопутных слушателей, поприветствовали патрульных
и беспрепятственно двинулись в сторону вокзала. За ними
вышли двое моряков – третьекурсников, которых патруль за-
держал и повел за угол здания.



 
 
 

Затем снова вышли армейцы и их пропустили, а очеред-
ного слушателя-моряка задержали.

Кто-то из ребят сбегал в ту часть здания, которая окнами
выходила в переулок, и сообщил, что там стоит автобус ко-
мендатуры, куда сажают всех задержанных. Возмутившись,
мы доложили об этом руководству курса и с нетерпением
стали ждать возмездия.

Оно не заставило себя ждать. Минут через десять из подъ-
езда ВКШ вышел дежурный офицер и о чем – то перегово-
рив с начальником патруля, увел его в здание.

Вскоре тот выскочил из подъезда и зарысил к своему ав-
тобусу, откуда незамедлительно появились задержанные.

По слухам, майор попал на расправу к заместителю на-
чальника Школы по строевой подготовке капитану 1 ранга
Александрову и тот выдал ему по «полной», чтоб служба ра-
ем не казалась.

С той поры поползновений на слушателей морских групп
ВКШ со стороны комендатуры Москвы не было. Наоборот,
однажды нас даже похвалили.

Героем дня стал Серега Токарь. К тому времени он был
женат и снимал комнату в районе Арбата, неподалеку от Ми-
нистерства обороны.

Как на грех, ежедневно его путь на занятия пересекался с
многочисленными старшими офицерами, следующими в ми-
нистерство на службу.

– Не поверите, мужики, – сетовал Сергей,– как только вы-



 
 
 

хожу из подъезда, приходится брать «под козырек» и рубить
строевым мимо всех этих «полканов» до самого метро. И
обязательно кто-нибудь «прихватит».

Пора съезжать оттуда, а то с ума сойду от этой шагистики.
Но съехать без последствий Токарь не успел.
Когда его в очередной раз стал мордовать какой-то пол-

ковник, глав старшина надерзил ему, за что был задержан
патрулем и доставлен в столичную комендатуру. Там он по-
пал в ласковые руки помощника коменданта, который опре-
делил Сереге четыре часа строевых. Кто служил, тот знает,
что это такое.

Здесь следует отметить, что до поступления на учебу То-
карь три года прослужил на сторожевом корабле комендо-
ром и строевым старшиной. Вид имел соответствующий:
Рост метр девяносто, по виду амбал*, нос крючком и глаза
навыкате.

И Серега отдался этой стихии.
Лихо выполняемые им строевые приемы, вызвали восхи-

щение офицеров комендатуры. И старший из них предложил
позаниматься с другими нарушителями воинского устава.

– Ну, я и дал им жизни, – рассказывал потом Серега. – Все
эти вояки в сапогах прыгали по плацу как ошпаренные.

Начиная со второго курса, слушатели постоянно привле-
кались к различного рода оперативным мероприятиям, про-
водимым органами КГБ в столице.

В том числе обеспечивали безопасность руководства



 
 
 

Страны, на проводимых парадах и демонстрациях на Крас-
ной площади 1 Мая и 7 Ноября, а также правительственных
делегаций зарубежных стран, прибывающих в Москву, по
ходу следования их кортежей.

Помнится во время встречи Индиры Ганди (мы, в числе
студентов, стояли тогда на Ленинском проспекте), какой-то
отморозок на «жигулях», попытавшийся выехать на трассу,
сброшен в кювет автомобилем с оперативниками.

На пути же следования кортежа Фиделя Кастро, прибыв-
шего в 1976 году в СССР с очередным визитом, один из со-
трудников ГАИ решил засечь его скорость радаром, за что
получил пулю в лоб от находившегося на крыше высотки
снайпера.

Задействовались мы и для других, более целевых опера-
ций, таких как поиск лиц, распространявших антисоветские
листовки в столице, совершивших ряд взрывов на ее улицах
и в метро, а также участия в студенческих выступлениях у
посольств капстран, в случаях их недружественного поведе-
ния в отношении СССР.

Парадоксально, но факт, диссидента длительное вре-
мя распространявшего антисоветские листовки и активно
разыскиваемого московским управлением КГБ, задержал
слушатель второго курса ВКШ, находившийся в ночное вре-
мя в одной из засад, в районе вероятного появления зло-
умышленника.

Почуяв неладное, тот бросил свои листовки и пытался



 
 
 

скрыться, но через несколько кварталов его настигли и обез-
вредили. Впоследствии оказалось, что в прошлом этот дея-
тель активно занимался спортом и был призером Москвы по
бегу на длинные дистанции.

А вот пример участия наших слушателей в одной из сту-
денческих демонстраций, происходивших в то время у стен
Китайского посольства, по поводу агрессивных действий
КНР в отношении СССР.

На первом факультете были отобраны лучшие метатели
диска, гранаты и толкания ядра, проинструктированы и от-
правлены на Ленинские горы. Выразить свой протест в чис-
ле московских студентов.

Из нашей группы туда попал Боря Рыбаков, который мог
метнуть на значительное расстояние не только эти железяки,
но и любого среднего обывателя

Как он потом рассказывал, на месте демонстрации по ка-
ким-то причинам (не иначе случайно), оказалась пара ма-
шин булыжника, часть из которого каким-то образом влете-
ла в окна посольства.

Метателей тут же повязала милиция, что сняли на пленку
иностранные журналисты, и увела в ближайший переулок.

– Ну а там, рядом со своей «Волгой», стоял наш Алексан-
дров. Пожал всем руки «молодцы ребята» и приказал отвез-
ти всех на Хавскую, – закончил Борька.

Участие в обеспечении парадов и демонстраций на Крас-
ной площади мы считали для себя двойным праздником.



 
 
 

Кто из советских граждан не мечтал в то время побывать
на них?

Таких, несомненно, были единицы. Там же, как гово-
рят «вживую», мы могли в непосредственной близости уви-
деть первых руководителей Страны, крупных военачальни-
ков, космонавтов, спортсменов и других именитых людей.

За неделю до этих торжеств, руководством Школы при
участии представителей девятого Главного управления КГБ
СССР со слушателями проводился подробный инструктаж.

При этом мы получали информацию об оперативной об-
становке в столице на время проведения названных меро-
приятий, определялся порядок несения службы и наши дей-
ствия в экстремальных ситуациях.

Далее, в течение нескольких дней, в вечернее время на-
ряд выезжали на Красную площадь, доступ на которую к
тому времени закрывался, где совместно с военнослужащи-
ми ОМСДОН и Кремлевского полка отрабатывал свои дей-
ствия.

Они заключались в следующем: слушатели ВКШ, кото-
рые задействовались на мероприятии в значительном коли-
честве, занимали исходную позицию у Исторического музея.

Подразделения ОМСДОН, в полной экипировке и с авто-
матическим оружием, располагались в Спасской и Николь-
ской башнях Кремля. По сигналу, подаваемому руководите-
лем мероприятия с трибуны мавзолея, цепью с интервалом
в один метр между собой, мы шли по кромке площади вдоль



 
 
 

кремлевской стены в сторону собора Василия Блаженного.
Затем в строго определенное время останавливались напро-
тив центральной трибуны мавзолея, выполняли левый пово-
рот и оказывались лицом к площади и спиной к трибунам.

По сценарию наше перемещение синхронизировалось с
движением праздничных колонн, входящих на площадь и
со стороны, особенно с телевизионных экранов, было совер-
шенно незаметным.

В цепи, через каждого десятого слушателя, находил-
ся действующий офицер госбезопасности. Далее наступала
очередь спецподразделений, которые должны были задей-
ствоваться в случае необходимости.

Под ней понималось несвоевременное предотвращение
возможного террористического акта на площади силами
оперсостава и находящихся на крышах ГУМа снайперами.

В этом случае, из ранее названных башен Кремля на пре-
дельной скорости и практически вплотную друг к другу вы-
бегали вооруженные бойцы, целью которых было расчлене-
ние демонстрантов на квадраты размером десять на десять
метров с их последующим плотным оцеплением. Далее туда
должны были запускаться оперативники для поиска и лока-
лизации террористов.

К счастью, за все советское время, таких инцидентов на
Красной площади допущено не было. Однако когда во вре-
мя тренировок за нашими спинами раздавался грохот кова-
ных сапог стремительно несущихся поперек площади бой-



 
 
 

цов, каждый из которых был под два метра ростом и в эки-
пировке, чувствовали мы себя довольно неуютно.

За сутки до торжеств, каждому из наряда выдавался имен-
ной пропуск на Красную площадь, выполненный особым ти-
пографским способом.

К месту сбора мы выезжали самостоятельно, ранним
утром на метро, одетые в гражданскую одежду.

Москва в этот час была практически безлюдна, подходы к
Площади перекрывались тройным кольцом оцепления из ра-
ботников милиции и сотрудников госбезопасности. Предъ-
являемые нами удостоверения и пропуска тщательно прове-
рялись.

У Исторического музея уже работали буфеты, в которых
продавались различные бутерброды, свежая выпечка, шоко-
ладные наборы, лимонад и кофе (при желании с коньяком).
Там мы немного подкреплялись и обязательно покупали по
шоколадному набору, чтобы привезти их с собою в отпуск.

А вдоль Площади в гордом одиночестве, заложив руки за
спину, величаво прогуливался старший наряда от ВКШ ка-
питан 1 ранга Александров, которого слушатели называли
между собой «черным полковником» и боялись как огня.

К тому обязывала его должность (Леонид Григорьевич
был заместителем начальника Школы по строевой части),
внешний вид – рост за два метра, могучее телосложение и
громогласный голос.

Он обладал свойством неожиданно появляться в момент,



 
 
 

когда тот или иной слушатель находился в неустановленной
форме одежды, курил в неположенном месте или использо-
вал ненормативную лексику.

Такие подвергались самому жестокому разносу, который
запоминался надолго. Жертвами капитана 1 ранга, как пра-
вило, были слушатели младших курсов. Старшие всегда
успевали вовремя исчезнуть.

Примерно к девяти часам на Площади появлялись первые
гости, многие из которых тоже пользовались услугами буфе-
тов, отдавая предпочтение кофе и активно раскупая красоч-
ные шоколадные наборы фабрики «Большевичка». Больше
всех нам нравились космонавты, обычно следовавшие еди-
ной группой.

Они всегда были веселыми, шутили и неизменно привет-
ствовали состав наряда.

– Как кофе, ребята? – обычно интересовался всегда доб-
рожелательный и разговорчивый Леонов.

– Отличное, товарищ, генерал, – отвечали мы, прихлебы-
вая из стаканчиков.

– Налей-ка красавица и нам, обращаясь к продавщице, –
гудел рядом Гречко.

– И обязательно с коньячком, – добавлял кто-нибудь из
космонавтов.

Ровно в десять на трибунах мавзолея появлялись руково-
дители Страны, и торжество начиналось.

Описывать его нет нужды, ибо старшее поколение отлич-



 
 
 

но помнит насколько красочными и впечатляющими были в
ту пору демонстрации и парады на Красной площади.

Примерно за час, перед нами проходили до ста тысяч тру-
дящихся столицы с различными транспарантами, воздуш-
ными шарами и цветами в руках, скандирующих лозунги,
поющих и просто радостно смеющихся. Все это время над
Площадью гремела музыка, прерывающаяся комментария-
ми диктора Центрального телевидения.

Нам же было не до веселья. Приходилось непрерывно на-
блюдать за шествующими вдоль нашей цепи согражданами,
выискивая возможно шагающих в их рядах злоумышленни-
ков. К концу действа от музыки, криков и непрерывно мель-
кающих перед глазами лиц, в головах шумело, но бдительно-
сти мы не утрачивали, поскольку за спинами прохаживался
вездесущий Александров, изредка тихо порыкивающий.

После завершения возвращались в общежитие на Хав-
скую, где вскладчину организовывали скромное застолье,
что слушателям не возбранялось. А потом на несколько дней
улетали в краткосрочные отпуска. Благо билеты на самолет
тогда стоили сущий пустяк.

Ко второму курсу у нас сформировались микро группы
слушателей, наиболее близко друживших между собой. Они
состояли из трех-четырех человек.

Основным объединяющим признаком служило совмест-
ное проживание и общность интересов.

Я сдружился с Васей Нечаем, Володей Мазаевым и Ви-



 
 
 

талием Мартыненко. Наиболее эрудированным из нас был
Нечай, происходивший из старинного рода запорожских ко-
заков, отец которого – Мирослав Нечай, был известным
украинским журналистом и писателем.

Володя Мазаев был фанатичным спортсменом, охотником
и рыбаком, а Виталька Мартыненко просто хорошим пар-
нем, обладавшим недюжинной силой, любящим дружеское
застолье и симпатичных девчат.

Совместно с нами, в этой же комнате жила вторая мик-
ро группа, куда входили тоже ранее служившие на флоте Са-
ша Екименко, Женя Худяков и Виталий Мельничук, а также
державшийся особняком, бывший армейский сержант, а те-
перь старшина 1 статьи Николай Штец. С ним у меня про-
изошел конфликт, едва не закончившийся отчислением из
ВКШ.

В то время, обустраивая быт, мы вскладчину купили эс-
пандер, гантели, гири и подержанный магнитофон «Коме-
та». По утрам, перед занятиями и вечером, после них, все без
исключения активно занимались гиревым спортом и слуша-
ли эстрадную музыку.

По выходным общежитие пустело и, проводя время в го-
роде, мы возвращались туда затемно.

Одним таким я приехал несколько раньше.
Верхний свет в нашей комнате был погашен и в дальнем

ее конце, на койке у батареи, мирно сопел носом Саша Еки-
менко. На первой же от входа, заложив руки за голову и уста-



 
 
 

вившись в потолок, при свете настольной лампы, о чем – то
мечтал Коля Штец.

На стоявшем рядом столе дымился включенный магнито-
фон с крутившейся вхолостую кассетой. Я тут же его отклю-
чил, сделав Штецу замечание.

В ответ тот послал меня в известное место и обозвал са-
лагой.

На флоте это слово всегда являлось оскорбительным и
применялось только в отношении молодых матросов. Таким
я себя не считал, к тому же ни одного дня на кораблях Ни-
колай не служил, что возмутило вдвойне.

Будучи по натуре вспыльчивым, недолго думая я сгреб
бывшего сержанта за грудки и врезал по физиономии, а ко-
гда тот попытался сопротивляться – схватил прикроватную
тумбочку и насадил ее сослуживцу на голову.

В следующий момент вовремя подоспевший Саня раста-
щил нас, выяснение отношений закончилась.

На следующий день, по этому поводу в группе состоялись
бурные дебаты, и о «ЧП» было доложено начальнику курса
подполковнику Андрееву. Тот принял решение рассмотреть
мое поведение на комсомольском собрании.

Следует отметить, что партийное начало в Школе все-
гда было главным и решения, принимавшиеся на партий-
ных или комсомольских собраниях, как правило, поддержи-
вались руководством.

Началось собрание после занятий в одной из пустующих



 
 
 

аудиторий. Участвовали в нем все комсомольцы, а также
бывшие к тому времени членами КПСС Семенов, Шишкин
и Мазаев.

Руководил действом Нечай, являвшийся нашим комсо-
мольским вожаком. От руководства присутствовал старши-
на курса, капитан Черных.

Настроение было подавленное, хотя я и знал, что часть
ребят, из числа моряков, потерпевшему не сочувствовала.

Была надежда и на Василия, который, как комсорг, мог
что-нибудь предпринять в мою защиту. Обнадеживало и то,
что по успеваемости я шел одним из первых на курсе и неза-
долго перед дракой, парткомом ВКШ был награжден почет-
ным знаком ЦК ВЛКСМ, врученным у ее Знамени.

Ожидания не оправдались. Нечай разнес меня в пух и
прах, потребовав исключения из комсомола. Я покрылся хо-
лодным потом, поскольку это автоматически влекло отчис-
ление из Школы. С таким же предложением выступил и ко-
мандир группы Семенов.

За ними слово взял Рыбаков, предложивший мне пови-
ниться, а собранию ограничиться более мягким взысканием.
Я отказался. Последней надеждой оставался Мазаев, но он
не проронил ни слова.

Спас меня тогда Ваня Харин.
– Ребята, что ж мы делаем, ведь топим своего же товарища

(встал со своего места). – Да, он поступил необдуманно. Но
в той ситуации Штецу накостылял бы, наверное, каждый из



 
 
 

нас.
Его мнение поддержали Саша Екименко, Серега Токарь и

Юра Свергун.
Как результат, постановили ограничиться обсуждением.

Руководство курса с этим мнением согласилось, и наказан я
не был. Но дружба с Нечаем и Мазаевым, с этого момента
дала первую трещину.

В мае мы сдавали свою вторую сессию, после которой ли-
шились Мартыненко. Виноват в случившемся он был сам.

Рослый, с голубыми глазами и вьющимися русыми волоса-
ми, всегда веселый и жизнерадостный, Виталий пользовался
неизменным успехом у женщин.

В столовых общежития и Школы, млеющие под его
взглядом юные работницы кухни, неизменно подкармлива-
ли неотразимого старшину.

На молодежных вечерах Мартыненко был непревзойден-
ным танцором и душой компании. Это его и сгубило.

Виталька стал серьезно приударять за преподавательни-
цей немецкого языка и даже навестил ее в Балашихе, где
эта дама проживала. Что случилось между ними, история
умалчивает, но на экзамене по немецкому земляк получил
«неуд», за что был отчислен из ВКШ.

Тем не менее, оптимист по жизни, он особо не унывал, и
в ближайшее время поступил на службу в московский уго-
ловный розыск.

На этой сессии произошел и довольно забавный случай,



 
 
 

который многим из нас памятен поныне.
В числе других мы сдавали экзамен по военной подготов-

ке, которую у нас – моряков, вел капитан 1 ранга Иванов.
Это был бессменный опекун и наставник всех без исключе-
ния морских групп, со времени их создания в ВКШ.

При всей своей любви к нам, Эдуард Андреевич был до-
статочно строгим преподавателем и по флотским наукам го-
нял подопечных как сидоровых коз.

Особенно доставалось прежним «сухопутчикам», кото-
рым они давались с трудом.

В числе последних был и бывший авиатор Володя Слеп-
нев, по прозвищу «казак», поскольку он действительно был
таковым и происходил из знаменитой станицы Вешенской,
что на Дону.

Обладая взрывным темпераментом и недюжинной силой,
Володя, тем не менее, был одним из самых доброжелатель-
ных слушателей нашей группы, всегда готовым прийти на
помощь товарищу, за что пользовался уважением.

Накануне экзамена, в нашей комнате откуда-то появилось
несколько литров медицинского спирта, скорее всего полу-
ченного кем-то из ребят в посылке. Так как экзамен по во-
енной подготовке был завершающим, мы решили спирт упо-
требить после его сдачи.

Первыми «отстрелялись» мы с Нечаем и, вернувшись на
Хавскую в самом радужном настроении, наполнили веселя-
щим напитком графин, в котором обычно находилась вода.



 
 
 

Отыскался в общих запасах и солидный кусок сала, который
приехавшие вслед за нами Екименко с Мазаевым дополнили
привезенными с собою батонами и овощами.

Быстро организовав стол, мы без промедления приняли
по четверти стакана, закусили и стали ждать остальных. Каж-
дый вновь прибывший встречался радостными возгласами и
той же мерой спиртного.

Последним, весь в мыле приехал взъерошенный Слепнев,
который заявил, что Эдик (так между собой мы звали Ива-
нова), гонял его до седьмого пота, но в итоге поставил «хо-
рошо».

В комнате раздались бурные овации и, поскольку Вовка
явно нуждался в допинге, казаку набулькали полный стакан.

Едва он его взял, открылась входная дверь, и в комнату
неспешно проследовал начальник первого факультета пол-
ковник Кузнечиков, сопровождаемый начальником нашего
курса Андреевым. Все вскочили со своих мест, а Слепнев
застыл у стола с судорожно зажатым в руке стаканом.

– Сидите, сидите, – благодушно пророкотал Кузнечиков. –
Ну, как экзамен? Надеюсь на уровне?

– Точно так, товарищ полковник,– проблеяли мы, с тре-
петом ожидая неизбежного разоблачения.

Однако начальники продолжали доброжелательно улы-
баться, ошибочно отнеся наши раскрасневшиеся физионо-
мии к трудностям сдачи экзамена.

–  Слепневу, наверное, досталось больше всех, вон как



 
 
 

вспотел,– включился в разговор Андреев. – Чего тянешься,
вижу, что в горле пересохло, выпей водички (кивнул на ста-
кан).

–А-ага,– просипел Вовка и неотрывно глядя на полковни-
ков, высосал оттуда все содержимое.

– Ну, отдыхайте, ребята, заслужили,– подвел итог Кузне-
чиков, и начальство покинуло нас, величественно направив-
шись дальше.

Несколько минут в комнате стояла мертвая тишина, нару-
шенная заплетающимся голосом Слепнева.

–А все – таки, наука Эдика, это поэма.
Через три года, в экстремальной ситуации в море, Володя

проявил недюжинные мужество и стойкость, а впоследствии,
в Администрации Президента дослужился до генерала.

После сдачи экзаменов мы, достойно отпраздновали это
событие в только что открывшейся на Октябрьской площа-
ди «Шоколаднице» и выехали на первую оперативную ста-
жировку на Флот.

Половина группы на Балтику – в Ленинград, остальные,
на Черное море, в Севастополь.

Добирались туда самостоятельно, в гражданке, имея в
чемоданах мичманки с белыми чехлами и летнюю форму
сверхсрочников.

Высадившись на Московском вокзале, наша часть группы
проследовала в Особый отдел КГБ СССР Ленинградской во-
енно-морской базы, руководством которого была распреде-



 
 
 

лена по флотским частям и учреждениям.
Мазаев и я попали в бригаду строящихся кораблей, рас-

полагавшуюся рядом с площадью Труда, Нечай – в одно из
высших военно-морских училищ.

Нашим с Володей наставником стал обслуживавший бри-
гаду оперуполномоченный Валерий Пшеничный. Он был в
звании старшего лейтенанта, примерно тридцати лет, отли-
чался броской южной внешностью и оказался моим земля-
ком из Донецка.

С первых же дней между нами и Пшеничным установи-
лись самые дружеские отношения. Обязанности наставника
он выполнял ненавязчиво и без амбиций, передавая нам тот
опыт работы, которым обладал сам. А он оказался немалым.

Дело в том, что находясь в названной должности и счи-
таясь одним из наиболее перспективных работников отдела,
Пшеничный не имел высшего и даже среднего специального
образования. По тем временам, это было необычно. Но так
было.
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