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Аннотация
Книга рассказывает о комдиве Александре Антоновиче

Ковалеве – одном из создателей пограничной охраны Союза
ССР, прошедшем боевой путь от рядового бойца до начальника
погранвойск и войск по охране тыла. Организаторе и участнике
многих специальных операций в Белоруссии, на Кавказе и
Средней Азии. Его загадочной и трагической судьбе. Основана на
документальных материалах.



 
 
 

Валерий Ковалев
Комдив. Повесть

«Белый аист летит,
Над белёсым Полесьем летит,
Белорусский мотив
В песне вереска, в песне ракит.
Всё земля приняла
И заботу, и ласку, и пламя,
Полыхал над зёмлей
Небосвод, как багровое знамя».
(«Песняры»)

Предисловие

Погожим осенним утром 2008-го, у бокового входа Ака-
демии пограничных войск ФСБ России, рядом с Белорус-
ским вокзалом, под сенью старых лип, тихо беседуя, стояли
несколько десятков мужчин. Все старше средних лет, в ко-
стюмах при галстуках и с фрачными значками «Шит и меч»
на лацканах, а трое с фотокамерами.

– Заходим, ребята! – отворил изнутри светлого дуба дверь
приземистый крепыш, группа понемногу стала втягиваться.



 
 
 

Внутри было просторное помещение с окошком слева, за
которым сидел прапорщик в зеленой фуражке. Он брал в ру-
ки паспорта с удостоверениями и, сделав отметку в журнале,
возвращал.

Когда все собрались, молча стоявший у противоположной
двери моложавый полковник сказал, – прошу следовать за
мной, коллеги.

Гости прошли длинным коридором, с жужжащими на по-
толке плафонами, свернули за угол и вошли в открытые две-
ри актового зала. Там, в глубине над сценой, висел портрет
Дзержинского, поднимаясь кверху, желтели ряды театраль-
ных кресел, четыре хрустальных люстры заливали все ярким
светом.

Усевшаяся в центре зала группа была выпускниками фа-
культета военной контрразведки Высшей школы КГБ СССР,
отмечавшая тридцатилетний юбилей, решившая навестить
родные стены. Отсюда уходили на фронт Николай Кузнецов
с Дмитрием Медведевым, читали лекции Конон Молодый и
Рудольф Абель.

Теперь здесь обучали начальствующий состав погран-
войск ФСБ России.

Для начала, ребята посмотрим фильм, – встав, обернул-
ся к остальным, один. Свет люстр понемногу стал меркнуть,
на сцену опустился пластиковый экран, а полумрак прорезал
луч кинопроектора. В тишине возникла музыка из «Семна-
дцати мгновений весны» и на экране появились сидевшие в



 
 
 

зале, но только молодые.
Одетые в курсантскую форму (сухопутную и морскую),

они занимались в учебных классах, стреляли по мишеням в
подземном тире и отрабатывали в спортзале приемы боево-
го самбо, обучались захвату диверсантов на полигоне ОМ-
СДОН* и многому другому. Было в фильме и про досуг –
посещение музеев с театрами и концертных залов, встречи с
интересными людьми, работа в студенческих строительных
отрядах на Камчатке и Памире.

Сидевшие в зале, отслужив ни один десяток лет внутри
страны и побывав в служебных командировках в Анголе,
Афганистане, Югославии и Чечне, сентиментальностью не
страдали, но когда фильм закончился, а в люстры вернулся
свет, глаза у многих повлажнели.

– А теперь, товарищи, с учетом ваших пожеланий, – встал
сидевший крайним в ряду полковник, – я покажу вам нашу
Академию.

Все поднялись со своих мест и направились за ним в учеб-
ный корпус. Он остался, как и раньше, в два крыла, с теми
же аудиториями, классами и чекистским кабинетом, где на
стендах с множеством экспонатов отображалась все история
органов ВЧК-КГБ. Пройдя пустынными коридорами (было
воскресенье) и, слушая пояснения, группа спустилась по ши-
рокой, с перилами лестнице, на первый этаж фойе главного
входа.

Оно было высоким, просторным и отделано светлым мра-



 
 
 

мором. Справа, на специальном помосте, в стеклянном фу-
тляре алело бархатное знамя, рядом с которым застыл кур-
сант-пограничник с автоматом, слева, на стене, висели два
ряда серых гранитных плит с именами выпускников школы
– Героев Советского Союза, а также закончивших ее с золо-
той медалью.

Рядом с входом, лицом в центр, стоял поясной, из брон-
зы, монумент. «Начальник погранвойск НКВД СССР, ком-
див А.А. Ковалев. 1899-1942г.г.» значилось на пьедестале. В
молчании оглядев фойе, знамя и монумент, группа подошла
к плитам, воскрешая в памяти знакомые имена, а один так и
остался у скульптуры, беззвучно шевеля губами.

– Твой однофамилец, Валера, – подошел к стоявшему од-
нокашник с фотоаппаратом

– Да нет, Виталий, это мой двоюродный дед. Вот где встре-
тились.

– А почему когда учились, о нем не рассказывал?
– Тогда предполагал. Сейчас знаю точно.

Глава 1. Польский фронт

«Чтоб спасти изнуренную, истерзанную страну от новых
военных испытаний, мы пошли на величайшую жертву и
объявили немцам о нашем согласии подписать их условия
мира. Наши парламентеры 20 февраля вечером выехали из
Режицы в Двинск, и до сих пор нет ответа. Немецкое прави-



 
 
 

тельство, очевидно, медлит с ответом. Оно явно не хочет ми-
ра. Выполняя поручение капиталистов всех стран, герман-
ский милитаризм хочет задушить русских и украинских ра-
бочих и крестьян, вернуть земли помещикам, фабрики и за-
воды -банкирам, власть – монархии. Германские генералы
хотят установить свой «порядок» в Петрограде и Киеве. Со-
циалистическая республика Советов находится в величай-
шей опасности. До того момента, как поднимется и победит
пролетариат Германии, священным долгом рабочих и кре-
стьян России является беззаветная защита республики Сове-
тов против полчищ буржуазно-империалистской Германии».

(Из Декрета Совета народных комиссаров РСФСР от 21
февраля 1918 года «Социалистическое Отечество в опасно-
сти!»

– р-р-а!! – вопили бегущие по заснеженному полю цепи
в обмотках на ногах, длиннополых замызганных шинелях и
с примкнутыми к винтовкам трехгранными штыками. Тут и
там, в воздухе рвалась шрапнель, навстречу длинными оче-
редями били «максимы», падали убитые с ранеными.

Впереди одной, призывно махая зажатым в руке наганом
на длинном ремешке, месил сапогами снег молодой ротный.
Командовал он ею третий месяц, до этого был помощником.

Над головами в очередной раз лопнул снаряд, бежавший
впереди, стал валиться набок, ротный, выхватил у него вин-



 
 
 

товку. Сунув револьвер за обшлаг, поудобнее перехватил, в
последнем усилии, вскочил на бруствер.

– Бей пшеков!* – сиганул вниз, и отбив удар, всадил штык
в грудь жовнежу* в конфедератке. Вырвав, размозжил при-
кладом голову второму, замечая краем глаза, как его бойцы
с ревом прыгают в траншею. Завязалась рукопашная, крова-
вая и беспощадная. Слышался русский мат, хряск саперных
лопаток и одиночные выстрелы. Кто-то тонко завизжал,  –
матка боска!*

Траншеи были захвачены по всей линии обороны, вслед
бежавшим к городу полякам, зачастили выстрелы.

– Оставить! – приказал своим ротный, выщелкнув затво-
ром в грязь дымную гильзу, когда последний растворился в
белом мареве.

Красноармейцы прекратили стрельбу, утирая лица рука-
вами и шапками (у кого остались), привалились спинами к
брустверу, другие, опустившись на корточки, задымили ма-
хоркой.

– Да, Петро, много они наших положили, глубоко затянул-
ся – один, устроившийся на убитом офицере с серебряным
галуном на вороте шинели.

–  Мы их не мене,  – лаконично ответил второй, окинув
взглядом траншею. – А сапоги у него важные,– покосился на
хорунжего. Надо снять, – пошевелил вылезшим из драного
ботинка пальцем.

Ротный, между тем, занялся делом: вызвал двух взводных



 
 
 

(третьего убило) доложивших о потерях; приказал развер-
нуть в сторону города захваченный пулемет, выбросить за
бруствер трупы поляков и отрядить пятерых для поиска ра-
неных с последующей доставкой в лазарет.

– Ты, Рубан, остаешься за меня, – ткнул в грудь пальцем
старшему, в кудлатой папахе, – я к начальству.

Фамилия ротного Ковалев, имя – Александр, от роду он
был двадцати годов, сын белорусского крестьянина. Родился
в уездном городке Чериков Могилевской губернии, куда се-
мья в поисках лучшей жизни, переселилась из деревни. Отец
трудился грузчиком и кочегаром на винокуренном заводе,
мать занималась по хозяйству, у Александра имелись братья
– Левка и Михась, а еще две сестрички.

Левка вернулся с империалистической, Михась был пя-
тью годами младше, двойняшки еще пигалицы.

Несмотря на бедность и нужду, родители дали сынам на-
чальное образование, а самый башковитый – Сашка, закон-
чив реальное училище, поступил в учительскую семинарию.
Ее не закончил «за неимением средств» и до семнадцатого
года служил делопроизводителем в уездном отделе наробра-
за*.

Дружил с девушкой, по имени Алеся, худенькой и с зо-
лотыми волосами, знали друг друга с детства. Постепенно
дружба перешла в любовь, как часто бывает.

С приходом же Октябрьской революции стал членом РК-
П(б)*, заведуя отделом уездного исполкома, а с началом



 
 
 

Гражданской войны добровольно вступил в Красную Ар-
мию, закончив краткосрочные командирские курсы в Моги-
леве. И вот теперь, в составе 8-й дивизии РККА, воевал с
белополяками на Западном фронте.

Был Александр рослым, как отец, помимо живого ума об-
ладал недюжинной силой, а в придачу жестким характером.
Все эти качества пригодились – бойцы ротного уважали, ко-
мандование с ним считалось.

Выбравшись по другую сторону бруствера, и придержи-
вая полевую сумку на боку, он, пригнувшись, побежал вдоль
траншеи к центру захваченной обороны, где полагал найти
начальство. Не ошибся.

Рядом с двумя трехдюймовками* на пригорке (одна раз-
бита) стоял глядя в бинокль на темневший вдали город, ко-
мандир пехотного полка вместе с комиссаром и группой нач-
состава.

Подбежав, Ковалев доложил о потерях и стал вместе с
другими ждать приказа. Тот поступил через несколько ми-
нут – приготовиться к отражению атаки.

– Есть! – козырнули ротные и поспешили каждый к сво-
ему участку.

Когда Александр снова спрыгнул в траншею, трупов в ней
не было, пулемет с заправленной в патронник лентой развер-
нули в сторону города, красноармейцы, присева на корточ-
ки, грызли сухари.

– Быть готовыми к контратаке! – обошел ее командир ро-



 
 
 

ты. Второй номер «Максима» брякнул рядом еще одну па-
тронную коробку, бойцы выложили на срез траншеи винтов-
ки и вновь стали меланхолично жевать.

–  Антоныч, иди, погляди,  – возник рядом Рубан,  – тут
имеется блиндаж. Завернули за изгиб, в глинистой стенке
темнела дверь, взводный потянул за ременную петлю на ме-
сте ручки, согнувшись, вошли внутрь.

Укрытие светлело еще свежими досками с потеками жи-
вицы и бревнами наката, на длинном столе в центре горела
керосинка, красноармеец, дуя в топку, разжигал в углу же-
лезную печку,

– Недавно соорудили, – оглядел ротный просторный, с на-
рами вдоль стен блиндаж и, сняв буденовку с суконной звез-
дой, расстегнул крючки шинели.

В начале зимы, желая отторгнуть Белоруссию, панская
Польша развязала против молодой Советской республики
войну, и, перейдя границу, захватила Вильно, на который те-
перь наступала дивизия.

– Давай перекусим командир, – уселся на лавку у стола
взводный и обернулся к красноармейцу, – чего там у тебя
есть, Федька?

Рыжий, лет сорока Федька, закрыл дверцу весело загудев-
шей печки, сняв с плеч тощий сидор* раздернул лямку и вы-
ложил на стол три обкрошенных сухаря, столько же вареных
картох и крупную соль в бумажке. Быстро все сжевав, Кова-
лев с Рубаном вышли наружу.



 
 
 

Вскоре в траншее остался лишь пулеметный расчет, да два
наблюдателя на флангах. Остатки роты грелись в блиндаже у
печки. Трупы на поле заметала начавшаяся поземка, на зем-
лю опустились ранние сумерки.

Контратака началась на рассвете, как только посветлел
край неба. Из туманной мути выплывала конница, за ней
двигались пешие цепи. Над траншеями прошелестел первый
снаряд, выбросив позади столб огня и земли с дымом, эскад-
роны, развернувшись в лаву, с гиканьем понеслись вперед,
пехота ускорила движение.

Приготовиться! – вырвал ротный из кобуры наган, в окопе
заклацали затворы.

Когда до траншей оставалась верста, навстречу ухнули
орудия, заработали пулеметы, а за ними ударили залпы из
винтовок. Несущаяся вперед конная масса редела, раздава-
лись конское ржание и крики, в сотне метрах от траншеи
остатки, развернувшись по сторонам, наддали обратно.

За ними в свинцовое небо унеслась и лопнула ракета, по
всей длине обороны, красноармейцы молча пошли в ата-
ку. Сначала медленно, а потом быстрее. На ветру затрепе-
тал красный флаг, кто-то запел «Интернационал», подхва-
ченный другими от края до края.

Вставай проклятьем заклейменный,
Весь мир голодных и рабов!
Кипит наш разум возмущённый



 
 
 

И в смертный бой вести готов!

пел вместе со всеми ротный, затем вспышка, вздыбилась
земля и все стихло…

– Где я? – с трудом открыл набрякшие глаза. В сумерках
белел высокий потолок с хрустальной люстрой, в голове би-
ли колокола, тошнило.

– В госпитале милый, – наклонилась сестра в белом хала-
те и косынке с крестом, – вот выпей (присосался к медной
кружке с чем-то кислым, забулькал горлом).

– А теперь спи, – поправило одеяло.
Когда очнулся снова, в стрельчатые окна бил дневной

свет, рядом на стульях сидели комиссар с Рубаном. Комис-
сар был из бывших политкаторжан, по фамилии Френкель.

– Ну как, Ковалев, живой? – блеснул стеклами пенсне.
– Вроде того,  – пощупал Александр голову (та была на

месте).
– А я от ребят гостинец доставил, – выложил на золоченый

столик с гнутыми ножками два свертка Рубан. – Тут вареные
яйца и сало, очень при контузии помогают.

– Откуда?
– Прикупили в городе на базаре.
– Так мы его взяли?
– Взяли, – поправил Френкель на плече маузер – Поляки

бегут по всему фронту. Ты давай, поправляйся (похлопал по
плечу) и встал, – пошли взводный.



 
 
 

Когда оба удалились,  – Александр, приподнявшись на
локте, оглядел палату. На самом деле это был небольшой зал,
с гобеленами на стенах, вычурным камином и блестящим
паркетом. Кроме его, здесь стояла еще дюжина коек с ране-
ными.

– Вам нехорошо? – подошла из дальнего конца дежурная
медсестра, не та, что была раньше.

– Да нет, все нормально. – Какая-то палата непонятная.
– Это графская усадьба. Хозяева сбежали, теперь в ней

госпиталь.
– Понятно.
Спустя неделю ротный выписался, хотя врачи возражали,

и вернулся в полк. Он стоял на окраине Вильно, там дивизия,
готовясь к новым боям, пополняла запасы.

Для начала Александр зашел в штаб, где доложил о при-
бытии комбату, тот критически оглядел подчиненного, – м-
да, пообносился ты, брат. И приказал писарю выдать ордер
на новое обмундирование.

– Мы тут захватили склады, – распушил усы. – Приодели
личный состав. Так что, шуруй туда, пока все не выдали. А
потом можешь поглядеть город. Для полноты, так сказать,
ощущений.

Зайдя в роту, Ковалев действительно увидел многих из
своих бойцов в новых шинелях с ботинками и спросил у
взводного Осмачко, разбитного, с курчавым чубом парня,
где находятся склады.



 
 
 

– Это совсем рядом, товарищ ротный. – Давай провожу, у
меня там старший каптер земляк. Подберет, что надо.

Склады оказались в десяти минутах ходу от брошенных
казарм, где разместился полк, в охраняемых часовыми бе-
тонных пакгаузах. Предъявив ордер, зашли за колючую про-
волоку на столбах, направились к крайнему. Внутри, в за-
пахах лежалого сукна и кожи, за прилавком, сзади которо-
го высились тюки с ящиками, пожилой каптер выдавал двум
красноармейцам в обносках, обмундирование.

– Так, с вами все, – наколол ордер на блестящую спицу
рядом.

–  Здорово Сазоныч,  – облокотился Осмачко на прила-
вок.– Вот, привел своего командира. Одень по высшему раз-
ряду. Ковалев вынул из кармана и молча протянул бумажку.

Тот, шевеля губами, прочел и поднял глаза,– стать у те-
бя парень гренадерская. Щас чего-нибудь найдем (скрылся
в полумраке стеллажей). Покопавшись там, вскоре вернулся,
поочередно выложив на прилавок новенькую офицерскую
бекешу, австрийские френч, галифе и хромовые сапоги.

– Откуда это все? – удивился Ковалев
– Я сынок, когда-то начинал тут службу, в дивизии его вы-

сокопревосходительства генерала Флейшера. С началом гер-
манской, дивизию отвели на границу с Восточной Пруссией,
а город заняли австрийцы с немцами, ну а когда ушли и они,
хозяевами стали поляки. Так что на этих складах, амуниция
считай трех армий.



 
 
 

Когда ротный переоделся во все новое, Осмачко поцокал
языком, – ну прямо ахвицер. Так и хочется шлепнуть.

– Я тебе шлепну, – затянув портупею с наганом, одел на
голову ротный суконный шлем,– спасибо, отец (кивнул Са-
зонычу) и оба вышли за территорию складов.

–  Ну, ты дуй в роту,  – приказал Осмачке Ковалев, а я
немного погляжу город. Интересно, что брали.

Бывшая столица Великого княжества Литовского впечат-
ляла. До этого Александр, кроме уездного Черикова бывал
только в Могилеве. Европейского стиля дома, мощеные бу-
лыжником улицы, роскошные дворцы и многочисленные ко-
стелы с кирхами, смотрелись помпезно и величаво. Встреча-
лись немногочисленные прохожие, настороженные и угрю-
мые.

Одна из улиц выходила к городскому рынку, откуда до-
носился неясный шум, комроты направился туда. Широкое
пространство было запружено народом, слышался польский,
литовский и еврейский говор. На лотках и рогожах, рас-
стеленных на брусчатке, продавалось всевозможные това-
ры. Здесь имелись мануфактура, скобяные изделия, одеж-
да с обувью, всевозможные продукты и даже граммофоны с
пластинками. Рассчитывались за них польскими злотыми с
немецкими марками, русскими «керенками», а то и посред-
ством обмена.

Рассекая толпу, прошагал красноармейский патруль с
винтовками на плечах и примкнутыми штыками. У Алек-



 
 
 

сандра в бумажнике имелось жалование за три месяца, по-
дошел к табачной лавке.

– Цо пан прагне? – спросил еврей с пейсами
– Две пачки вот этих папирос, – ткнул пальцем в пригля-

нувшуюся коробку.
– Проше, – вручил торгаш покупку
Ковалев расплатился купюрой с двуглавым орлом, чирк-

нув спичкой закурил и, сказав «дженькуе», пошел дальше. К
часу дня он вернулся в роту, где бойцы, орудуя ложками, на-
ворачивали из котелков пшенку с лярдом*, запивая чаем, –
присоединился.

После обеда всех собрали в холодном большом зале, где
комиссар выступил с лекцией о текущем моменте. Для нача-
ла он рассказал об обстановке на фронтах: высадившие в За-
полярье англичане наступали на Мурманск, в Сибири крас-
ные части вели тяжелые бои с Колчаком, на юге, Доброволь-
ческая армия Деникина штурмовала Царицын, молодая рес-
публика Советов, была в огненном кольце.

– А теперь о белополяках, – обвел взглядом красноармей-
цев. – К нам имеется множество обращений от еврейского и
белорусского населения Виленского уезда, о притеснении их
поляками, грабежах, насилиях и убийствах.

Более того! (повысил голос), есть сведения о создании ре-
жимом Пилсудского* концентрационных лагерей для захва-
ченных в плен бойцов Красной армии. Где их морят голодом,
избивают и расстреливают без суда и следствия. Присутству-



 
 
 

ющие возмущенно загудели, а кто-то громко крикнул, – к
ногтю белых гадов!

– Тише товарищи! – поднял руку в перчатке Френкель. –
Мы должны еще больше сплотиться и дать достойный отпор
всей этой своре! Но проявляя политическую бдительность и
дисциплину»

На этом политинформация закончилась, роты вернулись
в казармы…

– Огонь! – кричал ротный, передергивая затвор и выби-
рая цель. Потом плавно нажимал курок, в наступающей це-
пи кто-нибудь падал.

Стоя по колено в талой воде, бойцы из окопов вели огонь
по наступающим «жовнежам»*, впереди на кочках, перева-
ливался броневик. Ротный пулемет умолк, первый номер,
матерясь, возился с заклинившим затвором.

Части Красной Армии отступали перед превосходящи-
ми силами противника, получившими семидесятитысячное
подкрепление, во главе с генералом Юзефом Халлером* пе-
реброшенное из Франции.

Полевая брустверы свинцом, бронемашина скатилась в
мелкую, с песчаным дном речку перед обороной красных,
двигатель взревев, зачихал синими выхлопами и заглох. Че-
рез минуту в «Уайт»* впечатался снаряд, завалив набок.

В набегавшую пехоту из окопов полетели гранаты, ожил
ротный пулемет, ее остатки, пригибаясь, побежали назад.



 
 
 

Все стихло.
Рядом захлюпала вода, – командир, еще одну атаку не вы-

держим, – прохрипел над ухом Рубан. – У хлопцев по одной
– две обойме.

–  Хреново,– отложив винтовку, вытер со лба пот рот-
ный. – Посылай в тыл подносчиков.

– Слухаюсь (захлюпало снова).
Кругом наступила тишина, в просветлевшем небе запел

жаворонок, умирать не хотелось. Бойцы задымили махор-
кой, кто-то тоскливо ругнулся, остальные молчали.

– А у нас на Кубани сады цветут,– мечтательно сказал мо-
лодой боец, заряжая обойму.

– Не трави душу, – буркнул второй, постарше, наблюдая
за полем впереди, – щас опять пойдут, наведут нам решку.

Спустя час вернулись подносчики с двумя зелеными ящи-
ками, один вручил ротному бумажку. Тот, развернув, про-
чел, «сниматься с позиции, отходить на вторую линию обо-
роны» и подпись батальонного.

Чуть позже, оставив окопы, и закопав на опушке убитых,
рота понуро шла по разбитой лесной дороге, в сторону во-
стока.

После были бои под Борисовом и Полоцком, в которых
полегли Осмачко с многими бойцами. Ковалева, пули с шаш-
ками уланов, пока миловали. А вот под Бобруйском он едва
не погиб. Командование поручило в тылу поляков подорвать
железнодорожный мост, по которому к фронту подвозилась



 
 
 

живая сила и боеприпасы.
Ротный, взяв с собой отделение бойцов, ящик тола и бик-

фордов шнур, скрытно пробрался к объекту, заминировал
его и поднял на воздух. Группу засекли, началось преследо-
вание. Отстреливались до последнего патрона, а затем, ору-
дуя штыками, пошли на прорыв. И все бы полегли, кабы не
красноармейский эскадрон, случайно оказавшийся в том ме-
сте. За это операцию командир дивизии объявил Ковалеву и
оставшимся в живых бойцам благодарность.

Между тем, наступление польских войск в Белоруссии
продолжалось, в июле они заняли Молодечно и Слуцк. Ко-
мандующий советским Западным фронтом был снят с долж-
ности, на его место назначили нового. Однако существенных
подкреплений красные части не получили, все резервы ко-
мандование направляло на южное направление где Добро-
вольческая армия Деникина наступала на Москву.

В начале августа, после шестичасового боя, «пилсудчики»
захватили Минск, а в конце, несмотря на упорное сопротив-
ление Красной Армии, ими был взят Бобруйск.

Спустя два месяца советские войска предприняли контр-
атаку на город, однако та закончилась поражением. После
этого боевые действия затихли – стороны заключили пере-
мирие.

Глава 2. Курсы красных командиров



 
 
 

«Параграф 1. Открыть ускоренные курсы по подготовке
командного состава рабоче-крестьянской красной армии в
следующих местах: Петроград, Ораниенбаум, Москва, Тверь
и Казань».

(Из приказа Народного Комиссариата по военным делам
от 14 февраля 1918 года)

Теперь линия Западного фронта проходила по Западной
Двине и Березине, где командование РККА стало накапли-
вать резервы для нового наступления.

Одним таким днем Ковалева вызвали в штаб полка вместе
с командиром пулеметной команды Роговым. До революции
он служил на Балтике, на эсминце «Новик», откуда в составе
десанта, ушел в Красную армию. Был крепок, коренаст, ле-
том и зимой носил черный бушлат, а на голове, с муаровой
лентой бескозырку.

– Зачем это нас, а Саш? – поинтересовался, шагая рядом
с Ковалевым.

– Меньше знаешь, лучше спишь, – пробурчал тот.
– И то правда.
Штаб размещался в небольшом флигеле затрапезного го-

родка, у входа прогуливался часовой, у коновязи под седлом,
стояли три лошади.

– К кому? – поправил на плече винтовку.
– Вызвал начштаба.



 
 
 

Поднялись на крыльцо, вошли, доложились адъютанту.
– Обождите, – показал тот на лавку у стены и скрылся за

дверью.
Через минуту вернулся,– проходите.
За широким канцелярским столом, на котором лежала

развернутая карта, по телефону ругался худой, с седым ежи-
ком человек, в коверкотовой гимнастерке.

– А я тебе сказал проверить и доложить! – в сердцах бряк-
нул на футляр трубку.

– Садитесь, товарищи, – кивнул на стулья. – Значит так
(обвел набрякшими глазами) Из Реввоенсовета, за подписью
товарища Троцкого, в штаб армии поступила телеграмма –
откомандировать в Москву на военные курсы двух достой-
ных командиров. Выбор пал на вас.

– Это почему? – переглянулись оба.
– Нужны молодые и энергичные.
– А если..? – открыл было рот Ковалев
– Никаких если! (повысил начштаба голос). Получите в

канцелярии мандат и аллюр три креста*. Больше не задер-
живаю. Козырнув, оба молча вышли.

В соседнем кабинете, где стучал «Ремингтон»*, лысый
писарь достал из сейфы уже подготовленную бумагу, с под-
писью и печатью.

– Завтра в шесть утра в Невель идет обоз с ранеными, мо-
жете с ними подъехать, – протянул ротному.

– И на хрена мне эти курсы, – недовольно сказал Рогов,



 
 
 

когда спустившись с крыльца, возвращались обратно.
– Я одни уже кончал, – в унисон ответил Ковалев. – Вроде

пока хватало.
Среди бойцов ходили слухи, о готовящемся наступлении

на поляков, оба хотели принять в нем участие и посчитаться.
На следующее утро, простившись с бойцами, откоманди-

рованные выехали с обозом. Он состоял из пяти упряжек с
ранеными, которых сопровождали женщина – фельдшер и
два пожилых красноармейца с карабинами.

Краскомам* нашлось место на задней телеге, усевшись,
спустили вниз ноги. С ними были вещмешки с небогатыми
харчами и личное оружие: у Ковалева наган в потертой ко-
буре, Рогов имел через плечо маузер в колодке.

Утро было холодным и туманным, вдали поднималось
солнце.

Когда выехали за местечко и проселок кончился, по сто-
ронам потянулись перелески, а затем густой еловый бор. Ко-
ни мерно переступали копытами по дороге, раненые молча
лежали под шинелями, изредка слышалось, – но, пошла! где-
то дробно стучал дятел. Чуть покачиваясь, оба задремали.

Очнулись от гулкого выстрела, криков и конского ржания
впереди, там вертелись несколько всадников, всплескивали
сабли.

Не сговариваясь, спрыгнули, выхватив оружие, рванули
туда.

Один из конных, в конфедератке, рубил красноармейца



 
 
 

(тот умело подставлял ствол), напарник валялся на песке,
еще трое уланов делали то же с ранеными.

Справа дважды грохнул маузер – буланая под одним сва-
лилась, ротный срезал второго из нагана. Оставшиеся гикая,
понеслись назад, Ковалев, рванув карабин из рук убитого
бойца, выбил из седла последнего.

–  Польский разъезд,  – тяжело дыша, подошел Рогов.  –
Просочились твари, – вщелкнул маузер в колодку.

Александр, передав карабин одному из раненых, вытащил
из-под телеги бледную, дрожавшую фельдшерицу, – все хо-
рошо сестричка. Девушка быстро пришла в себя и, расстег-
нув сумку, перевязала стонущему бойцу сабельную рану на
предплечье. Еще двоим помощь не понадобилась.

Спустя час обоз вновь тронулся в дорогу, позади, у высо-
кой разлапистой сосны, осталась свежая могила, за послед-
ней телегой шла в поводу, лошадь убитого улана.

На закате дня обоз прогромыхал по деревянному мосту
через сонную реку, где матрос с ротным сообщили охра-
нявшим его красноармейцам про польский разъезд. Решили
остановиться на ночь в деревне на пригорке, состоявшей из
двух десятков хат, крытых соломой.

– Подъехали к крайней, с журавлем колодца во дворе, ого-
роженной жердями. Ковалев, спрыгнув с телеги, громко по-
звал,– хозяин!

Дверь хаты со скрипом отворилась, вышел пожилой му-
жик в солдатском ватнике и на протезе, проковылял к воро-



 
 
 

там.
– Разреши остановиться на ночь с ранеными, отец.
– Отчего же, заезжайте,– кивнул тот. – Только хата у меня

маловата, размещайтесь в стодоле*. Там у меня и немного
сена имеется, чтобы подстелить.

Телеги въехали во двор, остановились у низкого бревен-
чатого строения, раненые, помогая друг другу, стали выгру-
жаться.

–  Небогато у тебя, дядя,  – обозрел Рогов запущенную
усадьбу. – Где ногу потерял?

– Отшибло на германской, такая вот незадача, – тяжело
вздохнул мужик.

– А вон там кто живет? – показал на соседнюю, под гон-
том, хату с крытым двором.

– Мироед, – неприязненно блеснул глазами хозяин. – От-
сиделся в тылу гад.

– Ну-ну, – поправил Рогов бескозырку и вразвалку поша-
гал к воротам.

Когда всех раненых уложили на расстеленное сено (хозя-
ин принес лошадиную попону с драным тулупом) матрос по-
явился в дверном проеме.

– Щас будет ужин, – подмигнул фельдшерице, поившей
одного водой из кружки.

Спустя короткое время появился мордастый дядька с пол-
ной цибаркой* молока и чем-то завернутым в холстину, а за
ним такая же баба, несущая парящий чугун бульбы*.



 
 
 

– Все нормально, командир, – перехватил взгляд ротного
матрос. – По доброму, так сказать, согласию.

– Ясно, – ответил тот, – снаряжая барабан нагана.
– Ну, так мы пойдем? – насупился дядька, поставив ведро

на давку и опустив рядом сверток.
– Идите,– тряхнул чубом матрос.
Накормив раненых, задули каганец и, отдав девушке ту-

луп, устроились рядом. Сквозь щелястую крышу в фиолето-
вом небе мигали звезды, где-то на другом конце деревни ла-
яла собака.

– Слышь, Ковалев, ты кем был на гражданке? – закинув
руки за голову, – спросил Рогов.

– Готовился стать учителем.
– А я в Юзовке рубал уголь в шахте. Короче, темнота. Ты

после войны кем хочешь стать? (повернулся набок).
– Буду учить детишек грамоте.
– А вот я снова подамся на флот. Уважаю дисциплину и

всяческую механику.
– Ладно, давай спать – сказал ротный и закрыл глаза. Сни-

лось ему Полесье и летящие в сини аисты.
На другой день, встав пораньше, напоили коней, а вышед-

шему проводить хозяину подарили трофейного коня, – вла-
дей, папаша.

– Ну, спасибо, хлопцы, – расчувствовался тот. – А то я как
раз безлошадный.

– Да чего там, – махнул рукой Ковалев, выехали со двора,



 
 
 

тронулись дальше. В полдень, изрядно натрясшись, въехали
в Невель.

Это был небольшой город рядом с белесым озером, камен-
ными и бревенчатыми домами, церковью, а также неболь-
шим вокзалом. У высокого, в два этажа здания в центре,
где находился госпиталь, командиры простились с ранены-
ми, пожелав скорейшего выздоровления.

Вскинув на плечи вещмешки, направились через площадь
на вокзал, откуда с путевыми обходчиками на дрезине при-
катили в Великие Луки. Через город шли поезда в Москву и
обратно. Здание вокзала было забито до отказа, прошли по
перрону к штабелю шпал впереди, сев на лежавшую сбоку,
перекусили. В сторону Пскова без остановки прошел воин-
ский состав, в открытых дверях теплушек виднелись морды
лошадей и стояли кавалеристы.

– Не иначе перебрасывают к нам, – проводил Рогов его
глазами.

– Похоже, – согласился Ковалев.
Подошли три красноармейца с винтовками и красными

повязками на рукавах.
– Куда следуете товарищи? поинтересовался старший.
– В Москву, – достал Ковалев мандат и протянул. Тот раз-

вернул, пробежав глазами вернул, – понятно.
– Послушайте братва, – поглядел матрос снизу вверх, –

поезд на Москву скоро будет?
– Через час, а то и два, – прогудел один из патрульных,



 
 
 

здоровенный и в драной папахе. – У вас ребята, того, заку-
рить не будет?

Ковалев отсыпал ему горсть махры, все трое свернув ци-
гарки, закурили, а потом старший сказал, – вы к вагонам не
бегите, пустой номер, там как селедок в банке. Попробуйте
на тендер к машинисту. Глядишь и пустит.

Патруль, скрипя гравием, пошагал дальше, а они, присло-
нившись спинами к нагретым солнцем шпалам, задремали.

Состав втянулся на вокзал только вечером. Оттуда сразу
же высыпала толпа, запрудив перрон от края и до края. В ней
слушались крики, мат и плач детей, все хотели ехать.

Ковалев с Роговым тут же рванули к паровозу, тяжело со-
певшему паром впереди.

– Машинист! – заорал ротный, подняв голову у кабины.
– Чего тебе? – выглянул из окошка усатый дед в путейской

фуражке.
– Возьми на паровоз, отец! Позарез надо!
– Не положено.
– Возьми! – подпрягся балтиец. – Я на флоте кочегаром

был, помогу кидать уголь в топку!
– Кочегаром? – оценивающе оглядел его старик хмурыми

глазами. – Ну, тогда лезьте.
Ухватившись за поручни, быстро вскарабкались по сталь-

ной лесенке.
Внутри, кроме машиниста был помощник, тощий, лет

семнадцати парнишка в замасленной спецовке.



 
 
 

На перроне звякнул колокол, толпа, колыхаясь, закричала
громче, машинист перевел блестящий рычаг, паровоз про-
буксовав колесами, тяжело тронулся.

Подойдя к ведущему в тендер проему, Рогов присвист-
нул, – так что, ездите на дровах?

– Ага, – кивнул вихрастой головой помощник.
– Дела-а, – протянул матрос, обернувшись к Ковалеву.–

Ну как Саша, дадим революционного жару?
– Непременно, – стащил тот с плеч бекешу, а приятель

бушлат, работа закипела.
Ковалев перебрасывал напарнику с тендера, аршинные

березовые и сосновые поленья, помощник рукояткой отво-
рял топку, а Рогов ловко их туда метал.

– Могешь, – обернулся машинист от манометра с дрожа-
щей стрелкой.

–  Ну, дак (ловко швырнул очередное) утер пот. Затем
хлебнул воды из подвесного чайника и заорал Александру, –
шевелись пехота!

Паровоз, освещая прожектором, убегавшие вдаль нити
рельс, мчался сквозь ночь, изредка разрывая ее гудками.

Серым промозглым утром состав вкатился на перрон Вин-
давского* вокзала.

– Ну, спасибо тебе отец, – пожал машинисту заскорузлую
ладонь ротный, а матрос хлопнул по плечу помощника, – бы-
вай хлопец.

Оба спустились вниз, переждали редевшую толпу с меш-



 
 
 

ками, чемоданами и корзинами, вошли в обшарпанное по-
мещение вокзала. Там нашли военного коменданта, предъ-
явив мандат, и тот объяснил, как проехать в нужный адрес.

Поскольку трамваи не ходили, а это было далековато, на-
няли одного из извозчиков на площади рядом. Сговорив-
шись о цене, влезли в пролетку и Ребров, сказал, – полный
вперед, дядя.

– Но, залетная! – пустил тот рысью коня, бодро зацокав-
шего подковами по брусчатке.

В Москве ездоки никогда не были и с интересом ее разгля-
дывали. По сторонам проплывали многоэтажные дома, пло-
щади и скверы, по которым ветер гонял пожухлую листву

– А это кто? – ткнул Рогов пальцем в сторону высокого,
из позеленевшей бронзы памятника на постаменте.

– Великий русский поэт Александр Сергеевич Пушкин, –
отозвался Ковалев -Неужто не знаешь?

– Не, – помотал головой приятель. – Откуда?
– Учиться тебе надо.
– А мы куда едем? – обиделся матрос и рявкнул на извоз-

чика, – чего плетешься как вошь на поводке? Давай живее!..

– И раз и раз! И раз-два-три, левой! – разносилось в за-
мкнутом казармами пространстве, рота печатала шаг по пла-
цу.

– Запе-вай! – последовала очередная команда, и звонко
ответил тенор



 
 
 

Слушай, рабочий,
Война началася,
Бросай своё дело,
В поход собирайся!

Смело мы в бой пойдём.
За власть Советов
И как один умрём,
В борьбе за это!

откликнулись полторы сотни молодых глоток.
Курсантская рота занималась строевой подготовкой. Во-

енспец в офицерской шинели без погон, перетянутой ремня-
ми и фуражке с красной звездой, шел рядом.

Уже два месяца Ковалев с Роговым, в числе других, про-
ходили подготовку на курсах красных командиров. Алек-
сандра, с учетом прошлой должности, назначили одним из
взводных, а Федора к нему отделенным.

Учеба была насыщенной. Изучали Полевой устав РККА,
организацию управление войсками, действия подразделений
в наступлении и обороне. Кроме того – стрелковое и автома-
тическое оружие с его практическим применением, топогра-
фию, а также средства связи. Серьезно внимание уделялось
политграмоте, будущих командирам знакомили с основами
марксизма, а по выходным отпускали на несколько часов в



 
 
 

увольнения.
Контингент подобрался соответствующий: одни из кур-

сантов воевали на фронтах Империалистической рядовыми
и унтер-офицерами, другие участвовали в Гражданской или
работали в совпартактиве*. Две трети – члены РКП(б).

Как и по всей России, фабрики и заводы в столице не ра-
ботали, москвичи получали по сто пятьдесят граммов ржа-
ного хлеба в день. Но при всем этом молодая республика
изыскала возможности выдавать курсантам вдвое больше,
приварок и табак, а еще все получили новое обмундирова-
ние: краснозвездные буденовки, длинные серые шинели с
«разговорами»* и яловые сапоги.

Иногда курсантов поднимали по тревоге, и они оказыва-
ли содействие рабоче-крестьянской милиции в ликвидации
всякого рода уголовных элементов, наводнивших столицу и
ее окраины.

Однажды вместе с сотрудниками московского угро*, от-
деление курсантов во главе с Ковалевым выехали в Марьину
рощу, брать банду некого Сабана. Она считалась одной из
самых дерзких в столице, занимаясь вооруженными налета-
ми и грабежами, убивая при этом всех своих жертв и свиде-
телей. А еще, для куража, постовых милиционеров.

– Так что при задержании с ними особо не миндальни-
чать, – сказал во время инструктажа начальник МУРа, ши-
рокоплечий человек в кожанке и фуражке, по фамилии Тре-
палов. – Кто окажет сопротивление, пулю в лоб.



 
 
 

– Это мы могем, – откликнулся из строя Рогов.
На место выехали грузовиком «Руссо – Балт», когда на

город опустились сумерки. Дул холодный ветер, накрапывал
дождь, в небе клубились тучи. Марьина роща находилась к
северу от Садового кольца и представляла скопище одно – и
двухэтажных домов, с пустырями и темными переулками.

Остановились рядом с одним, бесшумно выгрузились,
крадучись, пошли за старшим.

Минут через десять подошли к одному из домов (одно-
этажному и с мансардой), в двух окнах которого теплился
свет.

– Значит так, – приблизил к Ковалеву лицо начальник, –
я со своими ребятами внутрь, а вы окружаете двор и берете
всех, кто попытается удрать. Не получится живыми, можно
мертвыми.

– Понял, – кивнул Александр и, обернувшись, тихо от-
дал команду курсантам. Когда те рассредоточились вокруг
усадьбы, Трепалов махнул наганом своим, и розыскники
скользнули в калитку. Миновав садовую дорожку, поднялись
на крыльцо, начальник громко постучал в дверь, – милиция,
открывайте! Свет в окнах тут же погас, сыскари, выбив пле-
чами дверь, ворвались внутрь, завязалась перестрелка.

Потом одно из задних окон, распахнулось, в палисадник
выпрыгнули двое и, перемахнув невысокий забор, очутились
в переулке.

–  Стоять!  – выступили из темноты Ковалев с Роговым,



 
 
 

держа винтовки наизготовку. В ответ грянули выстрелы, Ро-
гов свалил ответным первого, а второго Ковалев саданул
прикладом в голову.

Чуть позже, обыскав дом и загрузив в кузов трупы пяте-
рых бандитов и убитого оперативника, группа ехала обратно
по ночной Москве.

– А ничего у тебя ребята, боевые, – сказал Трепалов, си-
девшему рядом в кабине Ковалеву.

– Многие воюют еще с четырнадцатого – ответил Алек-
сандр. Было время научиться.

Глава 3. На Юденича

«В минуту смертельной опасности, когда окруженная со
всех сторон тесным кольцом врагов Советская власть отра-
жала удары неприятеля; в минуту, когда враги Рабоче-Кре-
стьянской Революция в июле 1919 года подступали к Крас-
ному Питеру и уже овладели Красной Горкой, в этот тя-
желый для Советской России час, назначенный Президиу-
мом ВЦИК на пост члена Реввоенсовета Южного фронта,
Иосиф Виссарионович Джугашвили /Сталин/ своей энерги-
ей н неутомимой работой сумел сплотить дрогнувшие ря-
ды Красной Армии. Будучи сам в районе боевой линии, он
под сильным огнем, личный примером воодушевлял ряды
сражающихся за Советскую Республику. В ознаменование
его заслуг по обороне Петрограда, а также самоотверженной



 
 
 

дальнейшей работе на Южном фронте, Всероссийский Цен-
тральный Исполнительный Комитет постановил наградить
И.В.Джугашивили (Сталина) орденом "Красного Знамени».

(Из Постановления Президиума ВЦИК от 17-го ноября
1919 года).

Окончить учебу не пришлось. За месяц до окончания ро-
ту построили на плацу, и начальник вместе с комиссаром
объявили, – курсы в полном составе отправляются на защи-
ту Петрограда, где белая армия генерала Юденича при под-
держке эстонских дивизий и кораблей флота Великобрита-
нии, перешла в активное наступление.

Вечером курсанты с их командирами, погрузившись в от-
правлявшийся туда воинский состав, выехали к месту назна-
чения. При себе имели личное оружие, а еще полученные на
складах ручные гранаты и три пулемета «льюис».

Ехали всю ночь в продуваемых ветрами разболтанных
теплушках. Одни, завернувшись в шинели, спали на соломе
на полу, другие молча смалили махорку.

Хмурым промозглым утром выгрузились на Николаев-
ском вокзале, строем двинулись на Царскосельский. Кругом
мрачно высились дома бывшей столицы Империи, холодно
темнела водой Нева, в лица хлестал налетавший от залива
ветер.

В отличии от Москвы, достаточно многолюдной, город



 
 
 

словно вымер: изредка встречались закутанные в тряпье жи-
тели, на пересечении улиц горели дымные костры, у которых
грелись заставы*, порой попадались мерно шагающие патру-
ли.

До конечной цели – в район Гатчины, добирались узко-
колейкой, на прицепленных к американскому «Балдуину»*
платформах, куда, помимо курсантов, погрузили артилле-
рийскую батарею и отряд питерских рабочих.

– Ка-ак, товарищ, у вас в Пит-тере дела? – поинтересовал-
ся курсант из латышей Янсонс, у сидящего рядом пожилого,
с впалыми щеками человека в телогрейке и с австрийским
карабином.

– Дела, как сажа бела. Голод, перебои с электричеством,
нет угля и дров.

– А ваш отряд, папаша, откуда? – спросил еще один.
– Мы, сынок, с Путиловского завода.
– Работает?
– Делаем бронепоезда и орудия для фронта.
– Вона оно как, – уважительно переглянулись остальные.
Когда отъехали от Петрограда верст пять, вдали послы-

шалась орудийная канонада.
– По Пулковским высотам бьет, – сказал кто-то из рабо-

чих. На платформах напряженно вслушивались и молчали.
Обстановка для частей Красной Армии оборонявших го-

род, к тому времени была катастрофичной: белогвардейцы
захватили переправы через Лугу и прорвав фронт, вышли к



 
 
 

Балтийской железной дороге, а затем под прикрытием тан-
кового огня овладели Ямбургом. Красные в панике отступа-
ли, преследующие их колонны, в день проходили до тридца-
ти верст, захватив Лугу, Плюссу и Серебрянку. За ними в
наступление перешли эстонские дивизии, войдя в Красное
Село, а также Струги с Гатчиной.

К месту добрались спустя пару часов, послышались ко-
манды, стали выгружаться. К узкоколейке выходила опушка
леса, рядом стояла какая-то хибара, а у нее две телеги с шан-
цевым инструментом. У нее переминались несколько солдат.
Здесь же, у коновязи, под седлами, стояла пара буланых ло-
шадей.

Из хибары появились человек в шинели, с шашкой, маузе-
ром и папахе с красной лентой, за ним еще двое. Начальник
курсов, командиры рабочего отряда и батареи доложились.

– Построиться! – отдал тот приказ
– В шеренгу по четыре ста-ановись! – разбежались к бой-

цам. – Р-равняйсь! Смирно!
Заложив руки за спину, встретивший с остальными про-

шли вдоль строя, вглядываясь в лица и вернулись к середине.
– Я командир сводного полка Варава! Там! – (выбросил

руку на гул канонады) сражаются и умирают ваши братья,
отражая белогвардейские атаки! На нашем участке пока спо-
койно, но нет сплошной линии обороны. В кратчайший срок
мы должны ее построить и держать до последнего дыхания!
Все ясно?



 
 
 

– Ясно! – качнувшись рявкнул строй.
Вслед за комполка выступил человек в кожане и такой же

фуражке, назвавшийся комиссаром.
– Товарищи! Над рабоче-крестьянской республикой на-

висла небывалая угроза! (обвел глазами строй). Юденич при
поддержке англичан рвется к Петрограду! В случае взятия,
ему открыт путь на Москву и соединение с Деникиным!

В виду особой сложности положения, обороной города ру-
ководит народный комиссар военных дел товарищ Троцкий,
по приказу которого расстреляны командир 2-го Петроград-
ского полка Гнеушев вместе с комиссаром Пантелеевым, а
также каждый десятый красноармеец, бежавшие с поля боя!

Прошу это учесть и стоять до конца!  – резко взмахнул
рукой. Вдоль строя прошел шепоток и стих. Такое слышали
впервые.

– А теперь всем разобрать инструмент и на позицию! –
выступил вперед третий, оказавшийся начальником штаба.

Снова последовали команды, строй распался, телеги вско-
ре опустели.

Поросшие жухлой травой «позиции» на одной из высот,
куда привели, оказались разрозненными, наспех вырытыми
окопами, где сидели три десятка матросов со станковым пу-
леметом.

– Гляди, братва какие красавцЫ ! – заорал при виде кур-
сантов один, в синей робе под бушлатом и рабочих ботинках
– Откуда вас пригнали?



 
 
 

–  С курсов красных командиров братишка,  – встал на
бровке Рогов, широко расставив ноги.

– Да ты никак из наших? – удивленно присвистнул второй.
– Четыре года огребал полундру* на эсминцах. Припуха-

ете?
– Тут припухнешь (буркнул набивавший патронную лен-

ту), всю ночь землю кайлили. У вас пожрать ничего нету? С
утра маковой росинки во рту не было.

Угостив моряков ржаными сухарями, стали возводить
оборону. На правом фланге, окапывались рабочие, в неглу-
бокой ложбине позади, отцепив от упряжек, артиллеристы
разворачивали два орудия. Это были видавшие виды трех-
дюймовки с несколькими ящиками снарядов.

– Шевелись братцы! – командовал здоровенный дядя с би-
ноклем на груди, перетянутый ремнями.

Работа шла весь остаток дня и ночь – канонада стихла.
К утру свежевырытая траншея с бруствером и пулеметны-
ми «гнездами», а в ней на один накат землянки (подвезли
несколько телег бревен и жердей) была закончена. Батарея
врыта в землю.

Из тыла, курясь дымком, прикатила полевая кухня, запря-
женная парой лошадей, с двумя красноармейцами на облуч-
ке.

– Получай довольствие! – заорал старший, спрыгнув вниз,
рядом образовалась очередь.

Орудуя черпаком, повар плескал в подставленные котел-



 
 
 

ки жидкую, из сечки* кашу, бурча «следующий», а помощ-
ник доставал из рогожного мешка и совал каждому по лом-
тю черняшки*.

Устроившись, кто-где и достав ложки, быстро похлебали
(добавки не было), задымили цигарками.

– Молчат гады, – кивнул Рогов в сторону, откуда ожида-
лись белые, – не нравится мне все это.

– Эт-то да, – откликнулся Янсонс, перематывая портян-
ки, – когда стреляют, спокойнее.

–  От шашки?  – спросил Ковалев у сидящего напротив
старшего из матросов с багровым шрамом через лоб и мау-
зером на коленях, по фамилии Воронин.

– Ага, – чуть помолчал тот. – Полоснул казак на Дону, ко-
гда бились с Корниловым. Нас тогда было раз в пять больше
(взглянул на своих). Это все, что остались. Прошли, как го-
ворят, Крым, рым и медные трубы.

– А что там комиссар распинался про расстрелы? – затя-
нулся дымом Рогов. – Не заливает?

– Нет, – сказал Воронин.– Так все и было. – Сначала перед
строем поставили тех, кого назвал, а потом отчитали каждо-
го десятого бойца, вывели, зачитали приказ и шлепнули.

–  Это называется децимация,  – сказал курсант Жари-
ков, раньше учившийся в университете. Применялась еще в
Древней Греции и Риме. Некий консул Луций Апроний, как-
то казнил по жребию целую когорту из состава легиона, от-
ступившего из боя.



 
 
 

– Негоже так,– сказал один из рабочих. – Без суда и след-
ствия.

– А ты Троцкого видал? – снова спросил у матроса Ро-
гов. – Какой он из себя? Видный?

– Я бы не сказал. Невысокого росточка, чернявый и по
виду еврейского сословия.

– Эх, щас бы соснуть минут шестьсот, – широко зевнул
молодой рабочий.

Но не пришлось. Откуда-то, далеко впереди, глухо удари-
ла артиллерия, в воздухе послышался свист, на поле перед
окопами вспухли дымные разрывы, противно завоняло то-
лом.

– По местам! – вскочили командиры, бойцы задробили к
траншее, батарейцы к своим пушкам. Попрыгав вниз, крас-
ноармейцы разбежались по сторонам, рыжий бруствер още-
тинился винтовками.

За первой серией принеслась вторая, грохнув позади, кто-
то хрипло закричал,– берут в вилку братва! Прячься!

Очередная попала в кухню (вверх полетели кровавые ош-
метки с колесами), несколько снарядов разворотили бруст-
вер, двоих убило. Начавшаяся по всей линии обороны кано-
нада вскоре умолкла, наступило минутное затишье, потом
вдали что-то заклубилось, всплескивая искрами, показалась
конница. Сначала она шла плотной массой , а затем развер-
нулась в лаву.

–…а-а-а! – накатывался многоголосый крик.



 
 
 

– Ударила артиллерия красных – поле впереди вспучили
разрывы, по траншее прокатилась команда, – приготовить-
ся к отражению атаки! Без команды не стрелять! Заклацали
винтовочные затворы, расчеты приникли к пулеметам.

Когда до окопов оставалась метров восемьсот, последо-
вала вторая, «огонь!», навстречу ударили залпы, длинно за-
строчили пулеметы.

Накатывавшая и вопящая масса, с шашками вытянутыми
вперед, стала редеть, (всадники вылетали из седел, или ру-
шились вместе с конями), атака захлебнулась.

Остатки, развернувшись, в панике понеслись назад. Вслед
захлебывались пулеметы, вразнобой били винтовки.

– Ну, што, Саша? Дали мы им, мама не горюй! – блестя
глазами, покосился Рогов на Ковалева, давшего очередной
выстрел по убегавшим.

– Дали, – выщелкнув затвором гильзу, отложил тот вин-
товку в сторону, достал трубку, набив, пустил носом дым. В
траншее, тут и там, тоже возник запах махорки, бойцы отхо-
дили от боя. Позади тащили носилки, уводили в тыл ране-
ных.

На поле, тут и там, лежали убитые, дымились воронки,
припадая на ногу, бродил оседланный жеребец без всадника.

– Жалко, что разбили кухню,– сказал кто-то из курсан-
тов. – Щас бы в самый раз пожрать.

Затишье длилось примерно час (ездовые подвезли деся-
ток ящиков патронов) расчет «максима» стал набивать лен-



 
 
 

ты, остальные поправляли бруствер – ждали новой атаки, и
она началась. Небо к тому времени прояснилось, из-за туч
неярко проглянуло солнце, начало теплеть.

А потом со стороны, куда отступила конница, раздался
неясный гул, вскоре переросший в рокот. Из легкого тумана
возникли две тени, обретшие непонятные очертания.

– Что они еще задумали? – прошелестело по траншее, все
напряглись.

Тени между тем материализовались, превратившись в две
химерные, похожие на утюги конструкции. Все увеличива-
ясь в размерах и железно лязгая, они, в синих выхлопах, мед-
ленно ползли вперед.

– Это английские танки, – обернулся один курсант. – Ви-
дел один такой на Северном фронте под Архангельском.
Жуть.

Бронированные чудовища меж тем, разошлись по сторо-
нам (один пошел в стык с соседями) а за ними возникли це-
пи пехоты.

– Одна, вторая, третья, – прищурившись, считал Сорокин.
–  Да, гранатой такого не возьмешь,  – перешептывались

курсанты, вглядываясь в невиданную технику.
Затем обе машины ударили из бортовых пушек и пулеме-

тов (над головами пронесся свинцовый смерч) из траншеи
кто-то выскочил и, бросив винтовку, петляя, как заяц, побе-
жал в тыл.

–  Назад!  – обернулся начальник курсов, а потом на-



 
 
 

вскидку выстрелил из револьвера – беглец, сломавшись по-
полам, зарылся лицом в песок.

Позади рявкнули батарейные трехдюймовки (два снаряда
вздыбили землю перед танком), а последний попал в ниж-
нюю часть башни. Голиаф, взревев двигателем, развернулся
бортом, дернулся и затих.

– Огонь по пехоте! – раздалась команда, вслед за ней уда-
рил дружный залп, зачастил «льюис», к нему присоединился
«максим». Набегавшие за танком цепи смешались, отстре-
ливаясь, стали отступать. Мигом позже из люков выскочили
несколько, в черной коже, пригнувшись, кинулись вслед.

– А, не нравится! – заорал кто-то из матросов – всех сре-
зала прицельная очередь.

Вторая машина, ползущая на соседей, огрызаясь пулеме-
тами, тоже попятилась назад, за отступавшей пехотой

Когда все растворилось вдали, и стрельба стихла, в тран-
шее послышались возбужденные голоса, матерки и даже
смех – ну мы им и дали, братцы!

– Молодцы, канониры! – высунулся кто-то из окопа.
– Учитесь, пехтура! – басовито откликнулись за орудия-

ми.
По траншее передали – взводных к командиру. Алек-

сандр, придерживая на боку кобуру, поспешил вдоль тран-
шеи. Переступил бойца, которому второй бинтовал голову,
а потом убитого с распоротым осколком животом.

За поворотом, в одной из пулеметных ниш, оборудован-



 
 
 

ных под наблюдательный пункт, уже стояли два комвзво-
да – Лемешев и Приходько, а начальник курсов в бинокль
рассматривал подбитую машину, до которой было саженей*
полтораста.

– Что по этому поводу мыслите? (обернувшись, опустил).
– Гарно сработали пушкари, – тряхнул мосластым кула-

ком Приходько.
– Влепили по первое число, – поддержал Лемешев.
– Хорошая огневая точка, – сказал последним Александр.
– Вот это правильно, – кивнул начальник. – Я бы сказал,

стратегическая. Так что, Ковалев, бери четырех курсантов и
по-пластунски туда. При новой атаке нас поддержите.

– Есть,– козырнул взводный, поспешив обратно.
– Значит так, – вернувшись, обратился к своим. – При-

казано использовать английский танк, под огневую точку. Я
старший, нужны еще пять.

– Я пойду, – сказал Рогов.
– Мы тоже, – добавили Янсонс с Жариковым и матрос из

отряда Сорокина, пояснив, что в прошлом комендор*.
Оставив за себя Савицкого (из бывших юнкеров), Ковалев

с группой, захватив винтовки, перевалили бруствер. Прячась
в воронках, за трупами лошадей и убитыми белогвардейца-
ми, через полчаса подползли к химерной громаде танка.

Даже сейчас, неподвижно застыв, он вызывал оторопь. На
зеленой, в пулевых отметинах броне рядами шли плоские за-
клепки, холодно блестели траки широких гусениц, по бор-



 
 
 

там торчали две куцых пушки, вверху пулеметы.
– Вон та-мм вход, – просипел Янсон, подобрались к от-

крытой броневой двери сбоку, через порожек поочередно
влезли внутрь.

– Ну, прям как на корабле, – почмокал губами Рогов.
– Ага – подтвердил комендор, остальные завертели голо-

вами. Сверху лился электрический свет, в центре, под ко-
жухом, тускло блестел двигатель, в поворотных башнях вид-
нелись замки орудий, впереди, уронив разбитую голову на
штурвал, застыл на сидении офицер в кожанке с золотыми
погонами.

– Знакомая система, – прильнув к прицелу пушки, завер-
тел поворотный механизм комендор, назвавшийся Костей.

– И снарядов навалом, – ткнул грязным пальцем Жари-
ков в похожие на соты кокоры*, остальные проверили четы-
ре пулемета «Гочкис» с заправленными в них кассетами.

– Жаль, огонь можно вести только с одного борта,– по-
щелкал затвором Ковалев.

Рогов в это время прошел узким проходом к офицеру, вы-
тащив того с сидения и обернулся к Жарикову, – Серега, вы-
кинь отсюда его благородие. Тот, уцепив за плечи, прово-
лок офицера к двери, и, вытолкнув наружу, задраил изнутри
клинкет.

– Хлопцы, тут и жратва есть! – радостно заорал отделен-
ный, вытащив откуда-то ящик консервов и упаковку галет. –
Там еще коробка сахара и цибики с чаем.



 
 
 

Получив по банке, вскрыли ножами (внутри оказалась
свинина в желе) подкрепились, хрустя поджаристыми хлеб-
цами, затем похрустели рафинадом, запивая водой из фляги.

– Да, так можно воев-вать,– сытно икнув, прислонился к
холодной броне Янсонс.

Оставшись у одного из пулеметов наблюдать, взводный
приказал всем отдыхать. От еды бойцы осоловели, глаза
слипались, на землю опускались сумерки, моросил мелкий
дождь. Спустя час, его сменил Рогов.

– Видать атаки сегодня не будет, – широко зевнув, зады-
мил цигаркой.  – Так что Саша, припухай пока. Завернув-
шись в шинель и опустив клапана буденовки, Ковалев про-
валился в сон.

Разбудил всех железный стук в дверь и глухой голос сна-
ружи, – вы там живые?

– Кто? – взвел курок взводный, остальные тихо передер-
нули затворы.

– Это я, Воробьев, притащил вам шамовки*,– открывайте.
Ковалев молча кивнул, Рогов провернул клинкет, внутрь

залез тяжело сопевший мокрый курсант, с вещмешков на
спине (задраил).

– Вот, вареная конина, начальник с комиссаром присла-
ли, – сняв, опустил на пол.

Сидевшие в танке переглянулись, взводный раздернул
горловину, и сидор набили под завязку консервами и рафи-
надом с чаем. А когда гонец умял банку, его отправили об-



 
 
 

ратно. Рогова сменил Костя, в машине снова раздался храп.
Под утро ударил морозец, поле заблестело инеем, все до

костей промерзли. Фонари на подволоке едва теплились, не
иначе сели батареи.

– Начинали бы уже скорей, – бубнил Рогов. – Тут точно
дуба дашь.

Словно в ответ на пожелание, со стороны белых в небе
прошелестел снаряд, разорвавшись в глубине красной обо-
роны, по всему фронта началась канонада.

– По местам! – встал за пулемет взводный, Рогов за вто-
рой, Костя шагнул к орудию, Янсонса с Жариковым опреде-
лили на подноску снарядов.

Теперь в наступление шли пять цепей, конницы не наблю-
далось.

– Огонь по моей команде,– передернул затвор «Гочкиса»
Ковалев, Костя вогнал в ствол снаряд, поданный латышом,
Жариков встал со вторым рядом.

Когда цепи подошли ближе, первая оказалась офицер-
ской. В табачного цвета шинелях с погонами, сине-красны-
ми шевронами на рукавах, начищенных сапогах и лихо за-
ломленных фуражках.

– Хорошо иду-тт, – оценил Янсонс. – Как на параде.
– Щас мы им устроим парад, – злорадно сказал Костя.
Вскоре стали хорошо видны лица, ветерок донес слова ко-

манд, а когда цепи перешли на бег и над полем загремело
«ура!», из окопов и траншеи позади, ударили залпы.



 
 
 

– Не пора, командир? – обернулся от борта Рогов.
– Пусть подойдут ближе.
Огонь открыли, почти в упор, прямо в орущие рты – кри-

ки перешли в истошный вой. Первую цепь выкосили всю,
остальные заметались по полю, ряды редели. Машина напол-
нилась дымом пороховых газов, то и дело рявкало орудие.

Затем тишина – впереди никого не было. От края и до
края валялись трупы, среди которых стонали раненые.

–  Вот и все,  – утер грязный пот с лица Рогов, а Кова-
лев, глядя в смотровую щель воспаленными глазами прохри-
пел, – страшно, когда русские убивают русских

Остальные, привалившись к броне, молчали, зевая от
недостатка воздуха.

Наступление в очередной раз провалилось, наступила за-
тишье.

За этот бой всем пятерым, комполка объявил перед стро-
ем благодарность, взводного наградил серебряными часами.

Рабочие с Путиловского отряда занялись ремонтом танка
(повреждения оказались незначительными), а на борту вме-
сто надписи «Белый солдат», начертали суриком новую –
«Красный пролетарий».

Наступило короткое затишье, во время которого дивизию
посетил член Реввоенсовета Западного фронта Сталин, воз-
главлявший оборону Петрограда. Заехал он и в полк, кото-
рый выстроили для встречи. Миновав, питерских рабочих
с матросами, остановился перед красными курсантами, где



 
 
 

сопровождавший командир полка, наклонившись, о чем-то
коротко доложил.

Затем группа подошла к стоявшему на правом фланге Ко-
валеву, и Сталин, глядя снизу вверх, спросил, – так это вы
организовали в танке огневую точку?

– Я! – вздернул взводный подбородок.
– Как зовут и откуда?
– Александр Ковалев. Из Белоруссии.
– Наградили товарища (обернулся).
– Не успели, – ответил комиссар.
Сталин помолчал, вынул из кармана шинели трубку, про-

тянул курсанту, – держи, Ковалев на память.
Что перед ним сподвижник Ленина и член ЦК партии,

Александр знал из политинформаций и газет, но видел впер-
вые. Самым же крупным из начальников, которых встречал,
был командир дивизии. Рослый и видный человек с громо-
гласным голосом.

В отличие от него, Сталин был среднего роста, худоща-
вый, с оспинами на лице и густыми усами. Говорил негромко
и с акцентом. Особенными были глаза под буденовкой. Ка-
рие, чуть прищуренные и внимательные.

Когда начальство уехало и строй распустили, курсанты
столпились вокруг, – покажи трубку. Александр раскрыл ла-
донь.

– Настоящая пенковая* – сказал со знанием дела Савиц-
кий.



 
 
 

Глава 4. Ранение. Снова дома

Вот пуля пролетела и – ага…
Вот пуля пролетела и – ага…
Вот пуля пролетела, и товарищ мой упал…

(Из старой песни)

Через неделю началось контр – наступление Красной ар-
мии. Войска Юденича без боя оставили Гатчину, их выби-
ли из Волосово с Лигово, оно успешно развивалось по всему
Западному фронту. К середине ноября дивизия, куда входи-
ли красные курсанты, громя врага, при поддержки бронепо-
езда «Черноморец», освободила Ямбург*.

Это был небольшой городок со старинным собором и ра-
тушей, застроенный кирпичными домами, через Лугу ды-
бился фермами, взорванный мост.

После короткой передышки начались боевые действия на
границе с Эстонией, получившие название «Нарвская опера-
ция», с жестокими боями в заболоченной, местности, где до-
роги заменяли наводимые бойцами гати, наступил декабрь.

В одном из таких боев, при атаке на укрепления врага,
Александра тяжело ранило. Снарядный осколок разворотил
левое бедро, повредив мышцы и сосуды. Истекающего кро-
вью взводного, наскоро перевязав, отправили в тыловой ла-



 
 
 

зарет, где сделали операцию, а затем в один из госпиталей
Петрограда, там началась гангрена.

Сделали вторую, не помогло, хотели отнять ногу.
– Только попробуйте, – горячечно заблестел глазами. Пер-

вого кто тронет,– убью. Несите обратно в палату.
Посовещавшись, решили лечить, предупредив о послед-

ствиях, и свершилось чудо. Что помогло – неизвестно. То ли
крепкий организм с железной волей, а может искусство вра-
чей. Скорее всего, то и другое.

В январе начал вставать с койки, потом с костылем под-
мышкой ковылять по палате, дальше по коридору. А когда
наступил апрель, и в старом госпитальном парке набухли
почки, стал, хромая, гулять с палочкой по дорожкам. Часто
присаживался на скамейки, исхудалый, в больничном хала-
те, посасывая свою трубку.

Затем состоялась военно-медицинская комиссия, при-
знавшая негодным к дальнейшей службе, оформили доку-
менты на увольнение в запас и выписку. Из ворот госпиталя,
Александр вышел в буденовке и бекеше, с тощим вещевым
мешком на плечах и револьвером в кобуре, чуть приволаки-
вая ногу.

На полученное денежное довольствие за истекший год,
купил на барахолке подарки родне и Алесе, с Детскосельско-
го вокзала* выехал на родину.

Обстановка в Белоруссии к весне 1920-го оставалась на-
пряженной. Польские войска начали военные действия на



 
 
 

Полесье, захватив Мозырь, Калинковичи и Речицу. В мае
планировали взять Жлобин с Могилевым.

До родных мест Александр добирался неделю, сначала
пассажирским, затем товарняком, а последние версты на пе-
рекладных. Страна лежала в разрухе, кругом царили голод и
нищета, свирепствовал тиф – войне не было конца и края.

Уже на подъезде к городу, когда полулежа на тряской те-
леге, ехал по лесной дороге, из – за деревьев вышли двое
с обрезами. Первый со словами «тпру» ухватил лошадь под
уздцы, бородатый напарник передернул затвор,  – слезай
краснопузый.

В ответ грянули два выстрела. Дед на передке стал мел-
ко креститься, Александр, сунув в кобуру наган, морщась,
спрыгнул в траву, забрав у убитых оружие, вернулся.

– Едем дальше отец, трогай.
– А можно, сынок я зняму боты* у того што с бородой, –

обернулся старик, – чаго им марно прападаць?
– Снимай, мне не жалко.
Возница быстро слез с телеги, стянул с ног убитого доб-

ротные сапоги и, вернувшись, спрятал под солому.
– Гэта ж кольки этих бандитов развелось (дернул вожжа-

ми), под городом кажен день грабят.
– Ничего, – ответил Александр, уложив обрезы в мешок

и затянув лямку. – Теперь на двоих меньше.
Чериков, в котором не был почти три года, изменился. До-

ма обветшали, все три завода не работали, мельницы тоже,



 
 
 

на улицах встречались редкие прохожие. В центре, с камен-
ной церковью на мощеной площади, он расплатился с воз-
ницей, вскинул на плечо «сидор» и похромал дальше.

Миновав череду домов, вышел к реке, застроенной по бе-
регу хибарами, остановился у одной, неказистой и вросшей
в землю. Пустые окна крест- накрест забиты досками, двор
порос репейником и осотом.

– Да, дела, – утер буденовкой лицо бывший взводный.
–  Кого шукаешь, солдатик!  – оглянулся (позади стояла

женщина закутанная в платок и с кошелкой).
– Да никак Ляксандр? – открыла рот. – А казали тебя за-

били.
– Здравствуй тетка, Лукерья, брешут. Где мои?
– Так уже года два, как вернулись к себе в деревню. Рабо-

ты тут нема, люди с голоду пухнут.
– А там, что, легче?
– Того не знаю.
– Ну, бывай здорова, – одел на голову буденовку и напра-

вился назад.
– Вот радости-то Антону, – покачала вслед головой сосед-

ка.
Деревня, где раньше жили и куда вернулись родители, зва-

лась Ольховка, находилась в трех верстах от города. Когда
вернулся к церкви, дед все еще стоял на площади возясь с
упряжью.

– Послушай отец (помог затянуть супонь), довези до Оль-



 
 
 

ховки, моих тут нету.
– Отчего ж не довезти, – сразу согласился тот. – Ты мне

почитай жизнь спас. Мазурики* непременно бы забили.
Красноармеец снова влез в телегу, дед, взгромоздившись

на седелку, чмокнул «но милая!» повозка загремела колеса-
ми. Оставив позади центр, спустились к реке, переехав ее по
старому мосту, оттуда поднялись на пригорок, за которым
открылось широкое, поросшее сорняками поле, с уходящей
вдаль колдобистой дорогой.

Селение, куда въехали к полудню, было в три десятка дво-
ров, за ним светлела речка с песчаным берегом, позади ко-
торой темнел бор.

– Давай, вон к той избе, – дернул кадыком Александр, ука-
зав на одну, у которой прозрачно зеленели две высоких бе-
резы. Изба была старой, но еще крепкой, огорожена жердя-
ной оградой, из трубы на стрехе вился легкий дым.

–Тпру! – подъехав к усадьбе, натянул старик вожжи.
Прибывший неловко выбрался из телеги (та развернулась

обратно), остановился у прохода, глубоко вздохнул, и напра-
вился во двор. Открыл дверь в избу, из сеней вторую, ниже,
вошел внутрь.

У печи постаревшая мать ставила в угол рогач*, за сто-
лом у окна, сидя вполоборота, отец чинил хомут. Оба обер-
нулись, потом мать, плача кинулась к нему на грудь, – Саша,
сынок!

– Ну, будет, будет, я ж вернулся, – погладив по спине, об-



 
 
 

нялся с вставшим навстречу отцом.
– Мы уж тебя было похоронили, – стряхнул тот слезу с

сивых усов. – А ты вона, как, живой.
– Живой, батька, живой, – рассмеялся сын. – А где браты

с сестричками?
– Левка щас должен быть, поехал на хутора прикупить се-

на, а девки пошли на речку за водой.
В сенях дважды бухнуло, открылась дверь, появились две

худенькие босоногие девочки, лет семи с интересом уставив-
шись на незнакомца.

– Ну, здравствуйте! – сгреб их в охапку.– Я ваш брат Са-
ша. Те застенчиво отворачивались (не узнали). Опустив, раз-
вязал стоявший на полу мешок, раздернул и вручил всем по-
дарки: отцу яловые сапоги, матери пуховый платок, сестрич-
кам цветные ленты и по жестянке монпасье.

– А как Алеся? – спросил у матери. – Жива, здорова?
– Слава богу, – вздохнула та. – Но ты, сынок к ней не ходи.

Вышла замуж.
– Как?! – побледнел сын. – Когда?
– В прошлом годе (нахмурился отец). Прошел слух, что

тебя убили, она и вышла за сына Маневича – Пашку. Уже и
немовля* народилось.

Александр сел на лавку, опустил коротко стриженую го-
лову. Мать опять вздохнула, а сестрички умолкли.

Потом во двор въехала телега, послышалось «тпру», в се-
нях заскрипели половицы и в открывшую дверь, пригнув-



 
 
 

шись, ступил кряжистый Левка.
– Братка! – выпучил глаза, гость встал, крепко обнялись.
– Ну, ты и вымахал, – сказал старший, отстранившись, –

меня догоняешь.
– Стараюсь, – рассмеялся Александр, – но это вряд ли.
Чуть позже все сидели за накрытым столом в другой по-

ловине, Левка разливал из четверти по стопкам, дымчатый
первак*.

– Ну, со встречей, – поднял свою отец. В нее звякнули еще
три, выпили, стали закусывать вареной бульбой, квашеной
капустой и черствым хлебом, два кирпича которого привез
сын.

– Так, а где ж, Яник? – когда отец налил по второй, спро-
сил Александр.

У того дрогнула рука (мать всхлипнула), Левка тяжело
уставился в стол, а двойняшки испугано замолчали.

– Забили его с двумя хлопцами тамошние мужики про-
шлой осенью в Коморовичах – сказал отец. – Ночью залезли
в церкву.

– Это же самосуд! – побледнел Александр.
–  Тамошний поп сказал, святотатство ну и забили,  –

вздохнула мать.  – Так что, схоронили Яника. Все надолго
замолчали, а девчушки потихоньку выбравшись из-за стола,
шмыгнули на улицу.

– Ну да бог им судья, – поднял стопку отец,– помянем.
Выпили не чокаясь (мать пригубила), братья, насупившись,



 
 
 

задымили махоркой.
– Знаешь тех мужиков? – покосился на Левку Александр.
– Четырех забрали милицейские и посадили. А один ку-

да-то пропал – блеснул глазами старший.
Мать принялась убирать со стола, остальные вышли на

двор, уселись рядком на призьбе*.
–  Отсеялись?  – поинтересовался Александр, глядя на

гнездо аиста на соседней хате.
– А нечем, – вздохнул отец. – Зимой наехал продотряд,

выгреб у всех ржицу подчистую и увез. Такое вот сынка дело.
– Называется продразверстка, мать их так, – заплевал ци-

гарку Левка и пошел выпрягать щипавшую осот лошадь.
– Я смотрю, купили коня?
– Какой купили (махнул рукой отец) оставил тем годом

какой-то обоз, раненого. Мы понемногу выходили.
Старший брат меж тем увел буланого в крытый камышом

бревенчатый сарай и, прикрыв дверь, вернулся.
–  У тебя случайно винтовочных патронов нема? (снова

присел рядом). Я с германской принес винторез*, только три
осталось.

– Черт, совсем забыл,– встал с призьбы Александр и про-
хромал в хату. Вскоре вернулся, протянув новенькую офи-
церскую папаху (тебе), а из кармана галифе достал горсть
патронов,– больше нету.

– Теперь живем, – пересыпал в свой Левка.– А то в уезде
банды шалят, на дальних хуторах вырезали семью и увели



 
 
 

скотину.
С улицы во двор вбежали сестрички с берестянкой*, чин-

но подойдя к сидевшим вручили Александру – причастуйсь,
дядя.

Внутри был холодный, чуть сладковатый березовый сок.
– Смачна, – выпив половину утер губы и вернул. А чего

вы такие бледненькие? (погладил по головкам).
– Им бы молока, да коровы няма, – снова вздохнул отец. –

На всю деревню три застались.
На ночь Левка с братом, прихватив старый тулуп, отпра-

вились спать в сарай. В стойле пофыркивал конь (звали Сол-
дат), улеглись на прошлогоднем сене.

– Летом пахнет, – выдернул Александр пук.
– Это да, – закинул за голову руки Левка.– А вот скажи

мне, на хрена нам эта советская власть? При царе еще можно
было жить, а сейчас? Который год война, голод, тиф. Народу
положили тьма, кругом нищета и разруха.

– Разобьем белых, устроим новую жизнь. Без капитали-
стов и помещиков.

– А продразверстка? Разве можно отбирать у крестьян по-
следнее?

– Последнее нельзя. Но это временно.
– А я через неделю подамся на шахты в Луганск (повер-

нулся к брату). На днях были вербовщики оттуда, дал согла-
сие. Заработаю на корову с лошадью и вернусь. Обновим хо-
зяйство.



 
 
 

– Батьки знают?
– Ага. Тем паче ты вернулся.
– Ну, тогда езжай,– сказал средний и уснул. В стрехе про-

шуршала мышь, всхрапнул конь и все стихло.
Утром он все-таки сходил к Маневичам. Кроме Алеси до-

ма никого не было, встреча была грустной.
– Ты прости меня, Саня, – уставилась фиалковыми глаза-

ми. – Так вышло.
– Понимаю (отвел свои). А это тебе на память, – вынув

из кармана, протянул золотое колечко с камешком. Та, взяв,
заплакала, он развернулся и ушел.

А в памяти возникли плывущие высоко в синем небе
аисты, они вместе на луговой копне и слова песни, что пела
Алеся, – ты ж мая, ты ж мая перепелка… Тогда они были
счастливы и поклялись всю жизнь быть вместе. Не вышло.

Когда вернулся, мать нажарила драников, попили чаю на
смородиновом листе, и Левка повез брата в город. Надо было
стать на партийный учет в укоме*.

Партийный комитет находился на той же площади, что и
церковь, в купеческом из кирпича доме, у входа стоял часо-
вой с винтовкой.

– Ну, ты пока решай свои дела, а я заеду на мельницу, гля-
дишь, раздобуду жмыха, – становил телегу напротив Левка.

– Хорошо, – одернул гимнастерку Александр и направил-
ся к часовому. Предъявил алую книжечку, тот кивнув, про-
пустил внутрь.



 
 
 

Председатель укома, по фамилии Рактин, оказался лет со-
рока, худощавым человеком, с болезненным лицом и бород-
кой клинышком. Над столом висел портрет Ленина, сбоку
стоял продавленный диван, а в углу сейф и вешалка с фу-
ражкой.

Где воевали, товарищ? – указав на стул, просмотрел Ра-
китин партийный билет со справкой об увольнении в запас.

– Сначала на Польском, а потом Северо – Западном фрон-
тах.

– Как со здоровьем? Гляжу, вы хромаете.
– Нормально.
– Значит так (вернул документы). Обстановка у нас слож-

ная. Голод, бескормица и тиф, в лесах банды. Коммунистов
на уезд всего семнадцать, предлагаю вам работу в укоме.

– Я не особо с ней знаком,– пожал плечами Александр.
– Ничего, не боги горшки обжигают. Стаж у вас с семна-

дцатого, бывший красный командир, справитесь. Когда при-
ехали и где живете?

– Вчера. У родителей в Ольховке.
– Пару дней отдохните, и жду вас у себя,– протянул пред-

седатель сухую руку.
Выйдя из укома (брата еще не было), Александр сел на

скамейку рядом с храмом, задумался. Работа была ответ-
ственная, отказаться невозможно.

– Ничего, прорвемся, – шевельнул губами. – Бывало и ху-
же.



 
 
 

Вскоре подъехал довольный Левка на телеге, с мешком
подсолнечного жмыха.

– Однополчанин помог, работает там механиком, подкор-
мим Солдата да и самим можно пожевать. А у тебя как дела?

– Предлагают работать в укоме. Через два дня выходить
на службу.

– Вот это да, – присвистнул брат.– Станешь большим на-
чальником.

– Ладно, давай заедем на базар,– влез на седелку Алек-
сандр. – Он в Черикове как, еще имеется?

– Сегодня воскресенье, должен быть. Но служивый! – дер-
нул ременными вожжами. Буланый зацокал копытами.

Базар раскинулся на западной окраине, недалеко от рату-
ши.

На утоптанном пространстве стояли длинные навесы с
прилавками, где торговали подержанными вещами, самова-
рами, мутным самогоном из-под полы, требухой и подозри-
тельного вида пирожками.

С нескольких телег селяне продавали прошлогоднюю кар-
тошку, соленую, в бочонках, капусту с огурцами, тетки пред-
лагали сушеные грибы и сливы. Из живности имелись деся-
ток ощипанных синюшных кур, теленок меланхолично же-
вавший жвачку и понурая кляча, которую расхваливал обо-
рванный, с серьгой в ухе цыган. Среди покупателей с про-
давцами шныряли беспризорники, крича, – дай хлеба дядя!

В одном месте безногий солдат, играл на гармошке «Про-



 
 
 

щание славянки» в другом что-то хрипло пела шарманка.
– Да, небогато, – сказал Александр, когда они с братом

потолкались по базару.
– А что ищешь? – пощупал тот у хмурого дядьки выде-

ланную овчину.
– Хотел купить сестренкам козу.
– Ну, так бы и сказал, чудак. Айда за мной, видал я тут

одного человека.
Прошли в дальний конец базара, где за одним из лотков

сидел пожилой еврей в шляпе и с пейсами, торговавший рас-
сыпными папиросами.

– Здорово Абрам, – остановился рядом Левка.
– Наше вам, – солидно кивнул тот. – Чего шукаем?
– Да вот, хотели с братом купить козу, а тут из нету.
– Какие имеете дензнаки? Царские или керенки?
– У меня вот, – достал из кармана Александр серебряные

часы на цепочке, снятые с убитого офицера.
– «Мозер», – взял тот в руку и почмокал губами – цимус-

ная* вещь.
– Ну, так что? – спросил Левка.
– Давид! (из толпы выскочил лет семи мальчишка). Беги

к маме, – наклонился к нему Абрам, – доставь сюда самую
лучшую козу из стада.

– Ага, – утер тот нос, и замелькал пятками.
Вечером Олеся с Машей пили парное молоко.
На следующее утро, встав пораньше, братья запрягли Сол-



 
 
 

дата, прихватили двуручную пилу с топором, мать сунула им
узелок с едой и телега загремела по улице. Спустившись к
неширокой речке, переехали ее вброд и направились по пес-
чаной дороге в сторону лесного бора.

Он встретил полумраком, утренней прохладой и дробным
стуком дятла, где-то в глубине. Проехав с километр, Левка
свернул с колеи на старую вырубку, рядом с небольшим озер-
цом, остановил телегу, оба спрыгнули.

– Берем вон те три, – показал рукой на крайние сосны с
рыжими стволами. На зиму в самый раз хватит.

Выпрягши коня, оставили пастись на травянистом бере-
гу, а сами, прихватив инструмент, направились к деревьям.
До обеда спилили все три, обрубив сучья, раскряжевали на
бревна, после чего искупались в озерце и перекусили.

– А работать, я смотрю, ты не разучился, хоть и коман-
дир, – сказал Левка, сворачивая козью ножку.

В красной армии командиры работают вместе с бойцами,
не как в царской.

Перекурив, до вечера перевезли бревна в деревню, на сле-
дующий день распилили на козлах, перекололи и сложили в
поленницу.

Глава 5. В губернской ЧК

«Постановили. Назвать комиссию – Всероссийская Чрез-
вычайная Комиссия при Совете Народных Комиссаров по



 
 
 

борьбе с контрреволюцией и саботажем и утвердить ее.
Задачи Комиссии:
1) Преследовать и ликвидировать все контрреволюцион-

ные и саботажные попытки и действия по всей России, со
стороны кого бы они не исходили;

2) Предание суду Рев. Трибунала всех саботажников и
контрреволюционеров и выработать меры борьбы с ними.

3) Комиссия ведет только предварительные расследова-
ния, поскольку это нужно для пресечения. Комиссия разде-
ляется на отделы – информационный, организационный от-
дел (для организации борьбы с контрреволюцией по всей
России) и филиальный отдел.

4) Отдел борьбы. Комиссия сконструируется окончатель-
но завтра. Пока действуют ликвидационные комитеты Воен-
но-Революционного Комитета. Комиссии обратить в первую
голову внимание на печать, саботажников и стачечников.
Меры: конфискация, выдворение, лишение карточек, опуб-
ликование списков врагов народа и т.д.»

(Постановление СНК о создании Всероссийской чрезвы-
чайной комиссии (ВЧК). 7(20) декабря 1917 года)

Наступила осень, по небу курлыкая, потянулись к югу жу-
равли «ты ж мая, ты ж моя перепелка (всплыло в памяти).

Александр шестой месяц работал в укоме. Сначала ин-
структором, а потом заведующим отделом труда. Жил в го-



 
 
 

роде, получив комнату неподалеку, воскресеньями навещал
Ольховку, помогая родителям по хозяйству. Вместе с отцом
перекрыл сарай, вывез на поле навоз, помог выкопать кар-
тошку.

Левка, как и обещал, отправился в Донбасс работал там
на шахте в местечке Кадиевка, иногда присылая немного де-
нег. Перед отъездом они крепко повздорили. Старший брат
в очередной раз выразил недовольство властью, завязался
спор (оба схватились за грудки), батька едва растянул в сто-
роны.

– Контра ты, – сказал средний. – Я таких ставил к стенке!
– Попробуй, – сжал кулаки старший. На том и разошлись,

каждый оставшись при своем мнении.
Целыми днями Александр был в делах, мотаясь верхом на

казенной лошади по уезду, организуя коммуны по совмест-
ной обработке земли, участвуя в ее размежевании и создавая
в волостях* партийные ячейки. Дважды в него стреляли (из
лесу и дома в окно), банд в уезде по – прежнему хватало.

А по ночам занимался самообразованием: штудировал
материалы недавно прошедшего в Москве всероссийского
съезда РКПб о хозяйственном строительстве и борьбе с раз-
рухой; вникал в работу Ленина «Великий почин» и даже по-
читывал «Капитал» Маркса, но мало чего понял.

В октябре Ракитин свалился с чахоткой и был отправлен в
больницу, Александра назначили на его место. Там он про-
работал до зимы, а сразу после Нового года вызвали в гу-



 
 
 

бернский комитет партии, председатель которого сообщил, –
есть указание товарищ, Ковалев, направить тебя в Гомель-
скую Губчека. Республика в опасности, возражения не при-
нимаются.

Положение дел к тому времени снова серьезно обостри-
лось.

Бежавшие за границу контрреволюционеры при активной
поддержке Франции, Польши и Великобритании развернули
широкую антисоветскую деятельность.

В борьбе против рабоче-крестьянского государства и в
частности Белоруссии, особо выделялся "Русский политиче-
ский комитет", переименованный в Народный союз защиты
родины и свободы во главе с эсером Савинковым. Совмест-
но с ним действовали Белорусский политический комитет,
крестьянская партия "Зеленый дуб" и другие организации
белорусских националистов.

Для усиления «союза», в его распоряжение с согласия
польских властей перешли интернированные за рубежом 3-
я русская армия генерала Перемыкина, дивизия казачьего
полковника Гнилорыбова, бригада есаула Яковлева.

Кроме того, под командованием Савинкова и главарей бе-
лорусских националистов находились части так называемой
Белорусской повстанческой армии генерала Булак-Балахо-
вича. С началом года на территорию республики начали ин-
тенсивно забрасываться их эмиссары и вооруженные до зу-
бов банды.



 
 
 

По замыслу своих хозяев они должны были поднять ан-
тисоветское восстание, в связи с чем развернули активную
подрывную деятельность: убивали партийно-советский ак-
тив, нападали на красноармейские отряды, жгли продоволь-
ственные склады, школы, больницы и дома, расстреливали
сочувствующих.
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