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Аннотация
Автор делится своей историей любви в Иране и знаниями,

полученными за годы жизни там. Кроме личных наблюдений,
порой забавных, порой печальных, вас ждет немало сведений об
иранцах, их характере, традициях, образе жизни и отношении
к миру в целом и иностранцам в частности. Книга разбивает
привычные стереотипы о "стране победившего ислама, где
женщины все в чадрах, а мужчины ездят на верблюдах", и
демонстрирует, как мало мы, в сущности, знаем о соседнем
с Россией государстве. Подробно рассматривается география,
история, религиозная, политическая и социальная жизнь Ирана,
описаны и интересные туристические маршруты.
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Павла Рипинская
Иранцы: личный опыт

От всего сердца благодарю моего замечательного мужа
Бехруза, без которого эта книга никогда не была бы напи-
сана.



 
 
 

 
Предисловие

 

Данная книга является электронной версией моей первой
книги про Иран – «Эти поразительные иранцы», опублико-
ванной издательством АСТ («Астрель») в 2007 году. Работа
над книгой была начата еще в 2004 году.

В те годы мне самой было немногим больше двадцати, и,
как показала практика, читатели и читательницы этой книги
также были молоды, полны надежд и веры в свое будущее.
Поэтому я решила не подвергать свои личные воспоминания
жесткой цензуре, хотя теперь многое и видится по-другому.
Раз в свое время они стали вдохновением для других и ко-
му-то помогли найти верный путь, значит, книга была напи-
сана на правильном языке. И не стоит менять его только по-
тому, что сама я стала взрослее.

Но многие реалии Ирана и связанные с ним факты за это
время кардинально изменились. Поэтому в части информа-
ционного материала книга была полностью переработана и
значительно дополнена, чтобы отвечать требованиям сего-
дняшнего дня.



 
 
 

 
Вступление Долой стереотипы!

 

Что мы знаем об Иране? Что там едят халву и носят чад-
ру? Увы, наши познания черпаются в основном из телепере-
дач и обиходных представлений о «жизни мусульманского
Востока», «шейхах и гаремах» и «лагерях по подготовке тер-
рористов». Для многих россиян Иран от Ирака отличается
лишь одной буквой в названии.

Неудивительно, что, попав в современную Персию, росси-
янин иcпытывает культурный шок. Вместо обещанных вы-
криков «Долой Америку!» и «Долой Израиль!» его ждет
неплохое знание многими иранцами английского и весь-
ма критическое отношение к политике собственного прави-
тельства. Вместо черной чадры красавицы-иранки облача-
ются в стильные халатики-манто. И главное – никто не со-
бирается резать «неверных» иностранцев. Это вовсе не зна-
чит, что в Иране нет ловушек и опасностей. Но вы рискуе-
те оказаться к ним совершенно не готовы – по причине все
той же нехватки информации. И нет смысла винить в этом
СМИ: широкую публику жизнь простых иранцев волнует ку-
да меньше, чем обогащение урана и «ужасы исламизма», и
пресса идет у нее на поводу…

Итак, в Иране вы обязательно столкнетесь с неписаными
законами. Причем у туриста нестыковки восточной логики



 
 
 

вызовут лишь легкое раздражение. Если же вам предстоит
провести в Персии больше одной-двух недель, вы, сами того
не ведая, рискуете не раз оказаться в малоприятной ситуа-
ции. Помните: Иран – чужой монастырь, и душевный прием
вам гарантирован лишь при условии, что вы не станете на-
вязывать свой устав. Впрочем, человеку вежливому и дели-
катному соблюдать это правило будет несложно. Эта книга –
для тех, кто хочет узнать правду о стране, мнение о которой
в мире сложилось, мягко говоря, неоднозначное.

Вы познакомитесь с менталитетом, общественными отно-
шениями и повседневной жизнью иранцев. Есть тут и главы,
посвященные основам персидской экономики и политиче-
скому устройству, но автора куда больше интересовала пси-
хология нации и ее культурное наследие. Перед вами не спе-
циализированное востоковедческое издание, а скорее, мему-
ары с элементами путеводителя, который подойдет любому,
чей путь лежит в Иран. Вы узнаете о правилах этикета и о
том, как на самом деле иранцы относятся к исламу. Один
из разделов посвящен иранским традициям и государствен-
ным праздникам. Подробно рассказывается о том, как ту-
ристу получить визу в Иран, как попасть в страну и каким
транспортом лучше пользоваться.

Автор делится собственными впечатлениями о путеше-
ствиях по Ирану и жизни в иранской семье. Хочется верить:
прочитав книгу, многие расстанутся хотя бы с некоторыми
предрассудками и стереотипами, сложившимися об Ислам-



 
 
 

ской Республике Иран.

2004 год. Мы в гостях у нашего друга Мустафы. В этот
дом его семья переехала буквально на днях, диван пока не
привезли, и мы с комфортом располагаемся на ковре и по-
душках. Улыбчивая хозяйка Мошган-ханум разносит аро-
матный чай и сладости. Народ уже успел обсудить все но-
вости за обедом, накрытым прямо на полу, на традицион-
ном софре: мужчины говорили о работе, женщины – о де-
тях. Молодежь устраивается у телевизора – посмотреть
новости Би-би-си. Хотя официально спутниковое телевиде-
ние запрещено, «тарелка» прячется на балконе практиче-
ски любой квартиры. Бехруз и его брат отлично владеют
английским и, когда весь экран заполняет насупленная фи-
зиономия Джорджа Буша-младшего, начинают оживлен-
но переводить его речь Мустафе. Тот только отмахивает-
ся: мол, эту чушь про ось зла и ядерную программу Ирана
мы слышали не раз. Иранцы так привыкли к постоянным
угрозам со стороны США, что счет недавнего футбольно-
го матча их волнует куда больше, чем очередное обещание
сбросить бомбу на Тегеран. Я – единственный зритель, ко-
торый слушает выступление Буша со страхом. Ирак, Аф-
ганистан – история недвусмысленно намекает на то, кто
будет следующим. Мой любимый Тегеран. Моя новая семья.
Мой муж. А может быть, все обойдется?

Рядом со мной пристроился еще один зритель – Мехса,



 
 
 

дочка Мустафы и Мошган. Ей всего десять лет, но она уже
учится профессиональным приемам рисования у мамы, и
картинки получаются – загляденье. Сейчас она раскрашива-
ет ярко-зеленую листву на фоне голубого акварельного неба.
Высунув язык от старания, рисует желтый овал солнца
над серо-коричневыми крышами. «Пусть всегда будет солн-
це», – проносится у меня в голове строчка знакомой с дет-
ства песни. И я перевожу взгляд на лицо упитанного аме-
риканского президента, распинающегося по поводу того, ка-
кую угрозу представляет для мира Иран в целом и его жите-
ли в частности. Мехса все рисует и рисует, не обращая вни-
мания на телевизор и не зная, что, быть может, решается
ее судьба. Она, конечно, видела репортажи из предвоенного
Ирака про девочек ее возраста, которых обучали прятать-
ся в бомбоубежище. Может быть, папа сказал ей, что это
просто такая игра. И уж конечно, промолчал о том, что
скоро и ей, возможно, придется учиться тому же…

К счастью, Джордж Буш – младший Иран не атаковал.
В самом Иране сформировалось «условно либеральное» кры-
ло политиков, выступавших за переговоры США с целью от-
мены санкций в обмен на замораживание Ираном ядерной
программы. В 2015 году прошли, казалось бы, удачные пере-
говоры по иранской ядерной сделке в Лозанне (тогда прези-
дентом США был Барак Обама). Центрифуги остановили,
санкции сняли. Западные компании устремились в Иран, на
новые, едва открывшиеся рынки. Казалось бы, в развитии



 
 
 

отношений Ирана с миром настала новая эпоха.
Увы, после прихода к власти в США Дональда Трампа

сделка была фактически сведена на нет. Европа противи-
лась, но мнение ее политиков не волновало Америку. И те-
перь уже упитанный Трамп вещает с экранов о том, какую
угрозу представляет для мира Иран. Все вернулось на круги
своя, как случалось уже не раз.

Мехса тем временем закончила университет и в этом го-
ду готовится к свадьбе. Скоро уже ее дочь будет рисовать
акварелью зелень на фоне голубого неба. Президенты прихо-
дят и уходят. Для простых людей в лучшую сторону ничего
не меняется.

Часть
I
Иран и иранцы



 
 
 

 
Глава 1 Салям!

Приветствие и знакомство
 

Воспитанность – это работа души. Низами

С самолета я выходила на негнущихся ногах. Замеча-
тельная московская осень наградила простудой – с темпе-
ратурой под тридцать девять. После трех с половиной ча-
сов полета хотелось лечь на что-нибудь горизонтальное и
тихо умереть. При этом мое пальто было рассчитано на
московские пять градусов, а никак не на тегеранские плюс
двадцать. Но то было единственное мое одеяние, хоть от-
даленно соответствовавшее исламским канонам. От мыс-
ли, что ни платок с головы стянуть, ни расстегнуться
нельзя никак, становилось еще хуже. Окончательно докона-
ла проверка паспорта. Ни с первой, ни даже с третьей по-
пытки нужную визу в нем найти не смогли. Видно, кто-то в
посольстве перестарался с клеем – расцепить страницы не
было никакой возможности. Хорошо, хватило ума запом-
нить страничку, которую я срывающимся голосом и назва-
ла паспортисту.

А потом… Потом меня (плюс огромный пакет с гжелью,
который я уже почти грохнула на каменный пол) подхва-
тил Бехзад, старший брат Бехруза – моего любимого, ради



 
 
 

которого и совершалось это путешествие. Он тут же при-
нялся отлавливать мои здоровенные чемоданы на багаж-
ной ленте. Мне она была примерно по пояс: без Бехзада един-
ственной альтернативой было бы взобраться наверх, сесть
на свой чемодан и крутиться, пока работники аэропорта
не снимут. От неожиданности я даже не поздоровалась и
сумела лишь недоуменно спросить что-то вроде:

– Ой… А где Бехруз?
– Бехруз? Ну, он дома. Спит. Знаешь, он очень устал…
Тут меня пришлось подхватывать второй раз. Глядя на

мою побледневшую физиономию, Бехзад вздохнул:
– Паша. Я же пошутил…
Тут до меня, наконец, дошло, что и Бехзада рядом быть

не должно – таможню я еще не проходила. Зато с ним мы
ее «прошли» очень быстро: при наличии связей в аэропорту
достаточно махнуть кому-то рукой – и дело сделано. Уже
позднее выяснилось: чтобы пробиться к паспортному кон-
тролю, братец устроил целый скандал, размахивая гидов-
ским удостоверением.

В зале ожидания собралась вся семья. Помню только, как
сначала вцепилась в Бехруза, потом обнималась с его мамой
Фатимой, сестрой Бехназ и даже со строгим папой Хоссей-
ном. Мы быстро загрузились в два такси, и меня повезли ми-
мо сияющей огнями площади Азади в неведомое далёко. «Да-
лёко» – то есть квартиру семейства – я уже знала по лю-
бительскому видео. И потому Бехназ постоянно смеялась:



 
 
 

«Паша, давай я тебя ущипну! Ты не спишь, ты тут на са-
мом деле!»

Все дружно принялись втаскивать чемоданы в мою ком-
нату, смеяться и говорить, говорить… Я сама не замети-
ла, как стала повторять фразы на фарси, что вызвало у
всех бурный восторг, плавно перешедший в неконтролируе-
мый хохот. К тому же еще и пыталась что-то объяснять
на языке жестов, поскольку «переводчик» за мной не поспе-
вал. И… И вдруг поняла, что нигде и никогда еще люди не
были так искренне рады меня видеть. Никто и нигде (роди-
тели, конечно, не в счет) так меня не любил. Я с ними все-
го несколько часов – а кажется, знаю всю жизнь. И это не
гипертрофированная вежливость или притворство – невоз-
можно ТАК притворяться (а если да – то какая разница,
коль мне с ними так хорошо?). Я и с лучшими моими друзья-
ми чаще молчу, чем говорю, а вот с ними общаюсь с огром-
ным удовольствием. И даже называю Бехназ и Бехзада сво-
ими сестрой и братом. А Бехрузовых родителей – папой с
мамой. У меня появилась вторая семья.

Что я там рассказывала про температуру и плохое са-
мочувствие? Благополучно проболтав с семьей до трех ча-
сов ночи, я обо всем этом совершенно забыла. Правда, не
позабыли они: весь следующий день мне носили чай с фи-
сташками и прочими вкусностями. И всячески обихажива-
ли и развлекали. Неплохой, кстати, способ лечения: я выздо-
ровела через день, хотя обычно простуда растягивается на



 
 
 

неделю.

Радушное отношение иранцев к иностранным гостям объ-
ясняется многими причинами. Жителям достаточно закры-
той страны любой иностранец интересен по определению.
Неважно, что говорит на незнакомом языке. Ему все равно
помогут, чем могут, проводят, покажут, а то и чаем угостят –
даже если познакомились с ним пять минут назад. Студенты
и просто образованные люди в городах не упускают возмож-
ности попрактиковаться в английском. Русскому туристу не
стоит удивляться, если его примут за немца, а то и за шве-
да. К жителям Германии в Иране более-менее привыкли –
приезжает немало бизнесменов. На втором месте из запад-
ных стран по частоте посещения – Италия. Можно встретить
немало японцев: со Страной восходящего солнца у Ислам-
ской Республики налажены прочные торговые связи. Китай-
цев очень много, но чаще они приезжают с деловыми целя-
ми: Китай за время санкций стал одним из важных торго-
вых партнеров Ирана. По бизнесу часто приезжают гражда-
не Турции и ОАЭ.



 
 
 



 
 
 

Естественно, к священным для мусульман местам в свя-
тые города Ирана устремляется немало жителей стран Пер-
сидского залива. Но вот россиянин – птица редкая. И все
же на базаре можно услышать произнесенное с жутким ак-
центом «здравствуйте»  – иные иранцы еще помнят уроки
разговорного русского, которые им преподали наши воен-
ные инженеры или строители Исфаханского металлургиче-
ского комбината во времена СССР. С Советским Союзом и
Россией ассоциации по большей части положительные: рус-
ских здесь считают чрезвычайно образованным и вежливым
народом. Хотя дело не обходится и без расхожих стереоти-
пов. Иранец будет поражен, если вы попросите его выклю-
чить кондиционер: «Тебе холодно?! Как же так, ты же из Рос-
сии?!» В иранских школах подробно рассказывают о неудач-
ных для Ирана войнах с Россией в XIX веке и потерянных
им областях – у нас же этому моменту истории уделяют ку-
да меньше внимания. С другой стороны, оккупацию Ирана
Россией и Британией во время Второй мировой войны боль-
шинство персов представляют себе смутно. В любом случае
вы окажетесь среди друзей, уважающих нашу страну. Иран-
цы хранят память об СССР как о государстве, способном
бросить вызов самой Америке, хотя сегодня и вынуждены
признать, что «Россия – это не Европа»…

Не хотите ударить в грязь лицом? Стоит заучить расхожее
приветствие. В устах иностранца звуки родного фарси неиз-



 
 
 

менно приводят персов в экстаз.
«Салáм» примерно соответствует нашему «привет».

«Салáм алéйкум» («мир вам») – более уважительная форма,
и если так поприветствовали вас, следует ответить: «Алéй-
кум ас-салáм» («и вам мир»). Но одним «здрасте» в Ира-
не не отделаешься. Вежливый человек сразу спросит: «Хáле
шомá четóре?» («Как Ваше здоровье?») или же «Хáле шó-
ма? Хýби?» («Ваше здоровье? Хорошо?»). Не удивляйтесь,
если собеседник задаст тот же самый вопрос практически
одновременно с вами, после чего и отвечать вам придется в
один голос: «Хýбам, мóтшакерам» («Спасибо, хорошо»). Ну
а если иранец первым осведомился о вашем здравии, отве-
тив, не забудьте переадресовать тот же вопрос ему, дабы не
позорить нашу, столь вежливую в глазах персов, нацию.

В отличие от арабов, у персов нет сложной системы имен,
отчеств и фамилий. В официальной обстановке иранцы об-
ращаются друг к другу по фамилии, ставя перед ней ува-
жительное «агхáйе» («мистер») или «ханýме» («миссис»,
«мисс») (например, «хануме-Хоссейни») («е/э» или «йе» –
часть грамматической связки слов). Знакомых можно назы-
вать и просто по имени, однако им будет приятно услышать
уважительную приставку, которая в этом случае ставится по-
сле имени («Эхсан-агха»). Если собеседник – ваш близкий
друг, имеете полное право поставить после его имени сло-
вечко «джáн(ам)» («джýн(ам)»), что переводится примерно
как «душа (моя)» и употребляется повсеместно. Иранец ни-



 
 
 

когда не удивится подобной манере вести разговор. Его ско-
рее поразит обращение без уважительных приставок или хо-
тя бы традиционного «азизам» («дорогой мой»).

В Иране не меньше, чем в России, любят дарить и полу-
чать подарки. Даже если вы отправляетесь в деловую коман-
дировку, захватите с собой хотя бы пару матрешек и несколь-
ко плиток русского шоколада. Матрешка – традиционный
символ России, а в Персии – стране сладкоежек – хороший
шоколад делать не умеют (что с лихвой искупают другие
сладости, о которых будет рассказано ниже). Сувенирчики
понадобятся, если, к примеру, гостеприимный местный жи-
тель отвезет вас на другой конец города и наотрез откажет-
ся брать деньги (бывает и такое!). Партнеры по перегово-
рам тоже не сочтут красивые коробки с шоколадом или до-
рогой одеколон взяткой и примут подарок с радостью. Зна-
комым иранкам наверняка придется по вкусу русская гжель
или хохлома. На ура идут и расписные самовары (в Иране
делают свои, но расписывать тут их не принято).



 
 
 

 
Глава 2 Харам, или «запретное»

 

Не тот умен, кто умеет отличить добро от зла, а тот,
кто из двух зол умеет выбирать меньшее. Аль-Харизи

О том, что Иран – это исламская республика, где царит
сухой закон, а женщины обязаны «заворачиваться в чадру»,
знает каждый. Однако далеко не всем известно, что прави-
ла мусульманского законодательства распространяются и на
иностранцев. Не удивляйтесь, если иранские друзья не пре-
дупредят вас о возможных сложностях: за сорок с лишним
лет, прошедших с момента Исламской революции, они на-
столько свыклись с навязанными (или избранными – это для
кого как) нормами, что могут попросту забыть вас проин-
структировать. Для читателей, с Кораном незнакомых, ак-
центируем внимание на трех основных моментах: запрете на
употребление, производство и продажу алкоголя, необходи-
мости придерживаться «исламской» формы одежды и на по-
вальной половой сегрегации.

С алкоголем проще всего: иранский закон относится к
нему так же, как российский – к наркотикам. Хотя офици-
ально в некоторых местах страны запрет на продажу спирт-
ного не действует (в частности, на территории посольств и
в христианских храмах для религиозных нужд – продажей и



 
 
 

распределением спиртного руководят армянские общины),
в Иране с «зеленым змием» лучше дела не иметь. Погова-
ривают о том, что небольшое количество крепких напитков
можно провозить «для личных нужд», но рисковать не стоит
– иностранца-«контрабандиста» ждет серьезная нервотреп-
ка. Иранские полицейские страдают полнейшим отсутстви-
ем чувства юмора…



 
 
 



 
 
 

Сама я алкоголь в страну не провозила, но от своего со-
отечественника услышала следующую историю.

«Я сразу понял, что основная проблема в Иране – это су-
хой закон. А потому решил как следует подготовиться к
поездке и запасся тремя бутылками коньяка «для личного
пользования». Увы-увы! Увидев коньяк, таможенники, весь-
ма слабо владевшие английским, принялись объяснять на
пальцах, что запретного плода я привез многовато. В конце
концов самый авторитетный на вид взял бутылки и пома-
нил меня за собой, в сторону туалета. Где при мне спустил
их содержимое в унитаз и с ехидной улыбкой вернул тару.
Мол, мы сами не пользуемся и тебе не дадим…»

Кстати, несмотря на все строгости в Иране все же «упо-
требляют» – было бы желание. Люди не особо состоятельные
пьют местный самогон или самодельное вино, которое кон-
спирации ради продается в невинных пластиковых бутылоч-
ках. Средний класс позволяет себе дорогой алкоголь, кото-
рый ввозят в страну контрабандой – стоимость его при этом
взлетает до небес.

И все же алкоголь здесь не является важной частью соци-
ального общения, в отличие от России. Большая часть иран-
цев искренне его не понимают и не принимают. Если в Иране
пьют – то в сугубо мужских компаниях. За годы, проведен-



 
 
 

ные в Иране, ни разу не видела, чтобы выпивали женщины.
В дом пришли гости? Никаких бутылок на столе… И ни-ни
пить при детях. Моим русским спутникам-мужчинам пред-
лагали некое малопрезентабельное местное вино. Лично мне
– нет. Это считается невежливым.

А вот с наркотиками в Иране ситуация неблагоприятная.
Несмотря на то, что за провоз и хранения полагается суро-
вое наказание – вплоть до смертной казни. Но особых раз-
влечений у народа нет, а под боком Афганистан с огромны-
ми полями мака.

Традиция курения опиума сложилась в Персии очень дав-
но. Раньше и вовсе почти в каждой семье имелся небольшой
запасец – чтобы гостей угощать. Некоторые историки счита-
ют, что применявшийся в обиходе неочищенный опиум сам
по себе был не столь опасен. Но пагубное увлечение сыграло
с персами злую шутку. Колонизаторы-англичане в свое вре-
мя быстро смекнули: управлять народом, чей мозг затуманен
парами дурмана, куда легче. Они научили персов очищать
опий – известно, что чем чище наркотик, тем сильнее его
действие и тем быстрее возникает зависимость. Правда, опи-
умная чума очень быстро перекинулась и в Туманный Аль-
бион…

В Иране в начале ХХ века употребление опиума было по-
чти нормой. Настолько, что во времена модернизации стра-
ны (начиная с 1960-х) иранское правительство было вынуж-
дено выдавать пожилым людям купоны на получение строго



 
 
 

ограниченных доз в аптеках. Жесткие исламские законы по-
сле революции 1979 г. отчасти задавили национальный по-
рок. Несмотря на то что в «борьбе за трезвость» меры при-
менялись жестокие, сегодня наркомания признается болез-
нью, а не пороком. В стране используется метадоновая за-
местительная терапия, другие современные методы лечения.
При этом наркобаронов и контрабандистов никто не жалеет:
около 80—90 % смертных казней в год по стране приходится
именно на преступления, связанные с оборотом и хранени-
ем наркотиков в особо крупных размерах.

Западная благодать в виде «экстази» и прочей «синтети-
ки» потихоньку проникает и в Иран – страдает в основном
молодежь, хотя эти наркотики получили меньшее распро-
странение, чем традиционные.

По иранскому ТВ крутят ролик социальной рекламы, ос-
нованной на реальных событиях. Двое парней, наглотав-
шись «экстази», отправились гонять по городу на машине.
Учитывая местный стиль вождения, понятно, что поли-
ция не сразу поняла, в чем дело… Одному из ребяток взбрело
в голову выйти и купить сигареты. Он и вышел – на скоро-
сти 60 км/ч. Друг, сидевший за рулем, его крика не слышал,
а через полчаса забеспокоился. И, недолго думая, вышел сам
– уже на 80 км/ч. Назидательный ролик отличается ред-
ким реализмом – вот только неизвестно, удастся ли досту-
чаться до иранской молодежи.



 
 
 

Теперь о том, как в Иране принято одеваться. Всем жен-
щинам необходимо соблюдать хиджаб – исламскую форму
одежды. Должны быть закрыты все части тела, кроме лица,
кистей рук и ступней. Слишком яркая и обтягивающая одеж-
да непозволительна. Бижутерия и макияж не запрещены, и
иранки красятся куда ярче европеек. Чадра сегодня обяза-
тельна только при посещении мечетей и священных для му-
сульман мавзолеев. В повседневной жизни популярны лег-
кие и стильные халатики с поясками, которые иранцы назы-
вают манто. Носят их с брюками, набросив на голову пла-
ток. В правительственных учреждениях, банках и прочих
официальных заведениях сотрудницы обязаны носить если
не чадру, то макнаэ (похожее на традиционный головной
убор монахинь). Лицо открыто, но шея и волосы надежно
скрыты от посторонних глаз.

Определенные ограничения в одежде предусмотрены и
для мужчин. Им нельзя носить шорты (у мужчины ноги
должны быть закрыты до колена, а лучше – и ниже), все хо-
дят в брюках. Молодые люди летом носят майки с корот-
ким рукавом, но люди постарше стараются выходить на ули-
цу только в строгих рубашках. Показаться с голым торсом
на людях – верх неприличия и строжайше запрещено.



 
 
 



 
 
 

Чадра – лишь один из многочисленных видов националь-
ной одежды. К примеру, в курдских провинциях есть весьма
оригинальные и симпатичные костюмы и платья, хотя и
не слишком «исламские». В деревнях и городках, что подаль-
ше от центра, люди могут одеваться очень консервативно,
но при этом чадру практически не носить. В больших горо-
дах – другое дело… Да это и просто удобно – взял, накинул
и пошел. Между прочим, чадра отлично скрывает изъяны
фигуры. Но «накинул и пошел» – это если ты с девяти лет
эту чадру носить приучалась. Моя первая попытка чуть
не закончилась разбитым лбом, поскольку я с ходу зацепи-
лась за подол. И руки заняты – иначе как эту занавеску без
застежек на себе удержишь? Иные местные жительницы
при необходимости освободить руки легко и непринужденно
удерживают чадру… зубами (то есть уголками рта – ведь
тряпка закрывает всю голову и щеки). Продвинутые теге-
ранки на таких смотрят с легким презрением – «деревенщи-
на», мол.



 
 
 



 
 
 

С манто все сложнее, чем кажется на первый взгляд. Еще
десять лет назад все манто были примерно одного покроя
и однотонные. Сегодня в крупных городах они крайне разно-
образны, а летом манто можно носить и в расстегнутом
виде (поддев вниз майку, конечно). Есть и свои модные тен-
денции, ежегодно меняющиеся.

В целом хиджаб неудобен, но защищает кожу от яркого
южного солнца. Я в середине осени (!) умудрилась себе в Ис-
фахане лицо обжечь, а если бы на мне маечка с шортиками
была? Однако ткань довольно тонкая, и когда она светлая,
какой-нибудь внимательный «страж революции» вполне мо-
жет рассмотреть что-то не то. То есть хочешь ходить в
белом – поддевай еще что-то и тихо варись. Может быть,
поэтому большинство иранок предпочитает темные тона
в одежде?

По поводу закрытости женского тела мне все очень до-
ходчиво объяснила в Тегеране студентка медвуза: «Женщи-
ны в Европе – идиотки! Скажи честно, сколько у вас импо-
тентов? А простатит процветает? А у нас этого нет. Во-
о-бще! А чего вы хотите? У вас мужики постоянно в напря-
жении. Наши женского тела не видят, зато когда надо – у
них все прекрасно работает!»

Половая сегрегация в иранском обществе предписана за-



 
 
 

коном. Вот несколько простых правил, о которых должен
помнить всякий турист.

Даже путешествующие вместе муж и жена должны воздер-
живаться от проявления своих чувств в общественных ме-
стах. Позволительно держать друг друга за руки, но черес-
чур открытое проявление нежных чувств способно привлечь
к вам нежелательное внимание стражей закона. Сами иран-
цы нередко преступают этот закон, но они знают, где и когда
можно расслабиться, а вы – нет.



 
 
 



 
 
 

Если никаких документов, подтверждающих законный
брак, у вас не имеется, отнеситесь к приведенному вы-
ше правилу в три раза внимательнее. Иностранным парам
в этом смысле легче: проблемы репродукции иностранцев
иранцев не волнуют. В этом случае вас легко поселят в один
номер, не спрашивая никаких бумаг (достаточно назваться
«мужем и женой»). Но если вы путешествуете в компании
перса или персиянки, к вам отнесутся со всей строгостью.
Более того, для вашего спутника или спутницы последствия
могут оказаться куда серьезнее, чем для вас самих.

Сексуальные отношения вне брака преследуются по за-
кону и еще совсем недавно строго карались – вплоть до дли-
тельного тюремного заключения. Порой западные средства
массовой информации трубят об очередной женщине, кото-
рую собираются казнить за измену мужу. В подавляющем
большинстве случаев речь идет о той или иной «леди Мак-
бет Тегеранского уезда», убившей мужа сообща с любовни-
ком. И не стоит забывать, что наказание за измену равно
полагается и мужу, и жене. Другое дело, что несовершен-
ство законодательства обычно позволяет мужчине ограни-
чиваться разводом с выплатой большого содержания. И все
же повторюсь: такие дела редки, иранцы не любят выно-
сить сор из избы, многие стремятся сохранить брак ради
детей. Я уж молчу, что для доказательства измены необ-



 
 
 

ходимы показания как минимум трех свидетелей-мужчин…
Лет десять-пятнадцать назад юноше достаточно было

посидеть рядом с девушкой на скамейке – и неприятности
обеспечены. Сегодня, к счастью, ситуация иная. Не считая
весенне-летнего обострения у полиции нравов, влюбленные
могут гулять относительно свободно.



 
 
 



 
 
 

Пройтись по улице за руку не возбраняется, хотя при
слишком пристальном внимании охраны порядка друг друга
следует называть мужем и женой, честно глядя спрашиваю-
щему в глаза. Но вот поцелуи – это только в парке, только
поздно ночью и только в самом темном и закрытом углу.

Гомосексуальным парам следует быть крайне осторожны-
ми. Не забывайте, что находитесь в стране, где за гомосексу-
ализм официально полагается смертная казнь.

Согласно закону, если мужеложство будет доказано (для
этого требуется не менее трех свидетелей-мужчин), обо-
их партнеров ждет высшая мера наказания. К лесбиянкам
персы относятся снисходительнее: впервые или повторно
уличенная в подобном преступлении подвергается избиению
плетьми. Если и это не вразумит, то на третий раз смерт-
ной казни не избежать.

Впрочем, на практике судебных дел, касающихся гомо-
сексуализма, рассматривается крайне мало. Раскрученные
в СМИ дела при ближайшем рассмотрении содержат иные
элементы: так, например, несколько лет назад были каз-
нены двое юношей, в течение нескольких лет развращавших
(или заставлявших насильственно вступать в сексуальные
отношения) мальчиков из нескольких классов своей школы



 
 
 

(школы в Иране раздельные). В этом случае и по российско-
му законодательству их бы упекли в тюрьму всерьез и на-
долго, и к дискриминации по признаку сексуальной ориента-
ции это не имело бы никакого отношения.

При этом однополая любовь, как бы ни отрицало ее обще-
ство и закон, неизбежно процветает на почве строгой поло-
вой сегрегации. Во время прогулки по лесу на курорте у Кас-
пийского моря мы как-то встретили пару юношей, обнимав-
ших и целовавших друг друга, не скрываясь. Бояться им бы-
ло нечего: полиции поблизости не наблюдалось, а в лесочек
заглядывали лишь парочки – пофлиртовать друг с другом
(то есть тоже совершить преступление).

Определенные ограничения ждут вас в транспорте. Муж-
чины заходят в автобус через переднюю дверь и размещают-
ся в его передней части. Женщины, передав билеты водите-
лю через ту же дверь, заходят в другую, в задней части сало-
на. Замечу: дам по городу ездит ощутимо меньше, чем муж-
чин, и потому особенно приятно с комфортом расположить-
ся в своей части автобуса, глядя на стиснутых на своей по-
ловине представителей сильного пола.



 
 
 



 
 
 

Мужская половина отделена от женской металлическим
поручнем. Вагоны метропоездов в Тегеране смешанные, но
два из них отведены исключительно для женщин, не жела-
ющих находиться в тесном помещении с незнакомыми муж-
чинами.

Дождливым вечером мы с Фатимой (мамой моего мужа)
ждем у мечети автобус. Толпа на остановке разделилась
на две очереди – мужчины спереди, женщины сзади. Но вот
незадача: нерасторопный водила слишком сильно подал ма-
шину назад – и передняя дверь оказалась напротив женской
шеренги. Тем временем мелкий дождичек превратился в на-
стоящий ливень. И дамы решили штурмовать автобус, не
перегруппировываясь. Народ ломанулся вперед, мы, не от-
ставая, следом. Иранки, соблюдая правила, сразу направи-
лись в хвост. Увы, от передней части он был отгорожен:
поручень шел наискосок, так просто не перелезть, но пас-
сажирки бодро через него перескакивали.

Я как раз прикидывала, как лучше преодолеть барьер:
проползти снизу или перепрыгнуть сверху, как сзади подо-
шла Фатима. Женщина она крупногабаритная, сразу ста-
ло ясно, что для нее единственный способ пройти в дру-
гую часть – разбежаться и барьер снести. Подумав, мы ре-
шили не портить государственное имущество и уселись в



 
 
 

мужском отделении. Нашему примеру последовало несколь-
ко других женщин.

– Сейчас дождь идет, все злые и места мало, – пояснила
Фатима. – Так что водитель слова не скажет.

С видом победителей мы доехали до дома.

При входе в аэропорт и во время посадки на самолет обра-
щайте внимание на указатели. В целях безопасности прово-
дится личный досмотр всех пассажиров – естественно, муж-
чин и женщин досматривают отдельно. В некоторых офи-
циальных учреждениях также действует система раздельных
очередей по половому признаку.

Школы для девочек и для мальчиков в Иране – раздель-
ные. В некоторых университетах вход для юношей и девушек
отдельный. Предполагается, что студенты будут сидеть в од-
ной половине класса или аудитории, а студентки – в другой.
Естественно, молодежь и не думает эти ограничения соблю-
дать.

Напоследок стоит заметить, что в случае нарушения при-
веденных выше правил иностранцу грозят не такие уж се-
рьезные санкции, ведь он всегда может сослаться на незна-
ние или непонимание местных законов. В худшем случае вас
ждет штраф или требование немедленно покинуть страну.
Однако если вам нравятся приключения, не стоит вовлекать
в авантюры граждан Ирана, для которых все может закон-
читься куда печальнее. Вас защищает статус иностранца (хо-



 
 
 

тя посольство вряд ли встанет на защиту гражданина, попы-
тавшегося, к примеру, провезти в Иран наркотики), иран-
цы же перед своей полицией бессильны. И если вы приехали
в Иран по личному приглашению иранских друзей, то при-
глашающая сторона будет нести полную ответственность за
ваше поведение и соблюдение вами местного законодатель-
ства.

Случилось это в те далекие времена, когда я приходилась
Бехрузу не женой, а невестой. В пять утра мы отправились
в аэропорт – провожать моего друга, вылетавшего в Моск-
ву. Зная, как ненадежно работают иранские авиалинии, ре-
шили посидеть в зале ожидания, пока его самолет не уле-
тит.

Терять бдительность двум пока еще неженатым моло-
дым людям в Иране нельзя. Но попробуй ее не потерять, ко-
гда вторую ночь подряд спишь меньше трех часов. Меня не
спасал даже кофе, а Бехруз этот напиток не употребляет
из принципа, так что он успел заснуть в кафе, пока я рас-
правлялась с нехитрым завтраком и наслаждалась видом
заснеженных горных хребтов. Там было жарко, и в резуль-
тате мы снова вернулись в зал. Увы! Лишь в укромных угол-
ках Ирана можно позволять себе вольности типа объятий,
нежных рукопожатий или, не дай Бог, поцелуев украдкой (и
с оглядкой). А мы находились в центральном аэропорту Те-
герана – Мехрабаде, где каждый сантиметр просматрива-



 
 
 

ют камеры. Правда, не обнимались и не целовались. Мы про-
сто заснули – я положила голову ему на плечо, он меня при-
обнял… И все. Я еще пыталась время от времени откры-
вать глаза и следить за своим рюкзаком, но это не помогло.

Взяли нас тепленькими. Как из-под земли появились две
дамы, завернутые в черную чадру, под которой пряталась
зеленая полицейская форма. Посветили удостоверениями и
вежливо осведомились, кем мы друг другу приходимся. Я
(нет чтобы сразу отодвинуться в сторону!) от ужаса вце-
пилась Бехрузу в плечо. Он спросонья брякнул, что я его же-
на. Неверный ход. У него тут же потребовали документы:
пришлось отдавать паспорт. Удостоверение личности хо-
тели забрать и у меня – к счастью, следуя мудрому совету
друзей, я его с собой в Тегеране не носила. После чего после-
довали долгие и нудные расспросы. Отделавшись от поли-
цейских, Бехруз отправился к администратору аэропорта,
дабы через него вытребовать свой документ. Как выясни-
лось, паспорт отдадут, только если он привезет мой. Тут
мы поняли, что вляпались окончательно…

Спешно эвакуировавшись из аэропорта, отправились со-
ветоваться с папой и мамой. Скоро стало ясно: спасти нас
может только временный брак, заключенный задним чис-
лом…



 
 
 



 
 
 

Институт временного брака для мусульман-шиитов в Пер-
сии обладает весьма скверной репутацией. Еще бы! Как вам
понравится «свадьба» на срок от нескольких часов или ме-
сяцев до 99 лет? Когда время, указанное в договоре, исте-
кает, супруги автоматически считаются разведенными. Ко-
нечно, если они свой брак не продлили или не перевели
в ранг постоянного. Временный брак требует куда меньше
формальностей, чем обычный. Его сторонники утверждают:
такой брак призван защищать права женщин (если в это вре-
мя будет зачат ребенок, мужчину признают ответственным
за него, и он обязан его полностью содержать до достижения
18 лет). Противники же называют узаконенной проституци-
ей. Большинство иранцев придерживаются последней точки
зрения, но в нашем отчаянном положении все средства были
хороши.

К счастью, у Хоссейна (отца Бехруза) нашелся знакомый
мулла, согласившийся оформить все формальности за два
часа. Естественно, за некоторую мзду. С утра пораньше
мы с Бехи отправились в папин магазин – встречаться с
муллой.

Я весело поздоровалась с симпатичным бородатым дя-
дечкой в черной рубашке, сидевшим по правую руку от па-
пы, и принялась оглядываться в поисках обещанного служи-



 
 
 

теля Аллаха. Но тут дядя встал и водрузил на голову бе-
лый тюрбан. Черная рубашка при ближайшем рассмотре-
нии оказалась длинным балахоном, на который дядя на ули-
це накидывал нечто вроде темной полупрозрачной шали. А
взгляд… Как я сразу не заметила? Сладкий, аж приторный
– как, впрочем, и интонации.

Не успели мы втиснуться в такси, чтобы проехать в но-
тариальную контору, как пара симпатичных девушек в со-
седней машине принялись строить нашему мулле глазки и
отпускать шуточки. Это у них тут распространенный вид
спорта – «дразнить муллу». Но наш мулла не дал маху – и
пока такси разворачивалось, успел продиктовать девочкам
свой мобильный. После чего двумя пальцами в перстнях из-
влек из кармана новенький аппарат, который тут же и за-
звонил. Пока товарищ обговаривал с понравившейся девуш-
кой, где и как им лучше встретиться, Бехруз толкнул меня
локтем в бок:

– Ты на фарси НЕ говоришь!
– А что? Я думала, он вам друг.
– Ну пожалуйста, сама потом скажешь спасибо. Ино-

странку, понимающую хоть что-то, он будет стесняться.
А так – полюбуешься на муллу во всей красе!

Мой будущий муж, как всегда, оказался прав. Разобрав-
шись с девочками, дядя пристал к «молодожену», отпуская
такие сальные шуточки, что уши вяли даже у меня, до ко-
торой доходило не более десяти процентов разговора. В свое



 
 
 

время они вели дома у моего семейства длиннющие религиоз-
ные споры – и теперь наш новый знакомый явно намеревал-
ся взять реванш. В нотариальную контору все приехали в
приподнятом настроении – и, оставив таксиста мокнуть
на тегеранском дождичке, дружно отправились посвящать
меня в ислам.

Тихо постукивая зубами (все-таки не каждый день при-
нимаешь новую религию) и поминутно поправляя платок,
который на голове держаться не желал, я вошла в кабинет
к нотариусу – коим оказалась симпатичная улыбающаяся
иранка, которая тут же принялась перешучиваться с на-
шим муллой. Они обменивались репликами столь интенсив-
но и с такими нежными интонациями, что я, не выдержав,
потянула Бехруза за рукав:

– Это его любовница?
– Ну почему сразу любовница? Это его жена – у них с ней

как раз временный брак. У него еще и другая есть, с ней брак
постоянный. Но у них проблемы – хотят развестись, тогда
он заключит постоянный брак с этой.

– А пока, значит, живет с двумя?
– Это же временно…
Жить с двумя женами, с точки зрения иранской морали,

страшнейшее нарушение общественных устоев (пусть за-
кон и утверждает обратное). С многоженцами приличные
люди вообще не общаются. В больших городах таких прак-
тически нет, в деревнях их побольше, но и там они пользу-



 
 
 

ются дурной репутацией.
Пока улыбающаяся тетя готовила документы и пыта-

лась выяснить, смогу ли я написать несколько слов на фар-
си, мулла пощелкивал четками и продолжал шутить. Но
вдруг посерьезнел: мне пора было произносить шахаду. С
шахадой вышла небольшая заминка – наизусть я ее, есте-
ственно, не знала, и Бехруз второпях написал мне арабский
текст латинскими буквами на листке бумаги. Минуты две
я пыталась на английском выяснить у Бехи, можно ли про-
сто прочитать нужные слова по бумажке или надо их го-
ворить наизусть – за это время мулла совсем помрачнел и
насупился.

Но тут я сказала: «Спокойно!» – картинным жестом из-
влекла листок из кармана и прочитала заклинание, должен-
ствовавшее открыть для меня врата рая:

«Ашхаду алля илляха илля Ллах
Ашхаду анна Мухаммадар рассулю Ллах
Ашхаду анна Али он валио Ллах».

То есть «свидетельствую, что нет Бога кроме Аллаха,
свидетельствую, что Мухаммед – пророк Аллаха, и свиде-
тельствую, что Али – представитель Аллаха». Фраза про
Али характерна, естественно, только для шиизма – так
что я теперь еще и шиитка. Кстати, никто не просил меня
повторять текст три раза, как я ожидала. Видимо, с ино-



 
 
 

странцев и одного достаточно.
После этого мне выбрали мусульманское имя – Париса.

Затем я подписала кучу самых разных бумаг – нет, не кро-
вью, крови попросту бы не хватило. После чего со всеми до-
кументами (в которых было указано, что ислам я приня-
ла чуть не в день своего приезда в Иран) мы отправились в
местный загс.

Офис был битком набит народом, но нас обслужили сра-
зу и по первому классу. Улыбчивый дядя даже попытался
заговорить со мной по-английски, после чего принялся на-
скоро заполнять квиток (по ходу переврав мое имя и фами-
лию) и вклеивать туда наши фото.

Брак решено было заключить на три года – это крайний
срок, после которого я твердо рассчитывала обосноваться
с Бехрузом в России. Оставалось решить вопрос с мехром
– то есть вознаграждением, которое будущий муж обязан
мне выплатить по первому требованию в течение совмест-
ной жизни либо если захочет подать на развод. Я сказала,
что мне достаточно минимального выкупа: одного Корана
(он по закону полагается всем девицам) и 14 золотых монет
(на тот момент их стоимость составляла около полутора
тысяч долларов).

Церемония бракосочетания по-персидски выглядит про-
сто: дядя быстро-быстро талдычит что-то по-арабски,
потом на фарси, и после определенной фразы жених и неве-
ста должны сказать свое веское «да». Когда именно это



 
 
 

надо сделать, Бехруз мне толком не объяснил. В результа-
те я свое «бале! бале!» выпалила, как только представился
удобный случай. После чего дядя посмотрел на меня как-то
странно, а народ, сидевший в кабинете, заулыбался. Однако
дело было сделано – и только поставив с десяток подписей в
разных частях документа, я смогла осведомиться у закон-
ного супруга о причине общего веселья:

– Э-э-э… Ну, понимаешь… По традиции невеста, к кото-
рой обращаются с таким вопросом, должна сначала отка-
заться, выразить свое неудовольствие. И только на третий
раз ответить, что согласна. А ты с ходу завопила «да» на
весь офис.

– Не фига себе! Я сюда замуж пришла выходить или кота
за хвост тянуть? Вы бы хоть предупредили…

Все течет, все меняется. Избрание президента Хасана Ру-
хани в 2013 г. многих обрадовало. И впрямь казалось, все
меняется: ядерная сделка в Лозанне предусматривала сня-
тие санкций в обмен на отказ Ирана от разработки атомного
оружия. Иранский рынок оживился, стало меняться отноше-
ние к Ирану в мире, это повлекло и внутренние изменения
в стране.



 
 
 



 
 
 

Свобода – последнее, что я ожидала найти в Иране. На-
до было ступить наконец на иранскую землю, прокатиться
на тегеранских такси, пройти по улицам, прийти в дом мо-
ей семьи, чтобы понять наконец, как все изменилось. Ман-
то на девушках выше колен и без пуговиц, платки небреж-
но накинуты на головы. Нередко дамы попросту накручива-
ют на голову обычный шарф – соответственно, сзади пу-
чок торчит и спереди челку видно. В ресторанах и развлека-
тельных заведениях появилось множество надписей – слез-
ных просьб «соблюдать хиджаб». Раньше такого не было,
хиджаб воспринимался как неотъемлемая часть жизни, о
которой незачем лишний раз напоминать. Теперь же посе-
тительницы так и норовят оголиться…

В магазинах прибавилось импортных товаров – и тра-
диционный сохан из Кума мирно соседствует с конфета-
ми Nestle, бог весть где изготовленными. Ободранных «Пей-
канов» на дорогах все меньше: по правительственной про-
грамме населению дают возможность приобретать новые
(относительно) машины местного производства, а старую
рухлядь с дорог удаляют. Народ смотрит в будущее с пло-
хо скрываемым оптимизмом и учит английский язык: англо-
язычных вывесок и надписей сейчас раза в два больше, чем
год назад.



 
 
 

Увы, период оптимизма был недолог. В Америке сменил-
ся президент, и сделка фактически перестала существовать.
Санкции вернулись, Иран вновь видится многими как стра-
на-изгой и полагается только на внутренние ресурсы. А на-
род? Народ окончательно разочаровался в политике и поли-
тиках.



 
 
 

 
Глава 3 В гостях в иранском доме

 

Если гость твой тысячу раз сделает нелепость и ска-
жет что-либо неподходящее, ты все ему прощай. Кабус

Кто не побывал у иранцев в гостях – не видел настоящего
Ирана. Дом перса – его крепость, семейный очаг, место от-
дыха и сокровенное владение. Внешний мир полон опасно-
стей, постоянно приходится хитрить и изворачиваться, лице-
мерие необходимо для выживания. Только дома можно рас-
слабиться и побыть самим собой. Главная ценность в Персии
– семья. А что может быть для семьи важнее дома?

Мы останавливаемся перед дверью Бехруза. Папа возится
с замком, а все остальные дружно принимаются снимать
обувь. По привычке делаю шаг, чтобы разуться в коридоре
квартиры. Бехруз машет руками:

– Что ты, мама тебя убьет!
В квартиру даже шагнуть в ботинках нельзя: сняв обувь

за дверью, ее тут же ставят в специальный шкафчик у вхо-
да. Сумки и пакеты, если на улице их ставили на пол или си-
денья в транспорте, тоже просто так на ковры не броса-
ют. Сначала подстелют газетку, а потом – милости про-
сим.



 
 
 

Все эти предосторожности не просто свидетельствуют
об аккуратности персов. В доме, где на полу спят, а нередко
и обедают, ковры должны содержаться в идеальной чисто-
те. И зимой, и летом дома предпочитают ходить босиком.
Тапочки – для особо непривычных к коврам гостей из России.

Мне посчастливилось побывать в нескольких городских
квартирах в Тегеране. Квартиры иранского среднего класса
мало чем отличаются друг от друга. Старинные мягкие ков-
ры прекрасно сочетаются с LCD-телевизорами и новейшими
музыкальными центрами. В персидских домах хватает ме-
бели, хотя привычные нам кровати здесь не считают обяза-
тельным предметом интерьера. В почете стиль а-ля Людо-
вик XIV – имитация позолоты и резьбы в стиле рококо. Пер-
сы вообще большие поклонники всего французского, ведь
культура и искусство Франции в свое время были в стране
необычайно популярны. Давайте совершим прогулку по ти-
пичной иранской квартире.

Гостиная

Сюда попадают из прихожей, миновав шкафчик для обу-
ви. Прием гостей – всегда событие, хотя в иранском доме го-
сти появляются каждый день и нередко – без предупрежде-
ния. Что ж, у хорошей хозяйки всегда должны быть припа-
сены фрукты, пирожные, чай и орехи всех сортов.



 
 
 

В гостиной ставят большой стол с соответствующим коли-
чеством стульев, но пользуются им нечасто. Гости предпо-
читают рассаживаться в креслах и на диванчиках, расстав-
ленных в углах, или же просто на подушках, на коврах. Де-
ло хозяйки – вовремя подать на маленьких тарелочках ябло-
ки, апельсины или бананы. И, разумеется, огурцы: еще древ-
ние иранцы заметили, что огурец перебивает вкус съеденно-
го фрукта – и после него апельсин, к примеру, можно есть без
привкуса яблока. Обязательно подается чай. Каждому при-
несут отдельную порцию на тарелочке, с ножичком, и будут
следить, чтобы вовремя заменить остывший чай на горячий
и подать еще фруктов. Персы очень любят крошечные сто-
лики, которые удобно переносить с места на места. Нередко
трапеза ограничивается фруктами и семечками – иранцы хо-
дят в гости друг к другу ради общения, а не ради угощения.
Но если дело близится к вечеру, гостям непременно предло-
жат разделить с хозяевами и ужин.

В семейных или дружеских обедах-ужинах участвует
немало народа. Пятнадцать-двадцать человек за «европей-
ский» стол в городской квартире не посадишь при всем же-
лании. На помощь приходит традиционное «софре» – ска-
терть, расстеленная на полу (сначала на ковер стелют одея-
ло, затем – клеенку). На ней расставляют приборы и блюда
с кушаньями. Сидеть за таким импровизированным столом
удобнее всего по-турецки – а этим искусством персы владе-
ют в совершенстве.



 
 
 

В первые же дни моего пребывания в Персии нас захлест-
нула волна гостей. На смотрины невесты из далекой север-
ной страны собрались все родственники, живущие как в Те-
геране, так и за его пределами. В другое время я бы, вероят-
но, стушевалась от такого потока внимания. Но с персами,
даже не зная ни слова на фарси, чувствуешь себя свобод-
но. В их глазах светится искренность, в рукопожатии чув-
ствуется уважение – причем руку мне пожимали  и мужчи-
ны, и женщины. Неловкие попытки заговорить по-персид-
ски вызывали у присутствующих неподдельный восторг, и
окружающие меня всячески поддерживали. Теплота, царя-
щая среди трезвенников-персов, в русской компании возни-
кает разве что после третьей рюмки… Разумеется, и тут
бывают свои конфликты, сложности в отношениях и про-
чие незаметные постороннему проблемы. Но вежливость и
дружелюбие – краеугольный камень общественных отноше-
ний, а в гостях полагается вести себя еще лучше, чем дома.

Персы не только много и активно общаются, но и у ино-
странца вызывают желание включиться в беседу со всем воз-
можным энтузиазмом. То, что английский у многих присут-
ствует лишь в зачаточном состоянии, никого не останавли-
вает. Каким-то совершенно фантастическим образом объ-
ясниться удается всегда: как говорится, было бы желание…
Гость и разговор – это святое. Всякие мелочи жизни вроде



 
 
 

назначенных ранее встреч, запланированной работы и про-
чего при появлении гостей (которые тут вовсе не обязаны
предупреждать о своем приходе заранее) немедленно отхо-
дят на задний план.

Через две недели, впрочем, я уже с нетерпением ждала,
когда же поток гостей, наконец, иссякнет. Для замкнуто-
го московского жителя необходимость улыбаться очеред-
ной толпе иранцев каждый вечер, без праздников и выход-
ных, оказалась непосильной ношей. Кончилось все тем, что
по вечерам мы с Бехрузом стали откровенно сбегать из до-
ма под мамины окрики: «И чтоб к девяти назад, у нас го-
сти!» Пару раз я притворялась спящей. Сон, по мнению пер-
сов, неприкосновенен, и прерывать его можно только ради
дел государственной важности.

Теперь же я ругаю себя за пропущенные вечера. Где та
радость, способная разбить даже мою врожденную скован-
ность? Я могу не помнить имен, но никогда не забуду улы-
бающиеся лица, пожелания счастья и бесконечные подарки.
А еще я научилась сидеть по-турецки. Уж больно неудобно
устраиваться за софре на коленях – пока вилку до рта до-
несешь, половина риса рассыпается…

Спальни

В средней иранской семье детей как минимум двое-трое,



 
 
 

и на отдельные комнаты для всех могут рассчитывать лишь
зажиточные иранцы. Каждый квадратный метр на счету. Вот
тут-то и выручает иранская нелюбовь к кроватям. Если в
спальне родителей таковые еще ставятся, то молодежь чаще
устраивается на матрасах на полу. Встал, матрас скатал, вме-
сте с бельем в шкаф сложил – и можешь хоть танцевать.

После визита в Иран я поняла: далеко не вся мебель так
уж необходима. Зачем столы и стулья, если существует
скатерть-софре? И кому нужны кровати, когда есть удоб-
ные матрасы? Нам с Бехрузом, как молодым супругам, вы-
делили отдельную комнату – ясное дело, без кровати. Го-
ворят, спать на полу полезно для спины. Не знаю. Зато с
такой постели уж точно ночью не свалишься. Может, пе-
ренять полезную привычку у иранцев?

От одного предмета мебели персы все же никогда не от-
кажутся – от книжных полок. В спальнях городских квартир
можно обнаружить самые причудливые собрания: от совре-
менных политброшюр на фарси до антикварных книг по ме-
дицине на французском. Любопытно: книги или учебники
на английском можно увидеть и в домах, где никто толком
по-английски не говорит. Все это – наследие дореволюцион-
ных времен, когда иностранцы чувствовали себя в Иране как
дома.



 
 
 

Кухня

На кухне священнодействует хозяйка. По давней тради-
ции большая часть пожилых иранок, даже в городах, не рабо-
тают, а ведут хозяйство и нисколько этим не тяготятся. Ску-
чать им не приходится: пока детей с мужем накормишь, пока
постираешь, погладишь, ковры пропылесосишь…

Иранские кухни в городах полны современной техники:
тут вам и стиральная машина, и посудомоечная, и пара-трой-
ка холодильников, и микроволновка… Естественно, все это
в квартире появляется по мере роста благосостояния семьи –
блага цивилизации стоят недешево. Но без чего вовсе невоз-
можно представить иранскую кухню, так это без самовара!
Называют его персы точно так же, как и мы, позаимствовав
это слово из русского языка. И раз заговорили о заимство-
ваниях, находясь на кухне, стоит назвать еще два: «эста-
кан» (маленький стаканчик для чая) и «колбас» (колбаса).



 
 
 



 
 
 

Возвращаясь к самоварам: в деревнях пользуются тради-
ционными агрегатами, а вот в городах их сменили самовары
электрические – по сути дела, электрочайники.

Как и многие, я воспитана на рассказах о восточных жен-
щинах, чье место – на кухне. А еще у них жестокие супру-
ги, регулярно распускающие руки… Вид Хоссейна, аккурат-
но отмывавшего тарелки, пока Фатима общалась с гостя-
ми, поверг меня в шок. А он рассмеялся:

– Гляди-гляди, как иранский муж угнетает свою жену!
Конечно, в иранских семьях бывает всякое, как и в рус-

ских. Однако арабская традиция четкого разделения обя-
занностей супругов здесь принимается далеко не всеми. По-
этому семьи в целом очень устойчивы. Фатима не работа-
ет, а Хоссейн с утра трудится в своем магазине, но неиз-
менно приносит домой полные авоськи продуктов: мол, же-
не незачем таскать тяжести.

Мужчины выполняют физически тяжелую работу вро-
де мытья окон или стирки пальто и курток (когда в доме
нет стиральной машины). Да, домашние обязанности – де-
ло жены, но ведь женщины такие хрупкие, им надо помо-
гать (хотя бы по выходным). У знакомых наблюдала следу-
ющую сцену: муж пришел домой с работы, жена-студент-
ка принесла пару книжек из библиотеки и завалилась на ди-



 
 
 

ван. Мол, милый, я так устала, там такая жара, такие
пробки, головы поднять не могу… И милый после рабочего
дня, без всяких препирательств, отправился на кухню, все
приготовил, принес жене ужин, да еще и посуду помыл.

На кухне обычно имеется столик для всяких хозяйствен-
ных надобностей. Но есть там же, где готовят пищу, не при-
нято. Ведь ковра на кухне не постелешь. Кстати, перед вхо-
дом иногда ставят безразмерные пластиковые тапочки – бо-
соногим иранцам очень не нравится ходить по холодному ка-
фелю.

Ванная

Ванная, или «хаммам» (слово, знакомое любителям ту-
рецких бань) – настолько необходимая часть любого дома,
что иранцы побогаче стараются устроить в квартире как ми-
нимум две ванных комнаты. Культ чистоты (в этом смыс-
ле исламские призывы к постоянным омовениям очень гар-
монично сочетаются с традиционной персидской аккуратно-
стью) главенствует везде. Иранца может смутить даже гряз-
ный воротничок пассажира в автобусной толкучке. Мало то-
го, что иранские домохозяйки с утра до ночи моют и убира-
ют квартиры, так еще и все члены семьи посещают душ по
два раза в день. Ванну тут встретишь нечасто – душ эконо-
мичней и места не занимает.



 
 
 

Душ – это священнодействие, и любой перс переживает
настоящий экстаз, наслаждаясь струями прохладной во-
ды. Время в хаммаме течет незаметно. А потом еще на-
до все тщательно за собой убрать, вымыть и тихо про-
скользнуть в мокром полотенце в свою комнату. Даже ха-
лат приносить в стандартную городскую ванную бесполез-
но, поскольку душ забрызгивает все: пол, потолок, стены
и даже дверь. Пару раз попытавшись проникнуть в ванную
после того, как кто-то ею воспользовался, я, чертыхаясь,
возвращалась к себе переодеваться – не ходить же по квар-
тире в штанах, мокрых до колена! Кто их знает, этих иран-
цев: может, они как-то герметизируют дверь, затыкают
слив, наполняют комнатку водой до половины и плескают-
ся там, как в бассейне?!

Слив сделан прямо в полу, что очень удобно: лей воду
сколько хочешь, но на головы соседей ни капли не попадет.
Однако я так привыкла к нашим тесным ванным и душе-
вым кабинкам, что в первый раз не сообразила этот слив
открыть. В результате хамам наполнился водой по щико-
лотку, и она начала тихонько переливаться через порог. Хо-
рошо, кто-то вовремя постучал в дверь, не то дело закон-
чилось бы плавающими коврами…

И в ванную, и в туалет входят в специально стоящих там
резиновых тапках. Выходить в них за пределы ванной нель-
зя, чтобы не разносить воду по дому.



 
 
 

С туалетами все просто: иранцы пользуются стандарт-
ной азиатско-мусульманской конструкцией: «дыркой в по-
лу», над которой приходится вставать на корточках. Рядом
– специальный шланг для немедленного омовения интим-
ных мест. При этом даже малышей приучают подмываться
исключительно левой рукой, а брать, к примеру, еду со стола
– правой. Ученые, кстати, доказали: именно такой унитаз и
меры гигиены предохраняют от многих малоприятных забо-
леваний.

Хозяин небольшого отеля, помнится, как-то жаловался
на необходимость устанавливать в гостинице сразу две ка-
нализационные системы: поскольку иранцы терпеть не мо-
гут европейских туалетов, а иностранцы постоянно жалу-
ются на иранские. Что ж, перефразируя известную посло-
вицу, всяк кулик свой унитаз хвалит…



 
 
 

 
Глава 4 Та’аруф – иранский этикет

 

Ложь, предотвратившая беду, Лучше правды, сеющей
вражду. (Персидская пословица)



 
 
 



 
 
 

Иранская система этикета подразумевает неустанную за-
боту о ближнем. Ближнего, коли уж ты с ним имеешь де-
ло, надо обязательно накормить, напоить и главное – устро-
ить со всеми удобствами. Твой коллега-собеседник-друг-
родственник-клиент должен чувствовать себя «удобно» (ра-
хат): удобно сидеть или стоять, есть или спать, разговари-
вать или молчать. Фокус в том, что и другой иранец в этой
ситуации старается сделать собеседнику «рахат» в свою оче-
редь, вежливость нарастает, маразм крепчает и порой дело
доходит до абсурда – когда всем становится совершенно « на-
рахат» (неудобно), но все старательно делают вид, что все
у них «рахат», чтобы другим не стало «нарахат», чтобы…
Уверяю, в хитросплетениях иранского этикета вы запутае-
тесь куда быстрее, чем в этой фразе.

На первых порах удивляют постоянные вопросы: «Вам
удобно?», «Ой нет, вам неудобно, сядьте сюда, здесь теплее /
холоднее / мягче сидеть», «Вам точно не нужна шестая по-
душка? Но вам же без нее неудобно, я вижу! Что, и третьего
одеяла не надо? Да это вы просто из вежливости!»

«Рахат» касается и чисто психологических удобств и
неудобств. «Не говори ему, он расстроится», – это тоже из
области уюта и комфорта. В самом деле, зачем человеку де-
лать «нарахат»? Неприятную новость оттянут до последне-
го момента, когда ее уже не избежать (и, как правило, уже



 
 
 

ничего нельзя исправить). Казалось бы, почему не открыть
карты сразу? Но священное правило «рахата» не позволяет
это сделать – комфорт другого превыше всего, даже пользы
дела.

Предусмотрительность иранцев поражает – на их фоне
чувствуешь себя невежливым варваром. Пассажир, садя-
щийся на переднее сиденье такси, извинится перед знако-
мым, усевшимся на заднее – мол, ничего, что я к вам спиной
сижу? Верно, такое и в других странах бывает. Но в какой
еще стране за свою «спину» будет извиняться водитель ав-
то (конечно, если он знаком с пассажирами)?! И даже перед
незнакомым таксист не преминет принести свои извинения
за слишком громкий клаксон или ухабистую дорогу.

К великому сожалению, понятие «рахат-нарахат» исчеза-
ет, стоит вам покинуть круг друзей. В автобусах и магазинах
люди толкают и бьют друг друга в бока не хуже, чем в Рос-
сии. Бюрократу плевать, что вы шестой час стоите в очере-
ди или восьмой месяц добиваетесь нужной бумажки. Прав-
да, полностью отказаться от иранской вежливости не удает-
ся даже чиновникам. Нужную бумагу вы не получите, но вас
наверняка напоят чаем, да еще и осведомятся: «Ну как вы?
Скажите, вам удобно?»

Та’аруф – не просто система правил, это стиль жизни.
Персидская история повидала множество крутых перемен и
общественных переворотов. Люди не знают, чего ожидать от
жизни: дворник, который сегодня подметает твою улицу, мо-



 
 
 

жет завтра стать важной шишкой. И на всякий случай обра-
щаться с ним стоит подобающим образом. Где угодно – на
улице, в транспорте, в гостинице – вежливый перс непремен-
но скажет уборщику, грузчику или строителю, встреченному
им за работой «Хасте набашид» («Да не устанете вы!»), де-
монстрируя таким образом свое внимание и уважение к его
нелегкому труду.

В стране, чьи жители не обращаются друг к другу ина-
че как «дорогой мой» («азизам»), вежливость срабатывает
прямо-таки на подсознательном уровне. Люди могут полча-
са спорить, кому из них убирать со стола, сесть в более удоб-
ное кресло и т. п. Сами иранцы любят рассказывать о себе
следующий анекдот.

Одна женщина не могла разрешиться от бремени в те-
чение шестидесяти лет. В конце концов она все-таки роди-
ла: на свет появились тридцать три бородатых старичка.
На вопрос разгневанного отца, почему они так задержались,
дети ответили:

– Мы никак не могли договориться, кому пройти первым.

Помню, в свое время вежливость работников иранского
посольства доводила меня до белого каления. Мне отказы-
вали в визе, но при этом не забывали осведомиться, как мое
здоровье, и пожелать удачи. С русской точки зрения – чи-
стое издевательство! Но иранец бы так не посчитал: ра-



 
 
 

ботник посольства делает что может и пытается помочь
хотя бы своим участием…

Вежливость Бехруза в родной стране тоже порой при-
водила к забавным ситуациям. Неподалеку от какого-то
музея к нам пристал мальчишка, настойчиво клянчивший
деньгу. Бехруз и его приятель Реза полчаса уговаривали на-
стырного попрошайку отвязаться в следующих выражени-
ях: «Ну милый, ну дорогой, ну отстань от нас, пожа-а-
алуйста…» Наконец, он окончательно меня разозлил, я и
послала его куда подальше, не стесняясь в выражениях – все
равно русского не знает. К счастью, он прекрасно понял мою
интонацию. Передразнил мою длинную тираду и убежал…
Могу поспорить, что Бехруз вел бы с ним переговоры еще
часа два.

Ругаться при посторонних – такую роскошь себе могут
позволить только русские. К тому же персы стеснительны –
порой до смешного. Тут опять стоит вспомнить известный
анекдот.

Иранец приходит в магазин. Мнется, жмется, краснеет
и поминутно извиняется. Наконец с трудом выговаривает:

– Простите… извините, что я об этом прошу, но все же,
еще раз извиняюсь, не могли бы вы мне продать лампочку?

Выдавая товар, продавец с любопытством спрашивает:
– А что ж вы так извинялись, пока эту лампочку проси-



 
 
 

ли?
– Ну… видите ли, извините, прошу прощения, эта лам-

почка – для туалета…

Жизнь иранцев полна ритуалов, призванных продемон-
стрировать их благовоспитанность. О них стоит помнить и
иностранцу, если он хочет, чтобы о нем составилось хорошее
мнение. Вот три основных выражения, которые необходимо
знать вежливому туристу.

Спасибо – «мóтшакерам» или «мéрси». Большое спаси-
бо  – «хéйли мóтшакерам». Выражать свою благодарность
принято и у нас, но в Персии из умения благодарить сдела-
ли настоящее искусство. Хотя упомянутые выше варианты
– самые распространенные, существует и по-восточному ви-
тиеватое «да не устанет рука ваша» (даст-е шомá дард на-
конé), которое употребляют очень часто в ответ на ту или
иную услугу. Это выражение порадует и радушную хозяй-
ку дома, после того как вы завершите трапезу. В этом слу-
чае можно еще и присовокупить традиционное «было очень
вкусно» (хéйли хошмаззé буд).

Пожалуйста – «хахéш миконáм». Это слово стоит за-
помнить, хотя бы чтобы знать, как отвечать на бесконечные
иранские благодарности. Буквальный перевод: «я вас про-
шу», и употребление соответствующее. Но приглашая гостя
в дом или предлагая стул, иранцы скажут «бефáрмаид».

Извините – «бебахшúд». Произносится по поводу и без



 
 
 

повода, чем больше, тем лучше. Персы извиняются за все
на свете: за плохую погоду, за недостаточно вкусный, по их
мнению, обед, за то, что посмели пройти в дверь первыми
и так далее и тому подобное. Если хотите поразить собесед-
ника, когда он в очередной раз извинится, что повернулся
к вам спиной, произнесите: «Голь пошт-о-ру надарé» («У
цветка спины нет»).

Иранцы – теплые, милые, и когда дело доходит до ка-
ких-нибудь мелких услуг, даже забывают про извечную при-
вычку откладывать все на завтра. Можно, зайдя в магазин,
спросить продавца, где тут ближайший ресторан, а стоя-
щий рядом покупатель возьмет – да и предложит вас под-
везти, поскольку они с женой как раз туда направляются.
Бесплатно, ясное дело, хотя на такой случай у меня в кар-
манах всегда была припрятана пара матрешек. Вообще да-
же за пределами Ирана я не раз сталкивалась с этой по-
трясающей способностью персов – помогать тем, кого не
знаешь и вообще впервые видишь.

Встретив знакомого на улице, одними приветами не огра-
ничишься, даже если за тобой гонится вся иранская поли-
ция. В Иране вообще не говорят просто «привет». Говорят:
«Здравствуй! Как дела? А как твоя семья? А сестру уже из
больницы выписали? А на работу брат устроился?» – ну и
далее по списку.



 
 
 

То, как важны гости, без которых не обходится ни один
день, уже упоминалось. Интересно, что гостя полагается
провожать, по максимуму демонстрируя, как жаль с ним рас-
ставаться. То есть один из хозяев непременно тоже оденется,
выйдет на улицу и пройдет с ним до ближайшей остановки
или дороги, где можно поймать такси.

Еда – особый случай. Рядом с тарелкой вместо ножа кла-
дут ложку – так удобнее есть рис: вилкой его укладывают
на ложку, после чего ложку отправляют в рот. Нож вам то-
же подадут – потом, вместе с вилочкой для фруктов. Поеда-
ние фруктов – чрезвычайно сложная процедура, требующая
множества инструментов.

Поставили передо мной тарелку с ломтиками ананаса.
Как я их ем? Правильно, хватаю пятерней и отправляю в
рот. Хоссейна, моего свекра, при виде такой картины чуть
удар не хватил. Он взял ножичек, демонстративно порезал
эту дольку на кусочки, затем на вилочку одну дольку на-
садил – и эту вилочку мне протянул. Во взгляде читалось:
«Надеюсь, Маугли ты моя, для тебя еще не все потеряно».

Та’аруф проникает всюду – даже в деловые отношения,
обычно чуждые всяких эмоций. Не удивляйтесь, если про-
давцы и таксисты будут… отказываться от денег, произнося
традиционное «габéль надарé». Вежливость требует проде-
монстрировать: им настолько приятна ваша компания, что



 
 
 

они готовы работать на вас бесплатно. Но, отдав дань хоро-
шим манерам, они затем без зазрения совести обдерут вас
как липку.

Однако у бесконечного та’аруфа есть и оборотная сто-
рона. Угодить всем и вся невозможно, но жесткие обще-
ственные правила требуют неизменной вежливости. Остает-
ся один выход: врать. Обещать требуемое та’аруфом – и не
делать, бежать куда-то по личному делу – и говорить началь-
нику, что заболел, строить планов громадье – и не выпол-
нять ни одного из них. Милейшие иранцы так привыкли к
маленькой лжи в повседневной жизни, что не могут без нее
обойтись и в более серьезных делах. При этом никто никому
зла не желает. Просто кто не умеет врать, тот далеко в этой
жизни не продвинется. Впрочем… разве это правило харак-
терно только для Ирана?

Иностранцу следует помнить: ко всякому обещанию отно-
ситься надо осторожно. Верьте тем, кого хорошо знаете и кто
не клянется достать Луну с неба. Мило улыбайтесь и кивайте
остальным – больше от вас ничего не требуется. Вскоре вы
научитесь адекватно реагировать на высказывания типа «да
я за тебя на амбразуру лягу» и делить на четыре клятвенные
обязательства осыпать вас золотым дождем. Тогда вам точно
не придется жаловаться дома на «хитрых азиатов», которые
обвели вас вокруг пальца.

Во время одного из перелетов Москва – Тегеран я спросила



 
 
 

возвращавшегося домой с конференции иранского профессо-
ра, что его особенно удивило в русских. Он тут же ответил:

– Они всегда говорят правду! Это поразительно…
Я пожала плечами: в конце концов, профессор провел в

Москве всего четыре дня.

Именно в Иране начинаешь понимать, как сильно мы за-
висим от окружающих и бессчетного числа мелких обстоя-
тельств. Хоть из кожи вон лезь, чтобы сделать все вовремя,
все равно не выйдет: потому что один человек не пришел,
другой что-то забыл, потом пришлось отстоять километро-
вую очередь, а чиновник, у которого сегодня рабочий день,
решил устроить себе выходной и т. п. Это даже не «цепоч-
ка обстоятельств», а железная цепь, которая делает бессмыс-
ленным всякое четкое планирование. И от нее страдают все:
можно поспорить, что начальник не явился на работу не из-
за лени, а из-за того, что у него сын в этот день побил маши-
ну. Забывчивость вашего друга также вызвана не зависящи-
ми от него проблемами и так далее, до бесконечности.

Согласна, «неудачные» дни регулярно случаются и в Рос-
сии. Но в Иране они являются не исключением, а прави-
лом. Поэтому всякому иностранцу (особенно несчастному,
решившему с иранцами «крутить бизнес») стоит порекомен-
довать всякий оговоренный срок умножать на четыре (даже
если все кругом машут руками и уверяют, что завтра все бу-
дет сделано). И четко помнить: как бы мало вы ни планиро-



 
 
 

вали на день, больше пятидесяти процентов из этого выпол-
нить не удастся – и вообще, лучше всего расслабиться и по-
лучать удовольствие. Тут все так живут, и вам того же жела-
ют.



 
 
 

 
Глава 5 Ислам в Иране

 

Ищите Бога в собственном сердце, ибо вы не найдете Его
больше нигде. Франсуа де Ларошфуко

В полдень над тегеранскими крышами разносится мело-
дичный азан – призыв на молитву. Голос муэдзина звенит
из каждого громкоговорителя и радиоприемника и с экранов
телевизоров. Он настигает в любом уголке. Когда возвраща-
ешься в Москву, в полдень и на заходе солнца без этого зо-
ва чего-то ощутимо не хватает. Азан ассоциируется с Ис-
ламской Республикой больше, чем ее собственный гимн. Му-
зыкальный напев зовет к правде и просветлению и хвалит
чудеса мира, созданные Всевышним.



 
 
 

Азанов бывает великое множество. Существует около де-
сятка известных и очень красивых азанов, которые и звучат
в эфире. Призыв на молитву всегда произносится только на



 
 
 

арабском языке. Значение у всех азанов примерно одинако-
вое: «Собирайтесь на молитву, приобщайтесь к свету и доб-
ру, ищите спасения у Аллаха». По всем семи иранским те-
леканалам под звуки азана демонстрируют особенно краси-
вые кадры: чудеса рукотворные (старинные мечети) и неру-
котворные (великолепные иранские пейзажи и картины жи-
вой природы). Показывают паломников, склоняющихся пе-
ред Каабой. Звучит азан четко в соответствии с астрономи-
ческим временем, время молитвы выверяется посекундно и
привязано к восходу и заходу солнца, а также к середине дня.
Разумеется, мусульманам полагается читать намаз по пять
раз на дню, но, совмещая молитвы, можно уложиться и в три
раза.

Не следует, однако, считать, что в урочный час все пада-
ют на колени прямо посреди улицы и начинают отсчитывать
положенное число поклонов. Наше телевидение по неясным
причинам предпочитает показывать жителей иранских горо-
дов исключительно во время коллективных молитв. В итоге
создается впечатление: в Иране ничем, кроме истовых бого-
служений и призывов стереть с лица земли Америку и Изра-
иль, не занимаются.

Это не так. Да, общество здесь куда более религиозно, чем
наше. Даже если иранец в частной беседе уверяет, что с во-
просом существования Бога не определился, не верьте ему.
Все его ценности и поступки все равно неизменно проник-
нуты верой в высшее существо и в судьбу: «Чему быть, того



 
 
 

не миновать» и «Все, что ни делается, к лучшему». По этой
же причине не стоит с ходу заявлять своим иранским зна-
комым, что вы, к примеру, придерживаетесь атеистических
взглядов. «Христианин» – куда более понятное определение.
С точки зрения многих жителей Ирана, человека без рели-
гии быть не может – как не может быть человека без родины.

Однако иранцы не стремятся открыто демонстрировать
свою религиозность, особенно перед иностранцами. Молит-
ва – вещь глубоко интимная. Здесь не очень любят тех,
кто расстилает молитвенный коврик в углу ресторана, что-
бы произвести впечатление на начальника, пригласившего
на обед.

Хотите взглянуть на мир по-новому? Зайдите в часы
молитвы в один из тегеранских парков. Мне как-то встре-
тился пятнадцатилетний мальчик, читавший намаз. В его
глазах отражалось небо, а улыбка была такой одухотво-
ренной, словно перед ним распахнулись врата рая. Он гово-
рил с Богом напрямую – и не позавидовать ему было нель-
зя. Вы скажете, что именно такие подростки становятся
жестокими фанатиками, которые в любой момент гото-
вы надеть на себя пояс шахида. И будете правы. Но они же
способны стать и великими людьми, плодами трудов кото-
рых смогут пользоваться целые поколения. Все зависит от
окружения: чем меньше жестокости, тем больше шансов,
что юноша принесет в мир жизнь, а не смерть. Американ-



 
 
 

скому президенту стоило бы понять: войны лишь усугубля-
ют проблемы, раздувают огонь фанатизма и уж точно не
способствуют решению «исламского вопроса».

Около полудня, когда по всем телеканалам звучит азан,
Фатима уединяется в своей комнате. Набросив чадру, она
берет в руки четки и тихо произносит слова молитвы. Мо-
литься «как полагается» мешают больные ноги – но в исла-
ме важно не коленопреклонение, а способность обращаться
к Богу от чистого сердца и с добрыми намерениями.

– О чем вы молитесь, мама? – спрашиваю вполголоса.
– Как о чем? Обо всех: о тебе, о Бехрузе, о Бехназ и ее

муже, о Бехзаде, о Хоссейне… Прошу у Аллаха, чтобы у вас
все было хорошо. Ведь если вы счастливы – счастлива и я.

Намаз – лишь один из пяти столпов веры, коим должен
следовать мусульманин. Обязательным в Иране считается
подавать деньги бедным («закят» примерного мусульмани-
на составляет примерно пятую часть его доходов), в особен-
ности – в дни религиозных праздников. Богатые люди отсте-
гивают немалые средства в пользу многочисленных благо-
творительных организаций. Да и нищих в Тегеране увидишь
не реже, чем в Москве – уж больно прибыльный это бизнес.
Особенно во время скорби по очередному имаму.

Обязательным является и тридцатидневный пост в месяц
Рамазан (Рамадан), когда от рассвета до заката запрещается
прикасаться к пище и воде, нельзя курить. Поскольку араб-



 
 
 

ский лунный календарь, на котором основано расписание
всех мусульманских церемоний, на одиннадцать дней короче
солнечного (персидского и привычного нам грегорианского),
время поста каждый год немного смещается (так, в 2020 го-
ду пост пришелся на апрель – май). Все предприятия обще-
пита в Рамазан работают исключительно в темное время су-
ток. Особо горячая пора наступает после «ифтара» (появ-
ления первой звезды, когда официально разрешается есть).
Вот тогда-то изголодавшиеся иранцы штурмом берут ресто-
раны. Многие предпочитают проводить вечера в кругу семьи
и друзей. Рамазан – особое время, и воздержанием от пи-
щи тут не ограничиваются. Большим грехом считается даже
дурная мысль и дурное намерение. Следует подавать мило-
стыню в тройном размере, почаще читать Коран и быть доб-
рее к окружающим.

Турист, оказавшийся в Иране в Рамазан, поневоле тоже
вынужден поститься. Даже если вы заранее соорудите себе
пару бутербродов, жевать их придется в укромном уголке.
Нельзя сказать, что все иранцы считают пост своей священ-
ной обязанностью. Дома многие готовы уплетать за обе ще-
ки что угодно и в любое время, однако в общественных ме-
стах никогда нельзя сказать точно, кто постится, а кто нет.
Даже жевать жвачку в такое время при всех как минимум
невежливо. Но турист-мусульманин формально имеет право
не держать пост: как известно, от него освобождаются путе-
шественники, старики, больные и т. п.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Важное событие для иранцев – хадж в Мекку. Нынче па-
ломникам не приходится преодолевать пешком сотни кило-
метров: для них в Тегеранском аэропорту открыт особый
терминал (иначе не справиться с потоком желающих в дни
хаджа). В честь вернувшегося паломника устраивается на-
стоящее празднество, им гордится вся семья. Развита и тра-
диция так называемых малых хаджей (зийярат) – к могилам
почитаемых шиитами имамов – имама Хусейна в Кербеле
(поток паломников не прерывался даже во время войны в
Ираке, хотя правительство делало все возможное, чтобы от-
говорить своих граждан от этой затеи) и имама Резы в Ме-
шхеде.

Отличительной чертой Ирана в мусульманском мире яв-
ляется преобладание там шиитов (подавляющее большин-
ство населения других мусульманских стран  – сунниты).
Шиизм предполагает, что ислам должен адаптироваться под
окружающую действительность и какие-то моменты веры
можно менять в соответствии с обстановкой. Сунниты же
выступают за строжайшее соблюдение всех принятых кано-
нов. Одним из основных различий двух исламских течений
является принятое у шиитов поклонение двенадцати има-
мам (сунниты поклоняются лишь самому Мухаммеду, хотя и
признают важность имамов), рождение или смерть которых
в Иране отмечают по всей стране.



 
 
 

Кстати, не стоит думать, что последователям других ре-
лигий в Иране грозит смертная казнь. По официальным дан-
ным, ислам исповедует более 98 % населения (из них сун-
низм – только около 10 %). Плюс к этому в Иране прожива-
ет примерно 400 000 христиан, 20 000 иудеев, около 25 000
зороастрийцев – все это не считая приверженцев различных
сект и малочисленных религиозных течений, а также лю-
дей, никакую религию не практикующих. В Тегеране, кроме
множества мечетей, вы увидите и зороастрийский храм, и
несколько синагог, и армяно-грегорианскую церковь, и, са-
мое интересное, церковь православную. Известно, что даже
во времена Исламской революции иудеев централизованно
снабжали в городах кошерными продуктами. Хотите – верь-
те, хотите – нет.

Однако Исламская Республика остается верной себе. В
конце концов, подобное религиозное государство, основыва-
ющееся «строго на исламских принципах», – единственное в
мире. Тем, кто живет в Иране или лишь ненадолго приехал,
необходимо следовать правилам игры. Как уже было сказа-
но выше, туристки обязаны соблюдать хиджаб. Дамам, же-
лающим посетить действующую мечеть, придется облачать-
ся в чадру (желательно темного цвета). Впрочем, в наиболее
популярных туристических местах купить чадру, запечатан-
ную в пакетик, можно прямо на месте.

Постарайтесь избегать особенно чувствительных тем для
разговора, даже если вас будут провоцировать. Помните: ре-



 
 
 

лигия здесь очень важна для многих. В полицию вас, конеч-
но, не сдадут, но и обижать радушных хозяев легкомыслен-
ными высказываниями не стоит.

О половой сегрегации уже говорилось. Ее поддерживают
не только религиозные предписания, но и иранский мента-
литет. Отсюда совет дамам: впервые войдя в иранский дом,
присмотритесь, снимут ли с себя платки и манто другие жен-
щины, и лишь затем раздевайтесь сами. Даже в крупных го-
родах, где за закрытыми дверями можно увидеть самые что
ни на есть европейские платья, во многих семьях в присут-
ствии посторонних мужчин леди быстренько накидывают на
голову платки (а то и заворачиваются в чадру).

Отношение к женскому телу в исламском мире особое.
В этом смысле поражают местные книжные магазины. В
них можно найти все что угодно: от японского аниме до
роскошных альбомов с Мадоннами эпохи Возрождения. Од-
нако… малейший намек на обнаженную натуру немедлен-
но маскируется цензорами. Теперь представьте себе полот-
на знаменитых мастеров, где соответствующие части те-
ла одалисок и амуров заклеены белой бумагой. Но не торо-
питесь ужасаться: после того как альбом будет куплен и
принесен домой, сообразительный покупатель сможет ак-
куратно отделить наклейки.

Не так было в первые годы после Исламской революции:
все, что шло вразрез с законом, немилосердно закрашива-



 
 
 

лось черным маркером – или же книгу нельзя было ввезти в
Иран и там продать. Позднее большое число иностранных
книг в Иране перепечатывалось – и «неприличные» детали
на картинках и фотографиях затушевывались в процессе
подготовки к печати. Ручкой и маркером сегодня скрывают
от посторонних глаз разве что прелести красоток на одеж-
ных ярлыках в соответствующих магазинах или карикату-
ры на местных политических лидеров в западных новостных
журналах.

Определенные трудности ожидают тех, кто оказался в
Иране всерьез и надолго. Например, чтобы официально за-
ключить брак, придется в обязательном порядке принять му-
сульманство. Женщине, выходящей замуж за иранца, пола-
гается также взять и паспорт Исламской Республики. К сча-
стью, гражданство собственной страны она при этом не теря-
ет, но для выезда за пределы страны по иранскому докумен-
ту понадобится оформить специальное разрешение от мужа.

Нельзя забывать и о том, что иранский менталитет бук-
вально пропитан исламскими принципами. И кое-чему нам
стоит позавидовать. Уважение к пожилым людям (и особен-
но к своим родителям) – краеугольный камень персидско-
го воспитания. Скандалов с отцом и матерью стыдятся, их
слово – закон. Даже вполне самостоятельные и состоявшие-
ся люди стараются с родителями не спорить – их одобрение
необходимо и для брака, и для других важных дел.



 
 
 

Старикам традиционно отводят лучшее место за столом,
обращаются с ними подчеркнуто вежливо. Нередко даже в
ванных комнатах неприхотливых иранцев установлены спе-
циальные кнопки-звонки: если бабушке или дедушке в хам-
маме плохо станет, они смогут подать сигнал. Недавнее но-
вовведение: механические «счетчики поклонов» для пожи-
лых (во время молитвы они нередко забывают, сколько раз
успели коснуться лбом пола).

Иранские девушки открыто говорят о том, как им надое-
ли платки и манто и как они завидуют европейским сверст-
ницам. Однако… Легкое поведение, принятое в нашем об-
ществе, многих иранок повергло бы в ужас. Они искренне не
понимают, как можно позволять мужчинам так много – да
еще и до свадьбы. Сдержанность поведения и скромное до-
стоинство – отличительные черты персиянок, и религия иг-
рает тут немалую роль.

Многие молодые иранцы именно в религии ищут возмож-
ность сохранить самостоятельность своей культуры, считая
ее противоядием всеобщей американизации. Их привлекают
технические новинки и современные течения, однако они не
собираются отказываться от привитых с детства основ.

Существуют, разумеется, и другие мнения: кто-то считает
ислам «религией, навязанной арабами», и на полном серье-
зе предлагает вернуться к зороастрийским истокам. Кого-то
просто раздражает сложившееся в мире представление об
иранцах как о безграмотных религиозных фанатиках; а кое-



 
 
 

кто поговаривает и о том, что давление правительства, по-
стоянно стремящегося подчеркнуть приверженность страны
исламу, становится практически нестерпимым. Однако по-
верьте: иранские аятоллы ничего общего с талибами не име-
ют, и большинство населения в Иране пользуется немалым
числом свобод – зная при этом, какие границы переходить
нельзя.

Но все же нельзя отрицать накопившееся недовольство
религиозной властью – даже при сохранении приверженно-
сти исламу большинством населения. Просто народ считает,
что нынешние теологи, превратившиеся в политиков-оли-
гархов, уже давно забыли, что такое истинная вера в Бога,
и прикрывают красивыми фразами свое стремление к вла-
сти и к наживе. Конечно, есть в Иране и политики, которые
искренне верят в «правление теологов» и считают, что обя-
заны противостоять западному давлению, чтобы защитить
свой народ. Но таких меньшинство. А народ устал от десяти-
летий экономических санкций и религиозных ограничений.



 
 
 

 
Глава 6 Под правлением аятоллы

 

Религия без власти погибнет, а власть без религии пере-
станет действовать. Ас-Самарканди

Тому, кто отправляется в Иран впервые, не помешает хо-
тя бы поверхностное знакомство с политической и экономи-
ческой системой страны. После Исламской революции 1979
года монархию сменила республиканская форма правления,
основанная на принципах шиитского ислама. Аятолла Хо-
мейни, объявленный верховным лидером страны, не прини-
мал прямого участия в управлении государством. Опасаясь
возникновения нового шаха, создатели республики поста-
рались четко разделить законодательную, исполнительную и
судебную власти.

В последнее время Иран в глазах мирового сообщества
все чаще ставят на одну доску с Ираком, намекая на то,
что республикой он называется лишь номинально, а на де-
ле страной так же управляет диктатор. Такое представление
в корне неверно. Как бы ни отличалась иранская теократи-
ческая система от западных демократий, президент и пар-
ламент страны избираются всеобщим голосованием, резуль-
тат которого нередко оказывается совершенно непредсказу-
емым.



 
 
 

Духовенство до сих пор является доминирующей полити-
ческой силой. Но в 1990-х годах оно разделилось на два лаге-
ря: либералы предлагали ослабить давление исламских зако-
нов на общество, консерваторы стояли за сохранение преж-
них принципов.

В 1997 году иранских консерваторов ждал жестокий
удар: новатор Мохаммад Хатами, пообещавший реоргани-
зовать общественную систему (и на самом деле позднее
немало сделавший в этом направлении), одержал безогово-
рочную победу.

Произошло это за счет высокой активности на выбо-
рах женщин и молодежи, с нетерпением ожидавших пере-
мен. Увы, к 2005 году стало ясно: со старыми правилами
и консерваторами, сохранившими в правительстве немало
постов (законодательная и судебная власти практически
полностью оставались в их руках), реформы провести не
удастся. Народ решил, что Хатами за два своих президент-
ских срока обещания так и не сдержал. И на очередных вы-
борах преподнес новый сюрприз: шокировавшее Запад избра-
ние махрового консерватора Махмуда Ахмадинежада. Де-
мократия есть демократия…



 
 
 



 
 
 

Ахмадинежад пообещал социальные гарантии и под-
держку беднейшим слоям населения  – а в Иране за чер-
той бедности живут миллионы людей. При этом большая
часть интеллигенции и молодежи просто не пришла на из-
бирательные участки в знак протеста против резкого уве-
личения числа консерваторов в парламенте.

Махмуд Ахмадинежад оставался у власти вплоть до
2013 года. При этом уже к 2009 году, перед его переизбра-
нием, большая часть населения в нем разочаровалась. Это-
му способствовало обострение конфликта с Западом, на
которое президент шел осознанно. Иран десятки лет жил
под санкциями, но никогда они еще не были столь жест-
кими. Обещания «дать каждому его долю в нефтяных до-
ходах» президент также не сдержал. Все закончилось от-
меной огромного числа государственных дотаций (на услу-
ги ЖКХ, важные продукты питания и т. п.), что обеща-
ли компенсировать живыми деньгами каждому граждани-
ну страны. Льготы отменили (справедливости ради – эко-
номика бы их больше не выдержала), денежная помощь съе-
живалась и уже через пару лет многим поступать вообще
прекратила.

В 2009 году по Ирану прокатилась волна протестов.
Часть населения была уверена, что результаты выборов
сфабрикованы и на деле победил не Махмуд Ахмадинежад,



 
 
 

а его соперник – более либеральный Мир-Хосейн Мусави. Пе-
ресчет голосов делать не стали, волнения подавили, причем
дошло до человеческих жертв.

Но власть урок запомнила. И в 2013 году верховный лидер
Ирана Али Хаменеи не стал препятствовать избранию оче-
редного либерала – Хасана Рухани, обещавшего самое же-
ланное: снятие санкций. Ему и правда почти удалось нала-
дить отношения с Западом, добиться в 2015 году подписа-
ния знаменитого Совместного всеобъемлющего плана дей-
ствий (СВПД, или «ядерной сделки») с США и Европой. Иран
перестал обогащать уран, а Запад начал постепенно сни-
мать санкции и развивать иранский рынок.

Но потом власть сменилась уже в Америке. Дональд
Трамп разорвал соглашение, Европа молча наблюдала в сто-
роне. Санкции вернулись – и последние надежды были похо-
ронены: как ни пытайся угодить Западу, провал неизбежен.

Разберем состав правительственных органов Ирана чуть
подробнее. Власть религиозная и власть светская в стране
совмещены и находятся в строгом соподчинении. Все ветви
власти в той или иной мере соотносятся с основой республи-
ки – исламом. Неудивительно, что богословие остается од-
ним из наиболее престижных занятий: религиозные универ-
ситеты, по сути дела, готовят политических деятелей.

Согласно Конституции Исламской Республики (одобрен-
ной на общенациональном референдуме), верховным главой



 
 
 

государства, чьи полномочия превосходят власть парламен-
та или президента, является верховный духовный лидер, из-
бираемый пожизненно особой ассамблеей экспертов, состо-
ящей из 83 крупных представителей духовенства (они изби-
раются раз в восемь лет).
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