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Аннотация
«Закон духов»  – сборник рассказов на стыке нон-фикшн

и художественной литературы. Истории реальных людей
собраны лично автором. Современные японцы поделятся своими
таинственными историями, которые не дают им покоя до сих пор.
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Ксения Уэда
Закон духов

 
От автора

 
Самое страшное – когда история не имеет ни начала, ни

конца. Откуда берутся необъяснимые события и когда они
закончатся? «Закон духов» – сборник рассказов в японском
жанре кайдан. Знание японского языка позволило мне со-
брать и объединить эти истории.

Я не люблю читать «страшилки» в интернете, потому что
не знаю, правду ли говорят те, кто их написал. Думаю, у вас
могут возникать похожие ощущения: «не верю», «так не бы-
вает», «слишком все наигранно». Однако то, что вы прочи-
таете в этом сборнике, не просто «страшилки» перед сном,
это рассказы реальных людей, собранные мною лично. Это
значит, что с каждым из героев я знакома и общалась. Неко-
торые факты открываются с новой стороны только после ис-
следования темы, места или истории семьи человека.

Помните, что все, что вы прочитаете здесь, – правда, за-
писанная со слов людей. С ними происходило то, что они
помнят до сих пор и объяснение чему дать не могут.

Есть ли в этих историях что-то паранормальное? Живут
ли на страницах сборника привидения? Это вам предстоит



 
 
 

решить самостоятельно. Но во время работы над книгой я
убедилась, что Япония – мистическая страна.

Приятного чтения в любое время суток!
С уважением к читателю,
автор сборника
Ксения Уэда
Instagram @kaidan_writer



 
 
 

 
Два апельсина

 
Поселок Ното в префектуре Исикава в Японии – краси-

вое место. Море с торчащими из него кусками скал. Лодки
с четырех утра на воде; рыбаки с ночи готовят сети с чув-
ством благодарности. Вода их кормит.

Аяко родилась и выросла в доме на берегу моря. Для го-
родского жителя море – это место отдыха. И только люди,
живущие у моря, знают его настоящую силу. «Нам в школе
как-то сказали: „Отца *** унесло в море. Если увидите его
тело на берегу, позовите взрослых“. До сих пор помню это
чувство страха».

Когда Аяко было двадцать пять лет, она начала видеть
сон. Очень добрый и хороший сон.

Море темно-синее вперемешку с белой пеной. Волны
поднимаются высоко, наскакивают на берег, цапают камни.
Морское «ш-ш-ш» помехами заглушает все остальные зву-
ки, и из-за этого Аяко кажется, что она почти оглохла. И
еще – холод ужасный, а она без куртки. Напротив стоит муж-
чина. Откуда он взялся, Аяко не заметила. Она поднимает
голову и видит только его подбородок. Лица полностью не
разглядеть, но незнакомец улыбается. Его рот шевелится: он
что-то говорит, но голос уносит ветром. От его слов стано-
вится теплее, словно на нее свитер надели. Большая рука
протягивает два апельсина. Аяко пытается удержать в руках



 
 
 

фрукты, но те падают. Она поднимает их, прижимает к себе
и замечает, что мужчина уходит к морю. А она стоит с этими
подарками. Какой хороший сон!

Аяко каждый раз просыпалась на этом моменте. Продол-
жения сна никогда не было. Апельсины, добрая улыбка, а
потом мужчина уходил. После такого сновидения она была в
хорошем настроении. Ей даже казалось, что это ее дедушка.
Она ведь никогда не видела его, так уж вышло – умер до ее
рождения. Аяко чувствовала, что это родной человек, ведь
кто еще мог так улыбаться?

Зимой в Ното холодно, нужно тепло одеваться и не за-
бывать, что море еще опаснее, чем летом. «Не подходи!» –
вторгается в голову голос из детства, может бабки чьей, а мо-
жет ее же матери. Вода утянет и не будет сожалеть, заберет
все, а назад не отдаст.

Аяко на неделю приехала из Токио в Ното – погостить у
родителей. В родном доме пахло деревом. От мастерской от-
ца осталась только одна комната. В большом доме лишь мать
с отцом, а когда-то здесь могло находиться и двадцать чело-
век, и все что-то делали, работали. Теперь на первом этаже
можно было даже уснуть – так тихо стало. Из маленькой ком-
наты доносился стук молотка. Аяко улеглась прямо на тата-
ми, согрелась и незаметно для себя провалилась в знакомый
сон. Тот, кого она считала своим дедушкой, отдал ей апель-
сины и ушел. Сколько бы таких апельсинов набралось за все
то время, что она видела его? Аяко перевернулась на другой



 
 
 

бок и открыла глаза. Рядом с ней сидела мама и перебирала
что-то деревянное в мешочке. Она доставала одну за другой
ложки из тряпичной сумки и рассматривала их. Тогда Аяко
решилась рассказать о своем сне.

– Тебе было три года, когда ты потерялась. И как ты за-
помнила? – удивилась мать.

В день, когда Аяко пропала, все переполошились. Девоч-
ка в красном платье играла на втором этаже, а потом исчезла.
На первом этаже в день ее пропажи работало десять чело-
век. Люди занимались работой, но пройти мимо выхода неза-
меченной было практически невозможно. Однако девочка
ушла, и никто ее не видел. Когда обнаружили, что Аяко нет
в доме, все забеспокоились – не случилось бы беды. Жите-
ли поселка обыскали всю округу. Через час нашли девочку
у моря одну, с двумя апельсинами в руках. Третий лежал на
песке – маленькие ручки просто не сумели удержать все три.
Ничего плохого не случилось. «Как боги защитили», – поду-
мала тогда ее мать. Аяко осталась жива – это главное, и все
тогда быстро забылось. Все занялись своей работой, но че-
рез пару дней поселок потрясла еще одна новость: на берег
вынесло тело мужчины.

О смерти друга их семьи они узнали из новостей, одно-
временно с односельчанами. Он давно к ним не заходил и
родители думали, что фермер просто занят. Мужчина еще
в молодости потерял руку – не самая счастливая судьба. По-
лез на дерево и, когда спускался, оступился и упал. Упал на



 
 
 

шипы машинки для очистки риса. И руки не стало, не спас-
ли ее. Следом и помолвки не стало: кто же безрукому парню
невесту отдаст, когда он может работать меньше здорового
мужчины? Жил себе с матерью, пока та не умерла. А потом
раздал все долги, убрался в доме, закрыл его на ключ и…

А когда и его не стало, весь поселок был потрясен. Море
вернуло тело на берег, и его смогли похоронить, соблюдая
все обычаи. А ведь он никогда не жаловался на судьбу при
всех. Его запомнили как человека, который все время улы-
бался и много работал.

– Улыбался… – тихо произнесла Аяко.
– Ты проводила его, дочь, – сказала мама.
Эта мысль показалась Аяко настолько ужасной, что у нее

закружилась голова. Образ доброго дедушки из сна в голове
сменился картинкой смерти. По спине пробежали мурашки.
«Он ушел к морю», – промелькнул в голове уже хорошо зна-
комый момент из сна.

– Я так рада, что ты его проводила!
Мать говорила об этом как о счастливом событии: малень-

кая девочка была единственным свидетелем самоубийства.
«Что тут хорошего?!» – сопротивлялся разум Аяко.

Мама рассказала ей, что когда-то в поселке Ното суще-
ствовала традиция – важный обычай жизни посельчан. Та-
кой же важный, как для жителя Токио знать расписание по-
ездов на работу и приходить без опозданий. Проводить в по-
следний путь – это то, о чем надлежало помнить всегда. Уми-



 
 
 

рает человек от старости – не оставляй одного, а если решил
уйти сам, то нужен «сопровождающий». Это закон жизни.
Закон духов.

Аяко снова мысленно вернула образ уходящего к морю
мужчины.

– Тебя выбрали, чтобы ты его проводила, – сказала мать.
Аяко резко стало холодно. Ее сон становился таким же

материальным, как камни, о которые бились волны на том
берегу.

– Никто так и не узнал, как ты смогла незаметно выйти из
дома и оказаться там с ним, – продолжила мать.

Аяко будто бы и не спускалась по лестнице, не шла по
городу в красном платье без куртки. Ее никто не видел, ни
одна живая душа. Но она была там.

С тех пор как Аяко рассказала свой сон матери, друг се-
мьи ей больше не снился.

Я рада оставить рассказ Аяко здесь, на страницах сбор-
ника. Хочется запечатлеть его, пока люди, которые могли
хоть что-то знать об этом странном для современного че-
ловека обычае «сопровождающих смерти», не ушли.



 
 
 

 
Здание господина Инаги

 
Наверное, вам знакомы такие слова: дешево не значит

хорошо. Но японскому студенту, по сути, неважно, где
жить, – лишь бы недорого. Когда Масару перешел на тре-
тий курс университета Мэйдзи Гакуин в Токио, он искал но-
вое жилье поближе к месту учебы. Агентство недвижимо-
сти подобрало ему очень уютную квартиру в семи минутах
езды от железнодорожной станции Оимати в Токио. И Ма-
сару хотел согласиться сразу, даже не посмотрев ее, – на-
столько привлекательной была цена. Забегая вперед, ска-
жу, что в ней он прожил после случившегося почти семь
лет.

Масару приехал с агентом на осмотр квартиры. Он с инте-
ресом изучал старый дом очень странной формы: в виде пе-
ревернутой русской буквы «П». И тогда мог с уверенностью
сказать, что видел такой впервые. На табличке была надпись:
«Здание господина Инаги». Агент стоял рядом с открытыми
воротами и улыбался настолько широко, насколько мог.

– Семья господина Инаги живет в комнате на первом эта-
же. Сейчас их нет дома, поэтому мы просто пройдем на вто-
рой этаж, и я покажу вам квартиру.

Мужчины прошли в прихожую и сняли обувь. На шкафу
для обуви стояли японские традиционные куклы. Одна из



 
 
 

них, одетая в красное праздничное кимоно, выглядела, слов-
но живая девочка: круглое личико, белоснежная кожа и чер-
ные волосы со стрижкой по покатые плечи. «Жуть какая!» –
подумал Масару. Казалось, куклы косились на него своими
глазками из-под ровно остриженных челок.

–  Когда-то это был обычный дом. Господин Инаги сде-
лал из комнат изолированные квартиры, чтобы сдавать их в
аренду…

– Ясно… – Масару притворялся, что внимательно слуша-
ет рассказ агента, а сам еще раз лихорадочно оглянулся в
сторону полки с куклами. Но ни одна не повернула голову в
его сторону. «Странно все-таки», – выдохнул он.

Мужчины поднимались по наполированной к приходу но-
вых жильцов лестнице. В окне, пробитом в стене, виднел-
ся крошечный сад: круглый булыжник на земле и несколько
растений вокруг. И вот они уже перед квартирой 203. Агент
включил свет. Лампочки замигали и осветили все помеще-
ние.

– Вот это кухня! – невольно вырвалось у Масару. – Так
много места!

– Да, здесь еще есть неплохая ванная. Стандартная, прав-
да, для малогабаритных квартир… Но все новое. – Агент по-
казал на дверь ванной.

Масару заглянул в ванную комнату. «Тесновато, конечно,
но все-таки своя квартира! И такая большая! – Масару ли-
ковал как ребенок. – Вот она, независимая жизнь!»



 
 
 

– А вот и комната с татами. – Агент опять широко улыб-
нулся и характерным жестом пригласил осмотреть и ее. Ма-
сару вошел внутрь комнаты, устланной традиционными со-
ломенными матами. Он очень хотел именно такую квартиру
– с традиционным полом, как в его родном доме.

Эта комната была даже больше кухни. Он сделал пару ша-
гов, чтобы осмотреться.

– Ай! – Неожиданно что-то укололо ему ногу. Он посмот-
рел туда, куда только что наступил: длинный состриженный
ноготь лежал на татами, похоже, что с большого пальца но-
ги…

«Убрались бы, что ли, перед въездом!» – Масару отпих-
нул ноготь в сторону и продолжил осмотр.

– Все в порядке? – заглянул в комнату агент.
– Да…
Он ничего не сказал агенту о ногте. Все-таки ему нужна

была эта квартира, чистая и светлая, если не считать этой
досадной мелочи. Он поднял глаза к потолку: на стене прямо
над входом в комнату висела бумажка с иероглифами – за-
щитный амулет. «Наверное, тот, кто жил здесь до меня, был
очень религиозным человеком», – подумал Масару с легкой
улыбкой.

– Я беру эту квартиру, – сообщил он агенту.
– Это хорошо! – сказал агент и добавил: – Мы можем под-

писать договор прямо сегодня, тогда сможете въехать сразу.
– Да, я согласен.



 
 
 

На следующий день счастливый студент перевез все свои
вещи на новую квартиру. Был уже поздний вечер, когда Ма-
сару закончил таскать коробки в теперь уже свое жилье. Он
очень устал и решил лечь спать, не распаковывая вещи.

Масару лег прямо на татами и приготовился погрузиться
в сон – переезд его утомил. Но не прошло и двух минут, как
услышал шаги на крыше: кто-то ходил по старой черепице.
Он резко открыл глаза и уже хотел быстро встать. «А вдруг
это вор?» – пронеслась в голове мысль.

Масару ждал, что кто-то может проникнуть через окно,
например, или, еще того хуже, через дверь, но ничего, кроме
шагов, не было. Неизвестный продолжал ходить туда-обрат-
но по старой черепице. Масару притаился, но в окне так ни-
кто и не появлялся. Все так же раздавались гулкие звуки тя-
желых шагов. Казалось, кто-то без конца поднимался и спус-
кался по треугольной крыше.

Масару присел и собрался проверить окно, как вдруг…
услышал другой звук.

– Что происходит? – сказал он вслух. Шаги теперь разда-
вались не по черепице крыши, а на чердаке под крышей…
Теперь это были шаги по деревянному полу.

Удивление Масару очень быстро сменилось страхом. Он
слышал шаги прямо над своей головой, совсем рядом. Как
кто-то мог так быстро переместиться с крыши на чердак? На
чердаке ни выхода на крышу, ни окна!

И тут в голове Масару неожиданно для него самого сло-



 
 
 

жилась картина.
Эта квартира должна стоить в два раза дороже, но она

очень дешевая… И этот ноготь, и амулет – все это прямо
говорило о проблемах с жильем. Но, будучи студентом, Ма-
сару уже не мог себе позволить переезд в другое место. Он
оказался в ловушке.

Не сомкнув той ночью глаз, неудачливый квартиросъем-
щик принял для себя решение пойти на ночную подработ-
ку, чтобы не возвращаться домой, когда стемнеет. Спал он в
этой квартире исключительно днем.

Масару жил в этой квартире примерно год, когда ему по-
звонил друг детства с просьбой. Юсукэ, так звали друга, со-
бирался у него погостить некоторое время, пока не найдет
хорошую работу в Токио. Юсукэ не слишком верил в приви-
дений, потому его не впечатлил рассказ о шагах, шуршании
и тому подобным вещам. Масару оставалось лишь пожать
плечами. Он все еще подрабатывал в ночные смены, поэто-
му друг всегда ночевал один. К тому же, по словам Масару,
призраки в комнате не появлялись.

На один из дней Юсукэ назначили много собеседований.
Он сильно устал и планировал сразу лечь спать. Вернувшись
домой, мгновенно провалился в сон, но через некоторое вре-
мя его разбудил шум на кухне. Друг Масару раздраженно вы-
дохнул и перевернулся на другой бок. Кто-то ходил по кухне,
как будто собирался готовить поздний ужин. Звенели лож-



 
 
 

ки, тарелку поставили на стол, из крана закапала вода.
«Масару, что ли, вернулся…» – подумал он про себя. И

готов был снова погрузиться в сон. Вскоре шаги возобнови-
лись – кто-то опять то ходил, то передвигал предметы, но не
заходил в комнату. Юсукэ открыл глаза и посмотрел в сто-
рону матового стекла на двери. Свет не горел.

– Масару? – крикнул он.
В квартире было по-прежнему темно. Он взглянул на на-

ручные часы, которые забыл снять. Стрелка застыла на циф-
ре один. «Да у Масару же самый пик работы! Кто там хо-
дит?» Юсукэ лежал с открытыми глазами – желание спать
пропало. «Надо хотя бы посмотреть…» – подумал он.

Напуганный парень снова посмотрел в сторону двери. За
матовым стеклом удалось различить черное пятно. Юсукэ
прищурился и оцепенел от ужаса – так кто-то стоял. Как
только он это понял, то ощутил, что не может двигаться – все
тело будто сковали невидимые цепи. Тщетно пытался подать
голос, но не смог произнести ни звука. Он слышал только
биение своего сердца и тихие, почти невесомые шаги по та-
тами: казалось, кто-то тянул за собой легкий, словно из шел-
ковой ткани, шлейф. Шуршание раздавалось совсем близко,
но Юсукэ не мог сдвинуться с места. И чем ближе подходило
это нечто, тем тяжелее становилось дышать.

А потом шаги стихли, и он увидел высокое пятно у сво-
их ног. Различил голову и длинные волосы, свисавшие по-
чти до пола. Фигура покачивалась на месте. «Они никогда не



 
 
 

заходят в комнату», – промелькнуло в голове. Друг Масару
не мог управлять не только своим телом, но и взглядом. Он
ощущал на себе гневный взгляд этой женщины, ее злость.
И это еще больше подпитывало страх и сковывало. Юсукэ
почувствовал тяжесть сначала на своих ступнях, потом ко-
ленях. Часто задышал – никак не получалось вдохнуть глу-
боко. А в следующую секунду его уже схватили за горло. Он
начал задыхаться.

Женские руки сжимали горло все сильнее. Юсукэ и не
предполагал, что женщины могут обладать такой физиче-
ской силой. Бедняга уже почти потерял сознание, когда одна
единственная мысль, словно искра, позволила ему спастись:
«Что я сделал тебе? Я не виноват перед тобой!» Он мыслен-
но кричал эту фразу все громче и громче. Ужас сменился
другим сильным чувством – гневом. Пламя этого чувства
разгоралось, вскоре охватив его целиком.

И вдруг хватка ослабла. Женщина растаяла в воздухе.
Юсукэ присел на татами и отдышался. Потрогал свое гор-
ло, которое только что сжимали руки призрака. Почему-то
страх полностью пропал. Ощущение полной победы прида-
вало Юсукэ уверенности. Он пошел на кухню, выпил стакан
воды и снова лег спать. В эту ночь спал спокойно и даже не
видел кошмаров – он был уверен, что больше такого не по-
вторится.

Утром, когда Масару вернулся, Юсукэ рассказал о слу-



 
 
 

чившемся. Две чашки кофе дымились на столе. Масару при-
нес еды из ресторана, где работал, и по кухне разносился
приятный аромат морепродуктов, жаренных на гриле.

Друзья закончили завтракать. Юсукэ надо было идти на
очередное собеседование.

– Ну, пока! Приду вечером! – сказал он и вышел из дома,
оставив Масару наедине со своими мыслями.

Масару оглядел пустую квартиру. У него начало немного
сводить живот. Он поспешно собрал свой рюкзак и решил
поспать днем у своего знакомого, который жил неподалеку.

«Смогу ли я так же противостоять ей? Не придет ли она
мстить мне?..» – эти мысли не покидали Масару.

Когда выходил из квартиры, ему показалось, что в зерка-
ле отразилось красно-черное бесформенное облако. Масару
наспех захлопнул дверь и побежал вниз по лестнице.

Призрак женщины с длинными волосами больше не появ-
лялся в этой квартире. Да, по-прежнему слышались посто-
ронние звуки, но тот призрак исчез. Спустя несколько лет
Масару оттуда уехал, но уже по естественным причинам:
получил работу в другом районе.

Волей случая его снова занесло в этот район, и он решил
пройтись по знакомым местам. Странный дом в виде пере-
вернутой буквы «П» пропал. На его месте стояло новое зда-
ние. Оно смотрело на Масару чистыми глазами-окнами, ни-
чем себя не выдавая.



 
 
 

 
Машина-призрак

 
Юбари на Хоккайдо – первый город-банкрот в Японии.

Здесь когда-то добывали уголь, и население было занято
его переработкой и транспортировкой. В 2007 году городок
обанкротился, и большая часть жителей навсегда покинула
эти места. Еще шестьдесят лет назад здесь жило 120 ты-
сяч человек. А в сентябре 2019 года это количество умень-
шилось до 7 908 человек.

Город будто застрял в прошлом: население стареет, до-
ма ветшают, на дорогах пусто. Администрация Юбари пы-
тается рассчитаться с долгами и расшевелить город: воз-
вращает туда компании, находит транспорт для населе-
ния, переселяет людей ближе друг к другу, чтобы те не чув-
ствовали себя одинокими. И Юбари снова оживает, но не
так, как рассчитывают чиновники или сами жители. Из-
вестно, что люди спешно покинули город. Но отчего они
оставили дома с мебелью, посудой и другими вещами, кото-
рые могли пригодиться на новом месте?

Эту историю мне рассказал мужчина по имени Таро. Он
работает в банке в Юбари. Однажды ему пришлось поехать
по одной из полузаброшенных дорог к клиенту для оформле-
ния кредита. Как ехать, он не знал, волновался, что заблу-
дится. Коллеги нарисовали ему карту, а дальше…



 
 
 

Легковушка осторожно ехала по горам. Таро на своей ма-
шине петлял по дороге, периодически поглядывая на листок
бумаги с картой. «Вот если бы был прямой путь…» – думал
он. Но с годами осталась только одна дорога, и она змеилась
по горе, окруженная плотным лесом.

Водитель чувствовал себя свободно на безлюдной дороге,
нажимал на газ, не боясь с кем-то столкнуться. Пока вдруг,
к своему удивлению, не заметил в зеркале заднего вида ма-
шину серебристого цвета. По форме она была похожа на
«Джип», но такую модель давно не выпускали. Она ехала на
той же скорости, что и Таро, и в зеркале он успел заметить,
что в салоне сидят двое.

Некоторое время «джип» ехал за ним по пустой дороге,
потом вдруг резко повернул с асфальта в сторону. Таро рез-
ко затормозил и задумался. «Там же может быть короткий
путь!» – смекнул он и начал сдавать назад, пока не порав-
нялся с дорогой. Асфальта, конечно, не было, но проехать,
похоже, можно. Ведь «джип» как-то это сделал. Недолго ду-
мая, он выкрутил руль и медленно нажал на газ.

Деревья здесь росли гуще, лес будто прижимал бока ма-
шины, не давая вздохнуть. Таро ехал и осматривался, но ста-
ренького «джипа» все не было видно. «И как он так быстро
уехал?» – думал он. Его машина ехала вперед, под колеса-
ми перекатывались камешки, ломались, словно сухие кости,
ветки.

Он остановил машину, когда осознал, что дальше дороги



 
 
 

просто нет. Закончилась. Таро заглушил мотор перед стеной
из деревьев. Вышел из машины, все еще не веря своим гла-
зам: никакой другой машины тут не было. За деревьями раз-
личалось что-то темное. Он пролез между стволами дальше,
туда, где должна была быть дорога.

– Извините! – крикнул он.
Таро продвигался все дальше, но ему никто не отвечал.

Узкая тропинка привела к заваленному тоннелю. В недоуме-
нии он простоял там какое-то время, почесывая голову. А
когда развернулся, удивился еще больше: у тропы лежало ко-
лесо. За спиной в тоннеле упал маленький камушек. Таро
вздрогнул и быстро пошел к тропе обратно, отгоняя навяз-
чивые мысли о колесе и «джипе». Он торопливо сел обрат-
но в машину и, вернувшись к основной дороге, поехал по
маршруту, что ему нарисовали на бумаге.

Когда он закончил работу у клиента, то вернулся обрат-
но в банк, никого не встретив по пути. А в офисе поделился
с коллегами своей странной историей. Те не слишком уди-
вились его рассказу и предположили, что он натолкнулся на
машину из «прошлого» Юбари. «Джип» продолжал ехать к
тоннелю для транспортировки угля, как и десятки лет назад.
Все было как обычно, жизнь продолжалась.

Город и живет, и не живет. Дороги нет для живых людей.
Но она продолжает существовать в памяти давно покинув-



 
 
 

ших эти места. Не оттого ли в городе все еще бродят при-
зраки прошлого? Ведь японцы верят, что, используя вещь
аккуратно, с заботой, можно вложить в нее часть души, и
тогда предметы обретут собственную «душу».



 
 
 

 
Склад

 
На Окинаве во время второй мировой войны шли жесто-

кие сражения. На земле этого небольшого острова всего за
три месяца погибло около ста девяноста тысяч человек, из
них девяносто четыре тысячи – мирные жители Окинавы.

Наберите в поисковике слово «Окинава» и увидите толь-
ко бирюзовую воду и фигурки помеси льва с собакой Шиса.
Однако если верить ресурсам в интернете, только на Оки-
наве находится около пятидесяти двух мест обитания при-
видений. И это не только заброшенные здания, как принято
считать, но и самые обычные супермаркеты.

Мне написала женщина по имени Харуми. Она работала
в одном из магазинов в ночную смену: раскладывала това-
ры по полкам. За эту работу хорошо платили, но вместе с
тем приходилось ходить на склад, который находился под
магазином, в подвале. Харуми не любила туда спускаться,
ведь каждый раз ей становилось там невыносимо холодно.

По ночам в магазин редко кто заглядывал, но начальник
не оставлял Харуми без дела. Как только покупатель уходил,
Харуми должна была тут же подскочить и проверить полки.
Пустые места следовало сразу заполнить, поэтому ей прихо-
дилось бегать на склад.

Склад – самое холодное место во всем магазине. И совсем



 
 
 

не из-за пониженной для сохранности продуктов температу-
ры. Харуми это ощутила сразу, как поступила на работу. За-
ходя туда в одиночку, она не раз слышала шаги – помимо
собственных. Сами собой падали товары с полок, и Харуми
ругали за неаккуратную работу. Она даже привыкла к этому,
и каждый раз, когда происходило что-то странное, вспоми-
нала совет, что ей дали в храме: «Не обращай внимания, и
привидения уйдут». Но однажды в ее жизни произошел слу-
чай, когда совет служителя из храма не помог.

В ту ночь Харуми в очередной раз отправили на склад.
Она испугалась, как только подошла к двери подвала. Ка-
кое-то время помедлила перед дверью, ощущая то ли запах
плесени, то ли испорченных продуктов.

– Быстрее! – раздался резкий голос начальника из зала.
Она дернула ручку и включила свет.
Свет ламп разорвал темноту. Вспышки света появлялись

хаотично, и оттого создавалась иллюзия, что из одного конца
подвала в другой передвигался темный силуэт.

Харуми шумно выдохнула и быстро зашагала к нужной
полке. Взяла коробку и пошла в другой конец склада, чтобы
взять еще одну. Проходя мимо рядов железных стеллажей,
старалась не смотреть по сторонам. Но где-то на середине
пути споткнулась и чуть не упала.

Между стеллажами стоял человек. Она даже успела раз-
глядеть его: мужчина в рабочей одежде зеленоватого цвета.



 
 
 

Казалось, в руках он держал что-то длинное, похожее на ко-
робку. Одежда совсем не походила на рабочую форму их су-
пермаркета: Харуми ходила в красной рубахе с эмблемой ма-
газина и черных штанах. Почему он там стоял? Лицо Хару-
ми напряглось, она еле сдерживалась, чтобы не закричать, не
убежать со склада.

Она отряхнула брюки, боковым зрением все еще наблю-
дая за неизвестным. Но тот все еще был на месте. Харуми
нервничала, но все же твердо решила забрать нужные това-
ры.

Ощущая спиной холодок, она пошла к нужной полке и
вдруг услышала шаги прямо за спиной с разницей в полсе-
кунды. Можно было подумать, что это эхо от ее же шагов.
Но когда она остановилась у нужной полки, то услышала, что
кто-то приближался к ней. Харуми стояла на месте, а стук
каблуков от сапог был хорошо слышен. Руки заскользили от
одной коробки к другой, но надписи перед глазами расплы-
вались. Она не могла не слышать то, что происходило за спи-
ной. С приближением шагов по спине побежали мурашки,
будто спину обдувало ледяным ветром.
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