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* * *

 
Памяти Евгения Сергеевича Полякова

Жестокое, тупое, зверское убийство в Бобылеве потрясло не только сам городок – один
из многих маленьких, дремотных, зачарованно-тихих городков, опрокинувшихся отражени-
ями на зеркальную гладь Оки, но и всю округу вплоть до Серпухова. Гром прогремел и ото-
звался дальними, глухими раскатами. В соседних с Бобылевым деревеньках, да и в самом
Серпухове, на всех углах перешептывались, крестились, ужасались содеянному. Убитого, как
водится, жалели, прочили ему Царство Небесное, но кто он и откуда, даже как его звать, точно
сказать не могли. По словам одних, тутошний, здешний, другие же уверяли, что приезжий, из
Москвы, из Ярославля, из Саратова. Кто-то надсадно кричал – доказывал, что из Вологды.

Далась же ему эта Вологда – именно потому, что далекая, вона где…
Впрочем, духовенство что-то знало и предпочитало молчать, не распространяться, попу-

сту не множить слухи. Хотя похоже, что предпочитало жалеючи, со скорбными лицами. Все-
таки смерть того заслуживает, а там кто разберет, кому случившееся в скорбь, а кому в тайную
радость.

Панихиду по убитому не служили – ни на третий, ни на девятый, ни на сороковой день;
не объясняя причин, воздерживались, уклонялись…

За девяностые годы к убийствам в народе привыкли. Не удивлялись, когда убивали бога-
теньких – тех, что выперли, как грибы из-под лесного наста, или местная братва во время раз-
борок рядами укладывала соперников, чтобы их затем с завыванием духового оркестра, вен-
ками и почестями хоронили в массивных лакированных гробах, окутанных дымом кадильниц.

Но все отказывались верить, что перерезать горло (убитому, по рассказам, именно пере-
резали горло), в сущности, могли каждому, не замешанному ни в каких разборках, не имев-
шему несчастья баснословно разбогатеть, наголо обрить голову, обзавестись мерседесом с бро-
нированными стеклами, охраной и «красным пальто до самых ног», как тогда говорили.

Нет, сия плачевная участь, оказывается, выпадала и прочим, имевшим «бедствующую и
худую» руку, мусолившим последние рубли до зарплаты, как во времена нерушимого союза.

Впрочем, в оные времена – надо отдать им должное – зарплата еще была, исправно выпла-
чивалась (за ней цепочкой стояли к окошечку). Но затем для многих ее не стало – уплыла,
сгинула, – так что и мусолить оказалось нечего. И уж тем более не было повода брить голову,
шить красное пальто – какое там! Носили все те же круглые очки (очечки) и бородку. Сло-
вом, на бухгалтерском языке (распространенном в девяностые), числились по правой колонке,
по статьекрЕдит или убыток, то бишь пополняли ряды нищей интеллигенции, пролетариев
умственного труда.

Интеллигенцию же из автоматов не косили – кому она нужна, а тут ножом полоснули по
горлу. Жуть!

Первым труп обнаружил полупомешанный нищеброд и дворомыга Гиви, ночевавший на
берегу Оки, под перевернутой лодкой. Он завизжал от ужаса, куснул себя за палец и бросился
к знакомому сторожу Клавдию (получил имя в честь римского императора) – поведать о слу-
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чившемся. Тот самолично глазеть на труп не стал (мертвяков боялся) – прямиком в милицию:
так, мол, и так… Доложил.

На место происшествия срочно выслали наряд на двух мотоциклах: сообщение подтвер-
дилось. Из отделения тотчас позвонили в Серпухов, оповестили прямое начальство и проку-
ратуру, вызвали следователей. А там дошло и до Москвы…

Словом, закрутилось.
Дело расследовали долго, кропотливо, с дотошностью. Как-никак убийство, совершенное

с особой жестокостью. Да и Москва на горизонте маячит: высоко сижу, далеко гляжу. Сначала
взяли двоих – те почти и не отпирались, а затем нашелся третий подозреваемый, который сразу
и сознался. Не без достоинства, надо сказать, с покаянным смирением, опущенной головой
взял на себя вину. Во всяком случае, так рассказывают…

Словом, все было ясно – кроме причины. По какой причине, собственно, произошло
убийство. Вернее, по мнению следователей, причины-то никакой и не было – во всяком слу-
чае, причины настолько весомой, чтобы из-за нее убивать. Хотя некоторые из опрошенных –
образованная публика – утверждали, что причина была, и даже приводили как доказательство
исторические, вековой давности примеры.

Это окончательно запутало и смазало дело. Его с трудом довели – доволокли, дотащили
– до суда. Судебное заседание хоть и проходило не при закрытых дверях, но без наплыва жур-
налистской братии и любопытствующих, с присутствием духовных лиц. Да и сознавшийся –
третий – подозреваемый сам был лицом духовным, хотя и с богатым прошлым.

И, что совсем уже странно и даже дико, свидетели – те, что из образованной публики, –
во время суда поговаривали о двойном убийстве – по Достоевскому. Это уж вовсе литература
– если не в духе самого Федора Михайловича, то в духе девяностых, где на двойных, тройных,
четверных убийствах все замешено.

Поэтому председательствующий на суде это обстоятельство к рассмотрению не принял.
Не хватало еще, чтобы у нас в судах объявились свои Карамазовы, а вместе с ними и сам черт
– этот известного сорта русский джентльмен – наследил, напачкал своим копытом…
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Часть первая

 
 

Глава первая
Отпускают на поруки

 
В самом начале апреля 199… года, когда до Благовещения оставалось три дня, отец Вас-

сиан Григорьев получил конверт с письмом из прокуратуры. Он выпал ему на большие ладони
с незаживающими рубцами и мозолями из синего почтового ящика (открывался снизу), при-
битого к калитке.

Пролежал в нем два дня, отсырел и набух.
Отец Вассиан просушил его, приложив к изразцовой печке, отчего бумага запахла вани-

лью, и положил на стол обратным адресом – прокуратурой – вниз.
Осевший снег за окном грязновато серел и расползался, как свалявшееся солдатское оде-

яло. Кряжистый дуб возле храма (придел Святой Троицы закрыли из-за обрушившейся крыши
и выбитых окон) посверкивал оттаявшим льдом в извилистых бороздках коры.

Ока посуровела, как Ярое Око. Она вздыбилась, выперла ребра толстых льдин, вскры-
лась, понемногу очистилась, и пустили паром – бороздить бескрайние просторы. Опять тот
же паром, старый, допотопный (похожий на Ноев ковчег), рассохшийся, с осевшей кормой и
колесами, шлепавшими по мутной воде лопастями.

Пока конверт лежал на столе, у отца Вассиана обозначилась чернота между сомкнутыми
(стиснутыми от напряжения) губами – признак безотчетного тревожного надсада. Он отер
ладонью щеки и лоб, словно желая согнать с них выступившую рябину. Взметнул рыжева-
тые треугольники бровей, изобразив лицом подобающую случаю значительность, смешанную
с невольным страхом.

Крякнул, охнул и взялся за поясницу: аж стрельнуло.
Затем походил по комнате, потоптался, покружился на месте, как тетерев на току.

Постоял у окна, глядя, как по Оке медленно, грузно, с черепашьей скоростью движется, шле-
пает лопастями по воде Ноев ковчег, осевший от тяжести груза и пассажиров (некоторые пере-
правлялись на лодках: хоть и дороже, но быстрей).

Отец Вассиан истово, размашисто перекрестился перед иконами – что твой кряжистый
дуб, раскинувший на ветру узловатые ветки. Поправил – выпрямил – свечку в подсвечнике.
Вытер налипший на пальцы воск о полу подрясника.

Сам распечатывать конверт не стал – остерегся. Руки, было, потянулись, но он их отдер-
нул. Позвал жену, матушку Василису, стучавшую в соседней комнате на пишущей машинке
(перепечатывала его недавно законченные «Заметки о вере»).

– Выдь-ка на минутку. После достучишь. Глянь-ка, что пишут. Прочти мне.
– Обожди, хоть страницу закончу.
– Какая ж страница?
– Та, где о Троице.
– А, эта важная. Святое дело. Достучи.
Отец Вассиан сел, чтобы не стоять, не маячить перед окном (среди соседей находились

любители в окна заглядывать). Но как-то было невмоготу, и он встал, чтобы не сидеть.
– Все, что ли? – спросил жену с нетерпением.
– Экий ты. Вот из-за тебя ошибку ляпнула.
– После забелишь. Прочти. – Отец Вассиан уже достал ножницы из шкатулки (с нитками

и иголками), чтобы вскрыть – взрезать по краешку – конверт.
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– А сам что?
– А то, что оробел. Замешкался, гмыря.
– Ну-тка! С чего бы?
– Так прокуратура ж…
– А-а-а. Добрались до тебя. Дознались о твоей дружбе с братками-уголовничками. У

тебя полприхода с судимостями. – Матушка Василиса вошла в настроение, в настроении же не
прочь была и пошутить. – Вот прокурор-то тебе соли под зад всыплет для вразумления.

– Не шуткуй. По частям тела особливо не прохаживайся. Имей почтение к сану. – Отец
Вассиан помолчал с таким видом, словно ему было что добавить к сказанному. – «Нынче
будешь со Мной в раю». Кому сказано? Разбойнику сказано. Да я и сам по молодости зоны
нанюхался. Читай письмо.

Матушка Василиса, слегка засуетившись оттого, что ее попрекнули (надеялась усердной
перепечаткой рукописи снискать себе безупречную репутацию), торопливо вскрыла ножни-
цами конверт. Она сгребла со стола в руку клочки бумаги, спрятала в карман фартука и стала
про себя читать, перебегая глазами от строчки к строчке.

– Ну, что там? – Отец Вассиан не вытерпел, меж тонких губ вновь пролегла извилистая
чернота.

– Пишут, что отпускают твоих-то. Вялого и Камнереза. Тебе на поруки, как ты и просил.
А то тебе хлопот без них мало.

Отец Вассиан не то чтобы не поверил, но все же немного усомнился. Поэтому взял у
жены письмо и сам прочел.

– Отпускают. Чудеса.
– Да не чудеса, а власть к церкви теперь помягчела. Усовестилась. На уступки пошла.

А то ты не знаешь. Меня вон бабы у колодца, как с праздником, поздравляют. Говорят, что к
прежнему охальники уже не вертанутся, что теперь заживем. Все, что порушили, восстановим,
заново освятим. Придел Святой Троицы отремонтируем, служить начнем. – После попрека она
старалась подольститься к мужу.

– На какие шиши отремонтируем? Патриархия ни копейки не даст. Только последнее
заберет. На пожертвования? Тут мне, правда, пообещали… – Он не стал распространяться,
чтоб не сглазить, прикусил язык.

– Смотря кто жертвует. – Матушка искоса на него посмотрела. – Да и ты, отец, знал, на
что шел, когда тебя рукополагали. Из сержантов-то.

– Нечего было выходить за сержанта.
– Да уж такой сержант, что не могла не выйти. – Она любовно, с томной усладой вздох-

нула, и круглое лицо ее слегка зарозовело и расплылось.
– Ладно, прочти о сроках. Когда они вернутся, эти двое? Когда их ждать? Только бы не

на Благовещение и не на Страстную, чтобы часом не согрешить. А то птица гнезда не вьет, мы
же как на грех осуетимся со встречей-то, оскоромимся.

– Нечем оскоромиться. На полке пусто. Одни только зубы твои и мои – те, что мы с
началом поста туда положили.

– Зубы на полку? Это по-нашему. Ты это хорошо сказала.
– Сказала-то хорошо, да жить от этого не легче. Ты б хоть какую-нибудь подмогу завел,

учудил коммерцию… Сейчас только ленивый не коммерсант.
– Товарный вагон на миллион тебе украсть? Нет, с коммерцией жить, может быть, и

легче, но душе труднее. Тяготит она душу, коммерция…
– Чаю, не коммерция, а другое тяготит тебе душу, – тихо сказала матушка Василиса,

пользуясь тем, что он ее уже не слушал, а потому и не мог услышать.
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Глава вторая

Послание к галатам
 

Отец Вассиан раз пять перечитал письмо из прокуратуры, повертел в руках, даже зачем-
то посмотрел на свет, словно там могли быть водяные знаки или тайные шифры.

Но на письме водяных знаков не было: они проступили у него в голове, и с такой отчет-
ливостью, что он сразу сел писать записку – писать так же размашисто, как и крестился. И лишь
только сел, матушка Василиса неслышно встала у него за спиной, заставляя себя не смотреть
и искоса все же бросая цепкие взгляды на бумагу.

– И к кому ж сие послание? – спросила она, поджимая пухлые губы и с показным без-
различием возводя глаза к потолку.

– К Галатам. – Отец Вассиан как заслон от ее любопытства выставил адресатов послания,
но не своего, а апостола Павла.

– И что ж ты этим Галатам сообщаешь?
– А то… – исчерпывающе ответил он на ее вопрос. – Не засти мне свет. Не маячь.
– Я тебе и лампу могу включить, электричества не пожалею, коли ты этих Галатов так

любишь и жалуешь.
– Я всех люблю. И больше всего тебя и наших детей.
– Твои дети – пули и картечи, сержант. Еще по Афганистану. А я, дура, у тебя, как пушка

заряжена. Не любишь ты меня.
– Ну вот… – сказал он, не переставая писать. Наконец закончил, перечитал и поставил

точку. – Ну вот и раскисла попадья. Поползла, как тесто из квашни. Кого ж я люблю, по-
твоему?

– Твоих Галатов. Вернее, одну особу из них, галатянку…
Отец Вассиан аж рассмеялся, удивляясь тому, что только людям на ум не взбредет.
– Любаву-то? Любу Прохорову?
– А то кого ж…
– Я ей пишу, чтобы предупредить. Муженек-то ее – Вялый Серега – возвращается. Так

ей схорониться надо… хотя б на время. Пока он не остынет. А то беды не оберешься. Вялый-
то хоть и тихий, да ревнивый…

– Думаешь, он знает?
– Конечно, знает. Нет сомнения. Дружки ему по доброте своей в зону написали. В красках

изобразили… Он отомстит.
Матушка Василиса поймала его на нужном ей слове.
– А ты, отец, разве не мстишь? – спросила она после сосредоточенного молчания и –

сказанного не воротишь – пугливо закрыла ладонью рот.
Отец Вассиан посмотрел на жену пристально и с откровенным изумлением, какого давно

не испытывал (и уж стал даже забывать, что это такое).
– Ты что это сказала? Кому это я, по-твоему, мщу?
Тут матушка Василиса посчитала ниже своего достоинства промолчать и – раз уж начала

– не выговориться до конца.
– А кому ж, как не ей, Любаве твоей ненаглядной.
– Любаве… – Отец Вассиан обозначил этим именем нечто, имевшее настолько разный

смысл для нее и для него, что он не знал, как к этому подступиться. – Вот так фокус. За что
же мне ей мстить?

– Не беспокойся. Есть за что.
– Это тебе, мать, надо беспокоиться за ту напраслину, что ты на меня возводишь.
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– Ладно, скажу. А за то… за то, что она к Витольду Адамовичу, полячишке этому, от
тебя переметнулась. Была тебе духовная дочь, ему же стала невенчанная жена, братцу же его
Казимиру, близнецу, друг и утешитель.

– Утешитель у нас один – Святой Дух. А ты по части напраслины далеко ушла. Ох, как
далеко!

– Напраслины? А ты сверь-ка по датам. Седьмого сентября она ушла, а восьмого ты напи-
сал прошение в прокуратуру. – Она показала семь пальцев, а затем добавила к ним восьмой,
самый обличающий.

– Разве восьмого? Что-то я уж и не припомню…
– Восьмого, восьмого, отец. Уж я-то запомнила. Сама на почту носила.
– Ну и что? Простое совпадение. – Отец Вассиан отодвинул свой стул от стола и отки-

нулся всем своим большим, грузным телом на спинку – так, что стул пошатнулся и протяжно
скрипнул.

Она зачастила скороговоркой под этот скрип:
– Не совпадение, а ты Вялого для того и вызвал, чтобы тот, как муж, ее вернул и проучил.

Хоть бы избил до полусмерти, но умело, без синяков. Разве это не месть?
– Нет здесь никакой связи. Да и не Вялый он, а Сергей Харлампиевич Прохоров, наш

прихожанин. А то взяли моду тюремными кличками друг друга окликать.
– Знаю, что Сергей. В паспорте записан Харлампиевичем, а на самом деле Ахметович.
– И по фамилии – Хамидулин, хотя сменил ее на фамилию жены.
– Выходит, что татарин. – Матушка вздохнула в знак того, что всех готова любить и

жалеть – и татар, и русских.
– По матери-то русский – оттого и Сергей.
– Все равно татарская кровь сильнее.
– Да хоть бы эфиопская. А скажи в таком разе, зачем мне дружок его Камнерез понадо-

бился? – Отец Вассиан снова придвинулся – вместе с шатким, скрипучим стулом – к столу.
Матушка Василиса хотела тотчас ответить, но впопыхах запнулась, а уж когда ответила,

то самой показалось зряшным и ненужным на что-то отвечать.
– Зачем, зачем. Так, заодно… И не Камнерез он, а Леха Беркутов, киномеханик при

клубе и звонарь у тебя на колокольне. И оба – твои верные опричники.
– Ты, мать, словами-то не шибко бросайся…
– Ну, не опричники, так порученцы, – поправилась матушка, но с таким видом, будто

оба слова означали ровнехонько одно и то же.
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Глава третья

Деликатного свойства
 

Выглянуло – выпросталось из-за сизого облака – солнце. Едва позолотило двор и спря-
талось – вновь потянуло прохладой. Застучал по карнизам дождик и тотчас обратился в бес-
шумный крупитчатый снег. На часах пробило полдень, и радио в подтверждение пропикало
двенадцать раз.

С того берега на пароме вернулась дочь Санька, рыжая и веснушчатая. Она с утра побы-
вала у подруги: вместе готовили билеты к выпускным экзаменам, а как надоест, зевали во весь
рот, от скуки толкались, щипались и дрались подушками.

На крыльце она скинула забрызганные грязью сапоги и сдернула с головы беретку, трях-
нув головой, чтобы сами собой – без расчески – улеглись волосы. На иконы, конечно, не пере-
крестилась, как ее ни воспитывай твердолобую. Опять не придержала дверь террасы – так хлоп-
нула, что стекла в переплетах задрожали и звякнули.

Отец Вассиан, хоть и не любил шума и резких звуков, но стерпел, не стал выговаривать
дочери: просьба к ней была, и весьма деликатного свойства, требовавшая соблюдения конспи-
рации и маскировки. Особенно – по отношению к матушке Василисе, усердной дознаватель-
нице, кто, кого, о чем попросил, кто, куда и зачем пошел.

Поэтому отец Вассиан лишь спросил у дочери:
– Как на улице?
Санька картинно содрогнулась – изобразила брезгливую оторопь мерзлячки перед про-

мозглой погодой.
– Брр!
Отец Вассиан не оценил ее актерских достижений.
– Мать во дворе или вышла куда?
– Во дворе поросенка кормит.
– А может, вышла? – Отец Вассиан что-то не помнил, чтобы мать собиралась кормить

поросенка в это время.
– Может… – Саньку явно заботило что-то другое, не имевшее отношения к тому, о чем

спрашивал отец.
– Ты что ж, не заметила? Глаза-то есть?
– Я билеты про себя повторяла. По сторонам не смотрела. Поесть мне не оставили?
– В кастрюльке там, на кухне… – Отец Вассиан не старался обнадежить дочь тем, что в

кастрюльке она найдет что-либо вкусное.
Санька все мигом поняла и скривилась.
– Опять свекольные котлеты? Видеть их не могу.
– А Великий пост не по тебе? Скоро Страстная…
– У вас пост, а у меня экзамен. Билеты зубрить надо. Где силов-то взять?
– До Пасхи осталось всего ничего. Святому Духу молись. Вот силов-то и прибавится.
– Молилась, а есть хочется. В животе урчит от голода – кошачьи концерты. Котлет бы

мать накрутила… Или дай мне денег на ресторан.
– Что-что?
– Наш ресторан днем как столовая работает.
– Размечталась. Что ж тебя подружка не угостила?
– У нее самой одна капуста да свекла. Еще помидоры маринованные в банке.
– Самая еда для поста… Ладно, дам тебе на ресторан. – Отец Вассиан подобрел, умяг-

чился голосом. – Только выполни одну просьбу. Уважь.
– Опять на колокольне звонить?
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– Записку отнести к одной особе.
– Полине Ипполитовне?
– Почему это ты решила?
– Она же у тебя в особах ходит.
– Она-то ходит, но я к ней больше не хожу. Она в пост всех пирожными угощает, да и

вообще… салон. Нет, отнеси Прохоровой Любе. Только матери на глаза не попадайся.
– Какая ж твоя Люба особа!
– Не придирайся. Об особе я так, от запальчивости… Мы тут с матерью о ней балакали.

Немного повздорили. Особой-то мать ее назвала. Ты адрес ее знаешь?
– Так она у братьев-близнецов живет, за кирпичным заводом. Казимир Адамович у нас

теперь в школе преподает. Математику. Он говорит, что Бога нет, а есть теория вероятностей
и математическая статистика.

– Значит, будет в аду раскаленные сковороды лизать. Своим лживым языком. У чертей
своя статистика.

Санька по-своему истолковала его адские посулы. Она притихла, помолчала и якобы без-
участно спросила:

– А ты мог бы за веру убить?
– Как убить?
– В Афгане же ты душманов этих убивал. А они – мусульмане.
– Скажешь тоже: в Афгане… Там война была. И нас убивали. Глаза выкалывали. Уши,

носы и кое-то другое отрезали.
– А Казимира нашего мог бы?
– Убить-то? Нет… – Отец Вассиан развел руками в знак полнейшей неспособности к

подобным действиям.
– Жалко его. – Санька всхлипнула и часто заморгала. – Он добрый. Помолись, чтобы его

там на небе простили.
– Молюсь. За всех молюсь. Это я так… стращаю. Вера-то не каждому дается.
– Ну, я пошла… – Санька смахнула слезинки и, слегка приподнявшись на цыпочки, поце-

ловала отца в висок.
– С Богом. – Отец Вассиан протянул ей сложенную вчетверо записку. – К братьям-близ-

нецам и неси. А на обратном пути все-таки загляни к Полине Ипполитовне. Скажи, что я в
среду у нее не буду. Страстная… нехорошо.

– Скажу, – пообещала Санька. – А Полина Ипполитовна мне на это что-нибудь свое ска-
жет. Она же – особа… И к тому же ндравная, как о ней все говорят.

– Говорят, а ты не говори. Не повторяй. – Отец Вассиан что-то внушительное прибавил
к этим словам глазами. – Скажешь, значит, осудишь.

– Я вообще молчу. – Санька считала это лучшим ответом на пожелание сказать одно и
не говорить другого. – Я, как моя старшая сестра Павла, молчальница, безответная. В детском
доме гроши получает и все терпит. С нее беру пример.

– Молчальница. Хоть бы в церковь разок зашла, а то этак и промолчит всю жизнь. –
Отец Вассиан, отвлекшись на что-то, не уловил, сказал он это или только подумал. Поэтому на
всякий случай повторил: – Хотя бы разок… в церковь-то. А то ведь ни разу..
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Глава четвертая

Рыжий русский поп
 

Санька (хоть и жалостливая, но свистуха, рыжая бестия) накинула пальто, нацепила
беретку – так, что казалось, будто она чудом держится на одном ухе. Затем стала натягивать
сапоги, попрыгала на одной ноге (сбившийся шерстяной носок мешал как следует просунуть
ногу) и убежала.

Отец Вассиан, проводив ее долгим взглядом, посмотрел на часы и прикинул, скоро ли
свистуха вернется. Если нигде особо не задерживаться и с подружками не пустословить – не
балясничать, – должна за полчаса обернуться. Или минут за сорок.

Чтобы время быстрей прошло, занялся наведением порядка. Он спрятал письмо в шка-
тулку для документов – на самое дно, под паспорта, диплом и воинский билет. Вращая черный
валик, осторожно вынул переложенные копиркой и заправленные в пишущую машинку листы.
Накрыл машинку крышкой, чтобы зря не пылилась.

Выключил радио, бубнившее одно и то же. Открыл Псалтырь на том месте, где лежала
закладка – его фотография на привале, у ручья, вместе с афганской братвой.

Бравый вояка – каска набекрень. Серьга в ухе, вздернутый нос. Из-под каски выбился
рыжий чуб. Таким был до осколочного ранения и ожога (до черноты опалило подбородок и
нижнюю губу), чуть не лишивших его жизни.

А сейчас вместо вояки – рыжий русский поп. Подрясник и крест на животе. Или все-
таки, хоть и поп, а вояка?

Спрятал фотографию и стал читать Псалтырь (всегда успокаивало) – по несколько раз
одну и ту же строчку, поскольку мысли где-то витали и смысл ускользал.

Через полчаса с минутами вернулась дочь, что-то насвистывая (мальчишеские замашки).
Включила радио (не выносила тишины).

Отец Вассиан строго спросил:
– Передала?
– Угу. – Уже успела что-то сунуть в рот. Прожевала, проглотила и выговорила более

внятно: – Передала, передала.
– В руки?
– В ноги, – огрызнулась Санька, не любившая дотошных расспросов.
– Как с отцом разговариваешь! И что Люба? При тебе прочла?
– Да, сразу, при мне.
– И что сказала?
– Сначала ничего не сказала. Охнула, побледнела и взялась за сердце. Записку порвала.

– Санька отвечала, как на экзамене, старалась ничего не упустить. – Села, свесила голову,
сложила руки на коленях. Мол, что ж теперь делать? А затем сказала про брата своего Евгения
– того, что в Питере. Мол, напишет ему или позвонит с почты по междугороднему.

– Зачем?
– Чтобы приехал ее утешать и спасать.
– Евгений-то? Тю… Да я его еще босым и голопузым помню, как он по улицам бегал,

пыль пятками вышибал, Евгений-то этот. Теперь же он – гляди-ка – спасатель.
– Сам на него гляди.
– Ладно, погляжу, как приедет. Слыхал, он учености набрался. Богослов! Догматику и

апологетику изучает. Вот и проверим, какой он богослов. Ты записку сама-то прочла?
– Ну, конечно. Само собой…
– Все поняла? До всего дозналась?
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– А то! Я этого Вялого как огня боюсь. Он нашей химичке, помню, ножом угрожал из-
за того, что она в клубе танцевать с ним отказывалась. Зачем ты ему срок скостил, на волю
вытащил? Сидел бы там и сидел.

– А ты разве не знаешь, что и меня когда-то добрые люди взяли на поруки и от тюрьмы
избавили? Я ведь по глупости, по недомыслию угодил. Я им по гроб благодарен буду. И на мне
теперь, как ни крути, долг – тот, что платежом красен. Я теперь должен за кого-то ручаться,
разве нет? К тому же Вялый-то – он ведь в Бога верует. И в Афганистане со мной служил. А
это свято.

Саньку эти слова как будто убедили, хотя и не до конца: в мыслях осталось сомнение.
– А ты с ним совладать-то сможешь, если он Любу начнет бить?
– Так жена его… Бывает, муж и побьет.
– А-а-а. Жена. Значит, не сможешь. Вялый сам тебя по рукам свяжет. Вот тебе и поруки.

Не зря она на брата надеется.
Отец Вассиан насупился оттого, что ему нечего возразить. Между губ зачернелся давний

ожог. Решил разговор со свистухой свернуть, перевести на другое.
– Брат ей не поможет. Пусть у старца нашего Брунькина для начала укроется. Тот при-

ютит. Я ей об этом скажу. А к Полине Ипполитовне заглянула? И что она?
– Сказала, что в среду ты обещал почитать из своих записок. Всем уже разосланы при-

глашения. Придется тебе быть…
– Нет, на Страстной не могу. Еще раз забеги и скажи ей. Пусть перенесет на Пасхальную.

– Отец Вассиан достал из подрясника, помял в кулаке и стыдливо протянул дочери деньги на
ресторан.

– Здесь не хватит. – Санька плаксиво сморщила веснушчатый нос, насупила треуголь-
нички бровей – такие же, как у отца.

– Хватит, хватит. – Отец Вассиан добавил немного мелочи. – Только рыбу возьми. Мясо
– не смей.

– Мясо от дьявола?
– Во время поста – от дьявола.
– А помнишь, я в детстве глупенькой была, совсем дурочкой и тебя спрашивала: «А

козявки в носу отчего бывают? От дьявола?» А ты мне отвечал: «От дьявола».
– Ты хоть и выросла, а у тебя в мыслях – те же козявки. Ну, беги, свистуха, – сказал он

и снова выключил радио – повернул до упора ребристую ручку.
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Глава пятая

Пугач
 

В ресторане Санька расположилась за столиком у окна, чтобы есть и поглядывать. Про-
сто есть (особенно суп) ей всегда было скучно. Санька нуждалась в добавке, но не той, что
подкладывают в тарелку, а той, что дает пищу жадно раскрытым глазам, утоляет не столько
голод, сколько любопытство ко всему на свете, позволяет почувствовать, что она не только ест,
но и живет.

Жить она была согласна даже впроголодь, даже тогда, когда урчит в животе (кошачьи
концерты). Если же жизни не хватало, с унынием вспоминала о еде, но предпочитала отда-
ваться ей не дома, а в гостях или в ресторане, где было легче получить добавку – ту самую,
ради поисков которой она сейчас и уселась у окна ресторана.

Но на этот раз добавка сама нашла ее – и какая! Причем нашла не где-нибудь за окном, а
здесь, в ресторане. За несколько столиков от нее сидел школьный учитель математики, добрый,
близорукий (подставлял к глазам лупу вместо очков), не верящий в Бога – Казимир Адамович
Мицкевич.

Он, конечно, сразу заметил ее и махнул рукой, подзывая к себе. Санька аж вся зарделась
от такой чести и мигом перебралась со своими мисками (в тарелках еду подавали только вече-
ром) к нему за столик.

Когда Санька передавала Любе Прохоровой записку, Казимира Адамовича дома не было.
Но ему, видно, потом сказали, и он знал о ее приходе. И о содержании записки тоже, конечно,
знал, иначе бы не смотрел на нее так затравленно, встревоженно и безнадежно.

– Ну и новости ты нам принесла, Григорьева. Апокалипсис! Конец света! – При своем
неверии Казимир Адамович любил ссылаться на Библию, как, впрочем, и на художественную
литературу, которую знал не хуже математики, хотя ценил в ней не туманные и расплывчатые
описания (красивости), а точные формулировки. – От таких новостей, знаешь ли, срываются
гроба шагать четверкою своих дубовых ножек.

Санька воспользовалась поводом ему польстить и его задобрить.
– Как вы хорошо сказали, Казимир Адамович! – Она сделала мечтательные глаза.
– Это не я, а Маяковский, дуреха. Из школьной программы, между прочим.
– Простите. – Санька не без жеманства опустила глаза: устыдилась.
– Бог простит.
Она подняла глаза, округлившиеся от удивления.
– Бога же нет, вы нас учили.
– Ну, кто-то же прощать должен… Ладно, Григорьева, о Боге после поговорим. Ты мне

скажи, когда его ждать-то?..
– Конца света? – по наивности осведомилась Санька.
– Футы, господибожемой! Какого конца света! Этого Вялого, Вялого. Кстати, как его

зовут-то по-человечески?
– Сергей Харлампиевич…
– … этого Сергея… как бишь его? – Казимир Адамович отчества с первого раза не запо-

минал.
– Харлампиевича. Отец полагает, что уж на Пасху…
– Вот будет подарочек к празднику. Крашеное яичко. Несчастная Люба сама не своя…

Побежала брату в Питер звонить, чтобы приехал…
– Брат Евгений не поможет, – сказала Санька словами и голосом отца: так было автори-

тетнее. – У старца нашего надо укрыться.
– У Брунькина? А ты у него бывала?
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– Я – нет, отец бывал.
– И где ж там укроешься?
– В скиту.
– А то Вялый с Камнерезом этот скит не найдут. Мигом разнюхают и отыщут.
– Он заговоренный, скит-то. Не всякому открывается. Иной станет искать и в лесу заплу-

тает или в болото ухнет, провалится. Утопнет.
– Ой, Григорьева. Горазда ты небылицы сочинять. Ты еще Китеж-град сюда приплети.

Или Беловодье. А то уж вовсе замахнись на Шамбалу.
– На что замахнуться? – Санька то ли не расслышала, то ли не очень поняла.
Казимир Адамович счел безнадежным делом ей что-либо объяснять. Он зачерпнул лож-

кой борща, любуясь, как он стекает струйкой обратно в миску. Санька из подобострастия тоже
зачерпнула и полюбовалась.

– Ладно, с Шамбалой проехали и забыли… У меня к тебе один вопрос.
– С придурью? – деловито осведомилась Санька, словно от наличия придури в вопросе

зависело, под какую разновидность он подпадал.
Казимир Адамович аж охнул от такой дерзости.
– Ты что себе позволяешь, Григорьева! Я все-таки учитель. Когда это я придуривался?
– Ой, простите, – спохватилась она, вспомнив, что собеседник не посвящен во все тон-

кости великого и могучего школьного языка. – Это на нашем жаргоне. С придурью – значит
с прицепом.

– А прицеп что такое?
– Ну, нечто… вроде прикола.
– Так вот, Григорьева. – Казимир Адамович как бы подвел черту под числителем, чтобы

вписать итоговый знаменатель. – Я тебя спрашиваю серьезно – без прицепа и прикола. У кого
из наших старшеклассников есть пугач? Я однажды видел, они в школу приносили. Совсем
как настоящий. Чей он?

– Казимир Адамович… – Санька посмотрела на него с красноречивым упреком. – Я
своих не выдаю. Я девушка с понятиями.

– Мне нужно. Мне очень нужно. – Казимир Адамович весь зашевелился, задвигался,
завертелся на своем стуле, не зная, как донести до нее всю степень того, что он называл нуж-
ностью. – Я не просто так спрашиваю. Не беспокойся, к директору доносить не побегу.

– Правда?
– Господибожемой, клянусь. Я человек чести и обещаниями не бросаюсь. Во мне, между

прочим, польская кровь. К тому же я потомок великого поэта.
– Маяковского?
– Темнота же ты, Григорьева. Мицкевича.
– А я думала, что вы однофамилец. Все в классе так думали.
– Ну, однофамилец, атам кто знает… Может, и потомок. Санька вернулась к заданному

им вопросу.
– Это пугач Яна Ольшанского. Ему отец из Бельгии привез. У него же отец предприни-

матель. Между прочим, он обещал пожертвовать на ремонт придела Святой Троицы. Мне мой
отец шепнул на ухо. Это пока секрет.

Но Казимиру Адамовичу до Троицы и связанных с ней секретов не было никакого дела.
– А не даст ли Ян на время свой пугач? Я верну, разумеется. Брат Витольд очень просил.

Для самозащиты.
– От Вялого и Камнереза? Я спрошу у Яна, хотя мы не очень дружим. Ему такие, как

я, девушки не очень нравятся. – Санька попыталась упомянуть о своем, надеясь, что учитель
станет подробно расспрашивать и ей удастся поплакаться и посетовать на свою судьбу (в школе
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она никому по большому счету не нравилась, а нравиться по малому счету считала ниже своего
достоинства).

Но того заботило лишь одно и, видно, очень заботило, раз он ни о чем другом думать
не мог.

– Спроси, спроси, Григорьева. Или пришли его ко мне в математический кабинет. Я сам
с ним поговорю.

Санька разочарованно (никакой добавки к обеду!) пообещала:
– Попробую. Боюсь только, что не согласится. Он со своим пугачом не расстается. Люби-

мая игрушка. А еще ему отец к окончанию школы пообещал свой старый мессершмитт пода-
рить.

– Какой еще мессершмитт?
– Ну, мерседес, мерседес, – произнесла Санька с таким отвращением, словно для полного

счастья ей не хватало лишь всем состроить злючую рожу, показать язык, а затем поездить на
мессершмитте или полетать на мерседесе.
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Глава шестая

Измучила
 

Отец Вассиан не допускал и мысли о том, что ему может нравиться – и даже очень (чер-
товски) нравиться – Люба Прохорова. Он убеждал себя, что у них совсем другие отношения,
что Люба – усердная прихожанка, не пропускает ни одной службы, терпеливо выслушивает все
проповеди и наставления, принимает из его рук причастие.

К тому же он ведет с ней долгие беседы на лавочке в церковном саду, под зарослями
черемухи и рябины, посаженных его руками, отвечает на ее часто наивные, смешные, но всегда
пытливые и вдумчивые вопросы, дает советы.

И она может считаться его ученицей, даже более того – духовной дочерью.
При этом он подчас ловил себя на том, что Люба очень уж хороша, и лицом, и гибким

станом, и крупными, пунцовыми (словно запекшимися и надтреснутыми от горячего дыха-
ния) губами, и пшеничного отлива косой, уложенной венком на голове. Высокая, с запавшими,
резко очерченными глазницами, фиалковой дымкой огромных глаз, она особенно влекла и
притягивала. Притягивала, морочила, даже бесила (прости господи) чем-то затаенно непра-
вильным – преувеличенно красивым – в удлиненных чертах.

И что-то татарское было в разрезе глаз, резко очерченных скулах.
Шамаханская царица!
И, конечно же, ему нравилась – до бешенства, до мучительного стона, до зубовного

скрипа.
Номысли отец Вассиан все равно не допускал, поскольку чего уж там: он намного старше,

ему далеко за сорок, женат уже столько лет, у него трое детей. Санька, младшая, слава богу,
при нем; сын Аркадий служит дьяконом в дальнем приходе (его не рукополагают лишь потому,
что заменить некем: слишком хорош дьякон). А старшая дочь Павла в интернате трудных под-
ростков перевоспитывает…

Словом, подобная мысль унижала его в собственных глазах, а главное, роняла достоин-
ство сана, опускала его, как новичка в тюремной камере (отец Вассиан за полтора года отсидки
всего насмотрелся). Что это он, священник, иерей, себе позволяет! Этак еще и разговоры пой-
дут среди прихожан, толки, перешептывание в храме, на службе.

Да и матушка станет ревновать, поддаваться соблазну. Поэтому лучше уж без мысли:
нравится немножко и все.

Так оно и продолжалось два с лишним года – до той поры, пока Люба не влюбилась. И
не в него, грешного и окаянного, а в одного из братьев-близнецов – Витольда Мицкевича, а к
нему примчалась исповедоваться. Все ему выложила, расписала в подробностях, как это с ней
случилось (при живом-то муже).

Тут-то ему кровь в лицо бросилась, между сомкнутых губ зачернело.
И явилась отцу Вассиану крамольная мысль, что, оказывается, не просто нравится ему

Люба, а влюблен он в нее – влюблен гибельно, смертельно (вот когда ему открылась библейская
«Песнь»), до удушья и мучительно ревнует к этому полячишке. И готов осудить, возненавидеть
Любашу и все ей тут же простить, лишь бы она его тоже хотя бы немного любила.

…После вечерней службы сели они в церковном садике на лавочку, под черемухой и
рябиной. Вдали серела между деревьев Ока, похожая на ползущий вдоль берегов мутный, про-
волглый дым от сырого костра. Под ногами дотаивал хрупкий ледок, смешанный с глиной.

Люба потуже завязала платок и натянула на колени юбку.
– Получила записку? Прочла?
– Прочла. Что ж теперь делать-то?
– Евгению своему в Ленинград-то уже позвонила?
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– В Петербург…
– Для меня он по-прежнему Ленинград.
– Позвонила. Что могла, сказала. Об остальном напишу.
– Напиши, напиши. Ты длинные письма-то любишь строчить. Ну и как он – приедет тебя

защищать, порядок наводить?
– Обещал на Пасху.
Отец Вассиан стал долбить каблуком большого сапога льдинку, стараясь искрошить ее

в кашицу.
– На брата особо-то не надейся. Уповай на Бога и на старца нашего Брунькина. Он –

божий человек.
Люба смотрела прямо перед собой, словно заставляя себя не слышать сказанного им и

при этом самой высказать то, что он наверняка не пожелает услышать.
– Отец Вассиан…
– Да, милая…
У нее резко обозначились татарские скулы.
– Вы меня простите ради бога… Не корите только.
– Говори, говори…
– Ведь вы нарочно моего мужа сюда из тюрьмы вызвали. Наказать меня хотели, а может,

и отомстить мне.
Отец Вассиан тоже стал смотреть прямо перед собой.
– Ты сама до этого дошла? Или матушка Василиса тебе нашептала? Она большая люби-

тельница на меня всякую напраслину возводить.
– Простите… – Люба опустила голову.
– Ведь ты мне как дочь… За что же мстить-то?
– За то, что полюбила… Вы хотели, чтоб вас, а я вот – вопреки вам – другого.
– Что значит – я хотел? – Он осуждающе повел бровью. – Любовь с тобой крутить?
– Я ведь ваши томные и откровенные взгляды на себе ловила. И не раз.
– Врешь. Не было этого.
– Да чего уж там не было – было, – сказала Люба так просто, что у него отпало всякое

желание ей возражать и оправдываться.
– Может, и так. Прости меня грешного. Ведь я лишь поп, а не праведник. Хорошо бы,

конечно, если бы попы были праведниками, ведь когда-то предлагалось… Но где ж их столько
возьмешь. На все приходы не напасешься. – Отец Вассиан нарочно отвернулся, чтобы не смот-
реть на Любу после того, как она уличила его в томных взглядах. – Ну, нравишься ты мне. Я
же мужик, как ни крути, хотя и в рясе. Но разве я что-нибудь лишнее себе позволял?

Люба и хотела бы признать, что не позволял, да не смогла.
– А однажды, когда я заснула?..
– Ну, поцеловал тебя. Был грех. – Он по-прежнему от нее отворачивался.
– А когда больная лежала, а вы Псалтырь принесли мне читать, а сами стали коленку

гладить?
– Не сдержался. Рука сама потянулась. Красивая ты. – Отец Вассиан повернулся к ней,

чтобы эти слова подтвердить взглядом, каким бы он ни был откровенным.
– Красивый сосуд греха? – спросила она с нехорошей усмешкой.
– Из-му-чи-ла ты меня, – произнес он с каким-то странным горловым, булькающим голо-

сом, похожим на сдавленное рыдание. – Вот как есть, так и говорю: измучила. Бьюсь о тебя,
как одуревшая муха о стекло.

– Сами себя вы измучили.
– Сам – не сам. Молчала бы ты… Мне бы прогнать тебя с глаз долой, запретить появ-

ляться, всюду посты расставить, охранников, часовых, а я, дурак, не могу. Я ведь в Серпухов
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ездил, к владыке Филофею. Умолял, чтобы меня перевели, услали в другой приход, спасли от
наваждения бесовского. А они отказали. Велели терпеть и искушению не поддаваться. Сейчас
приходы открываются, где им взять священников – не хватает.

– Меня и гнать не надо. Сама теперь уйду. – Люба хотела встать, было приподнялась, но
передумала и снова села.

– А-а-а. Вот ты как повернула. Не нужен стал глупый поп. Замена ему нашлась. Только
как ты их различаешь, близнецов-то? Она ведь как две капли воды друг на друга похожи.

– Уж знаю как… – Люба не стала распространяться про знание, принадлежавшее ей
одной.

– Неужели так любишь своего Витольда? Ведь он не из красавцев… Гонору, правда,
много. Польской спеси.

– Это не гонор.
– А что? След многолетнего страдания под игом деспотической России?
– Не будем об этом, а то поссоримся.
– А без ссоры у нас с тобой не получится. Нет уж, милая, не надейся. Буду с тобой ссо-

риться. Я ведь поп-то скандальный. Недаром меня столько по приходам гоняли и в самую
глушь упрятали.

– Значит, все-таки мстите, – произнесла Люба так, словно до этого еще сомневалась в
его мести и лишь теперь до конца в ней уверилась.

– А ты как хотела. Мне отмщение, и аз воздам, как говорится. – Он широко расставил
ноги в больших сапогах и накрыл колени ладонями.

– Для этого и Вялого вызвали вместе с Камнерезом. – Люба повторила сказанное раньше
так, словно теперь в нем не оставалось ничего недосказанного.

– Не Вялого, а нашего Сергея… Сергея Харлампиевича.
– Ахметович он.
– Да пусть кто угодно, а муж твой законный. Я сам и венчал вас. Правда, оступился он,

но полсрока отсидел, кое-что уразумел, кое-чему научился. Заживете с ним по-новому.
– Я к нему не вернусь. Уж лучше горло себе серпом… Вам тогда меня отпевать придется.
– Самоубийц не отпевают. Церковь не велит.
– А вы самовольно, со скандалом. Скандалить-то вы умеете, – сказала Люба так, словно

после этого ничто не мешало ей встать со скамейки.
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Глава седьмая

Вакуум
 

Встать-то отец Вассиан ей позволил, а вот уйти не дал.
– Подожди… Малость задержись-ка, Люба.
Она остановилась, не поворачиваясь, стоя спиной к нему и ничего не произнося в ожи-

дании того, что он ей скажет.
– Не за тем я вызвал твоего мужа, чтобы мстить или наказывать тебя. Не за тем. Я сейчас

тебе все растолкую… попробую растолковать, хотя толкователь-то, признаю, не ахти. Зали-
ваться соловьем не умею, как некоторые.

– Это кто же у нас соловьем заливается? – спросила Люба о том, о ком можно было не
спрашивать.

– Да хотя бы Витольд твой. Братец-то его – Казимир молчун, а сам он речами пламенными
всех заворожил. Витольд-Демосфен! Витольд-оратор. Правда, я его Витьком называю.

– Не будем о нем. – Она пожалела, что спросила.
– Согласен, не будем. Так о чем бишь я? Ах, да! О том, что толкую я плохо. Не толкую, а

токую, ха-ха! Но – никуда не денешься – попробую. Ты только побудь со мной, побудь. Хочешь,
сядь на скамейку, а я встану, если уж так противен тебе. Или вместе еще посидим.

Люба спросила о том, что мешало ей снова сесть с ним рядом:
– А разве вы не все сказали?
– Да мы с тобой все о личном, о томных взглядах и поцелуях, а есть вещи и поваж-

нее. Общественные! Церковные и государственные! О них желаю потолковать. Уж ты уважь.
Посиди.

Он широко смахнул полой подрясника пыль с того места, куда приглашал ее сесть. Но
Люба присела лишь на краешек скамейки.

– Какие же вещи?
– Не бойся, не краденые, – пошутил он с хохотком и за этот хохоток усовестился, сму-

тился: вышло не совсем к месту.
Люба даже не улыбнулась на эту шутку: в выражении красивого лица ничего не измени-

лось. Он засуетился, стал оправдываться, даже слегка заискивать:
– Я это к тому, что не из чужих книг. Сам допер. Своим умом. Я в «Записках» об этом

пишу. Может, и коряво пишу, нескладно, но сейчас писателями, как и солдатами, не рожда-
ются. Ими становятся. Вот и я, считай, стал им, писателем-то: нужда заставила. Но могу ска-
зать и по-простому.

– Скажите по-простому. – Люба вздохнула: она стала уставать от их затянувшегося раз-
говора.

Он это понял, торопливо собрался с мыслями.
– Ты только не перебивай. Ты же всегда умела слушать.
– Я слушаю… – сказала она глухим и отчасти враждебным голосом.
– Ну вот, ну вот… – Отец Вассиан весь вскинулся, встрепенулся. – Ты о времени когда-

нибудь думала? О нашем времени? О девяностых?
– Время как время. Что о нем думать.
– А я думал и очень много. Вот смотри… – Он выставил перед ней ладонь и стал пальцем

рисовать на ней круги. – Запреты на веру сняли, народ ломанулся в церкви. Ломанулся не
только младенцев в купель окунать, но и грешную душу спасать. Пускай и креститься толком
не умеют, и свечки ставить, и поклоны класть… И на исповеди такой бред несут, что слушать
тошно. Пускай…
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– Ты только к сердцу никого не допускай, – вспомнилось Любе, и она сама удивилась:
зачем вспомнилось?

Отца Вассиана это слегка сбило с толку.
– Я что-нибудь не так сказал?
– Нет, нет, все так. Простите, – стала оправдываться Люба.
Но он все равно не сразу совладал с сумятицей и разбродом в мыслях. Покашлял, про-

чищая горло. Собрал в кулак рыжую поросль, закрывавшую ожоги на подбородке.
– Так вот я и говорю: народ ломанулся. Казалось бы, только радуйся. Празднуй победу,

торжество православия. Но не очень-то празднуется, однако… не очень. Ведь это торжество
лишь на виду, на поверхности, это еще не суть. Суть-то внутри, глубоко запрятана.

– И в чем же она, по-вашему?
Он слегка воодушевился, почувствовав в ее вопросе прежний пытливый интерес.
– А в том, что образовался вакуум. Вакуум, Люба, пустота, ничем не заполненное духов-

ное пространство.
– Не понимаю я, – сказала она, и его воодушевление спало.
– Да как же ты не понимаешь. Возьмем прежние времена, нашу совдепию. Веры в Бога

не было, но была другая вера – в коммунизм, партию, светлое будущее. А вместе с ней – и
знамена, и хоругви, и иконописные лики, на Красной площади вывешенные, прямо по фасаду
ГУМа. Все честь по чести, как и полагается. Но вот светлое будущее стало подмокать, загни-
вать, покрываться коростой, а там и вовсе захирело и сгинуло. Никто в него больше не верит,
кроме полоумных стариков и старух, бывших коммуняк со стажем. А что на его месте? Вера
православная, глубинная, истовая? Какое там – мелкая рябь на поверхности, а по сути – вакуум.
Вакуум же при полной свободе очень опасен. У нас ведь сейчас свобода-то – что твое гуляй-
поле. Ночной мятежный мотогон с включенными фарами. Грабь, воруй, убивай. Думай себе,
о чем хочешь и что хочешь – никто не запретит. – Отец Вассиан подергал рыжую поросль
на подбородке. – И при такой свободе в этом вакууме, Люба, скоро начнут плодиться всякие
химеры, возникать миражи, причудливые видения. Кому-то привидится, что он – сатана. Кому-
то – что чуть ли не сам Христос. Зачастили к нам проповедники со всего света. Один миляга
Билли собирает стадионы. Вон секты уже появились, народец наш наивный и неискушенный
заманивают, но это еще не самое страшное. Сектам можно и хвосты поприжать, если слишком
разохотятся и обнаглеют. Куда страшнее – ереси. Ереси, Люба. Причем явятся они не в нату-
ральном – голом – виде, свой срам прикрывая, а облаченные в роскошные одежды, с претен-
зией на философские поиски и интеллектуальные прозрения. Это же ох как соблазнительно –
искать и прозревать. Не молиться ночи напролет перед лампадкой мигающей, а, развалившись
в удобном кресле, искать, видите ли. А заодно и прозревать. Попутно же поругивать нашу
церковь за всякие там отжившие суеверия, вековые заблуждения и предрассудки. За котлы с
кипящим маслом и раскаленные сковороды: я и сам подчас ими грешу. Да и мало ли за что.
Вон кружок нашей Полины Ипполитовны – там уже раздаются голоса, слышатся призывы. И
Витек твой усердствует – то великодержавную деспотию лягнет, то чиновничий произвол, то
казенное православие.

– Витольд умный и образованный человек, – строго и вдумчиво произнесла Люба.
– Не спорю. Пускай. Но лягаться это никому и никогда не мешало. С умом-то оно и

лучше.
– К чему вы это все?.. К чему вы мне это говорите?
– А к тому… – отец Вассиан вдруг стал лицом другой, на себя непохожий – не тот, что

сыпал шутками и прибаутками, а серьезный и уклончиво-многозначительный, – к тому, что
Вялого и Камнереза я вызвал, чтобы горячие головы знали: управа на них есть, и не очень-то
хорохорились. А то распетушатся – ничем их не остановишь. Свобода – то же море разливан-
ное: волны, брызги, пена. Вялый же и Камнерез – как два волнолома. Волны-то набегут, в них
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ударят и откатят. Муж твой хоть и Ахметович, но верит по православному и за веру стоять
будет. И спуску никому не даст.

– Чуть что – и ножик к горлу приставит.
– Оставь это – ножик… На ножики вон милиция есть. Сразу на нары вновь отправят.

Охота кому? Да и я с ним буду строго. Не забалует. – Отец Вассиан счел, что последнее слово
им сказано, и поэтому лишь спросил: – Теперь уразумела, зачем мне Вялый и Камнерез нужны?

– Уразумела. – Люба приподнялась со скамейки, и он не стал ее удерживать.
– Ну, ступай. Витольду Адамовичу… Витьку твоему мое нижайшее почтение.
– И вам не болеть, – ответила ему Люба словами, которые от него же и слышала.
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Глава восьмая

Близнецы
 

Казимир Адамович долгое время жил один – на самой окраине городка, где дымил кир-
пичный завод, зияли пустыми глазницами заброшенные бараки и тянулся пустырь, отдан-
ный под огороды, но заросший бурьяном и лебедой, поскольку ничего прочего там не росло:
пустырь он и есть пустырь. Дом у Казимира Адамовича, хоть и понизу кирпичный (кирпич
брали тут же рядом и за полцены), был ветхий, покосившийся, крытый проржавевшим и
местами задранным от ветра, скатавшимся валиком железом, но с колоннами. Уж откуда взя-
лись эти колонны и как их пристроили – приткнули – к фасаду, подперли ими карниз, чтоб
они худо-бедно держались и не падали, никто не мог сказать (сие было неведомо).

Но каким-то чудом ведь держались, придавая дому усадебный – панский – вид, что даже
позволяло Казимиру Адамовичу именовать свою усадьбу на польский манер – фольварком.

Он так и говорил, приглашая к себе гостей (что, впрочем, случалось редко): «Пожалуйте,
Панове, ко мне в мой фольварк». И назначал время, обычно вечером, после восьми, чтобы
гости особо не засиживались. При этом никто толком не понимал, куда это он приглашает, и
ему приходилось уточнять. Вместо очков приближая к глазам лупу, чтобы получше рассмот-
реть собеседника (этой лупой Казимир Адамович окончательно испортил глаза), он говорил:
«Ну, ко мне домой, в мою хибарку. Номера на доме нет, но вы его сразу узнаете по греческим
колоннам».

Отсутствие номера шутники объясняли тем, что Казимир Адамович – за недостатком
циферок (любой математик всегда без цифр, как сапожник без сапог) – употребил его в своих
математических целях, для наглядности, поскольку зарабатывал тем, что репетиторствовал –
готовил юных оболтусов к сдаче выпускных экзаменов. А чтобы оболтусы не скучали, развле-
кал (и завораживал) их тем, что легко умножал в уме трехзначные и четырехзначные числа,
им же для проверки вручал арифмометр. Всегда совпадало, о чем они затем с восторгом рас-
сказывали дома, тем самым умножая славу Казимира Адамовича как великого математика,
репетитора и наставника юношества.

Старожилы помнили, что года два Казимир Адамович прожил с женой – пани Крысей,
тоже математичкой, по всеобщему убеждению, основанному на том, что та, спустив на нос
очки, часто дремала в кресле и сквозь дрему отгоняла мух логарифмической линейкой. Кази-
миру Адамовичу при этом было не до логарифмов, поскольку он яростно стирал, готовил –
варил в кастрюльке похлебку из чечевицы, поливал чахлые цветы в горшках и убирался по
дому.

После двух лет такой жизни супруги расстались.
Пани Крыся не стала мелочиться и отсуживать у бывшего мужа половину фольварка,

поскольку ее не прельщала участь хозяйки готовой рассыпаться развалюхи. Она лишь прихва-
тила серебряные ложки и китайский чайник с аистами, и Казимир Адамович остался один –
без ложек и чайника – бобыль бобылем (к тому же из Бобылева).

Его слава репетитора потускнела после того, как он предал ее радичечевичной похлебки,
и ученики один за другим покинули великого математика. Целыми днями он от скуки сидел
на ступенях крыльца и слонялся по двору. Развлекал себя лишь тем, что опасливо проверял на
прочность античные колонны, упираясь в них рукой. Или по просьбе соседей, высунувшихся
из окон, умножал в уме трехзначные и четырехзначные числа.

Но, чтобы оправдаться перед соседями за такую жизнь, Казимир Адамович не уставал
повторять, что у него во Львове есть брат, и не просто брат, а близнец, с коим они похожи как
две капли воды. При этом он так расхваливал своего брата, приписывая ему множество самых
разных достоинств, – уж он и умный, и честный, и красивый, и невероятно добрый, что, по его



Л.  Бежин.  «Грот, или Мятежный мотогон»

25

словам, все должны в него влюбиться. На это ему резонно отвечали: но ведь вы с ним как две
капли, а в вас мы не влюбляемся – с чего же нам в него-то влюбляться?

Казимир Адамович обижался на это, хмурился, мрачнел, пожевывая губами подбирал
слова, чтобы достойно ответить, но не находил ничего лучшего, кроме как сказать: «Подо-
ждите, сами увидите».

Из этого следовало, что брат должен вскоре приехать. При этом Казимир Адамович пре-
давался мечтам, что вместе они приведут в порядок усадьбу, починят свернувшуюся валиком
крышу, выпрямят покосившиеся колонны, изгонят праздный дух, оставленный бывшей женой,
и заведут суровые мужские порядки. Может, даже замутят какую-нибудь коммерцию, учредят
лицей или откроют шинок, где будут собираться польские патриоты, а пышногрудые крали –
подавать пенистое (кружки накрыты белыми шапками) пльзенское пиво.

Но брат долго не приезжал, и все не упускали случая пошутить: мол, ждем и уже готовы
влюбиться, но где же он, обещанный и суженый? Люба тоже так шутила и насмешничала, уве-
ренная, что уж ей-то никакая дурь, именуемая любовью, слава богу, не грозит.

Не грозит и ее не пугает, поскольку она, однажды уже имела несчастье до помешатель-
ства влюбиться в своего одноклассника Женю Богданова (тезку ее умного и ученого брата).
Поэтому теперь она научена горьким опытом и знает, что это такое – днем храбриться, с неза-
висимым видом (вздернутым носом) прохаживаться передним, изображать из себя гордячку и
зазнайку, а по ночам от беззвучных рыданий кусать подушку и вынашивать планы повеситься
или отравиться купленным в аптеке крысиным ядом.

Словом, второй раз ее, к тому же побывавшую замужем, скрывавшую следы от побоев,
наловчившуюся запудривать синяки и замазывать йодом ранки, на этом не поймаешь. На
мякине не проведешь.

Но дурь обладала загадочным свойством – обретать самые разные обличья, снисходя на
нее в виде мудрой рассудительности, желания красивых чувств и возвышенных отношений.
Эта же дурь могла истолочь в крошево любой накопленный горький опыт, словно его и не было.

Так оно и вышло на этот раз…
Когда Витольд Адамович наконец приехал и поселился у брата, Люба поначалу не чув-

ствовала к нему ничего, кроме любопытства и стремления издали на него посмотреть (погла-
зеть). Она считала, что любопытство ее будет удовлетворено и на этом все благополучно закон-
чится, но почему-то и удовлетворенное любопытство не приносило ей покоя и благополучия,
не отнимало стремления – глазеть не глазеть, но каждый день его непременно видеть.

Он действительно был похож на брата, но отличался от него тем, что больше за собой
следил, одевался хоть и не броско, но изысканно, не ленился красить и завивать волосы, уха-
живал за ногтями – подравнивал их пилкой и даже покрывал лаком. По утрам священнодей-
ствовал за станком, как он называл бритье, имея в виду, конечно, бритвенный станок, с помо-
щью которого творил чудеса, придавая причудливые формы усам и бородке.

Расхаживал по двору с раскрытой книгой в старинном – тисненом золотом – переплете.
Погрузившись в чтение, взмахивал свободной рукой, словно дирижируя оркестром, и никогда
не спотыкался, обходя разбросанные всюду обломки кирпичей, камни и доски, хотя и не смот-
рел себе под ноги.

Числа в уме не умножал, но зато помнил наизусть все исторические даты, чем наповал
сразил Любу, которая по истории отвечала всегда хорошо и могла бы получать четверки или
даже пятерки, но из-за незнания дат ей снижали отметки до тройки.

Об этом она поведала ему, когда однажды набралась смелости и с ним заговорила, чем
Витольд Адамович был очень польщен, поскольку привык ценить женское внимание. Он слегка
зарделся, с подобострастным поклоном поцеловал ей руку и охотно поддержал разговор – стал
сыпать датами и ссылаться на великие исторические события, якобы имевшие для него такое
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же значение, как сегодняшняя встреча с ней. Люба смутилась, а затем растерялась и даже ото-
ропела, поскольку не могла ответить тем же, и пожаловалась ему на плохую память.

Он снисходительно улыбнулся и сказал, что главное не память, а формула, схема, позво-
ляющая держать в голове множество дат.

– Если пани пожелает, я открою ей эту формулу, чтобы она могла знать то, что не обя-
зательно помнить.

– Как это? – спросила она с недоверчивым вызовом.
– А вот так, – ответил он и снова поцеловал ей руку, словно в этом и заключалась если

и не сама формула, то предварительные условия ее постижения.
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Глава девятая

Что-то не договаривают
 

Вернувшись от отца Вассиана, Люба застала братьев за церемонной, дотошной и благо-
честиво-возвышенной готовкой ужина. С попутными заходами в теорию, точным соблюдением
рецептуры, позаимствованной у соседей, они жарили яичницу. Яичница предназначалась явно
для нее, что Любу до умиления растрогало: вот старались, заботились, изнывали от усердия,
лишь бы ее, уставшую, усадить, накормить, приголубить и осчастливить.

Уж она знала, что для себя (хоть и для себя любимых) они заниматься готовкой не стали
бы – выпили бы водки по большой граненой рюмке, закусили моченым яблоком и завалились
спать, как не раз бывало в ее отсутствие. Да и спали, не раздеваясь, на дырявых тюфяках,
набитых прелой соломой, отчего утром приходилось счищать с себя налипшие желтые струпья,
греть утюг, пробуя его обмоченным в слюне пальцем, и доставать из-за шкафа гладильную
доску, чтобы не выглядеть помятыми и оставаться джентльменами, (хоть и из медвежьего угла).

Ни простыней, ни одеял, ни подушек с наволочками у них поначалу не было – это уж она
озаботилась и принесла с собой, – можно сказать как приданое. Принесла вместе с другими
признаками уюта: стопкой тарелок, фарфоровой супницей, таким же фарфоровым половником
(остатки былой роскоши – разбитого сервиза), китайским чайником с орхидеями – взамен
унесенного пани Крысей и прочими мелочами.

Это ихпрослезило (на таком русском языке они подчас изъяснялись). И с тех пор бра-
тья-близнецы стали создавать для нее роскошную жизнь, окружать ее польским шиком – таким
как рюмка ликера амаретто, коробка с розовой пастилой или яичница к ужину.

Все бы хорошо, но перед Пасхой, заранее, Люба обязывала себя поститься – особенно
в первую неделю и на Страстной. И вот как раз Страстная, а ей на сковородке преподносят
польский шик из пяти яиц, вспузырившихся оттого, что под них затекло растопленное сало от
ветчины (уж откуда ее взяли, ветчину-то).

Ну как тут быть прихожанке отца Вассиана? Как не оплошать и не соблазниться?
Люба не стала говорить им, что ей этого нельзя, того нельзя, пятого, десятого – не стала,

чтобы не вредничать и не обижать братьев своим отказом. И взяла на себя тяжкий грех –
оскоромиться на Страстной седмице.

Впрочем, не такой уж тяжкий, поскольку, в сущности, при такой беспокойной жизни ее
можно приравнять к путешествующим (у нее свои путешествия), тем же позволены послабле-
ния – разрешено нарушать пост. Им это прощается из-за того, что в дороге выбирать не при-
ходится, что вкушать… не те условия… и все прочее.

Вот и ей авось простится за то, что два дня наводила порядок в холостяцкой берлоге
на окраине перед пустырем: таскала ведрами воду, чистила, драила, выбивала пыль, выносила
мешками мусор.

Да и какая она теперь прихожанка отца Вассиана после разговора с ним на лавочке, при-
знаний, откровений и упреков! Какая преданная ученица! Какая послушница! Скорее, напро-
тив: ослушница, предательница и ухожанка. И посты ей – в осуждение, поскольку грешна,
недостойна, не заслужила.

Так упрекала и казнила себя Люба, утоляя голод польским шиком из пяти яиц. Оба брата
зачарованно и растроганно на нее смотрели, сами, наверное, голодные (животы подвело), но
не подававшие вида, смиренно терпевшие – оба хоть и атеисты, но тоже своего рода постники.

А может, и не атеисты вовсе? Что-то скрывают, не договаривают, хранят ото всех в тайне?
Во всяком случае, так ей почему-то иногда казалось – по случайно оброненным словечкам,
присказкам, якобы шуткам-прибауткам. По тому, к примеру, что любимый сын Авраама для
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них не Исаак, а какой-то неведомый и прекрасный Исмаил, которого они так чтут, часто и
благоговейно поминают…
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Глава десятая

Не ходи на пристань
 

Люба ждала расспросов, как ее принял отец Вассиан, о чем с ним толковали, но вместо
этого Витольд Адамович сказал ей, переглянувшись с братом, посвященным в его планы и
намерения:

– Я пойду на пристань встречать твоего Вялого. Я решил.
Она чуть не подавилась и вместо соли взяла щепотку сахара.
– Как это ты решил? А я?
– Ты останешься дома… – произнес он и добавил, чтобы не возникало сомнений в том,

где находится ее нынешний дом: – Останешься здесь…
– И что я буду делать?
– В дурака играть с Казимиром, пока я не вернусь.
Казимир Адамович кивнул и тем самым авторитетно заверил, что ни о чем так не мечтал,

как о счастливом случае сыграть с ней в дурака.
– Да я и так дура – какого еще дурака!
– Ты самая умная, послушная и рассудительная, – тихо и внушительно произнес Витольд

Адамович. – Причем здесь дура?.. Не следует так себя называть. Это роняет твою честь.
– Дура, потому что боюсь за тебя. Буду страшно волноваться. Чего доброго, завою, как

баба. Он может убить тебя.
– Не посмеет. Я – пан. – Витольд Адамович озаботился тем, чтобы все в нем: и гордели-

вая осанка, и поднятый подбородок, и завитые усы с бородкой, и надменный взгляд – соответ-
ствовали облику пана.

– Ты из тех, кто или пан, или пропал. Вот и ты пропадешь.
– Не пропаду. Я буду говорить с ним как мужчина.
– У него один разговор – ножик в кармане.
– У меня в кармане тоже кое-что имеется… – Он многозначительно поднял брови и

достал из кармана завернутый в надушенный носовой платок увесистый предмет.
– Что это? Покажи. – Люба протянула руку за предметом, но Витольд Адамович держал

его так, чтобы он был вне пределов ее досягаемости.
Тем не менее Люба догадалась, о каком предмете шла речь.
– Умоляю, милый, не бери, не бери с собой! Послушай меня! Не бери!
Он ногтем мизинца убрал с ресницы прилипшую соринку.
– Да это всего лишь пугач. Пуколка. В воздух стрелять. Мальчишек гонять, ворующих

яблоки. Горохом заряжен.
– Врешь!
Он округлил глаза, услышав от нее такое обвинение.
– Драга пани, я, может быть, чудак и человек со странностями…
– К тому же ты психопат и неврастеник, – авторитетно добавил Казимир Адамович, чтобы

ничего не было упущено из неоспоримых достоинств любимого брата.
– Благодарю за напоминание. – Витольд благосклонно кивнул в его сторону, тем самым

подтверждая свою искреннюю признательность. – Итак, я человек со странностями, психопат
и неврастеник, как здесь настаивают, но я никогда не врал. Брат выпросил этот пугач у одного
из своих учеников. Выпросил на время, разумеется. Подтверди, Казимир. Засвидетельствуй.

– Подтверждаю. И свидетельствую. – Казимир Адамович склонил голову так, что не оста-
валось сомнений: сказанное о нем не могло быть ложью. – Это пугач Яна Ольшанского.

Он погладил подбородок, оголившийся после того, как Казимир Адамович сбрил усы и
бородку, чтобы хоть немного отличаться от брата.
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Люба застыдилась ненароком вырвавшегося у нее обвинения.
– Прости, я же тебя люблю…
– Даже при том, что ты меня любишь, никогда так со мной не говори. Это оскорбительно.
– А ты не называй меня пани. Твои ясновельможные пани в Варшаве, а здесь у тебя я,

Любка Прохорова, жена осужденного, шалава, дрянь, курва, чумичка. – У нее затряслись плечи
от беззвучных рыданий.

– Что с тобой, ясновельможная пани? – Он нарочно назвал ее так, словно это обращение
совершенно отличалось от тех, которые ей особенно не нравились.

– Я за тебя очень боюсь. Мне страшно. Не ходи на пристань.
– Кто-то же должен быть мужчиной. Что же мне за твою юбку прятаться?
– Тогда я завою. Я сейчас завою. Как баба.
– Лучше уж помолись обо мне, как тебя учил твой ксендз – отец Вассиан. Ведь ты же

верующая. Может быть, твой Бог и мне поможет. Солнце одинаково восходит над верующими
и неверующими, – сказал Витольд Адамович, но так, словно при этом чего-то недоговаривал.

– Не пойму я тебя, веришь ты или не веришь… А если веришь, то в кого…
– И не надо тебе понимать. Крепче спать будешь, – сказал Витольд Адамович и с удив-

лением обнаружил, что одновременно с ним это же произнес его брат:
– … крепче спать будешь.
Они переглянулись и рассмеялись такому совпадению. Но Любе смеяться вовсе не хоте-

лось.
– Отец Вассиан мне больше не учитель. Не ксендз, – сказала она тихо.
– Поссорились? – Витольд Адамович учтиво, с вежливым вопросом заглянул ей в лицо.
– Нет, просто объяснились.
– А-а-а. – Он не то чтобы понял, в чем суть объяснения, но уважительно отнесся к тому,

что люди находят время, чтобы объясняться. – Ну, и каков результат?
– А таков, что нам с ним теперь вместе хлеб не есть.
– Что означает сие иносказание? Разрыв всех отношений? Бог умер? – Витольд Адамо-

вич тронул расческой пышные (чудесный станок придал им с утра такие формы) усы, уподоб-
лявшие его самому Ницше, могильщику Бога.

– Об этом ты спросишь у моего брата Евгения. Он большой знаток по части иносказаний.
Брат тоже приедет на Пасху – как и мой бывший муж. Я ему звонила и все рассказала.

– Но ведь я здесь. Я с тобой. Разве этого мало?
– Ты не здешний. Ты здесь всем чужой, а он свой. И к тому же все-таки брат.
– Ты о нем так говоришь, как будто он непобедимый рыцарь на коне и в доспехах. Кази-

мир, как тебе это нравится?
Казимир Адамович обозначил бессильным жестом, что нравится, не нравится, а он

вынужден смириться с тем, как сестра отзывается о брате.
Витольд Адамович на это саркастически заметил:
– Значит, Бог все-таки жив, хотя и в ином, так сказать, лице. – Он встал, тем самым

показывая, что произнесенная фраза дает ему повод закончить этот не слишком приятный и
содержательный разговор.
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Глава одиннадцатая

Криминальный батюшка
 

– Отец Вассиан, выдь-ка!
Высмотрев сквозь прозрачную кисею оконной занавески, кто там его окликнул из-за

высокого забора, отец Вассиан не стал звать гостя в дом, а сам вышел к нему. Вышел нетороп-
ливо, с достоинством, приличествующим сану, хотя калитку поначалу не открыл – остался по
эту сторону, тогда как гость поджидал его с той стороны и тоже не спешил приблизиться.

Не спешил и высматривал (брал в кадр) отца Вассиана либо поверху, над забором, либо
снизу, между неплотно подогнанным штакетником. Был маловат ростом, но жилист, смугляв,
с чернявой – местами лысеющей – головой и оттопыренными ушами, алыми от пронизываю-
щего их солнца. В правом ухе висела серьга. На крепкой, загорелой шее в расстегнутом вороте
красной рубахи блестела цепь.

Солнце било ему в глаза из-за макушек покрытых первой зеленью акаций, посаженных
вдоль забора, но он не закрывался ладонью и даже не щурился.

– Ты, Плюгавый? – Отец Вассиан тоже взял его в кадр.
– Ну, я, я. – Тот склонился, выбирая место, куда шагнуть, чтобы не испачкать сапог. –

Не зовите меня так.
– Все зовут. Вот и я по привычке. Прости, если обидел.
– У меня другая кликуха есть – Настырный.
– Буду знать. Сапожки на тебе ладные. С кого снял?
– Вот еще – скажете…
– Ладно, чего явился? Сам или кто послал?
– Сермяжный послал. По случаю Пасхи. Поздравляет вас. Здравия желает и всяких благ.

Ну, и я тоже. Присоединяюсь.
– Кто ж так поздравляет. Надо как полагается: Христос воскресе. Не учил я вас, что ли?
Тот понял ошибку и послушно повторил:
– Христос воскресе.
– Воистину воскресе. Теперь похристосуемся. Только я к тебе выйду. Через калитку

нельзя.
За калиткой они похристосовались – трижды расцеловались. При этом отец Вассиан уло-

вил запах дрянного одеколона, смешанный с запашком застарелой грязи за ушами Настырного,
и укололся о недобритую щетину.

– Вот и почеломкались с праздничком. На душе легче стало. – Тот просиял от гордости.
– Помылся бы ради Пасхи… – Отец Вассиан опустил глаза.
Настырный аж весь взвился от желания оправдаться.
– Не люблю я этого, не люблю… У меня от мытья чесотка. Я ж из цыган, из табора. Меня

не учили…
– А коня украсть можешь? Учили?
– Тю-ю-ю коня… Целый табун могу. Ни одна подкова не звякнет.
– Нашел чем хвастать. Почему мать хворую в больницу не кладешь?
– Она у колдуньи лечится. Заговорами, – брякнул Настырный и с опозданием спохва-

тился, выругался сквозь зубы, хлопнул себя по лбу. – Не, не… соврал я. Врач к ней ходит.
Отец Вассиан посуровел и помрачнел.
– Али не заказывал я вам к колдуньям ходить? Али не вразумлял вас, иродов?
– Вразумляли, вразумляли, – поспешил согласиться Настырный и, чтобы загладить вину,

засуетился с подарками. – Вот вам от Сермяжного. – Он достал из-за пазухи крашеное яичко
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и кусок кулича, завернутый в обрывок газеты, из каких старухи обычно делают кульки для
семечек.
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