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Аннотация
<p>Девяностые годы. В маленький городок на Оке

возвращаются из заключения бывшие прихожане отца Вассиана,
взятые им на поруки, – Вялый и Камнерез. В этот
же день из Петербурга приезжает главный герой романа
Евгений Филиппович Прохоров, философ и богослов, сторонник
эзотерического христианства, призывающий к новому прочтению
Библии и постижению ее тайного языка. Этим четверым по ходу
действия суждено столкнуться в смертельной схватке…</p>
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* * *

 
Памяти Евгения Сергеевича Полякова

Жестокое, тупое, зверское убийство в Бобылеве потрясло
не только сам городок – один из многих маленьких, дремот-
ных, зачарованно-тихих городков, опрокинувшихся отраже-
ниями на зеркальную гладь Оки, но и всю округу вплоть до
Серпухова. Гром прогремел и отозвался дальними, глухими
раскатами. В соседних с Бобылевым деревеньках, да и в са-
мом Серпухове, на всех углах перешептывались, крестились,
ужасались содеянному. Убитого, как водится, жалели, про-
чили ему Царство Небесное, но кто он и откуда, даже как его
звать, точно сказать не могли. По словам одних, тутошний,
здешний, другие же уверяли, что приезжий, из Москвы, из
Ярославля, из Саратова. Кто-то надсадно кричал – доказы-
вал, что из Вологды.



 
 
 

Далась же ему эта Вологда – именно потому, что далекая,
вона где…

Впрочем, духовенство что-то знало и предпочитало мол-
чать, не распространяться, попусту не множить слухи. Хотя
похоже, что предпочитало жалеючи, со скорбными лицами.
Все-таки смерть того заслуживает, а там кто разберет, кому
случившееся в скорбь, а кому в тайную радость.

Панихиду по убитому не служили – ни на третий, ни на
девятый, ни на сороковой день; не объясняя причин, воздер-
живались, уклонялись…

За девяностые годы к убийствам в народе привыкли. Не
удивлялись, когда убивали богатеньких – тех, что выперли,
как грибы из-под лесного наста, или местная братва во время
разборок рядами укладывала соперников, чтобы их затем с
завыванием духового оркестра, венками и почестями хоро-
нили в массивных лакированных гробах, окутанных дымом
кадильниц.

Но все отказывались верить, что перерезать горло (уби-
тому, по рассказам, именно перерезали горло), в сущно-
сти, могли каждому, не замешанному ни в каких разбор-
ках, не имевшему несчастья баснословно разбогатеть, наго-
ло обрить голову, обзавестись мерседесом с бронированны-
ми стеклами, охраной и «красным пальто до самых ног», как
тогда говорили.

Нет, сия плачевная участь, оказывается, выпадала и про-
чим, имевшим «бедствующую и худую» руку, мусолившим



 
 
 

последние рубли до зарплаты, как во времена нерушимого
союза.

Впрочем, в оные времена – надо отдать им должное – зар-
плата еще была, исправно выплачивалась (за ней цепочкой
стояли к окошечку). Но затем для многих ее не стало – уплы-
ла, сгинула, – так что и мусолить оказалось нечего. И уж тем
более не было повода брить голову, шить красное пальто –
какое там! Носили все те же круглые очки (очечки) и бо-
родку. Словом, на бухгалтерском языке (распространенном
в девяностые), числились по правой колонке, по статьекрЕ-
дит или убыток, то бишь пополняли ряды нищей интелли-
генции, пролетариев умственного труда.

Интеллигенцию же из автоматов не косили – кому она
нужна, а тут ножом полоснули по горлу. Жуть!

Первым труп обнаружил полупомешанный нищеброд и
дворомыга Гиви, ночевавший на берегу Оки, под перевер-
нутой лодкой. Он завизжал от ужаса, куснул себя за палец
и бросился к знакомому сторожу Клавдию (получил имя в
честь римского императора) – поведать о случившемся. Тот
самолично глазеть на труп не стал (мертвяков боялся) – пря-
миком в милицию: так, мол, и так… Доложил.

На место происшествия срочно выслали наряд на двух
мотоциклах: сообщение подтвердилось. Из отделения тот-
час позвонили в Серпухов, оповестили прямое начальство и
прокуратуру, вызвали следователей. А там дошло и до Моск-
вы…



 
 
 

Словом, закрутилось.
Дело расследовали долго, кропотливо, с дотошностью.

Как-никак убийство, совершенное с особой жестокостью. Да
и Москва на горизонте маячит: высоко сижу, далеко гляжу.
Сначала взяли двоих – те почти и не отпирались, а затем
нашелся третий подозреваемый, который сразу и сознался.
Не без достоинства, надо сказать, с покаянным смирением,
опущенной головой взял на себя вину. Во всяком случае, так
рассказывают…

Словом, все было ясно – кроме причины. По какой при-
чине, собственно, произошло убийство. Вернее, по мнению
следователей, причины-то никакой и не было – во всяком
случае, причины настолько весомой, чтобы из-за нее уби-
вать. Хотя некоторые из опрошенных – образованная публи-
ка – утверждали, что причина была, и даже приводили как
доказательство исторические, вековой давности примеры.

Это окончательно запутало и смазало дело. Его с трудом
довели – доволокли, дотащили – до суда. Судебное заседание
хоть и проходило не при закрытых дверях, но без наплыва
журналистской братии и любопытствующих, с присутствием
духовных лиц. Да и сознавшийся – третий – подозреваемый
сам был лицом духовным, хотя и с богатым прошлым.

И, что совсем уже странно и даже дико, свидетели – те,
что из образованной публики, – во время суда поговаривали
о двойном убийстве – по Достоевскому. Это уж вовсе лите-
ратура – если не в духе самого Федора Михайловича, то в



 
 
 

духе девяностых, где на двойных, тройных, четверных убий-
ствах все замешено.

Поэтому председательствующий на суде это обстоятель-
ство к рассмотрению не принял. Не хватало еще, чтобы у нас
в судах объявились свои Карамазовы, а вместе с ними и сам
черт – этот известного сорта русский джентльмен – насле-
дил, напачкал своим копытом…



 
 
 

 
Часть первая

 
 

Глава первая
Отпускают на поруки

 
В самом начале апреля 199… года, когда до Благовещения

оставалось три дня, отец Вассиан Григорьев получил кон-
верт с письмом из прокуратуры. Он выпал ему на большие
ладони с незаживающими рубцами и мозолями из синего
почтового ящика (открывался снизу), прибитого к калитке.

Пролежал в нем два дня, отсырел и набух.
Отец Вассиан просушил его, приложив к изразцовой печ-

ке, отчего бумага запахла ванилью, и положил на стол обрат-
ным адресом – прокуратурой – вниз.

Осевший снег за окном грязновато серел и расползался,
как свалявшееся солдатское одеяло. Кряжистый дуб возле
храма (придел Святой Троицы закрыли из-за обрушившей-
ся крыши и выбитых окон) посверкивал оттаявшим льдом в
извилистых бороздках коры.

Ока посуровела, как Ярое Око. Она вздыбилась, выпер-
ла ребра толстых льдин, вскрылась, понемногу очистилась, и
пустили паром – бороздить бескрайние просторы. Опять тот
же паром, старый, допотопный (похожий на Ноев ковчег),



 
 
 

рассохшийся, с осевшей кормой и колесами, шлепавшими
по мутной воде лопастями.

Пока конверт лежал на столе, у отца Вассиана обозначи-
лась чернота между сомкнутыми (стиснутыми от напряже-
ния) губами – признак безотчетного тревожного надсада. Он
отер ладонью щеки и лоб, словно желая согнать с них высту-
пившую рябину. Взметнул рыжеватые треугольники бровей,
изобразив лицом подобающую случаю значительность, сме-
шанную с невольным страхом.

Крякнул, охнул и взялся за поясницу: аж стрельнуло.
Затем походил по комнате, потоптался, покружился на

месте, как тетерев на току. Постоял у окна, глядя, как по Оке
медленно, грузно, с черепашьей скоростью движется, шлепа-
ет лопастями по воде Ноев ковчег, осевший от тяжести груза
и пассажиров (некоторые переправлялись на лодках: хоть и
дороже, но быстрей).

Отец Вассиан истово, размашисто перекрестился перед
иконами – что твой кряжистый дуб, раскинувший на ветру
узловатые ветки. Поправил – выпрямил – свечку в подсвеч-
нике. Вытер налипший на пальцы воск о полу подрясника.

Сам распечатывать конверт не стал – остерегся. Руки, бы-
ло, потянулись, но он их отдернул. Позвал жену, матушку
Василису, стучавшую в соседней комнате на пишущей ма-
шинке (перепечатывала его недавно законченные «Заметки
о вере»).

– Выдь-ка на минутку. После достучишь. Глянь-ка, что



 
 
 

пишут. Прочти мне.
– Обожди, хоть страницу закончу.
– Какая ж страница?
– Та, где о Троице.
– А, эта важная. Святое дело. Достучи.
Отец Вассиан сел, чтобы не стоять, не маячить перед ок-

ном (среди соседей находились любители в окна загляды-
вать). Но как-то было невмоготу, и он встал, чтобы не сидеть.

– Все, что ли? – спросил жену с нетерпением.
– Экий ты. Вот из-за тебя ошибку ляпнула.
– После забелишь. Прочти. – Отец Вассиан уже до-

стал ножницы из шкатулки (с нитками и иголками), чтобы
вскрыть – взрезать по краешку – конверт.

– А сам что?
– А то, что оробел. Замешкался, гмыря.
– Ну-тка! С чего бы?
– Так прокуратура ж…
– А-а-а. Добрались до тебя. Дознались о твоей дружбе с

братками-уголовничками. У тебя полприхода с судимостя-
ми. – Матушка Василиса вошла в настроение, в настроении
же не прочь была и пошутить. – Вот прокурор-то тебе соли
под зад всыплет для вразумления.

– Не шуткуй. По частям тела особливо не прохаживайся.
Имей почтение к сану. – Отец Вассиан помолчал с таким ви-
дом, словно ему было что добавить к сказанному. – «Нынче
будешь со Мной в раю». Кому сказано? Разбойнику сказано.



 
 
 

Да я и сам по молодости зоны нанюхался. Читай письмо.
Матушка Василиса, слегка засуетившись оттого, что ее

попрекнули (надеялась усердной перепечаткой рукописи
снискать себе безупречную репутацию), торопливо вскрыла
ножницами конверт. Она сгребла со стола в руку клочки бу-
маги, спрятала в карман фартука и стала про себя читать,
перебегая глазами от строчки к строчке.

– Ну, что там? – Отец Вассиан не вытерпел, меж тонких
губ вновь пролегла извилистая чернота.

– Пишут, что отпускают твоих-то. Вялого и Камнереза.
Тебе на поруки, как ты и просил. А то тебе хлопот без них
мало.

Отец Вассиан не то чтобы не поверил, но все же немного
усомнился. Поэтому взял у жены письмо и сам прочел.

– Отпускают. Чудеса.
– Да не чудеса, а власть к церкви теперь помягчела. Усове-

стилась. На уступки пошла. А то ты не знаешь. Меня вон ба-
бы у колодца, как с праздником, поздравляют. Говорят, что
к прежнему охальники уже не вертанутся, что теперь зажи-
вем. Все, что порушили, восстановим, заново освятим. При-
дел Святой Троицы отремонтируем, служить начнем. – По-
сле попрека она старалась подольститься к мужу.

– На какие шиши отремонтируем? Патриархия ни копей-
ки не даст. Только последнее заберет. На пожертвования?
Тут мне, правда, пообещали… – Он не стал распространять-
ся, чтоб не сглазить, прикусил язык.



 
 
 

– Смотря кто жертвует. – Матушка искоса на него посмот-
рела. – Да и ты, отец, знал, на что шел, когда тебя рукопола-
гали. Из сержантов-то.

– Нечего было выходить за сержанта.
– Да уж такой сержант, что не могла не выйти. – Она лю-

бовно, с томной усладой вздохнула, и круглое лицо ее слегка
зарозовело и расплылось.

– Ладно, прочти о сроках. Когда они вернутся, эти двое?
Когда их ждать? Только бы не на Благовещение и не на
Страстную, чтобы часом не согрешить. А то птица гнезда не
вьет, мы же как на грех осуетимся со встречей-то, оскоро-
мимся.

– Нечем оскоромиться. На полке пусто. Одни только зубы
твои и мои – те, что мы с началом поста туда положили.

– Зубы на полку? Это по-нашему. Ты это хорошо сказала.
– Сказала-то хорошо, да жить от этого не легче. Ты б хоть

какую-нибудь подмогу завел, учудил коммерцию… Сейчас
только ленивый не коммерсант.

– Товарный вагон на миллион тебе украсть? Нет, с ком-
мерцией жить, может быть, и легче, но душе труднее. Тяго-
тит она душу, коммерция…

– Чаю, не коммерция, а другое тяготит тебе душу, – тихо
сказала матушка Василиса, пользуясь тем, что он ее уже не
слушал, а потому и не мог услышать.



 
 
 

 
Глава вторая

Послание к галатам
 

Отец Вассиан раз пять перечитал письмо из прокуратуры,
повертел в руках, даже зачем-то посмотрел на свет, словно
там могли быть водяные знаки или тайные шифры.

Но на письме водяных знаков не было: они проступили
у него в голове, и с такой отчетливостью, что он сразу сел
писать записку – писать так же размашисто, как и крестился.
И лишь только сел, матушка Василиса неслышно встала у
него за спиной, заставляя себя не смотреть и искоса все же
бросая цепкие взгляды на бумагу.

– И к кому ж сие послание? – спросила она, поджимая
пухлые губы и с показным безразличием возводя глаза к по-
толку.

– К Галатам. – Отец Вассиан как заслон от ее любопыт-
ства выставил адресатов послания, но не своего, а апостола
Павла.

– И что ж ты этим Галатам сообщаешь?
– А то… – исчерпывающе ответил он на ее вопрос. – Не

засти мне свет. Не маячь.
– Я тебе и лампу могу включить, электричества не пожа-

лею, коли ты этих Галатов так любишь и жалуешь.
– Я всех люблю. И больше всего тебя и наших детей.
– Твои дети – пули и картечи, сержант. Еще по Афгани-



 
 
 

стану. А я, дура, у тебя, как пушка заряжена. Не любишь ты
меня.

– Ну вот… – сказал он, не переставая писать. Наконец за-
кончил, перечитал и поставил точку. – Ну вот и раскисла по-
падья. Поползла, как тесто из квашни. Кого ж я люблю, по-
твоему?

– Твоих Галатов. Вернее, одну особу из них, галатянку…
Отец Вассиан аж рассмеялся, удивляясь тому, что только

людям на ум не взбредет.
– Любаву-то? Любу Прохорову?
– А то кого ж…
– Я ей пишу, чтобы предупредить. Муженек-то ее – Вя-

лый Серега – возвращается. Так ей схорониться надо… хотя
б на время. Пока он не остынет. А то беды не оберешься.
Вялый-то хоть и тихий, да ревнивый…

– Думаешь, он знает?
– Конечно, знает. Нет сомнения. Дружки ему по добро-

те своей в зону написали. В красках изобразили… Он ото-
мстит.

Матушка Василиса поймала его на нужном ей слове.
– А ты, отец, разве не мстишь? – спросила она после со-

средоточенного молчания и – сказанного не воротишь – пуг-
ливо закрыла ладонью рот.

Отец Вассиан посмотрел на жену пристально и с откро-
венным изумлением, какого давно не испытывал (и уж стал
даже забывать, что это такое).



 
 
 

– Ты что это сказала? Кому это я, по-твоему, мщу?
Тут матушка Василиса посчитала ниже своего достоин-

ства промолчать и – раз уж начала – не выговориться до кон-
ца.

– А кому ж, как не ей, Любаве твоей ненаглядной.
– Любаве… – Отец Вассиан обозначил этим именем

нечто, имевшее настолько разный смысл для нее и для него,
что он не знал, как к этому подступиться. – Вот так фокус.
За что же мне ей мстить?

– Не беспокойся. Есть за что.
– Это тебе, мать, надо беспокоиться за ту напраслину, что

ты на меня возводишь.
– Ладно, скажу. А за то… за то, что она к Витольду Ада-

мовичу, полячишке этому, от тебя переметнулась. Была те-
бе духовная дочь, ему же стала невенчанная жена, братцу же
его Казимиру, близнецу, друг и утешитель.

– Утешитель у нас один – Святой Дух. А ты по части на-
праслины далеко ушла. Ох, как далеко!

– Напраслины? А ты сверь-ка по датам. Седьмого сентяб-
ря она ушла, а восьмого ты написал прошение в прокуратуру.
– Она показала семь пальцев, а затем добавила к ним вось-
мой, самый обличающий.

– Разве восьмого? Что-то я уж и не припомню…
– Восьмого, восьмого, отец. Уж я-то запомнила. Сама на

почту носила.
– Ну и что? Простое совпадение. – Отец Вассиан отодви-



 
 
 

нул свой стул от стола и откинулся всем своим большим,
грузным телом на спинку – так, что стул пошатнулся и про-
тяжно скрипнул.

Она зачастила скороговоркой под этот скрип:
– Не совпадение, а ты Вялого для того и вызвал, чтобы тот,

как муж, ее вернул и проучил. Хоть бы избил до полусмерти,
но умело, без синяков. Разве это не месть?

– Нет здесь никакой связи. Да и не Вялый он, а Сергей
Харлампиевич Прохоров, наш прихожанин. А то взяли моду
тюремными кличками друг друга окликать.

– Знаю, что Сергей. В паспорте записан Харлампиевичем,
а на самом деле Ахметович.

– И по фамилии – Хамидулин, хотя сменил ее на фамилию
жены.

– Выходит, что татарин. – Матушка вздохнула в знак того,
что всех готова любить и жалеть – и татар, и русских.

– По матери-то русский – оттого и Сергей.
– Все равно татарская кровь сильнее.
– Да хоть бы эфиопская. А скажи в таком разе, зачем мне

дружок его Камнерез понадобился? – Отец Вассиан снова
придвинулся – вместе с шатким, скрипучим стулом – к сто-
лу.

Матушка Василиса хотела тотчас ответить, но впопыхах
запнулась, а уж когда ответила, то самой показалось зряш-
ным и ненужным на что-то отвечать.

– Зачем, зачем. Так, заодно… И не Камнерез он, а Леха



 
 
 

Беркутов, киномеханик при клубе и звонарь у тебя на коло-
кольне. И оба – твои верные опричники.

– Ты, мать, словами-то не шибко бросайся…
– Ну, не опричники, так порученцы, – поправилась ма-

тушка, но с таким видом, будто оба слова означали ровне-
хонько одно и то же.



 
 
 

 
Глава третья

Деликатного свойства
 

Выглянуло – выпросталось из-за сизого облака – солнце.
Едва позолотило двор и спряталось – вновь потянуло про-
хладой. Застучал по карнизам дождик и тотчас обратился в
бесшумный крупитчатый снег. На часах пробило полдень, и
радио в подтверждение пропикало двенадцать раз.

С того берега на пароме вернулась дочь Санька, рыжая и
веснушчатая. Она с утра побывала у подруги: вместе гото-
вили билеты к выпускным экзаменам, а как надоест, зевали
во весь рот, от скуки толкались, щипались и дрались подуш-
ками.

На крыльце она скинула забрызганные грязью сапоги и
сдернула с головы беретку, тряхнув головой, чтобы сами со-
бой – без расчески – улеглись волосы. На иконы, конечно, не
перекрестилась, как ее ни воспитывай твердолобую. Опять
не придержала дверь террасы – так хлопнула, что стекла в
переплетах задрожали и звякнули.

Отец Вассиан, хоть и не любил шума и резких звуков, но
стерпел, не стал выговаривать дочери: просьба к ней была, и
весьма деликатного свойства, требовавшая соблюдения кон-
спирации и маскировки. Особенно – по отношению к ма-
тушке Василисе, усердной дознавательнице, кто, кого, о чем
попросил, кто, куда и зачем пошел.



 
 
 

Поэтому отец Вассиан лишь спросил у дочери:
– Как на улице?
Санька картинно содрогнулась – изобразила брезгливую

оторопь мерзлячки перед промозглой погодой.
– Брр!
Отец Вассиан не оценил ее актерских достижений.
– Мать во дворе или вышла куда?
– Во дворе поросенка кормит.
– А может, вышла? – Отец Вассиан что-то не помнил, что-

бы мать собиралась кормить поросенка в это время.
– Может… – Саньку явно заботило что-то другое, не

имевшее отношения к тому, о чем спрашивал отец.
– Ты что ж, не заметила? Глаза-то есть?
– Я билеты про себя повторяла. По сторонам не смотрела.

Поесть мне не оставили?
– В кастрюльке там, на кухне… – Отец Вассиан не старал-

ся обнадежить дочь тем, что в кастрюльке она найдет что-
либо вкусное.

Санька все мигом поняла и скривилась.
– Опять свекольные котлеты? Видеть их не могу.
– А Великий пост не по тебе? Скоро Страстная…
– У вас пост, а у меня экзамен. Билеты зубрить надо. Где

силов-то взять?
– До Пасхи осталось всего ничего. Святому Духу молись.

Вот силов-то и прибавится.
– Молилась, а есть хочется. В животе урчит от голода –



 
 
 

кошачьи концерты. Котлет бы мать накрутила… Или дай мне
денег на ресторан.

– Что-что?
– Наш ресторан днем как столовая работает.
– Размечталась. Что ж тебя подружка не угостила?
– У нее самой одна капуста да свекла. Еще помидоры ма-

ринованные в банке.
– Самая еда для поста… Ладно, дам тебе на ресторан. –

Отец Вассиан подобрел, умягчился голосом. – Только вы-
полни одну просьбу. Уважь.

– Опять на колокольне звонить?
– Записку отнести к одной особе.
– Полине Ипполитовне?
– Почему это ты решила?
– Она же у тебя в особах ходит.
– Она-то ходит, но я к ней больше не хожу. Она в пост

всех пирожными угощает, да и вообще… салон. Нет, отнеси
Прохоровой Любе. Только матери на глаза не попадайся.

– Какая ж твоя Люба особа!
– Не придирайся. Об особе я так, от запальчивости… Мы

тут с матерью о ней балакали. Немного повздорили. Осо-
бой-то мать ее назвала. Ты адрес ее знаешь?

– Так она у братьев-близнецов живет, за кирпичным за-
водом. Казимир Адамович у нас теперь в школе преподает.
Математику. Он говорит, что Бога нет, а есть теория вероят-
ностей и математическая статистика.



 
 
 

– Значит, будет в аду раскаленные сковороды лизать. Сво-
им лживым языком. У чертей своя статистика.

Санька по-своему истолковала его адские посулы. Она
притихла, помолчала и якобы безучастно спросила:

– А ты мог бы за веру убить?
– Как убить?
– В Афгане же ты душманов этих убивал. А они – мусуль-

мане.
– Скажешь тоже: в Афгане… Там война была. И нас уби-

вали. Глаза выкалывали. Уши, носы и кое-то другое отреза-
ли.

– А Казимира нашего мог бы?
– Убить-то? Нет… – Отец Вассиан развел руками в знак

полнейшей неспособности к подобным действиям.
– Жалко его. – Санька всхлипнула и часто заморгала. – Он

добрый. Помолись, чтобы его там на небе простили.
– Молюсь. За всех молюсь. Это я так… стращаю. Вера-то

не каждому дается.
– Ну, я пошла… – Санька смахнула слезинки и, слегка

приподнявшись на цыпочки, поцеловала отца в висок.
– С Богом. – Отец Вассиан протянул ей сложенную вчет-

веро записку. – К братьям-близнецам и неси. А на обратном
пути все-таки загляни к Полине Ипполитовне. Скажи, что я
в среду у нее не буду. Страстная… нехорошо.

– Скажу, – пообещала Санька. – А Полина Ипполитовна
мне на это что-нибудь свое скажет. Она же – особа… И к



 
 
 

тому же ндравная, как о ней все говорят.
– Говорят, а ты не говори. Не повторяй. – Отец Васси-

ан что-то внушительное прибавил к этим словам глазами. –
Скажешь, значит, осудишь.

– Я вообще молчу. – Санька считала это лучшим ответом
на пожелание сказать одно и не говорить другого. – Я, как
моя старшая сестра Павла, молчальница, безответная. В дет-
ском доме гроши получает и все терпит. С нее беру пример.

– Молчальница. Хоть бы в церковь разок зашла, а то этак
и промолчит всю жизнь. – Отец Вассиан, отвлекшись на что-
то, не уловил, сказал он это или только подумал. Поэтому на
всякий случай повторил: – Хотя бы разок… в церковь-то. А
то ведь ни разу..



 
 
 

 
Глава четвертая

Рыжий русский поп
 

Санька (хоть и жалостливая, но свистуха, рыжая бестия)
накинула пальто, нацепила беретку – так, что казалось, буд-
то она чудом держится на одном ухе. Затем стала натягивать
сапоги, попрыгала на одной ноге (сбившийся шерстяной но-
сок мешал как следует просунуть ногу) и убежала.

Отец Вассиан, проводив ее долгим взглядом, посмотрел
на часы и прикинул, скоро ли свистуха вернется. Если нигде
особо не задерживаться и с подружками не пустословить –
не балясничать, – должна за полчаса обернуться. Или минут
за сорок.

Чтобы время быстрей прошло, занялся наведением по-
рядка. Он спрятал письмо в шкатулку для документов – на
самое дно, под паспорта, диплом и воинский билет. Вращая
черный валик, осторожно вынул переложенные копиркой и
заправленные в пишущую машинку листы. Накрыл машин-
ку крышкой, чтобы зря не пылилась.

Выключил радио, бубнившее одно и то же. Открыл Псал-
тырь на том месте, где лежала закладка – его фотография на
привале, у ручья, вместе с афганской братвой.

Бравый вояка – каска набекрень. Серьга в ухе, вздернутый
нос. Из-под каски выбился рыжий чуб. Таким был до оско-
лочного ранения и ожога (до черноты опалило подбородок и



 
 
 

нижнюю губу), чуть не лишивших его жизни.
А сейчас вместо вояки – рыжий русский поп. Подрясник

и крест на животе. Или все-таки, хоть и поп, а вояка?
Спрятал фотографию и стал читать Псалтырь (всегда

успокаивало) – по несколько раз одну и ту же строчку, по-
скольку мысли где-то витали и смысл ускользал.

Через полчаса с минутами вернулась дочь, что-то насви-
стывая (мальчишеские замашки). Включила радио (не выно-
сила тишины).

Отец Вассиан строго спросил:
– Передала?
– Угу. – Уже успела что-то сунуть в рот. Прожевала, про-

глотила и выговорила более внятно: – Передала, передала.
– В руки?
– В ноги, – огрызнулась Санька, не любившая дотошных

расспросов.
– Как с отцом разговариваешь! И что Люба? При тебе про-

чла?
– Да, сразу, при мне.
– И что сказала?
– Сначала ничего не сказала. Охнула, побледнела и взя-

лась за сердце. Записку порвала. – Санька отвечала, как на
экзамене, старалась ничего не упустить. – Села, свесила го-
лову, сложила руки на коленях. Мол, что ж теперь делать?
А затем сказала про брата своего Евгения – того, что в Пи-
тере. Мол, напишет ему или позвонит с почты по междуго-



 
 
 

роднему.
– Зачем?
– Чтобы приехал ее утешать и спасать.
– Евгений-то? Тю… Да я его еще босым и голопузым пом-

ню, как он по улицам бегал, пыль пятками вышибал, Евге-
ний-то этот. Теперь же он – гляди-ка – спасатель.

– Сам на него гляди.
– Ладно, погляжу, как приедет. Слыхал, он учености на-

брался. Богослов! Догматику и апологетику изучает. Вот и
проверим, какой он богослов. Ты записку сама-то прочла?

– Ну, конечно. Само собой…
– Все поняла? До всего дозналась?
– А то! Я этого Вялого как огня боюсь. Он нашей химич-

ке, помню, ножом угрожал из-за того, что она в клубе тан-
цевать с ним отказывалась. Зачем ты ему срок скостил, на
волю вытащил? Сидел бы там и сидел.

– А ты разве не знаешь, что и меня когда-то добрые люди
взяли на поруки и от тюрьмы избавили? Я ведь по глупости,
по недомыслию угодил. Я им по гроб благодарен буду. И на
мне теперь, как ни крути, долг – тот, что платежом красен.
Я теперь должен за кого-то ручаться, разве нет? К тому же
Вялый-то – он ведь в Бога верует. И в Афганистане со мной
служил. А это свято.

Саньку эти слова как будто убедили, хотя и не до конца:
в мыслях осталось сомнение.

– А ты с ним совладать-то сможешь, если он Любу начнет



 
 
 

бить?
– Так жена его… Бывает, муж и побьет.
– А-а-а. Жена. Значит, не сможешь. Вялый сам тебя по ру-

кам свяжет. Вот тебе и поруки. Не зря она на брата надеется.
Отец Вассиан насупился оттого, что ему нечего возразить.

Между губ зачернелся давний ожог. Решил разговор со сви-
стухой свернуть, перевести на другое.

– Брат ей не поможет. Пусть у старца нашего Брунькина
для начала укроется. Тот приютит. Я ей об этом скажу. А к
Полине Ипполитовне заглянула? И что она?

– Сказала, что в среду ты обещал почитать из своих за-
писок. Всем уже разосланы приглашения. Придется тебе
быть…

– Нет, на Страстной не могу. Еще раз забеги и скажи ей.
Пусть перенесет на Пасхальную. – Отец Вассиан достал из
подрясника, помял в кулаке и стыдливо протянул дочери
деньги на ресторан.

– Здесь не хватит. – Санька плаксиво сморщила веснуш-
чатый нос, насупила треугольнички бровей – такие же, как
у отца.

– Хватит, хватит. – Отец Вассиан добавил немного мело-
чи. – Только рыбу возьми. Мясо – не смей.

– Мясо от дьявола?
– Во время поста – от дьявола.
– А помнишь, я в детстве глупенькой была, совсем дуроч-

кой и тебя спрашивала: «А козявки в носу отчего бывают?



 
 
 

От дьявола?» А ты мне отвечал: «От дьявола».
– Ты хоть и выросла, а у тебя в мыслях – те же козявки.

Ну, беги, свистуха, – сказал он и снова выключил радио –
повернул до упора ребристую ручку.



 
 
 

 
Глава пятая

Пугач
 

В ресторане Санька расположилась за столиком у окна,
чтобы есть и поглядывать. Просто есть (особенно суп) ей
всегда было скучно. Санька нуждалась в добавке, но не той,
что подкладывают в тарелку, а той, что дает пищу жадно рас-
крытым глазам, утоляет не столько голод, сколько любопыт-
ство ко всему на свете, позволяет почувствовать, что она не
только ест, но и живет.

Жить она была согласна даже впроголодь, даже тогда, ко-
гда урчит в животе (кошачьи концерты). Если же жизни не
хватало, с унынием вспоминала о еде, но предпочитала от-
даваться ей не дома, а в гостях или в ресторане, где было
легче получить добавку – ту самую, ради поисков которой
она сейчас и уселась у окна ресторана.

Но на этот раз добавка сама нашла ее – и какая! При-
чем нашла не где-нибудь за окном, а здесь, в ресторане. За
несколько столиков от нее сидел школьный учитель матема-
тики, добрый, близорукий (подставлял к глазам лупу вместо
очков), не верящий в Бога – Казимир Адамович Мицкевич.

Он, конечно, сразу заметил ее и махнул рукой, подзывая к
себе. Санька аж вся зарделась от такой чести и мигом пере-
бралась со своими мисками (в тарелках еду подавали только
вечером) к нему за столик.



 
 
 

Когда Санька передавала Любе Прохоровой записку, Ка-
зимира Адамовича дома не было. Но ему, видно, потом ска-
зали, и он знал о ее приходе. И о содержании записки тоже,
конечно, знал, иначе бы не смотрел на нее так затравленно,
встревоженно и безнадежно.

– Ну и новости ты нам принесла, Григорьева. Апокалип-
сис! Конец света! – При своем неверии Казимир Адамович
любил ссылаться на Библию, как, впрочем, и на художествен-
ную литературу, которую знал не хуже математики, хотя це-
нил в ней не туманные и расплывчатые описания (красиво-
сти), а точные формулировки. – От таких новостей, знаешь
ли, срываются гроба шагать четверкою своих дубовых но-
жек.

Санька воспользовалась поводом ему польстить и его за-
добрить.

– Как вы хорошо сказали, Казимир Адамович! – Она сде-
лала мечтательные глаза.

– Это не я, а Маяковский, дуреха. Из школьной програм-
мы, между прочим.

– Простите. – Санька не без жеманства опустила глаза:
устыдилась.

– Бог простит.
Она подняла глаза, округлившиеся от удивления.
– Бога же нет, вы нас учили.
– Ну, кто-то же прощать должен… Ладно, Григорьева, о

Боге после поговорим. Ты мне скажи, когда его ждать-то?..



 
 
 

– Конца света? – по наивности осведомилась Санька.
– Футы, господибожемой! Какого конца света! Этого Вя-

лого, Вялого. Кстати, как его зовут-то по-человечески?
– Сергей Харлампиевич…
– … этого Сергея… как бишь его? – Казимир Адамович

отчества с первого раза не запоминал.
– Харлампиевича. Отец полагает, что уж на Пасху…
– Вот будет подарочек к празднику. Крашеное яичко.

Несчастная Люба сама не своя… Побежала брату в Питер
звонить, чтобы приехал…

– Брат Евгений не поможет, – сказала Санька словами и
голосом отца: так было авторитетнее. – У старца нашего надо
укрыться.

– У Брунькина? А ты у него бывала?
– Я – нет, отец бывал.
– И где ж там укроешься?
– В скиту.
– А то Вялый с Камнерезом этот скит не найдут. Мигом

разнюхают и отыщут.
– Он заговоренный, скит-то. Не всякому открывается.

Иной станет искать и в лесу заплутает или в болото ухнет,
провалится. Утопнет.

– Ой, Григорьева. Горазда ты небылицы сочинять. Ты еще
Китеж-град сюда приплети. Или Беловодье. А то уж вовсе
замахнись на Шамбалу.

– На что замахнуться? – Санька то ли не расслышала, то



 
 
 

ли не очень поняла.
Казимир Адамович счел безнадежным делом ей что-ли-

бо объяснять. Он зачерпнул ложкой борща, любуясь, как он
стекает струйкой обратно в миску. Санька из подобострастия
тоже зачерпнула и полюбовалась.

– Ладно, с Шамбалой проехали и забыли… У меня к тебе
один вопрос.

– С придурью? – деловито осведомилась Санька, словно
от наличия придури в вопросе зависело, под какую разно-
видность он подпадал.

Казимир Адамович аж охнул от такой дерзости.
– Ты что себе позволяешь, Григорьева! Я все-таки учи-

тель. Когда это я придуривался?
– Ой, простите, – спохватилась она, вспомнив, что собе-

седник не посвящен во все тонкости великого и могучего
школьного языка. – Это на нашем жаргоне. С придурью –
значит с прицепом.

– А прицеп что такое?
– Ну, нечто… вроде прикола.
– Так вот, Григорьева. – Казимир Адамович как бы подвел

черту под числителем, чтобы вписать итоговый знаменатель.
– Я тебя спрашиваю серьезно – без прицепа и прикола. У ко-
го из наших старшеклассников есть пугач? Я однажды видел,
они в школу приносили. Совсем как настоящий. Чей он?

– Казимир Адамович… – Санька посмотрела на него с
красноречивым упреком. – Я своих не выдаю. Я девушка с



 
 
 

понятиями.
– Мне нужно. Мне очень нужно. – Казимир Адамович

весь зашевелился, задвигался, завертелся на своем стуле, не
зная, как донести до нее всю степень того, что он называл
нужностью. – Я не просто так спрашиваю. Не беспокойся, к
директору доносить не побегу.

– Правда?
– Господибожемой, клянусь. Я человек чести и обещани-

ями не бросаюсь. Во мне, между прочим, польская кровь. К
тому же я потомок великого поэта.

– Маяковского?
– Темнота же ты, Григорьева. Мицкевича.
– А я думала, что вы однофамилец. Все в классе так ду-

мали.
– Ну, однофамилец, атам кто знает… Может, и потомок.

Санька вернулась к заданному им вопросу.
– Это пугач Яна Ольшанского. Ему отец из Бельгии при-

вез. У него же отец предприниматель. Между прочим, он
обещал пожертвовать на ремонт придела Святой Троицы.
Мне мой отец шепнул на ухо. Это пока секрет.

Но Казимиру Адамовичу до Троицы и связанных с ней
секретов не было никакого дела.

– А не даст ли Ян на время свой пугач? Я верну, разуме-
ется. Брат Витольд очень просил. Для самозащиты.

– От Вялого и Камнереза? Я спрошу у Яна, хотя мы не
очень дружим. Ему такие, как я, девушки не очень нравятся.



 
 
 

– Санька попыталась упомянуть о своем, надеясь, что учи-
тель станет подробно расспрашивать и ей удастся поплакать-
ся и посетовать на свою судьбу (в школе она никому по боль-
шому счету не нравилась, а нравиться по малому счету счи-
тала ниже своего достоинства).

Но того заботило лишь одно и, видно, очень заботило, раз
он ни о чем другом думать не мог.

– Спроси, спроси, Григорьева. Или пришли его ко мне в
математический кабинет. Я сам с ним поговорю.

Санька разочарованно (никакой добавки к обеду!) пообе-
щала:

– Попробую. Боюсь только, что не согласится. Он со своим
пугачом не расстается. Любимая игрушка. А еще ему отец к
окончанию школы пообещал свой старый мессершмитт по-
дарить.

– Какой еще мессершмитт?
– Ну, мерседес, мерседес, – произнесла Санька с таким от-

вращением, словно для полного счастья ей не хватало лишь
всем состроить злючую рожу, показать язык, а затем поез-
дить на мессершмитте или полетать на мерседесе.



 
 
 

 
Глава шестая

Измучила
 

Отец Вассиан не допускал и мысли о том, что ему мо-
жет нравиться – и даже очень (чертовски) нравиться – Люба
Прохорова. Он убеждал себя, что у них совсем другие отно-
шения, что Люба – усердная прихожанка, не пропускает ни
одной службы, терпеливо выслушивает все проповеди и на-
ставления, принимает из его рук причастие.

К тому же он ведет с ней долгие беседы на лавочке в цер-
ковном саду, под зарослями черемухи и рябины, посажен-
ных его руками, отвечает на ее часто наивные, смешные, но
всегда пытливые и вдумчивые вопросы, дает советы.

И она может считаться его ученицей, даже более того –
духовной дочерью.

При этом он подчас ловил себя на том, что Люба очень уж
хороша, и лицом, и гибким станом, и крупными, пунцовы-
ми (словно запекшимися и надтреснутыми от горячего ды-
хания) губами, и пшеничного отлива косой, уложенной вен-
ком на голове. Высокая, с запавшими, резко очерченными
глазницами, фиалковой дымкой огромных глаз, она особен-
но влекла и притягивала. Притягивала, морочила, даже бе-
сила (прости господи) чем-то затаенно неправильным – пре-
увеличенно красивым – в удлиненных чертах.

И что-то татарское было в разрезе глаз, резко очерченных



 
 
 

скулах.
Шамаханская царица!
И, конечно же, ему нравилась – до бешенства, до мучи-

тельного стона, до зубовного скрипа.
Номысли отец Вассиан все равно не допускал, поскольку

чего уж там: он намного старше, ему далеко за сорок, женат
уже столько лет, у него трое детей. Санька, младшая, слава
богу, при нем; сын Аркадий служит дьяконом в дальнем при-
ходе (его не рукополагают лишь потому, что заменить некем:
слишком хорош дьякон). А старшая дочь Павла в интернате
трудных подростков перевоспитывает…

Словом, подобная мысль унижала его в собственных гла-
зах, а главное, роняла достоинство сана, опускала его, как
новичка в тюремной камере (отец Вассиан за полтора года
отсидки всего насмотрелся). Что это он, священник, иерей,
себе позволяет! Этак еще и разговоры пойдут среди прихо-
жан, толки, перешептывание в храме, на службе.

Да и матушка станет ревновать, поддаваться соблазну. По-
этому лучше уж без мысли: нравится немножко и все.

Так оно и продолжалось два с лишним года – до той поры,
пока Люба не влюбилась. И не в него, грешного и окаянного,
а в одного из братьев-близнецов – Витольда Мицкевича, а к
нему примчалась исповедоваться. Все ему выложила, распи-
сала в подробностях, как это с ней случилось (при живом-то
муже).

Тут-то ему кровь в лицо бросилась, между сомкнутых губ



 
 
 

зачернело.
И явилась отцу Вассиану крамольная мысль, что, оказы-

вается, не просто нравится ему Люба, а влюблен он в нее –
влюблен гибельно, смертельно (вот когда ему открылась биб-
лейская «Песнь»), до удушья и мучительно ревнует к этому
полячишке. И готов осудить, возненавидеть Любашу и все
ей тут же простить, лишь бы она его тоже хотя бы немного
любила.

…После вечерней службы сели они в церковном садике
на лавочку, под черемухой и рябиной. Вдали серела меж-
ду деревьев Ока, похожая на ползущий вдоль берегов мут-
ный, проволглый дым от сырого костра. Под ногами дотаи-
вал хрупкий ледок, смешанный с глиной.

Люба потуже завязала платок и натянула на колени юбку.
– Получила записку? Прочла?
– Прочла. Что ж теперь делать-то?
– Евгению своему в Ленинград-то уже позвонила?
– В Петербург…
– Для меня он по-прежнему Ленинград.
– Позвонила. Что могла, сказала. Об остальном напишу.
– Напиши, напиши. Ты длинные письма-то любишь стро-

чить. Ну и как он – приедет тебя защищать, порядок наво-
дить?

– Обещал на Пасху.
Отец Вассиан стал долбить каблуком большого сапога

льдинку, стараясь искрошить ее в кашицу.



 
 
 

– На брата особо-то не надейся. Уповай на Бога и на стар-
ца нашего Брунькина. Он – божий человек.

Люба смотрела прямо перед собой, словно заставляя себя
не слышать сказанного им и при этом самой высказать то,
что он наверняка не пожелает услышать.

– Отец Вассиан…
– Да, милая…
У нее резко обозначились татарские скулы.
– Вы меня простите ради бога… Не корите только.
– Говори, говори…
– Ведь вы нарочно моего мужа сюда из тюрьмы вызвали.

Наказать меня хотели, а может, и отомстить мне.
Отец Вассиан тоже стал смотреть прямо перед собой.
– Ты сама до этого дошла? Или матушка Василиса тебе

нашептала? Она большая любительница на меня всякую на-
праслину возводить.

– Простите… – Люба опустила голову.
– Ведь ты мне как дочь… За что же мстить-то?
– За то, что полюбила… Вы хотели, чтоб вас, а я вот –

вопреки вам – другого.
– Что значит – я хотел? – Он осуждающе повел бровью. –

Любовь с тобой крутить?
– Я ведь ваши томные и откровенные взгляды на себе ло-

вила. И не раз.
– Врешь. Не было этого.
– Да чего уж там не было – было, – сказала Люба так про-



 
 
 

сто, что у него отпало всякое желание ей возражать и оправ-
дываться.

– Может, и так. Прости меня грешного. Ведь я лишь поп, а
не праведник. Хорошо бы, конечно, если бы попы были пра-
ведниками, ведь когда-то предлагалось… Но где ж их столь-
ко возьмешь. На все приходы не напасешься. – Отец Вассиан
нарочно отвернулся, чтобы не смотреть на Любу после того,
как она уличила его в томных взглядах. – Ну, нравишься ты
мне. Я же мужик, как ни крути, хотя и в рясе. Но разве я что-
нибудь лишнее себе позволял?

Люба и хотела бы признать, что не позволял, да не смогла.
– А однажды, когда я заснула?..
– Ну, поцеловал тебя. Был грех. – Он по-прежнему от нее

отворачивался.
– А когда больная лежала, а вы Псалтырь принесли мне

читать, а сами стали коленку гладить?
– Не сдержался. Рука сама потянулась. Красивая ты. –

Отец Вассиан повернулся к ней, чтобы эти слова подтвер-
дить взглядом, каким бы он ни был откровенным.

– Красивый сосуд греха? – спросила она с нехорошей
усмешкой.

– Из-му-чи-ла ты меня, – произнес он с каким-то стран-
ным горловым, булькающим голосом, похожим на сдавлен-
ное рыдание. – Вот как есть, так и говорю: измучила. Бьюсь
о тебя, как одуревшая муха о стекло.

– Сами себя вы измучили.



 
 
 

– Сам – не сам. Молчала бы ты… Мне бы прогнать тебя
с глаз долой, запретить появляться, всюду посты расставить,
охранников, часовых, а я, дурак, не могу. Я ведь в Серпухов
ездил, к владыке Филофею. Умолял, чтобы меня перевели,
услали в другой приход, спасли от наваждения бесовского. А
они отказали. Велели терпеть и искушению не поддаваться.
Сейчас приходы открываются, где им взять священников –
не хватает.

– Меня и гнать не надо. Сама теперь уйду. – Люба хотела
встать, было приподнялась, но передумала и снова села.

– А-а-а. Вот ты как повернула. Не нужен стал глупый поп.
Замена ему нашлась. Только как ты их различаешь, близне-
цов-то? Она ведь как две капли воды друг на друга похожи.

– Уж знаю как… – Люба не стала распространяться про
знание, принадлежавшее ей одной.

– Неужели так любишь своего Витольда? Ведь он не из
красавцев… Гонору, правда, много. Польской спеси.

– Это не гонор.
– А что? След многолетнего страдания под игом деспоти-

ческой России?
– Не будем об этом, а то поссоримся.
– А без ссоры у нас с тобой не получится. Нет уж, милая,

не надейся. Буду с тобой ссориться. Я ведь поп-то скандаль-
ный. Недаром меня столько по приходам гоняли и в самую
глушь упрятали.

– Значит, все-таки мстите, – произнесла Люба так, словно



 
 
 

до этого еще сомневалась в его мести и лишь теперь до конца
в ней уверилась.

– А ты как хотела. Мне отмщение, и аз воздам, как гово-
рится. – Он широко расставил ноги в больших сапогах и на-
крыл колени ладонями.

– Для этого и Вялого вызвали вместе с Камнерезом. – Лю-
ба повторила сказанное раньше так, словно теперь в нем не
оставалось ничего недосказанного.

– Не Вялого, а нашего Сергея… Сергея Харлампиевича.
– Ахметович он.
– Да пусть кто угодно, а муж твой законный. Я сам и вен-

чал вас. Правда, оступился он, но полсрока отсидел, кое-что
уразумел, кое-чему научился. Заживете с ним по-новому.

– Я к нему не вернусь. Уж лучше горло себе серпом… Вам
тогда меня отпевать придется.

– Самоубийц не отпевают. Церковь не велит.
– А вы самовольно, со скандалом. Скандалить-то вы уме-

ете, – сказала Люба так, словно после этого ничто не мешало
ей встать со скамейки.



 
 
 

 
Глава седьмая

Вакуум
 

Встать-то отец Вассиан ей позволил, а вот уйти не дал.
– Подожди… Малость задержись-ка, Люба.
Она остановилась, не поворачиваясь, стоя спиной к нему

и ничего не произнося в ожидании того, что он ей скажет.
– Не за тем я вызвал твоего мужа, чтобы мстить или на-

казывать тебя. Не за тем. Я сейчас тебе все растолкую… по-
пробую растолковать, хотя толкователь-то, признаю, не ахти.
Заливаться соловьем не умею, как некоторые.

– Это кто же у нас соловьем заливается? – спросила Люба
о том, о ком можно было не спрашивать.

– Да хотя бы Витольд твой. Братец-то его – Казимир
молчун, а сам он речами пламенными всех заворожил. Ви-
тольд-Демосфен! Витольд-оратор. Правда, я его Витьком на-
зываю.

– Не будем о нем. – Она пожалела, что спросила.
– Согласен, не будем. Так о чем бишь я? Ах, да! О том,

что толкую я плохо. Не толкую, а токую, ха-ха! Но – никуда
не денешься – попробую. Ты только побудь со мной, побудь.
Хочешь, сядь на скамейку, а я встану, если уж так противен
тебе. Или вместе еще посидим.

Люба спросила о том, что мешало ей снова сесть с ним
рядом:



 
 
 

– А разве вы не все сказали?
– Да мы с тобой все о личном, о томных взглядах и поце-

луях, а есть вещи и поважнее. Общественные! Церковные и
государственные! О них желаю потолковать. Уж ты уважь.
Посиди.

Он широко смахнул полой подрясника пыль с того места,
куда приглашал ее сесть. Но Люба присела лишь на краешек
скамейки.

– Какие же вещи?
– Не бойся, не краденые, – пошутил он с хохотком и за

этот хохоток усовестился, смутился: вышло не совсем к ме-
сту.

Люба даже не улыбнулась на эту шутку: в выражении
красивого лица ничего не изменилось. Он засуетился, стал
оправдываться, даже слегка заискивать:

– Я это к тому, что не из чужих книг. Сам допер. Своим
умом. Я в «Записках» об этом пишу. Может, и коряво пи-
шу, нескладно, но сейчас писателями, как и солдатами, не
рождаются. Ими становятся. Вот и я, считай, стал им, писа-
телем-то: нужда заставила. Но могу сказать и по-простому.

– Скажите по-простому. – Люба вздохнула: она стала уста-
вать от их затянувшегося разговора.

Он это понял, торопливо собрался с мыслями.
– Ты только не перебивай. Ты же всегда умела слушать.
– Я слушаю… – сказала она глухим и отчасти враждебным

голосом.



 
 
 

– Ну вот, ну вот… – Отец Вассиан весь вскинулся, встре-
пенулся. – Ты о времени когда-нибудь думала? О нашем вре-
мени? О девяностых?

– Время как время. Что о нем думать.
– А я думал и очень много. Вот смотри… – Он выставил

перед ней ладонь и стал пальцем рисовать на ней круги. – За-
преты на веру сняли, народ ломанулся в церкви. Ломанулся
не только младенцев в купель окунать, но и грешную душу
спасать. Пускай и креститься толком не умеют, и свечки ста-
вить, и поклоны класть… И на исповеди такой бред несут,
что слушать тошно. Пускай…

– Ты только к сердцу никого не допускай, – вспомнилось
Любе, и она сама удивилась: зачем вспомнилось?

Отца Вассиана это слегка сбило с толку.
– Я что-нибудь не так сказал?
– Нет, нет, все так. Простите, – стала оправдываться Люба.
Но он все равно не сразу совладал с сумятицей и разбро-

дом в мыслях. Покашлял, прочищая горло. Собрал в кулак
рыжую поросль, закрывавшую ожоги на подбородке.

– Так вот я и говорю: народ ломанулся. Казалось бы, толь-
ко радуйся. Празднуй победу, торжество православия. Но не
очень-то празднуется, однако… не очень. Ведь это торже-
ство лишь на виду, на поверхности, это еще не суть. Суть-то
внутри, глубоко запрятана.

– И в чем же она, по-вашему?
Он слегка воодушевился, почувствовав в ее вопросе



 
 
 

прежний пытливый интерес.
– А в том, что образовался вакуум. Вакуум, Люба, пустота,

ничем не заполненное духовное пространство.
– Не понимаю я, – сказала она, и его воодушевление спало.
– Да как же ты не понимаешь. Возьмем прежние времена,

нашу совдепию. Веры в Бога не было, но была другая вера –
в коммунизм, партию, светлое будущее. А вместе с ней – и
знамена, и хоругви, и иконописные лики, на Красной площа-
ди вывешенные, прямо по фасаду ГУМа. Все честь по чести,
как и полагается. Но вот светлое будущее стало подмокать,
загнивать, покрываться коростой, а там и вовсе захирело и
сгинуло. Никто в него больше не верит, кроме полоумных
стариков и старух, бывших коммуняк со стажем. А что на его
месте? Вера православная, глубинная, истовая? Какое там –
мелкая рябь на поверхности, а по сути – вакуум. Вакуум же
при полной свободе очень опасен. У нас ведь сейчас свобо-
да-то – что твое гуляй-поле. Ночной мятежный мотогон с
включенными фарами. Грабь, воруй, убивай. Думай себе, о
чем хочешь и что хочешь – никто не запретит. – Отец Вас-
сиан подергал рыжую поросль на подбородке. – И при такой
свободе в этом вакууме, Люба, скоро начнут плодиться вся-
кие химеры, возникать миражи, причудливые видения. Ко-
му-то привидится, что он – сатана. Кому-то – что чуть ли не
сам Христос. Зачастили к нам проповедники со всего све-
та. Один миляга Билли собирает стадионы. Вон секты уже
появились, народец наш наивный и неискушенный замани-



 
 
 

вают, но это еще не самое страшное. Сектам можно и хво-
сты поприжать, если слишком разохотятся и обнаглеют. Куда
страшнее – ереси. Ереси, Люба. Причем явятся они не в на-
туральном – голом – виде, свой срам прикрывая, а облачен-
ные в роскошные одежды, с претензией на философские по-
иски и интеллектуальные прозрения. Это же ох как соблаз-
нительно – искать и прозревать. Не молиться ночи напро-
лет перед лампадкой мигающей, а, развалившись в удобном
кресле, искать, видите ли. А заодно и прозревать. Попутно
же поругивать нашу церковь за всякие там отжившие суеве-
рия, вековые заблуждения и предрассудки. За котлы с кипя-
щим маслом и раскаленные сковороды: я и сам подчас ими
грешу. Да и мало ли за что. Вон кружок нашей Полины Ип-
политовны – там уже раздаются голоса, слышатся призывы.
И Витек твой усердствует – то великодержавную деспотию
лягнет, то чиновничий произвол, то казенное православие.

– Витольд умный и образованный человек, – строго и
вдумчиво произнесла Люба.

– Не спорю. Пускай. Но лягаться это никому и никогда не
мешало. С умом-то оно и лучше.

– К чему вы это все?.. К чему вы мне это говорите?
– А к тому… – отец Вассиан вдруг стал лицом другой, на

себя непохожий – не тот, что сыпал шутками и прибаутками,
а серьезный и уклончиво-многозначительный, – к тому, что
Вялого и Камнереза я вызвал, чтобы горячие головы знали:
управа на них есть, и не очень-то хорохорились. А то распе-



 
 
 

тушатся – ничем их не остановишь. Свобода – то же море
разливанное: волны, брызги, пена. Вялый же и Камнерез –
как два волнолома. Волны-то набегут, в них ударят и отка-
тят. Муж твой хоть и Ахметович, но верит по православному
и за веру стоять будет. И спуску никому не даст.

– Чуть что – и ножик к горлу приставит.
– Оставь это – ножик… На ножики вон милиция есть.

Сразу на нары вновь отправят. Охота кому? Да и я с ним бу-
ду строго. Не забалует. – Отец Вассиан счел, что последнее
слово им сказано, и поэтому лишь спросил: – Теперь уразу-
мела, зачем мне Вялый и Камнерез нужны?

– Уразумела. – Люба приподнялась со скамейки, и он не
стал ее удерживать.

– Ну, ступай. Витольду Адамовичу… Витьку твоему мое
нижайшее почтение.

– И вам не болеть, – ответила ему Люба словами, которые
от него же и слышала.



 
 
 

 
Глава восьмая

Близнецы
 

Казимир Адамович долгое время жил один – на самой
окраине городка, где дымил кирпичный завод, зияли пусты-
ми глазницами заброшенные бараки и тянулся пустырь, от-
данный под огороды, но заросший бурьяном и лебедой, по-
скольку ничего прочего там не росло: пустырь он и есть пу-
стырь. Дом у Казимира Адамовича, хоть и понизу кирпич-
ный (кирпич брали тут же рядом и за полцены), был вет-
хий, покосившийся, крытый проржавевшим и местами за-
дранным от ветра, скатавшимся валиком железом, но с ко-
лоннами. Уж откуда взялись эти колонны и как их пристро-
или – приткнули – к фасаду, подперли ими карниз, чтоб они
худо-бедно держались и не падали, никто не мог сказать (сие
было неведомо).

Но каким-то чудом ведь держались, придавая дому уса-
дебный – панский – вид, что даже позволяло Казимиру Ада-
мовичу именовать свою усадьбу на польский манер – фоль-
варком.

Он так и говорил, приглашая к себе гостей (что, впро-
чем, случалось редко): «Пожалуйте, Панове, ко мне в мой
фольварк». И назначал время, обычно вечером, после вось-
ми, чтобы гости особо не засиживались. При этом никто тол-
ком не понимал, куда это он приглашает, и ему приходилось



 
 
 

уточнять. Вместо очков приближая к глазам лупу, чтобы по-
лучше рассмотреть собеседника (этой лупой Казимир Ада-
мович окончательно испортил глаза), он говорил: «Ну, ко
мне домой, в мою хибарку. Номера на доме нет, но вы его
сразу узнаете по греческим колоннам».

Отсутствие номера шутники объясняли тем, что Казимир
Адамович – за недостатком циферок (любой математик все-
гда без цифр, как сапожник без сапог) – употребил его в сво-
их математических целях, для наглядности, поскольку зара-
батывал тем, что репетиторствовал – готовил юных оболту-
сов к сдаче выпускных экзаменов. А чтобы оболтусы не ску-
чали, развлекал (и завораживал) их тем, что легко умножал в
уме трехзначные и четырехзначные числа, им же для провер-
ки вручал арифмометр. Всегда совпадало, о чем они затем
с восторгом рассказывали дома, тем самым умножая славу
Казимира Адамовича как великого математика, репетитора
и наставника юношества.

Старожилы помнили, что года два Казимир Адамович
прожил с женой – пани Крысей, тоже математичкой, по все-
общему убеждению, основанному на том, что та, спустив на
нос очки, часто дремала в кресле и сквозь дрему отгоняла
мух логарифмической линейкой. Казимиру Адамовичу при
этом было не до логарифмов, поскольку он яростно стирал,
готовил – варил в кастрюльке похлебку из чечевицы, поли-
вал чахлые цветы в горшках и убирался по дому.

После двух лет такой жизни супруги расстались.



 
 
 

Пани Крыся не стала мелочиться и отсуживать у бывше-
го мужа половину фольварка, поскольку ее не прельщала
участь хозяйки готовой рассыпаться развалюхи. Она лишь
прихватила серебряные ложки и китайский чайник с аиста-
ми, и Казимир Адамович остался один – без ложек и чайни-
ка – бобыль бобылем (к тому же из Бобылева).

Его слава репетитора потускнела после того, как он пре-
дал ее радичечевичной похлебки, и ученики один за другим
покинули великого математика. Целыми днями он от скуки
сидел на ступенях крыльца и слонялся по двору. Развлекал
себя лишь тем, что опасливо проверял на прочность антич-
ные колонны, упираясь в них рукой. Или по просьбе соседей,
высунувшихся из окон, умножал в уме трехзначные и четы-
рехзначные числа.

Но, чтобы оправдаться перед соседями за такую жизнь,
Казимир Адамович не уставал повторять, что у него во Льво-
ве есть брат, и не просто брат, а близнец, с коим они похо-
жи как две капли воды. При этом он так расхваливал своего
брата, приписывая ему множество самых разных достоинств,
– уж он и умный, и честный, и красивый, и невероятно доб-
рый, что, по его словам, все должны в него влюбиться. На это
ему резонно отвечали: но ведь вы с ним как две капли, а в
вас мы не влюбляемся – с чего же нам в него-то влюбляться?

Казимир Адамович обижался на это, хмурился, мрачнел,
пожевывая губами подбирал слова, чтобы достойно отве-
тить, но не находил ничего лучшего, кроме как сказать: «По-



 
 
 

дождите, сами увидите».
Из этого следовало, что брат должен вскоре приехать.

При этом Казимир Адамович предавался мечтам, что вме-
сте они приведут в порядок усадьбу, починят свернувшуюся
валиком крышу, выпрямят покосившиеся колонны, изгонят
праздный дух, оставленный бывшей женой, и заведут суро-
вые мужские порядки. Может, даже замутят какую-нибудь
коммерцию, учредят лицей или откроют шинок, где будут
собираться польские патриоты, а пышногрудые крали – по-
давать пенистое (кружки накрыты белыми шапками) пльзен-
ское пиво.

Но брат долго не приезжал, и все не упускали случая по-
шутить: мол, ждем и уже готовы влюбиться, но где же он,
обещанный и суженый? Люба тоже так шутила и насмешни-
чала, уверенная, что уж ей-то никакая дурь, именуемая лю-
бовью, слава богу, не грозит.

Не грозит и ее не пугает, поскольку она, однажды уже име-
ла несчастье до помешательства влюбиться в своего одно-
классника Женю Богданова (тезку ее умного и ученого бра-
та). Поэтому теперь она научена горьким опытом и знает, что
это такое – днем храбриться, с независимым видом (вздер-
нутым носом) прохаживаться передним, изображать из себя
гордячку и зазнайку, а по ночам от беззвучных рыданий ку-
сать подушку и вынашивать планы повеситься или отравить-
ся купленным в аптеке крысиным ядом.

Словом, второй раз ее, к тому же побывавшую замужем,



 
 
 

скрывавшую следы от побоев, наловчившуюся запудривать
синяки и замазывать йодом ранки, на этом не поймаешь. На
мякине не проведешь.

Но дурь обладала загадочным свойством – обретать са-
мые разные обличья, снисходя на нее в виде мудрой рассу-
дительности, желания красивых чувств и возвышенных от-
ношений. Эта же дурь могла истолочь в крошево любой на-
копленный горький опыт, словно его и не было.

Так оно и вышло на этот раз…
Когда Витольд Адамович наконец приехал и поселился у

брата, Люба поначалу не чувствовала к нему ничего, кроме
любопытства и стремления издали на него посмотреть (по-
глазеть). Она считала, что любопытство ее будет удовлетво-
рено и на этом все благополучно закончится, но почему-то и
удовлетворенное любопытство не приносило ей покоя и бла-
гополучия, не отнимало стремления – глазеть не глазеть, но
каждый день его непременно видеть.

Он действительно был похож на брата, но отличался от
него тем, что больше за собой следил, одевался хоть и не
броско, но изысканно, не ленился красить и завивать воло-
сы, ухаживал за ногтями – подравнивал их пилкой и даже
покрывал лаком. По утрам священнодействовал за станком,
как он называл бритье, имея в виду, конечно, бритвенный
станок, с помощью которого творил чудеса, придавая при-
чудливые формы усам и бородке.

Расхаживал по двору с раскрытой книгой в старинном



 
 
 

– тисненом золотом – переплете. Погрузившись в чтение,
взмахивал свободной рукой, словно дирижируя оркестром, и
никогда не спотыкался, обходя разбросанные всюду обломки
кирпичей, камни и доски, хотя и не смотрел себе под ноги.

Числа в уме не умножал, но зато помнил наизусть все ис-
торические даты, чем наповал сразил Любу, которая по ис-
тории отвечала всегда хорошо и могла бы получать четверки
или даже пятерки, но из-за незнания дат ей снижали отмет-
ки до тройки.

Об этом она поведала ему, когда однажды набралась сме-
лости и с ним заговорила, чем Витольд Адамович был очень
польщен, поскольку привык ценить женское внимание. Он
слегка зарделся, с подобострастным поклоном поцеловал ей
руку и охотно поддержал разговор – стал сыпать датами и
ссылаться на великие исторические события, якобы имев-
шие для него такое же значение, как сегодняшняя встреча с
ней. Люба смутилась, а затем растерялась и даже оторопела,
поскольку не могла ответить тем же, и пожаловалась ему на
плохую память.

Он снисходительно улыбнулся и сказал, что главное не па-
мять, а формула, схема, позволяющая держать в голове мно-
жество дат.

– Если пани пожелает, я открою ей эту формулу, чтобы
она могла знать то, что не обязательно помнить.

– Как это? – спросила она с недоверчивым вызовом.
– А вот так, – ответил он и снова поцеловал ей руку, слов-



 
 
 

но в этом и заключалась если и не сама формула, то предва-
рительные условия ее постижения.



 
 
 

 
Глава девятая

Что-то не договаривают
 

Вернувшись от отца Вассиана, Люба застала братьев за це-
ремонной, дотошной и благочестиво-возвышенной готовкой
ужина. С попутными заходами в теорию, точным соблюде-
нием рецептуры, позаимствованной у соседей, они жарили
яичницу. Яичница предназначалась явно для нее, что Любу
до умиления растрогало: вот старались, заботились, изныва-
ли от усердия, лишь бы ее, уставшую, усадить, накормить,
приголубить и осчастливить.

Уж она знала, что для себя (хоть и для себя любимых)
они заниматься готовкой не стали бы – выпили бы водки по
большой граненой рюмке, закусили моченым яблоком и за-
валились спать, как не раз бывало в ее отсутствие. Да и спа-
ли, не раздеваясь, на дырявых тюфяках, набитых прелой со-
ломой, отчего утром приходилось счищать с себя налипшие
желтые струпья, греть утюг, пробуя его обмоченным в слюне
пальцем, и доставать из-за шкафа гладильную доску, чтобы
не выглядеть помятыми и оставаться джентльменами, (хоть
и из медвежьего угла).

Ни простыней, ни одеял, ни подушек с наволочками у них
поначалу не было – это уж она озаботилась и принесла с со-
бой, – можно сказать как приданое. Принесла вместе с дру-
гими признаками уюта: стопкой тарелок, фарфоровой суп-



 
 
 

ницей, таким же фарфоровым половником (остатки былой
роскоши – разбитого сервиза), китайским чайником с орхи-
деями – взамен унесенного пани Крысей и прочими мелоча-
ми.

Это ихпрослезило (на таком русском языке они подчас
изъяснялись). И с тех пор братья-близнецы стали создавать
для нее роскошную жизнь, окружать ее польским шиком –
таким как рюмка ликера амаретто, коробка с розовой пасти-
лой или яичница к ужину.

Все бы хорошо, но перед Пасхой, заранее, Люба обязыва-
ла себя поститься – особенно в первую неделю и на Страст-
ной. И вот как раз Страстная, а ей на сковородке преподно-
сят польский шик из пяти яиц, вспузырившихся оттого, что
под них затекло растопленное сало от ветчины (уж откуда ее
взяли, ветчину-то).

Ну как тут быть прихожанке отца Вассиана? Как не опло-
шать и не соблазниться?

Люба не стала говорить им, что ей этого нельзя, того нель-
зя, пятого, десятого – не стала, чтобы не вредничать и не
обижать братьев своим отказом. И взяла на себя тяжкий грех
– оскоромиться на Страстной седмице.

Впрочем, не такой уж тяжкий, поскольку, в сущности, при
такой беспокойной жизни ее можно приравнять к путеше-
ствующим (у нее свои путешествия), тем же позволены по-
слабления – разрешено нарушать пост. Им это прощается из-
за того, что в дороге выбирать не приходится, что вкушать…



 
 
 

не те условия… и все прочее.
Вот и ей авось простится за то, что два дня наводила поря-

док в холостяцкой берлоге на окраине перед пустырем: тас-
кала ведрами воду, чистила, драила, выбивала пыль, выно-
сила мешками мусор.

Да и какая она теперь прихожанка отца Вассиана после
разговора с ним на лавочке, признаний, откровений и упре-
ков! Какая преданная ученица! Какая послушница! Скорее,
напротив: ослушница, предательница и ухожанка. И посты
ей – в осуждение, поскольку грешна, недостойна, не заслу-
жила.

Так упрекала и казнила себя Люба, утоляя голод польским
шиком из пяти яиц. Оба брата зачарованно и растроганно на
нее смотрели, сами, наверное, голодные (животы подвело),
но не подававшие вида, смиренно терпевшие – оба хоть и
атеисты, но тоже своего рода постники.

А может, и не атеисты вовсе? Что-то скрывают, не дого-
варивают, хранят ото всех в тайне? Во всяком случае, так ей
почему-то иногда казалось – по случайно оброненным сло-
вечкам, присказкам, якобы шуткам-прибауткам. По тому, к
примеру, что любимый сын Авраама для них не Исаак, а ка-
кой-то неведомый и прекрасный Исмаил, которого они так
чтут, часто и благоговейно поминают…



 
 
 

 
Глава десятая

Не ходи на пристань
 

Люба ждала расспросов, как ее принял отец Вассиан, о
чем с ним толковали, но вместо этого Витольд Адамович ска-
зал ей, переглянувшись с братом, посвященным в его планы
и намерения:

– Я пойду на пристань встречать твоего Вялого. Я решил.
Она чуть не подавилась и вместо соли взяла щепотку са-

хара.
– Как это ты решил? А я?
– Ты останешься дома… – произнес он и добавил, чтобы

не возникало сомнений в том, где находится ее нынешний
дом: – Останешься здесь…

– И что я буду делать?
– В дурака играть с Казимиром, пока я не вернусь.
Казимир Адамович кивнул и тем самым авторитетно за-

верил, что ни о чем так не мечтал, как о счастливом случае
сыграть с ней в дурака.

– Да я и так дура – какого еще дурака!
– Ты самая умная, послушная и рассудительная, – тихо и

внушительно произнес Витольд Адамович. – Причем здесь
дура?.. Не следует так себя называть. Это роняет твою честь.

– Дура, потому что боюсь за тебя. Буду страшно волно-
ваться. Чего доброго, завою, как баба. Он может убить тебя.



 
 
 

– Не посмеет. Я – пан. – Витольд Адамович озаботился
тем, чтобы все в нем: и горделивая осанка, и поднятый под-
бородок, и завитые усы с бородкой, и надменный взгляд –
соответствовали облику пана.

– Ты из тех, кто или пан, или пропал. Вот и ты пропадешь.
– Не пропаду. Я буду говорить с ним как мужчина.
– У него один разговор – ножик в кармане.
– У меня в кармане тоже кое-что имеется… – Он много-

значительно поднял брови и достал из кармана завернутый
в надушенный носовой платок увесистый предмет.

– Что это? Покажи. – Люба протянула руку за предметом,
но Витольд Адамович держал его так, чтобы он был вне пре-
делов ее досягаемости.

Тем не менее Люба догадалась, о каком предмете шла
речь.

– Умоляю, милый, не бери, не бери с собой! Послушай
меня! Не бери!

Он ногтем мизинца убрал с ресницы прилипшую соринку.
– Да это всего лишь пугач. Пуколка. В воздух стрелять.

Мальчишек гонять, ворующих яблоки. Горохом заряжен.
– Врешь!
Он округлил глаза, услышав от нее такое обвинение.
– Драга пани, я, может быть, чудак и человек со странно-

стями…
– К тому же ты психопат и неврастеник, – авторитетно до-

бавил Казимир Адамович, чтобы ничего не было упущено из



 
 
 

неоспоримых достоинств любимого брата.
– Благодарю за напоминание. – Витольд благосклонно

кивнул в его сторону, тем самым подтверждая свою искрен-
нюю признательность. – Итак, я человек со странностями,
психопат и неврастеник, как здесь настаивают, но я никогда
не врал. Брат выпросил этот пугач у одного из своих учени-
ков. Выпросил на время, разумеется. Подтверди, Казимир.
Засвидетельствуй.

– Подтверждаю. И свидетельствую. – Казимир Адамович
склонил голову так, что не оставалось сомнений: сказанное
о нем не могло быть ложью. – Это пугач Яна Ольшанского.

Он погладил подбородок, оголившийся после того, как
Казимир Адамович сбрил усы и бородку, чтобы хоть немно-
го отличаться от брата.

Люба застыдилась ненароком вырвавшегося у нее обви-
нения.

– Прости, я же тебя люблю…
– Даже при том, что ты меня любишь, никогда так со мной

не говори. Это оскорбительно.
– А ты не называй меня пани. Твои ясновельможные пани

в Варшаве, а здесь у тебя я, Любка Прохорова, жена осуж-
денного, шалава, дрянь, курва, чумичка. – У нее затряслись
плечи от беззвучных рыданий.

– Что с тобой, ясновельможная пани? – Он нарочно назвал
ее так, словно это обращение совершенно отличалось от тех,
которые ей особенно не нравились.



 
 
 

– Я за тебя очень боюсь. Мне страшно. Не ходи на при-
стань.

– Кто-то же должен быть мужчиной. Что же мне за твою
юбку прятаться?

– Тогда я завою. Я сейчас завою. Как баба.
– Лучше уж помолись обо мне, как тебя учил твой ксендз

– отец Вассиан. Ведь ты же верующая. Может быть, твой Бог
и мне поможет. Солнце одинаково восходит над верующими
и неверующими, – сказал Витольд Адамович, но так, словно
при этом чего-то недоговаривал.

– Не пойму я тебя, веришь ты или не веришь… А если
веришь, то в кого…

– И не надо тебе понимать. Крепче спать будешь, – сказал
Витольд Адамович и с удивлением обнаружил, что одновре-
менно с ним это же произнес его брат:

– … крепче спать будешь.
Они переглянулись и рассмеялись такому совпадению. Но

Любе смеяться вовсе не хотелось.
– Отец Вассиан мне больше не учитель. Не ксендз, – ска-

зала она тихо.
– Поссорились? – Витольд Адамович учтиво, с вежливым

вопросом заглянул ей в лицо.
– Нет, просто объяснились.
– А-а-а. – Он не то чтобы понял, в чем суть объяснения, но

уважительно отнесся к тому, что люди находят время, чтобы
объясняться. – Ну, и каков результат?



 
 
 

– А таков, что нам с ним теперь вместе хлеб не есть.
– Что означает сие иносказание? Разрыв всех отношений?

Бог умер? – Витольд Адамович тронул расческой пышные
(чудесный станок придал им с утра такие формы) усы, упо-
доблявшие его самому Ницше, могильщику Бога.

– Об этом ты спросишь у моего брата Евгения. Он боль-
шой знаток по части иносказаний. Брат тоже приедет на Пас-
ху – как и мой бывший муж. Я ему звонила и все рассказала.

– Но ведь я здесь. Я с тобой. Разве этого мало?
– Ты не здешний. Ты здесь всем чужой, а он свой. И к тому

же все-таки брат.
– Ты о нем так говоришь, как будто он непобедимый ры-

царь на коне и в доспехах. Казимир, как тебе это нравится?
Казимир Адамович обозначил бессильным жестом, что

нравится, не нравится, а он вынужден смириться с тем, как
сестра отзывается о брате.

Витольд Адамович на это саркастически заметил:
– Значит, Бог все-таки жив, хотя и в ином, так сказать,

лице. – Он встал, тем самым показывая, что произнесенная
фраза дает ему повод закончить этот не слишком приятный
и содержательный разговор.



 
 
 

 
Глава одиннадцатая

Криминальный батюшка
 

– Отец Вассиан, выдь-ка!
Высмотрев сквозь прозрачную кисею оконной занавески,

кто там его окликнул из-за высокого забора, отец Вассиан не
стал звать гостя в дом, а сам вышел к нему. Вышел нетороп-
ливо, с достоинством, приличествующим сану, хотя калитку
поначалу не открыл – остался по эту сторону, тогда как гость
поджидал его с той стороны и тоже не спешил приблизиться.

Не спешил и высматривал (брал в кадр) отца Вассиана ли-
бо поверху, над забором, либо снизу, между неплотно по-
догнанным штакетником. Был маловат ростом, но жилист,
смугляв, с чернявой – местами лысеющей – головой и отто-
пыренными ушами, алыми от пронизывающего их солнца. В
правом ухе висела серьга. На крепкой, загорелой шее в рас-
стегнутом вороте красной рубахи блестела цепь.

Солнце било ему в глаза из-за макушек покрытых первой
зеленью акаций, посаженных вдоль забора, но он не закры-
вался ладонью и даже не щурился.

– Ты, Плюгавый? – Отец Вассиан тоже взял его в кадр.
– Ну, я, я. – Тот склонился, выбирая место, куда шагнуть,

чтобы не испачкать сапог. – Не зовите меня так.
– Все зовут. Вот и я по привычке. Прости, если обидел.
– У меня другая кликуха есть – Настырный.



 
 
 

– Буду знать. Сапожки на тебе ладные. С кого снял?
– Вот еще – скажете…
– Ладно, чего явился? Сам или кто послал?
– Сермяжный послал. По случаю Пасхи. Поздравляет вас.

Здравия желает и всяких благ. Ну, и я тоже. Присоединяюсь.
– Кто ж так поздравляет. Надо как полагается: Христос

воскресе. Не учил я вас, что ли?
Тот понял ошибку и послушно повторил:
– Христос воскресе.
– Воистину воскресе. Теперь похристосуемся. Только я к

тебе выйду. Через калитку нельзя.
За калиткой они похристосовались – трижды расцелова-

лись. При этом отец Вассиан уловил запах дрянного одеко-
лона, смешанный с запашком застарелой грязи за ушами На-
стырного, и укололся о недобритую щетину.

– Вот и почеломкались с праздничком. На душе легче ста-
ло. – Тот просиял от гордости.

– Помылся бы ради Пасхи… – Отец Вассиан опустил гла-
за.

Настырный аж весь взвился от желания оправдаться.
– Не люблю я этого, не люблю… У меня от мытья чесотка.

Я ж из цыган, из табора. Меня не учили…
– А коня украсть можешь? Учили?
– Тю-ю-ю коня… Целый табун могу. Ни одна подкова не

звякнет.
– Нашел чем хвастать. Почему мать хворую в больницу не



 
 
 

кладешь?
– Она у колдуньи лечится. Заговорами, – брякнул Настыр-

ный и с опозданием спохватился, выругался сквозь зубы,
хлопнул себя по лбу. – Не, не… соврал я. Врач к ней ходит.

Отец Вассиан посуровел и помрачнел.
– Али не заказывал я вам к колдуньям ходить? Али не

вразумлял вас, иродов?
– Вразумляли, вразумляли, – поспешил согласиться На-

стырный и, чтобы загладить вину, засуетился с подарками. –
Вот вам от Сермяжного. – Он достал из-за пазухи крашеное
яичко и кусок кулича, завернутый в обрывок газеты, из ка-
ких старухи обычно делают кульки для семечек.
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