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Аннотация
В Подмосковье в заброшенном бараке найден труп мужчины,

убитого тремя выстрелами из пистолета. Кому понадобилось
так профессионально убивать бомжа, да еще на фоне громкой
кампании помощи социально незащищенным слоям населения?
Полковник МВД Гуров замечает особый почерк, которым
произведен контрольный выстрел. Это рука известного киллера
по кличке ЛОР. Но зачем нанимать профессионального убийцу
для устранения безродного бродяги? Гуров еще и еще раз
проверяет детали дела и вскоре убеждается, что нищета – это
умелый маскарад, а сам погибший – совсем не тот, за кого себя
выдавал…
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Повесть
 
 

Глава 1
 

Господин Динор собак не любил, вернее, так он позици-
онировал себя в кругу собачьих фанатов. На самом деле он
скорее не признавал их право на существование как равно-
правных членов благородных семейств. Динор не понимал,
как можно умиляться, глядя на писающего пса, или прихо-
дить в восторг в момент, когда волосатое создание пытается
облобызать тебя своим шершавым языком, выбирая для со-
вершения этой процедуры самые неподходящие части тела
и самое неподходящее время суток.

Почему он, доктор биологических наук, профессор ка-
федры физиологии человека и животных, специалист в обла-
сти физиологии мозга, без пяти минут почетный профессор
Российской Академии наук, так упорно не желал общаться с
«лучшими друзьями человека», несмотря на то что по роду
научной деятельности имел с ними прямую связь? Его по-
ведение коллегам и знакомым казалось нелогичным до тех
пор, пока они не попадали к профессору в дом. Там, уже че-
рез пять минут, до них доходил смысл протеста господина



 
 
 

Динора.
Причина, дражайшая супруга Зинаида Трифоновна, вы-

плывала в коридор для встречи гостей с неизменным ат-
рибутом на руках. Атрибут, шестилетний мопс по кличке
Император, восседал на пышной груди хозяйки в поистине
царском облачении: золоченом костюме-тройке с обязатель-
ной бабочкой, пришитой под декоративным воротничком.
В объятиях Зинаиды Трифоновны мопс чувствовал себя на-
столько комфортно, что его приплюснутая мордочка излуча-
ла доброжелательность на всех гостей без исключения.

Казалось бы, что в этом плохого? На гостей не лает, в
обувь им не мочится, тапки не прячет – живи да радуйся.
Но нет! Как показывали следующие пять минут общения с
хозяйкой дома, в такой расстановке сил были существенные
недостатки. Все, чем могла заниматься Зинаида Трифонов-
на в присутствии Императора, – это сидеть и расточать вос-
торги по поводу и без повода, лишь бы они относились к
высокочтимой особе мопса. Если Зинаида Трифоновна пы-
талась спустить Императора на пол, чтобы заняться гостя-
ми, или тема переходила на любой другой предмет, кроме
обсуждения достоинств домашнего питомца, мопс начинал
беспокойно ерзать по пышной груди, бить лапами по щекам
хозяйки и при этом громко лаять.

Какое уж тут общение? Разумеется, Зинаида Трифоновна
тут же переключалась на Императора, на господина Дино-
ра перенаправлялись обязанности гостеприимного хозяина,



 
 
 

и он принимался готовить чай, резать бутерброды и всячески
развлекать гостей, будь то его коллеги или подруги Зинаиды
Трифоновны. И это было бы еще полбеды, если бы подобная
ситуация складывалась только в присутствии гостей. Но ведь
Император не желал делить внимание Зинаиды Трифоновны
с кем бы то ни было и в отсутствие таковых!

По сути, пес взял Зинаиду Трифоновну в рабство, не от-
пуская ее от себя ни днем, ни ночью. И вот с таким поло-
жением вещей господин Динор никак не мог примириться.
Втайне от супруги он именовал мопса не иначе как узурпа-
тор, питал к нему негативные чувства, а временами даже же-
лал тому скорейшей кончины. Одним словом, собак госпо-
дин Динор не любил. Зато питал неизбывную любовь и неж-
ность к супруге, которой прощал все ее странности. Вот по-
чему ранним февральским утром он оказался возле дома но-
мер тридцать семь по улице Северной Одинцовского района
в компании «узурпатора».

В Одинцово они с женой переехали сравнительно недав-
но, польстившись на громкие рекламные посулы, расписы-
вающие комфорт и уединение «спальных районов». Про-
фессорской квартиры господин Динор не заработал в силу
неуживчивого характера и неумения «подмазать» кого нуж-
но и когда нужно. Жили супруги в «однушке», доставшейся
ей в наследство от дальних родственников, в районе Ясене-
во, и были вполне счастливы. До тех пор, пока подруга Зина-
иды Трифоновны не принесла в дом идею о радужной жизни



 
 
 

в одинцовских многоэтажках.
Зинаида Трифоновна так загорелась чужой идеей, что всю

процедуру обмена квадратных метров на аналогичные квад-
ратные метры произвела сама, оповестив супруга о смене
жилья чуть ли не в день переезда. Скромная однушка смени-
лась шестьюдесятью квадратами, проклинать которые Зина-
ида Трифоновна принялась уже спустя неделю проживания
на новом месте.

Бетонные высотки, налепленные одна на другую, не слу-
чайно прозвали в народе «человейниками». По мнению гос-
подина Динора, муравьям в их муравейниках жилось куда
комфортнее, а уж о просторе и говорить не приходилось. Су-
пругу за необдуманный поступок господин Динор не корил,
смысла не было, когда все уже свершилось, жалел и старался
всячески облегчить новую участь. В частности, выгуливать
Императора в те моменты, когда «его величество» не желало
ждать наступления рассвета, настаивая на том, чтобы спра-
вить нужду немедленно.

Единственным местом, пригодным для прогулок с соба-
кой, в районе многоэтажных застроек оказался чудом уце-
левший барак в четыре этажа, где придомовая территория
все еще сохранилась в первозданном виде: с газонами, де-
ревьями и кучей интересных для собачьей души укромных
уголков. Ходить сюда было далековато, зато Император не
так страдал от смены района. Найти ему друзей в железобе-
тоне оказалось задачей невыполнимой, никто не желал ми-



 
 
 

риться с четвероногими агрессорами на скудных квадратных
метрах, где зачастую селилась целая диаспора, поэтому при-
ходилось довольствоваться малым. Этим малым был высо-
кий каштан и вязевые кустарники возле тридцать седьмого
дома.

Не имея возможности отказаться от процедуры выгула,
господин Динор подслащивал пилюлю тем, что на протя-
жении всей прогулки высказывал бессловесному созданию
свои претензии. Пес на ворчание профессора реагировал
философски: принимал его стиль общения, подлаживался
под настроение провожатого, а при появлении прохожих да-
же брехать начинал, точно копируя интонации господина
Динора. Со стороны это выглядело весьма комично, но па-
рочке «профессор – мопс» на это было абсолютно наплевать.

– И как только вас, мопсов, мудрые китайцы к император-
скому двору допустили? Иероглиф у них, видите ли, импе-
раторский знак на лбу. Ну, где, скажи, на твоем морщини-
стом лбу китайцы иероглиф разглядели? Кожа, она и есть
кожа, посмотрели и забыли. Так нет же, во Францию вас пе-
реправили, Англию заполонили. Наполеоновская Жозефи-
на вашей мнимой добротой прельстилась, королева Велико-
британии так вообще в ранг идолов вас возвела, а чего ради?
За блестящие глаза-кругляши? За особенный окрас? Разба-
ловали донельзя, испортили породу, а нам теперь отдувайся.

Историю происхождения своей породы Император слу-
шал не в первый раз, он даже слова некоторые различать на-



 
 
 

учился и соответственно на них реагировал. Например, ко-
гда речь заходила о жене Наполеона Жозефине, мопс вытя-
гивал короткую шею и начинал облизывать мордочку язы-
ком. А при упоминании королевы Виктории грациозно при-
седал на задние лапы и мел дорогу хвостом. Профессор на
выходки мопса не реагировал, а переходил к более понятным
темам:

– Ты зачем снова Зинаиду Трифоновну по сусалам лупил?
Гости в доме, высокочтимые люди, профессора и доценты, а
ты к ним со своими вульгарными ужимками. Где ваше воспи-
тание, господин «узурпатор»? Где, скажите, прячутся ваши
императорские корни? – Как в разговоре с коллегами, когда
речь заходила о серьезных вещах, профессор переходил на
официальную манеру обращения, так и в беседе с мопсом он
невольно начинал обращаться к нему на «вы». – Элементар-
ная вежливость требует от вас придерживаться определен-
ных норм поведения. Отчего же вы игнорируете их?

Мопс поджимал хвост, тихо скулил, после чего бросался
лизать руки профессору. Тот брезгливо морщился, отдерги-
вал руки и начинал распекать питомца на новый лад:

– А эта ваша манера выражать эмоции посредством язы-
ка! Я понимаю, Зинаиде Трифоновне подобные излияния
чувств приятны, но зачем вы пытаетесь произвести данную
процедуру с каждым встречным? Должны же быть рамки, в
конце концов!

Когда мопсу надоедало слушать брюзжание профессора,



 
 
 

он вытягивал поводок на полную длину и принимался но-
ситься взад-вперед по дороге до тех пор, пока провожатый не
терял нить разговора, и тогда мопс имел возможность про-
швырнуться по кустам в поисках интересных объектов. Ше-
лестящий пакет из-под чипсов, пустая пластиковая бутылка,
закрученная цветной крышкой, утерянный носовой платок,
детская игрушка – все привлекало внимание любознатель-
ного пса. Профессор и эту привычку мопса разносил в пух и
прах, но запрещать обследовать заинтересовавшие предме-
ты не спешил.

Этим утром пес вел себя особенно беспокойно. Как толь-
ко они оказались в непосредственной близости от дома но-
мер тридцать семь, Император как-то весь ощетинился, хол-
ка напряглась, и он начал рваться с поводка. Профессор при-
струнил мопса, подтянув к краю дороги, и попытался сме-
нить направление, намереваясь прогуляться до единствен-
ного в районе торгового ларька, обслуживающего население
круглые сутки. У него закончились сигареты, а он любил, за-
вершая прогулку, подымить сладким дымом с запахом виш-
невых косточек.

Мопс сперва послушно вернулся и даже пробежал с деся-
ток метров в нужном направлении, но подул ветерок, и он,
снова ощутив обеспокоивший его запах, рванул обратно. Ру-
ка господина Динора дернулась следом, поводок натянулся,
запутался в меховой опушке куртки, и профессор чуть не
выронил тяжеловесную рулетку поводка.



 
 
 

– Да что с тобой такое? – сердито крикнул он вдогонку
мопсу. – Неужели нельзя хоть раз вести себя подобающим
образом! Сюда, «узурпатор», к ноге!

Команду «к ноге» Император не выполнял и в лучшие
дни, а сегодня ненавистное слово только сильнее раззадо-
рило пса. Мопс на долю секунды оглянулся и перепрыг-
нул через невысокий металлический заборчик, огоражива-
ющий придомовый газон. Профессор по инерции пробежал
несколько шагов вслед за ним, прежде чем ему удалось обуз-
дать поводок. К тому моменту он уже был в ярости от вы-
ходки мопса.

– Ах ты, анархист негодный! Ну, погоди, я тебя научу под-
чиняться законам! – воскликнул профессор, совершенно иг-
норируя тот факт, что ранним утром выходного дня воспи-
танным людям не подобает кричать во все горло под окнами
трудового народа. – На горох! Без сладкого! В кладовку!

Он выкрикивал самые действенные угрозы, какие мог
придумать в состоянии гнева, но только последнее слово за-
ставило мопса сбавить темп. Император до жути боялся тем-
ных закрытых помещений. Всего раз профессор, в отсут-
ствие Зинаиды Трифоновны, применил к нему подобное на-
казание, но этот случай запечатлелся в памяти пса на веки
вечные. Слово «кладовка» ассоциировалось у него с самыми
страшными ужасами, чем профессор крайне редко, так как
применять его мог исключительно в отсутствие супруги, но
беззастенчиво использовал.



 
 
 

Сейчас мопс стоял в центре газона и боролся с двумя
равнозначно сильными желаниями: продолжить бег и выяс-
нить, что является источником раздражающего запаха, или
же проявить благоразумие и не подвергать себя жестокому
наказанию. Будучи специалистом в области физиологии же-
ланий, профессор прекрасно понимал, какая борьба проис-
ходит в душе пса, но его проблемы и терзания господина
Динора не цепляли. Настоятельную потребность поскорее
убраться с чужого двора подстегивал неприятный запах, ко-
торый так возбудил мирного, по сути, мопса.

– Согласен, пахнет отвратительно, – вслух произнес про-
фессор. – Отвратно и знакомо, я бы сказал. Но нас с тобой
это не касается. Даю тебе пять минут на все твои собачьи
дела, и уходим.

Пес продолжал стоять на месте. Казалось, он определил-
ся, как в сложившейся ситуации следует вести себя с прово-
жатым, и теперь воплощал идею в жизнь. Взгляд мопса бу-
равил профессора, холка продолжала топорщиться, а задние
ноги вдруг начали подрагивать. Такое Император позволял
себе только в исключительных случаях, так как подрагива-
ние означало страх, а мопс считал этот вид эмоций проявле-
нием слабости. Император в принципе не может быть слаба-
ком.

– Ладно, не расстраивайся, – сжалился господин Динор. –
И не трясись, делай свои дела. Так и быть, подожду сколько
потребуется.



 
 
 

Мопс с места не двинулся, повел носом в сторону дома и
заскулил. Профессор решил взять инициативу в свои руки:
он подтянул поводок, приподнял Императора за шлейку, пе-
ренес поближе к каштану и, усадив мопса под дерево, стро-
гим тоном приказал:

– Давай, лентяй, справляй нужду. Зинаида Трифоновна
ждет тебя дома со сладеньким.

Упоминание имени хозяйки обычно действовало на Им-
ператора благотворно, а сочетание ее имени с обещанием по-
лучить угощение заставляло сорваться с места и мчать в за-
данном направлении с такой скоростью, что господин Динор
едва-едва поспевал за ним. Так было всегда, но только не
в этот раз. Слова профессора будто обозлили пса, он начал
громко лаять, рваться с поводка, проявляя не просто нетер-
пение, а скорее агрессию. Поведение Императора не могло
остаться незамеченным. Не прошло и двух минут, как из ок-
на второго этажа высунулась пьяная физиономия и пропи-
той голос огласил округу:

– Какого хрена здесь творится? – Заспанный взгляд огля-
дел окрестности, наткнулся на беснующуюся фигуру моп-
са: – Охренеть! Ну, в натуре новостройщики оборзели, недо-
мерков своих к нам под окна срать водят!

Господин Динор попытался ретироваться, пока пьяной
морде не пришло в голову забросать их с мопсом гнилыми
фруктами, а то и чем похуже, но увести Императора с газо-
на тогда, когда он сумел привлечь внимание постороннего,



 
 
 

оказалось задачей непосильной. А мужик со второго этажа
распалялся все сильнее.

– Эй ты, деятель! – заорал он профессору. – Тебя мама в
детстве не учила, что срать перед людьми нехорошо?

– Простите, молодой человек… – Обвинения пьяни гос-
подин Динор считал обоснованными, поэтому старался оста-
ваться вежливым. – Мы уже уходим. И поверьте, справлять
нужду на вашем газоне мы и не собирались.

– Ты че, мужик? Про тебя вообще речи не шло, – вытара-
щил тот глаза. – Я и не думал, что ты зад оголишь и усядешь-
ся гадить посреди улицы. Это уж если «кукушка» слетела, а
ты вроде на психа не похож. Собака твоя – та да. Мечется по
газону, как подорванная. Чего ей надо-то?

– Ее раздражает запах, – честно ответил профессор.
– Запах? Так на хрена она здесь сидит, если вонь не нра-

вится? Шла бы домой, там небось розами пахнет.
– Видите ли, – вздохнув, начал объяснять Динор, – мозг

собаки работает несколько иначе, чем мозг человека. Учуяв
тревожащий запах, пес не может сказать «меня это не каса-
ется». Ему необходимо докопаться до истины, а именно: вы-
яснить, что является источником запаха, и сообщить об этом
хозяину.

– То есть тебе, – сделал вывод мужик. – Так дай своему
песику возможность выкопать вонючее дерьмо и преподне-
сти тебе в подарок. Чего ты его на поводке держишь?

–  Боюсь, источник запаха находится за пределами об-



 
 
 

щественной территории, – серьезно ответил профессор. Он
давно понял, что добровольно Император от дома не уй-
дет. Более того, он и сам уже не мог просто взять и уйти
домой, так как в какой-то момент до него дошло, что со-
бой представляет запах, встревоживший собаку. Идентифи-
кация произошла автоматически, радости профессору это
знание не прибавило, но отмахнуться от него совесть не поз-
воляла.

– Че ты мелешь, не пойму? Источник какой-то приплел.
Слушай, спать охота. Взял бы ты свою псину и двигал отсюда
подобру… – Мужик со всклокоченной шевелюрой заговорил
более миролюбиво, даже заботливо: – В восьмой квартире
вчера гульбарий такой стоял, чертям в аду тошно стало. Раз-
будишь их почем зря, они тебе так накостыляют, забудешь и
про запах, и про территорию.

– Скажите, а вас самого запах не смущает? – Доброжела-
тельный тон несколько воодушевил профессора.

– Э, брат, ты, видать, мерзких запахов не нюхал. По-насто-
ящему мерзких, – протянул мужик и сильнее свесился из ок-
на. – Вот когда я лет пять назад на рыбзаводе разнорабочим
батрачил, там такой душок стоял от гнилых рыбных кишок!
Раза по три каждого работника наизнанку выворачивало.

– Не стану спорить, только здесь, полагаю, особый слу-
чай, – настаивал профессор. – Боюсь, без вмешательства по-
лиции не обойтись.

– Сдурел, дядя? Какая полиция? В наши края такие не



 
 
 

заглядывают, – рассмеялся мужик и чуть не вывалился из
окна.

–  Осторожнее!  – предостерег господин Динор.  – Нам с
Императором только второго трупа не хватало.

– Второго чего?
– Трупа. Видите ли, запах в вашем дворе является труп-

ным. Выводы сделаете сами?
– Слушай, мужик, по ходу, ты все-таки псих. Ну, пахнет

тухляком, и что? У нас в доме мусор не особо торопятся
выносить. Свалил кто-то в гости, а пакет со всякой дрянью
недоеденной в квартире оставил, вот тебе и весь труп.

– Позвольте с вами не согласиться. – Профессор слегка
потянул на себя поводок, чтобы утихомирить Императора. –
В студенческие годы мне довелось проходить медицинскую
практику в одном из патологоанатомических отделений сто-
лицы. Так уж вышло, что отделение это принадлежало Бюро
судебной экспертизы, можете представить, какого рода тру-
пы свозились в этот морг. Запах разлагающегося тела после
такой практики я и через пятьдесят лет ни с каким запахом
не спутаю.

– Так ты это серьезно насчет трупа? – До мужика нача-
ло доходить, что прохожий не шутит. Верить в правдивость
его предположений совсем не хотелось. – Да нет, ты гонишь!
Откуда ему взяться?

– Судя по всему, из квартиры на первом этаже. Располо-
женной как раз под вашей.



 
 
 

– Ну, тут ты точно не угадал. Там и не живет никто.
– Согласен, больше не живет.
– «Черный» юмор? Оригинально. Так что делать-то?
– Вызывать полицию, полагаю.
– Тогда ты вызывай, меня они сразу пошлют, – заявил му-

жик. – А ты пару словечек заумных ввернешь, глядишь, и
поверят.

– Но ведь я даже не живу в данном доме, – напомнил про-
фессор. – Более логично будет обратиться в полицию вам
как соседу.

– Ладно, не хочешь звонить – проваливай! Две недели жи-
ли с запахом, и еще столько же проживем. Не вечно же он
вонять будет, правда?

– Послушайте, так нельзя, – растерялся господин Динор. –
Должны же быть какие-то рамки.

– Какие могут быть рамки, когда речь идет о полиции?
Да ты знаешь, что они первым делом сделают? – возмутился
мужик. – Вижу, что не знаешь, а я знаю. Почки отобьют и
признаться заставят, мол, это я его завалил.

– Кого? – не понял профессор.
– Его! Ну, или ее. Старушку процентщицу, – проявил чу-

деса познания классики мировой литературы мужик.
– Да почему вы решили, что проявление гражданской со-

знательности повлечет за собой пагубные для вас послед-
ствия?

– Потому что я давно живу на свете, – заявил мужик и



 
 
 

добавил: – Ну, будешь звонить? Нет, тогда пока! Приятно
было поболтать, но меня дела ждут. – И он исчез в оконном
проеме.

Профессор остался один на один со своей дилеммой: зво-
нить в полицию или убраться, от греха подальше, из этого
двора? Увы, воспитание не позволило господину Динору по-
следовать призыву разума. Вздохнув пару раз, он достал из
кармана мобильный телефон и набрал номер Службы спасе-
ния.

«Четвертая власть, мать ее так! Проклятые журналюги!
Что за народ, им бы только сенсацию подавай. Понятное де-
ло, они свои денежки получили, а там хоть трава не расти».
Гневные мысли терзали мозг полковника Льва Гурова, стар-
шего оперуполномоченного Главного управления уголовно-
го розыска Москвы, пока его «Рено» накручивал километ-
ры до Одинцова. Негодование полковника родилось не на
пустом месте. Обычно он реагировал на выходки предста-
вителей прессы более спокойно. Каждый зарабатывает свой
хлеб так, как считает нужным. Порой полковнику приходи-
лось обращаться за помощью к вездесущим журналистам, и
за помощь эту он был благодарен. Но сегодняшний инцидент
в кабинете непосредственного начальника генерала Орлова
напрочь лишил Гурова лояльности по отношению к журна-
листской братии, и их умение раздувать из ничтожного со-
бытия глобальную проблему в данной ситуации его не уми-



 
 
 

ляло.
Был и еще один фактор, который в немалой степени по-

влиял на восприятие проблемы. Пожалуй, этот фактор и стал
ключевым. Почему? Да потому что люди – не супергерои,
их ресурсы, физические, эмоциональные, психические и да-
же физиологические, не беспредельны. Рано или поздно на-
ступает предел. Даже у сотрудников полиции. Когда генерал
вызвал его в свой кабинет, жизненные ресурсы полковника
находились как раз на грани этого самого истощения.

Суток не прошло после завершения утомительно сложно-
го дела, которое они со Станиславом Крячко распутывали
целый месяц. Дома почти не появлялись, спали по три ча-
са в сутки, бензина искатали цистерну железнодорожную, и
вот когда только-только забрезжил долгожданный отдых, от
Орлова пришел вызов. Гуров думал, что генерал с отчетом
по завершенному делу поторопить хочет, но просчитался. У
генерала для него оказался совсем иной сюрприз.

Само дело, которым генерал решил озадачить полковни-
ка, выеденного яйца не стоило. В районе Одинцова в мно-
гоквартирной постройке барачного типа обнаружили труп
мужчины. Соседи, сплошь контингент асоциального форма-
та, ничего вразумительного про покойного сказать не смогли
по вполне понятным причинам. В том состоянии, в котором
они пребывали изо дня в день, за собой и то сложно усле-
дить, не то что за соседями. Типичная ситуация для небла-
гополучных районов: одни пьют, другие воруют, третьи уми-



 
 
 

рают. Как ни крути, а дело на сенсацию не тянет.
Но в этот раз журналисты подняли вокруг дела шумиху, а

все потому, что на протяжении нескольких месяцев все мос-
ковские СМИ освещали новую депутатскую инициативу. Ка-
кая-то партия решила, что пришло время выделиться из об-
щей массы. Что для этого нужно? Что-то глобальное и обя-
зательно социально значимое. Думали депутаты, думали и
придумали. Выдвинули проект «Юридическая помощь со-
циально незащищенным слоям населения». Звучит весомо, а
на деле так – пшик один. Пару раз собрали в кучку юристов и
психологов, чтобы те с экранов телевизоров возвестили бла-
гую весть: любой житель Москвы в определенный срок мо-
жет получить бесплатную консультацию по правовым и со-
циальным вопросам. И все бы ничего, но! Ведь все средства
массовой информации ежедневно крутили ролики, где го-
родские «шишки» били себя в грудь, расписывая, как они
жаждут оказать социальную поддержку инвалидам, ветера-
нам и просто бедным людям с пригорода столицы. А тут это
убийство. Журналисты ухватились за возможность помакать
городские власти мордой в грязь, те напрягли высокие поли-
цейские чины, в итоге дело было передано в Главк, а генерал
перепоручил его Гурову.

Дело, с которым справился бы и участковый инспектор,
лишило полковника заслуженного отдыха, да еще в нагрузку
повесило ему на шею целую когорту надсмотрщиков в ви-
де высокого начальства, стоящего над генералом, и недрем-



 
 
 

лющего журналистского ока. Ну как тут не злиться? Любой
на месте Гурова испытывал бы негодование. К тому же ге-
нерал заявил, что, раз Лев считает дело таким пустяковым,
значит, помощники ему не понадобятся, и отправил Крячко
в недельный отпуск! Мог ли Гуров, зная, каким был послед-
ний месяц для напарника, настаивать на привлечении его к
делу? Разумеется, нет, на то и был расчет Орлова. Одним
махом и Крячко услугу оказал, и его, Гурова, проучил.

Теперь ему, хочет он этого или не хочет, придется в оди-
ночку копаться в грязном белье жителей неблагополучно-
го района, а отдых с семьей, о котором он так мечтал, сно-
ва отложится на неопределенный срок. Перед отъездом Лев
успел пробежать глазами несколько статей по теме нашумев-
шего проекта и того, каким образом журналисты привяза-
ли к нему труп из Одинцова. Подана тема была эффектно:
почти в каждой статье использовалось словосочетание «бес-
прецедентный в своем цинизме» или что-то подобное. Депу-
татов с их инициативой поливали грязью не из ушата, а пря-
мо из бочки. Особенно старался некий Анатолий Трегубцев
из издания «Вся правда». Гуров сомневался, присутствова-
ла ли в статьях Трегубцева хоть мизерная доля правды, так
как «факты», как называл их сам журналист, в его статьях
менялись без зазрения совести.

Инцидент в барачной постройке Одинцова журналисты
упоминали как-то вскользь. Из их статей невозможно было
сделать вывод даже о том, каким образом квалифицируют



 
 
 

дело сотрудники правовых структур. Убийство ли это, само-
убийство или несчастный случай, казалось, журналистам до
этого нет никакого дела. Труп есть, чего же еще? Жил че-
ловек, нуждался в юридической, социальной и психологиче-
ской помощи, а ему не помогли. Да еще во время продви-
жения проекта, на который из бюджета выделили немалые
деньги. Куда ушли деньги? Кому? Пожалуй, этот вопрос ин-
тересовал общественность больше всего.

Впрочем, самого Гурова в детали тоже не посвятили. Нет,
что труп организовался в результате насильственных дей-
ствий, генерал сообщил, но не более того. И даже не так.
Фраза звучала следующим образом: «предположительно, в
результате насильственных действий», а это существенная
разница. «Вот будет номер, если на месте я обнаружу, что
мужик скончался от банального инфаркта или просто от ста-
рости, – размышлял Лев. – Уж журналисты посмеются. Стар-
ший оперуполномоченный уголовки примчал отдать послед-
ние почести скончавшемуся пропойце. Так и вижу заголовки
в газетах».

По приезде в Одинцово он должен был связаться со сле-
дователем из второго отдела полиции, в обязанности кото-
рого вменили ввести полковника в курс дела. Ни номера те-
лефона, ни других координат в пылу спора генерал Гурову
не выдал, а звонить и уточнять Лев не хотел. «На месте раз-
берусь, – решил он. – Не проблема найти следователя, веду-
щего дело, из-за которого подняли такую шумиху. Уж его-то



 
 
 

должны были оповестить о том, что помощь из Главка идет.
Я бы сказал, не помощь, а спасение. Будь я на месте этого
следака, так на пороге бы избавителя ждал».

Впереди показался указатель, машина въехала в Один-
цовский район. Гурову пришлось трижды свернуть, прежде
чем навигатор оповестил, что цель поездки достигнута. Ма-
шина остановилась перед двухэтажным зданием с невысо-
ким крыльцом под крышей в виде игрушечного домика. Лев
вышел из машины и остановился на тротуаре. «Вот и прибы-
ли. Что-то ждет впереди?» – подумал он.



 
 
 

 
Глава 2

 
– Послушайте, милейший! Нельзя же так с людьми обра-

щаться! Я простоял здесь добрых пять часов, а очередь до
меня все не дошла. Должны же быть какие-то рамки, прио-
ритеты, в конце концов!

Возмущенная тирада принадлежала господину Динору, и
направлена она была на человека в форме и при погонах.
Просунув голову в дверной проем, профессор старался не
смотреть по сторонам и дышать как можно реже. Запах, ко-
торый он на пару с Императором уловил на улице, в квар-
тире усилился десятикратно и буквально душил, но бездей-
ствовать далее не было сил.

– Я вам не милейший, гражданин Дюпон, – раздраженно
бросил мужчина в форме.

– Динор, с вашего позволения, – поправил его профессор.
– Я – представитель правопорядка, и приоритеты у меня

соответствующие, – проигнорировал замечание профессора
представитель правопорядка и начал сыпать профессиональ-
ными терминами:  – Есть определенный порядок, согласно
ему я и действую. Вы хоть что-то знаете о комплексе пер-
воначальных следственных и розыскных действий? Опреде-
ление места совершения убийства, установление изменений
на месте происшествия, установление личности жертвы, вре-
мени наступления смерти, выяснение механизма действий



 
 
 

преступника, учитывая возможность инсценировки, а также
установление лиц, находившихся или могущих находиться
на месте убийства или поблизости. Выяснение целей и мо-
тивов убийства. Все это первостепенные задачи, решаемые
оперативной группой на выезде. Допрос свидетелей также
входит в перечень оперативно-розыскных мероприятий, а
вы, гражданин Дюпон, являетесь главным свидетелем, пока
не будет доказано обратное. Так что отойдите в сторону и не
мешайте следствию!

– Ваши заботы я прекрасно понимаю. – На этот раз про-
фессор не стал указывать следователю на неточность произ-
несения своей фамилии, поток специфических фраз особо-
го впечатления на него не произвел, а лишь раздосадовал. –
Но и вы поймите меня! Я вышел из дома на тридцать минут
выгулять собаку. Моя супруга с ума сходит от беспокойства,
и одному Богу известно, что ждет меня по возвращении. Вы
просто не знаете Зинаиды Трифоновны, у нее тонкая душев-
ная организация, и малейшее волнение ей противопоказано.
Категорически противопоказано, понимаете?

– Прикажете мне бросить труп и заняться Зинаидой Три-
фоновной?

Фраза прозвучала двусмысленно, и господин Динор от-
ступил, не видя смысла в продолжении дискуссии. Сейчас он
уже жалел о своей опрометчивости. Зачем только он полез
в это дело? Ведь мог же не звонить в полицию, мог спокой-
но уйти. Забыть о запахе, наплевать на условности. Сейчас



 
 
 

бы сидел под боком у Зинаиды Трифоновны, жевал сдобные
булки и изучал очередной выпуск журнала «Инновации в
психиатрии» или смотрел передачи по ютуб-каналу. А труп?
По большому счету, его это не касается.

Но он не ушел. Он набрал номер и теперь расплачивает-
ся за собственную глупость. Сперва его долго мурыжила на
трубке некая особа, принявшая вызов. Кто звонит, с какой
целью, уверен ли он в своих словах. Затем особа перевела его
в дежурную часть ближайшего отдела полиции, где за него
взялся полицейский чин. Здесь вопросы пошли более кон-
кретные: фамилия, инициалы, место работы, контактный те-
лефон, точный адрес местонахождения. Затем полицейский
чин приказал оставаться на месте до прибытия оперативной
группы во главе со следователем Маркушиным. Господин
Динор убрал телефон и принялся ждать. Ожидание затяну-
лось минут на сорок, если не больше. Когда прибыла опера-
тивная группа, для профессора началось новое испытание.
Его объявили главным свидетелем и понятым в одном лице
и потащили в подъезд, где методом нюха определили точное
место источника запаха.

Позвонили в соседние квартиры, расположенные на пер-
вом этаже. Соседей дома не оказалось. Пошли по этажам. На
третьем вытащили из постели полупьяного соседа и приня-
лись расспрашивать о жильце из квартиры номер три. Полу-
пьяный сосед ничего вразумительного сказать не смог, по-
нятым же его, по вполне понятным причинам, следователь



 
 
 

Маркушин задействовать не имел права. Пришлось отпра-
вить пьянчужку отсыпаться. Тогда Маркушин послал одного
из оперативников на улицу, ловить прохожих. Только спустя
двадцать минут заполучили второго понятого, неказистого
старичка, проживающего в соседнем подъезде. Возраст ста-
ричка приближался к восьмидесяти, но выглядел он доволь-
но бодро.

Далее дело пошло быстрее. Вскрыли дверь квартиры, из
которой исходил запах, проникли внутрь и затащили следом
за собой профессора и старичка. Оказавшись в эпицентре
мерзопакостного запаха, господин Динор почувствовал дур-
ноту. Он попытался ретироваться на лестничную площадку,
но не тут-то было. Следователь Маркушин дал ему категори-
ческий отказ, заявив, что тот может блевать в пакет сколько
душе угодно, но на осмотре присутствовать обязан, и сунул
ему в руку грязный пакет из супермаркета.

Блевать в присутствии такого количества людей профес-
сор не стал. Кое-как справившись с дурнотой, он битых два
часа простоял в дверном проеме между кухней и коридо-
ром, откуда просматривалась и комната. В центре комнаты
на кроваво-красном паласе лежало тело мужчины. Состоя-
ние трупа оставляло желать лучшего. Даже неискушенному
в следственных делах господину Динору с первого взгляда
было ясно, что пролежал он здесь достаточно долго. Труп,
что называется, успел «потечь», гнилостные пятна присут-
ствовали и на лице, и на открытых частях тела.



 
 
 

Как ни старался профессор не смотреть на труп, глаза са-
ми к нему возвращались. Одежда мужчины говорила о том,
что в квартире он оказался не случайно: укороченные брю-
ки домашнего формата, то ли пижамные, то ли из категории
«доносить и выбросить», белая футболка с коротким рука-
вом и надписью «Я люблю Россию» через всю грудь, стоп-
танные тапочки на босу ногу. Так мужчина может одеваться
лишь в собственном доме или в доме, который считает сво-
им.

Поза мужчины казалась естественной, будто он прилег
ненадолго на палас просто отдохнуть. Руки откинуты на-
верх, ноги вытянуты вперед, выражение лица – безмятеж-
но-расслабленное. Ни дать, ни взять, курортник на пляже,
если бы не два кровавых следа, растекшихся по груди, и не
дыра в подбородке, которые явственно свидетельствовали
о насильственной смерти. Парни из оперативной группы и
эксперт-криминалист медленно перемещались по комнате,
отыскивая улики, способные «рассказать» следователю, что
же здесь произошло. Судебный медик корпел над трупом,
собирая одному ему видимые частицы пороха, фиксируя ха-
рактер входных и выходных отверстий. Судебный фотограф
без устали щелкал аппаратом, расставляя возле улик прону-
мерованные таблички.

Все были заняты делом, и только следователь Маркушин
переходить к своим прямым обязанностям не спешил. Он
то безучастно смотрел в окно, барабаня пальцами по под-



 
 
 

оконнику, то доставал мобильный телефон и, тыча пальцем
в экран, просматривал новостные ленты, а то и вовсе начи-
нал беззастенчиво зевать, даже не прикрывая рот ладонью.
Время от времени кто-то из оперативной группы обращал-
ся к нему с вопросом, он нехотя отвечал и снова становился
безучастным, будто все происходящее его не касалось.

В начале осмотра к господину Динору и старичку-понято-
му еще обращались с формальными заявлениями типа: «об-
ратите внимание, дверь помещения заперта английским зам-
ком, следы взлома отсутствуют», или «прошу запомнить, по-
за трупа зафиксирована на цифровом носителе, до начала
осмотра поза не изменялась», но постепенно обращения со-
шли на «нет», и члены группы делали свою работу молча.
Устав от монотонной деятельности криминалистов и экспер-
тов, за которой были вынуждены наблюдать понятые, про-
фессор решил обратиться к следователю с вопросом: когда
же он получит возможность уйти?

Маркушин сухо отбрил его, заявив, что пробыть в квар-
тире придется столько, сколько потребуется. Когда крими-
налисты сообщили, что с осмотром закончили, понятым бы-
ло велено поставить под протоколом осмотра подписи, и ста-
ричка благополучно отпустили. Профессору же снова было
велено ждать. Из квартиры его выставили, но разрешения
идти домой он так и не получил.

Господин Динор выждал еще какое-то время и снова под-
ступил к следователю. Почему он не может уйти, старичка



 
 
 

ведь отпустили? И тут выяснилось, что показания с него еще
никто не снимал, а без этого дорога домой ему заказана. Про-
фессор задал резонный вопрос: кто и когда будет его опра-
шивать и почему этого не может сделать следователь, он ведь
ничем в данный момент не занят. Вопрос он задал одному из
оперативников, когда тот вышел в подъезд покурить, и ответ
оперативника его озадачил. Оказалось, снимать показания с
него будет именно следователь, а уж по какой причине тот
тянет, оперативнику неизвестно.

Вот тогда господин Динор и сунулся за разъяснениями в
квартиру, за что получил пошловатую фразу от следовате-
ля Маркушина. После этого ему пришлось прождать еще с
час, прежде чем Маркушин соизволил снизойти до опроса
«главного свидетеля». Профессор так и не понял, чему он
стал свидетелем, но выяснять это ни сил, ни желания у него
уже не осталось. Сам опрос занял, от силы, десять минут,
после чего его заставили подписать целую кучу бумаг, затем
сообщили, что он свободен, не забыв упомянуть о том, что
его в любой момент могут вызвать в полицию для уточнения
деталей.

Спустя двое суток господин Динор стоял у двери каби-
нета следователя Маркушина, прижимая к груди пропуск,
печальным взором смотрел вдаль и размышлял о том, как
нецелесообразно быть законопослушным гражданином. Ве-
реница картин и образов двухдневной давности проносилась
перед его мысленным взором, заставляя сожалеть о злопо-



 
 
 

лучном звонке все больше и больше. Сколько времени поте-
ряно, сколько сил и нервов истрачено впустую! А что при-
шлось ему вытерпеть от Зинаиды Трифоновны, даже вспо-
минать жутко. По возвращении домой его ждал трагико-
мический спектакль, в котором в главной роли выступала
его супруга. Едва профессор переступил порог, как Зинаида
Трифоновна налетела на него, словно коршун на цыпленка.
Да, да, именно так он себя и чувствовал. Сперва она надава-
ла господину Динор пощечин, затем вырвала из рук профес-
сора пса, прижала того к необъятной груди и громко разры-
далась. Несмотря на то что по дороге домой профессор гото-
вился к бурной реакции супруги, такого он никак не ожидал.
Какое-то время стоял и ошарашенно наблюдал за истерикой
супруги, затем все же взял себя в руки и принялся успокаи-
вать жену.

Успокаиваться Зинаида Трифоновна никак не хотела. Она
рыдала все громче и громче, ее тело сотрясалось все силь-
нее, руки ослабли, и в итоге она чуть не выронила Императо-
ра, господин Динор едва успел подхватить упитанное тель-
це. Даже пес оказался совершенно не готов к всплеску эмо-
ций хозяйки. Попав в руки господина Динора, он заскулил и
начал проситься на пол. Профессор выпустил пса, и тот по-
мчался без оглядки в соседнюю комнату. Так как руки у гос-
подина Динора освободились, он крепко обнял жену и начал
баюкать ее, как дитя. Так они простояли с полчаса, прежде
чем истерика супруги перешла в чуть слышные всхлипыва-



 
 
 

ния.
Профессор понял, что гроза миновала, отвел жену в

спальню, уложил в постель и поплелся на кухню за успоко-
ительным. Напоив ее настойкой валерианы и пустырника,
он получил возможность рассказать о причине столь долго-
го отсутствия. Услышав об убийстве, Зинаида Трифоновна
чуть было снова не впала в истерику, но на этот раз госпо-
дин Динор был начеку и сделал все, чтобы не допустить но-
вой истерики. И вот новое испытание. Сколько он ждет, ко-
гда следователь Маркушин пригласит его в кабинет, – пол-
часа, час? Возможно, и дольше, а ведь ему назначено на кон-
кретное время. Зачем тогда обозначать сроки, если знаешь,
что они все равно будут проигнорированы? И чем так силь-
но может быть занят следователь, что не укладывается в им
же самим определенные временны́е рамки? Профессор по-
дозревал, что следователь снова попросту тянет время, но
поделать с этим ничего не мог.

В коридоре, где он томился в ожидании, появился мужчи-
на в штатском. Похоже, в отделение он попал впервые: шел
медленно, вертел головой по сторонам, вероятно, отыскивая
нужную надпись на двери. Профессор не ошибся. Дойдя до
двери, возле которой он стоял, мужчина внимательно изучил
табличку и перевел взгляд на профессора.

– Вы к следователю Маркушину? – спросил господин Ди-
нор.

– По всей видимости, да, – ответил мужчина и взялся за



 
 
 

дверную ручку, намереваясь войти.
– Вам назначено? – Вопрос профессора задержал мужчи-

ну. – Если нет, не советую туда соваться.
– Интересно, почему? – Брови мужчины удивленно по-

ползли вверх.
– Потому что он вас все равно не примет, так хоть избе-

жите нудной отповеди, – пояснил профессор. – Он тех, кто
по записи, и то принять не в состоянии. Мой вам совет: иди-
те к дежурному, запишитесь как положено и приходите в на-
значенный день.

– А если у меня безотлагательное дело? Если я важный
свидетель? – не сдавался мужчина.

– Без разницы. Я тоже вроде как важный свидетель, при-
чем, по утверждению самого следователя, а вот смотрите,
стою тут больше часа и жду очереди.

– По какому делу, если не секрет?
– Убийство, – коротко бросил профессор. – Нашел труп и

имел неосторожность сообщить об этом властям. Результат
– два дня потерянного времени, куча истрепанных нервов и
жена с нервным срывом.

– Как же вас угораздило труп найти?
– Случайно, разумеется. Собственно, я нашел не сам труп,

а лишь предположил его наличие по запаху. Так сказать,
имел неосторожность выгуливать пса возле неблагополуч-
ных бараков. Ну а дальше все так закрутилось…

–  Возле бараков?  – нахмурился мужчина.  – Интересно.



 
 
 

Как ваша фамилия?
– Динор, – на автомате ответил профессор.
Он собрался в знак взаимной вежливости вернуть вопрос

собеседнику, но не успел, мужчина потянул дверь на себя и
решительно вошел в кабинет. Не прошло и полминуты, как
он выглянул из кабинета следователя и уверенно произнес:

– Гражданин Динор, заходите!
Профессор сорвался с места, даже не поинтересовавшись,

почему это пришлый человек так лихо отдает команды. Глав-
ное, что больше ждать не нужно, а остальное второстепенно.

Следователь Маркушин сидел в кресле спиной к окну, ли-
цо выражало смесь раздражения и испуга. На господина Ди-
нора он даже не взглянул. Пришлый мужчина жестом пред-
ложил профессору занять свободный стул возле стола сле-
дователя, после чего представился:

– Полковник Гуров, Лев Иванович, старший оперуполно-
моченный по особо важным делам, Московский уголовный
розыск. – Обращался он к профессору, но тому почему-то
показалось, что слова его в большей степени были адресова-
ны следователю. – Полагаю, своим вызовом вы обязаны мо-
ему приезду, в связи с чем от лица товарища следователя и
от своего лица приношу вам извинения за задержку. Думаю,
товарищ следователь меня поддержит.

– В принципе, никакой задержки не случилось, граждани-
ну Дюпону было назначено ориентировочное время.

– Моя фамилия Динор, – осмелев, поправил профессор.



 
 
 

– Это не столь существенно, – начал Маркушин, но под
строгим взглядом Гурова осекся. – Впрочем, к извинениям
присоединяюсь, гражданин Динор.

– Как ваше имя-отчество? – спросил Гуров.
– Давид Моисеевич, – представился господин Динор.
– Отлично. Раз с формальностями закончили, перейдем

к делу. У вас к гражданину Динору есть вопросы, верно? –
Гуров снова обратился к следователю. – Можете приступать.

– Наверное, сначала лучше ввести вас в курс дела, – начал
Маркушин, – чтобы вы сразу ориентировались в ситуации.

– Это подождет, – коротко бросил Лев и, сдвинув стул по-
ближе к стене, сел так, чтобы не мешать следователю общать-
ся со свидетелем.

Он понимал, что Маркушину не понравилось то, как нача-
лось их знакомство, и полагал, что впоследствии ему это обя-
зательно аукнется, но сейчас его это мало волновало. Войдя
в кабинет, он увидел картину, возмутившую его до глубины
души, поэтому и реакция оказалась соответствующей. Да и
как не возмутиться? Все планы Гурова пошли прахом, сви-
детель мается в коридоре в ожидании приема, а следователь
Маркушин сидит в кабинете и играет в тетрис. Хорошее де-
ло, ничего не скажешь. Ждет, когда приедет дядя с Петровки
и разгребет за него всю грязь!

На какое-то время в кабинете повисла тишина, следова-
тель явно не знал, с чего начать в сложившейся ситуации.
Молчал и господин Динор, так как представления не имел,



 
 
 

зачем вновь мог понадобиться следователю. Полковник же
молчал, полагая, что достаточно покомандовал в чужом ка-
бинете.

Маркушин побарабанил пальцами по столу, переложил
папки с одного края стола на другой, пару раз щелкнул мы-
шью, наведя ее на пустой экран, затем откашлялся и, види-
мо, придя к какому-то решению, произнес:

– Гражданин Динор, нам необходимо уточнить некоторые
детали, а именно, при каких обстоятельствах вы обнаружили
тело.

– Позвольте, но ведь тело обнаружил вовсе не я, – возра-
зил профессор.

– Это детали, – оборвал его следователь. – Позвольте мне
продолжить. Итак, двенадцатого февраля в шесть тридцать
утра вы находились на улице Северной возле дома номер
тридцать семь, когда почувствовали в воздухе сладковатый
запах, идентифицированный вами как запах трупного разло-
жения. Пока все верно?

– Точного времени, когда я почувствовал запах, сказать
не могу, как-то не было необходимости его засекать. Я ведь
просто гулял с собакой, собственно, мой пес учуял запах
раньше меня. Если это принципиально, конечно.

– Не имеет значения, – снова оборвал профессора следо-
ватель. – Сколько времени прошло с того момента, как вы
почувствовали запах и до звонка в органы?

– Послушайте, я вообще не смотрел на часы, – раздражен-



 
 
 

но бросил господин Динор. – Я гулял с собакой. Вышел из
дома около шести, до бараков идти минут двадцать, если не
спеша и с остановками, необходимыми псу, то и все трид-
цать. Возможно, к бараку мы подошли и в шесть тридцать.
Император, так зовут моего пса, заволновался сразу, ему не
понравилось, как пахнет во дворе. Сколько времени мне по-
надобилось на то, чтобы понять, что является источником
раздражающего запаха, я никак определить не смогу. Импе-
ратор бегал по газону, потом я пытался его увести, потом из
окна второго этажа выглянул жилец дома. Какое-то время
мы потратили на беседу, и только после этого я вызвал по-
лицию.

– Почему затянули со звонком?
– Да потому, что мне не каждый день приходиться нюхать

трупы, чтобы я вот так, с ходу, смог определить, чем пахнет
воздух, – вспылил профессор.

– Но запах разлагающейся плоти вам все же знаком, вер-
но?

– Да, верно. Какое-то время, в период студенческой прак-
тики, я проходил обучение в городском морге.

– Отлично, так и отметим в протоколе. Следующий во-
прос: вы заявили, что некоторое время общались с жильцом
дома номер тридцать семь по улице Северной. О чем именно
шла речь?

– Он возмутился тем, что мой пес громко лает и мешает
спать, – после короткой паузы ответил профессор.



 
 
 

– И это все?
– Нет, я попытался увести Императора с газона, но он ухо-

дить категорически отказался. Из-за запаха. Тогда я спросил
мужчину, не мешает ли ему запах и не считает ли он, что тре-
буется вмешательство полиции. Вызывать полицию он отка-
зался, после чего скрылся в квартире. Дальше мне пришлось
действовать самостоятельно.

– Это все, гражданин Динор, – внезапно заявил Марку-
шин. – Подождите в коридоре. Возможно, у полковника к
вам возникнут вопросы, после того как он будет введен в
курс дела.

Полковник и профессор в недоумении воззрились на сле-
дователя, затем на короткий миг их взгляды встретились и
снова перешли на следователя. «Вот стервец, – мысленно вы-
ругался Гуров. – Сумел-таки на меня стрелки перевести».
Господин Динор лишь обреченно вздохнул и поплелся в ко-
ридор.

Когда он ретировался, следователь Маркушин приступил
к освещению текущей ситуации. Картина складывалась сле-
дующая: труп, обнаруженный в квартире, по предваритель-
ным следственным данным, принадлежал гражданину Куд-
ряшову Евгению Григорьевичу, тридцати шести лет. Это
следовало из обнаруженных в квартире документов. Пас-
порт на имя Кудряшова был найден в прикроватной тумбоч-
ке. Идентификация по фото с документа была произведена
спустя сутки, а официального документа, подтверждающего



 
 
 

факт принадлежности удостоверения личности трупу, сле-
дователь все еще не получил.

Согласно предварительным данным смерть наступила в
результате огнестрельного ранения в грудь. Всего ранений
было три: два выстрела в грудь, один – в подбородок. Выстре-
лы произведены с близкого расстояния, одна из пуль про-
шла через сердце. Ориентировочно, с момента наступления
смерти прошло не менее трех недель. Орудие убийства на
месте преступления не обнаружено, стреляных гильз тоже.
Пули, извлеченные из трупа, идентифицированы как исполь-
зуемые для стрельбы из оружия системы «Макаров».

Следов взлома на входной двери и замке не обнаружено,
также не обнаружены следы борьбы в помещении. Осмотр
квартиры показал, что находится она в жилом состоянии, хо-
тя опрос соседей дал несколько иные результаты. С погиб-
шим в доме не был знаком ни один из опрошенных жиль-
цов. Следствие начало работу над установлением возможно-
го места работы погибшего и наличием родственников. На
момент приезда Гурова оба эти вопроса оставались без от-
вета. В базе данных МВД Кудряшов не числился, по базам
ГИБДД, как владелец автотранспорта, не проходил.

В сущности, это были все данные, которыми располага-
ло следствие. Сказать, что работа проведена из рук вон пло-
хо, значит ничего не сказать, так рассуждал Гуров, слушая
апатичный доклад Маркушина. Поквартирный опрос прове-
ден спустя рукава, осмотр квартиры поверхностный, отче-



 
 
 

го непродуктивный, работа оперативников по установлению
связей жертвы и того хуже. За что зацепиться, непонятно.
Ясно одно – заниматься раскрытием преступления, совер-
шенного в неблагополучном районе, где контингент прожи-
вающих состоит сплошь из безработных и лиц, находящихся
в трудных социальных обстоятельствах, как принято сейчас
обозначать всех алкашей и тунеядцев, органы Одинцовского
района не собирались. Если бы не шумиха прессы, то огне-
стрел ушел бы в архив под ярлыком «глухарь» быстрее, чем
тело несчастного Кудряшова увидело бы землю.

Но в данной ситуации начальник Одинцовского отдела
полиции просто не может себе этого позволить. С десяток
крупных изданий следят за развитием событий, а дело по-
ставлено на особый контроль самим мэром столицы и теперь
курируется представителем аппарата мэрии Москвы. При-
чем отчет представители власти и прессы будут требовать не
с начальника Одинцовского отдела полиции, а с него, с пол-
ковника Гурова. Перспектива не из приятных.

Лев собрал копии всех протоколов, отчетов и докладов,
контактные данные по лицам, ранее привлеченным к осмот-
ру места происшествия и последующему расследованию, и
отправился собирать собственные данные, факты и улики.



 
 
 

 
Глава 3

 
Первым делом он отправился в морг, куда доставили те-

ло Кудряшова. Там его встретил солидного вида мужчина,
представился штатным судмедэкспертом и проводил в так
называемую «секционную», насчитывавшую порядка шести
холодильных камер. Тело Кудряшова извлекли из камеры,
судмедэксперт коротко описал состояние трупа на момент
начала экспертизы, затем перешел к деталям, которые, по его
мнению, могли заинтересовать полковника.

Таковых оказалось немного, но они наводили на размыш-
ления. Эксперт отметил, что при жизни убитый наверняка
следил за своим здоровьем и физической формой. Хрониче-
ских заболеваний выявить не удалось, мышечная масса, да-
же в том виде, в котором она предстала перед экспертом, го-
ворила о регулярных физических упражнениях. Не нагруз-
ках, а именно упражнениях, так заявил эксперт. Ни язвен-
ных изменений в области желудочно-кишечного тракта, ни
патологических изменений печени, характерных для людей,
злоупотребляющих алкоголем, ни наличия в легких следов
никотиновой зависимости. Ну, просто образец здорового об-
раза жизни. Даже зубы убитого находились в идеальном со-
стоянии: ни одного незалеченного зуба, или следов кариеса.
Шрамов, переломов, ушибов, наколок на теле не обнаруже-
но: ни застарелых, ни свежих. Имелось небольшое искрив-



 
 
 

ление ногтевой пластины на большом пальце правой ноги, и
только. По предположению эксперта искривление могло по-
явиться и после смерти, так как нога покойного упиралась в
ножку стола, следов прижизненного хирургического вмеша-
тельства обнаружить не удалось.

К смерти, по мнению эксперта, привел первый же вы-
стрел, но умер мужчина не мгновенно, а спустя какое-то вре-
мя. Времени этого могло хватить на то, чтобы переместиться
из коридора в комнату, если брать за рабочую версию ситуа-
цию, когда убитый сам открыл дверь убийце. Так как пуля за-
стряла в теле покойного, следы крови в коридоре отсутству-
ют. Второй выстрел, с большей долей вероятности, убийца
произвел, уже будучи в квартире. От второго выстрела Куд-
ряшов упал, о чем свидетельствуют следы крови на паласе.
Когда убийца произвел третий контрольный выстрел, Кудря-
шов был уже мертв.

По мнению эксперта, выстрелы мог произвести как про-
фессионал, так и человек, впервые взявший в руки оружие.
Этот вопрос Гурову предстояло выяснить как можно скорее.
Определение портрета убийцы – важная часть в ходе любо-
го расследования, а в случаях, когда убийство совершено с
применением огнестрельного оружия, особенно.

– Ситуация странная, – резюмировал эксперт, после того
как они с полковником обсудили все детали. – Забрали мы
труп из барака, в котором собрался весь сброд. Видели бы вы
тех свидетелей, которых пришлось опрашивать нашим опе-



 
 
 

ративникам. Сплошь пропитые морды, годами не встречав-
шиеся ни с мылом, ни с зубной щеткой. Логично было бы
предположить, что наш покойник из той же категории, но,
как видите, экспертиза показывает обратное. Кудряшов свое
здоровье берег, одни зубы чего стоят. И ведь не в дешевых
стоматологичках пломбы ставил, это я вам с гарантией мо-
гу заявить. Напрашивается вопрос: зачем такому лощеному
типу понадобилось селиться в затрапезном бараке?

–  Ну, жизненные ситуации бывают разные,  – заметил
Лев. – Сейчас ты на коне, имеешь возможность посещать до-
рогого стоматолога, заниматься в элитном спортивном зале,
а через месяц на буханку хлеба еле-еле наскребаешь.

– Так-то оно так, только не похоже, чтобы Кудряшов испы-
тывал денежные затруднения. Почитайте отчет: в холодиль-
нике севрюга, копченая колбаса в нарезке, остатки фрук-
тов, в навесном шкафу початая бутылка коньяка импортно-
го, ценник на который начинается от четырех тысяч за пол-
литровку.

– Это тоже оперативники рассказали? – усмехнулся Лев.
– Само собой, обсудить странного «жмурика» – святое де-

ло, – улыбнулся эксперт. – А мебелишка в комнате самая что
ни на есть дешевая, и одежды в шкафу кот наплакал. Вся в
размер, но будто в комиссионке приобретенная. Ногти при
жизни покойный маникюром баловал, а рубашки из низко-
сортного хлопка покупал. Странно? Не то слово. Впрочем, у
каждого свои странности. Кто-то по еде прикалывается, кто-



 
 
 

то по шмоткам, а кому-то все эти бытовые мелочи до лам-
почки. Я вот знал мужика, так он, вроде нашего Кудряшова,
жил в бараке в Мытищах, а ездил на «Ауди» за семь милли-
онов. Чудной типчик. Купил ее «убитой» по случаю, восста-
новил собственноручно и щеголял по городу. При этом был
совершенно счастлив. У него на кухне кран изолентой пере-
мотан, бачок унитаза воду через раз сливает, а он на масло
для своей машины деньги экономит.

– Ладно, разберемся. Спасибо за помощь, – кивнул Гуров,
протягивая руку для рукопожатия.

– Обращайтесь. – Эксперт пожал протянутую руку и про-
водил его до выхода.

Выйдя из морга, Лев решил, что пришло время осмот-
реть квартиру покойного. Он набрал номер телефона опера-
тивника, проводившего осмотр места происшествия в день
вызова. Его номер в числе других номеров дал следователь
Маркушин, заявив, что все вопросы он может решать через
старшего лейтенанта Федосова.

– Федосов на проводе, – послышался в трубке бодрый го-
лос.

– Добрый день, полковник Гуров, – представился Лев. –
По поводу убийства на Северной улице.

– Здравия желаю! Я в курсе, капитан Маркушин преду-
предил, что вы будете звонить. Хотите встретиться?

– Было бы неплохо.
– Где вы сейчас находитесь? Я на машине, могу подъехать.



 
 
 

– У судебного морга. Но лучше встретимся у дома убито-
го, не будем терять время.

– Вряд ли вы его без меня найдете, – заметил Федосов. –
Он на отшибе стоит, многоэтажками застроен, и навигатор
его почему-то отказывается показывать.

– Ориентир какой-нибудь есть?
– Езжайте от морга по прямой, у магазина «Все в дом»

свернете налево, там я вас встречу, – сказал Федосов.
Спустя полчаса Гуров жал руку старшему лейтенанту.

Внешне Федосов чем-то напоминал зарубежного киноакте-
ра: густые ресницы, дымчато-серые глаза, правильной фор-
мы нос и широкая белозубая улыбка. Форменный китель
несколько сглаживал впечатление, добавляя лейтенанту на-
туральности. Однако хватка у него оказалась деловая, он не
стал ходить кругами, лить воду и пересказывать все то, что
было в отчетах. «Лучше я вам все на месте покажу. Езжайте
за мной, тут каких-то двадцать минут хода», – заявил он и,
сев в свой автомобиль, направился к улице Северной.

На контрасте с новыми высотками четырехэтажный барак
выглядел убого. Истертые от времени стены грязно-серого
цвета, давно позабытые деревянные оконные рамы с остат-
ками облупившейся краски, полусгнившие ступени крыль-
ца в деревянном исполнении и тошнотворный запах грязи и
тления в подъезде – все это наводило тоску. Федосов хозяй-
ским жестом распахнул перед полковником покосившуюся
подъездную дверь:



 
 
 

– Проходите, товарищ полковник, квартира, которая нас
интересует, направо от лестницы.

Гуров с опаской вошел в подъезд; как он и предполагал,
освещение здесь отсутствовало. На площадке первого этажа
располагалось три квартиры. Две двери деревянные, обитые
простой кухонной клеенкой. Та, на которую указал Федосов,
чуть поновее, в металлической оправе, правда, не лучшего
качества.

–  Контингент здесь специфичный, так что опечатывать
квартиру обычными способами смысла нет, – произнес Фе-
досов, указывая на навесной замок с наборной системой за-
твора. Чуть выше замка была приклеена широкая полоса бу-
маги, на которой крупным шрифтом выведено предупрежде-
ние о том, что объект опечатан правоохранительными орга-
нами. – Замок пришлось установить, так надежнее. Хозяй-
ский тоже работает, только кто знает, у скольких жильцов
имеется от него дубликат.

Он достал ключи, убрал бумажную ленту и поочередно
открыл навесной и врезной замки. Навесной замок спрятал
в карман вместе с ключами. В квартиру старший лейтенант
вошел первым, Гуров проследовал за ним. Запах все еще не
выветрился, потому что из квартиры убрали только тело, все
остальное, включая палас, на котором несколько недель про-
лежал труп, осталось на месте.

Внутри квартира оказалась более обжитой, чем Лев ожи-
дал, и уж точно приличнее, чем внешний вид барака. В кори-



 
 
 

доре вдоль стены располагалась открытая вешалка с тумбоч-
кой для хранения обуви. Советского образца, но довольно
свежая на вид. На вешалке висел мужской плащ темно-сине-
го цвета, на открытой полке стояли ботинки, причем новые
и, видимо, достаточно дорогие. Лев не очень хорошо разби-
рался в качестве обуви и в том, что модно в текущем сезоне,
но что эти ботинки были куплены не на распродаже, понял
даже он.

Из коридора вели три двери. Первая – в ванную комна-
ту, вторая – на кухню и третья – собственно в комнату. Гу-
ров прошел прямиком в комнату. Красный палас хранил сле-
ды преступления: меловой оттиск тела, бурые пятна крови
и многочисленные потеки, появившиеся в результате разло-
жения трупа. Из обстановки имелся складной диван, старый
сервант, тумбочка под телевизор, стол у окна и более совре-
менный одностворчатый узкий шкаф, притулившийся в уг-
лу.

– Вот здесь все и произошло, – проговорил Федосов. –
Комнату мы осмотрели, нашли паспорт, личные записи на
цветных офисных листках и кое-какие мелочи. Банковских
карт при покойном не обнаружено, денег ни в карманах, ни
в комнате не нашли.

– Совсем никаких денежных средств? – удивился Гуров.
– Никаких. Одна из версий – убийство с целью ограбле-

ния, – прокомментировал лейтенант.
– Ограбление без следов ограбления, – усмехнулся Лев.



 
 
 

– Так точно, – согласился Федосов.  – Версия слабая. В
комнате следов ограбления нет, предметы мебели не сдви-
нуты, все вещи в них лежат в строго определенном порядке.
Посмотрите сами.

Гуров открыл шкаф. Там, на четырех полках, лежали
одежда, книги и принадлежности для бритья. Каждая вещь
строго на своем месте. Нижняя полка пустовала, и на ней
скопилась пыль.

– Проверяете, не тут ли убитый хранил деньги и карты? –
спросил Федосов. – Я тоже смотрел, только не было там ни-
чего. Если он и держал в квартире деньги, то только в соб-
ственных карманах. Одежду мы проверили, ни в одном кар-
мане денег не нашли.

– А на кухне?
– Там особо прятать негде. Один навесной шкаф, холо-

дильник и тумбочка под раковиной.
– Ладно, разберемся, – коротко бросил Лев и приступил

к осмотру комнаты.
Количество вещей, оставшихся после покойного, поража-

ло скудостью. Пара брюк на полке, три рубашки, старенький,
но добротный свитер с высоким воротом да смена нижнего
белья, отменного качества и с фирменным знаком дорогого
московского магазина, вот и весь гардероб. Из личных ве-
щей – бритвенный станок, совсем новый, в упаковке, пачка
бумаги для записей, пустой блокнот и пара журналов авто-
мобильной тематики.



 
 
 

В тумбочке вещей и того меньше. Ножницы, зарядное
устройство для телефона, крем после бритья и дешевый
лосьон. Сервант оказался практически пуст. Несколько ке-
рамических вазочек под стеклом, покрытых слоем пыли, па-
ра рюмок из цветного стекла, и фотография годов шестиде-
сятых в рамке.

– Странное впечатление, правда? – прервал молчание Фе-
досов.

– Вы о чем? – повернулся к нему Гуров.
– Да я про вещи. Как будто они принадлежат двум разным

людям, или же у хозяина квартиры странный бзик к опреде-
ленным предметам, – пояснил Федосов. – Часть вещей точно
с барахолки, а трусы – по «косарю» за пару. Лосьон копееч-
ный, а станок бритвенный чуть ли не самый дорогой в своем
сегменте. Книги допотопного издания, а журналы новые, и
тоже не из дешевых.

– Возможно, квартира Кудряшову досталась с обстанов-
кой, – предположил Лев. – Так бывает, умрет владелец квар-
тиры, а родственникам неохота с его пожитками разбирать-
ся, вот они квартиру вместе со всем содержимым и продают.
А новые хозяева оставляют все как есть.

– Это понятно, но я о другом. Почему трусы, которые ни-
кому не видны, такие дорогие, а рубашки с распродажи? Это
ведь нелогично.

– Пойдем посмотрим, что на кухне, – ушел Лев от ответа.
Ему и самому казалось это странным, но он считал, что ра-



 
 
 

но делать какие-то выводы, тем более рано делиться своими
выводами с лейтенантом.

Осмотр кухни занял еще меньше времени. Заглянуть в на-
весной шкаф, передвинуть с места на место две тарелки, чай-
ную чашку и банку с сахаром, пройтись по полкам холодиль-
ника и осмотреть пустую тумбочку под раковиной, вот и весь
осмотр. Закончив с этим, Гуров сел на табурет у кухонно-
го стола и задумался. В чем-то лейтенант, несомненно, был
прав. Квартира, хоть и имела все атрибуты для проживания,
обжитой не казалась. В лучшем случае она тянула на кварти-
ру, сдаваемую внаем, а весь набор личных вещей тянул разве
что на командировочного холостяка. Эту мысль Лев выска-
зал вслух:

– Надо проверить проездные билеты в железнодорожных
кассах и кассах аэрофлота. Если Кудряшов приехал в город
по делам, он мог воспользоваться либо поездом, либо само-
летом. Скорее поездом, судя по состоянию одежды.

– За какой период проводим проверку? – тут же подхватил
идею Федосов.

– Максимум два месяца. Хотя отсутствие зимних вещей в
картину не вписывается. Если он приезжий, значит, появил-
ся здесь в начале января. Тогда где одежда? На вешалке плащ
явно не зимний, и ботинки демисезонные. В январе в таких
не походишь. В феврале-то не каждый решится так легко
одеться.

– Ну, в этом феврале погода достаточно теплая, – напом-



 
 
 

нил Федосов.
– Февраль теплый, не спорю, только вот в январе Кудря-

шов об этом знать не мог.
– Точно, не мог. Ну, может, он просто горячий парень.

Закаленный.
– Все может быть, но билеты нужно проверить. Сделаете?
– Сегодня же займусь, – пообещал лейтенант.
– А я, пожалуй, возьму помощь друга, – проговорил Гуров

и достал телефон.
Он набрал номер капитана Жаворонкова из аналитиче-

ского отдела, обрисовал ему ситуацию и продиктовал пас-
портные данные Кудряшова.

– Валера, меня интересует все, что ты сможешь выяснить
по личности убитого. Его связи, родственники, место рабо-
ты, наличие банковских счетов и прочее.

– Сделаю, товарищ полковник. До связи.
– Спасибо, Валера. – Гуров убрал телефон и обратился

к Федосову: – Осталась ванная комната, и можно идти по
соседям.

– Не думаю, что соседи чем-то смогут помочь. Народ здесь
нашего брата не особо жалует, в чужие дела не лезет, и в свои
не пускает, – высказал сомнение лейтенант.

– Что поделать, пообщаться с людьми все равно придет-
ся, – пожал плечами Лев. – Кто дом обслуживает, узнавали?

–  На бумаге он закреплен за управляющей компанией
«Фаворит», но на деле, думаю, никто домом не занимает-



 
 
 

ся. Двор видели какой? Мусорные баки битком, в подъезде
грязь, уборщица здесь явно нечастый гость.

– Может, хоть дворника удастся отыскать?
– Дворник здешний, – заявил Федосов. – Дядя Паша из

второго подъезда. Мужичок пьющий, но тихий. С работой
кое-как справляется, вот его и держат. Я с ним в первый день
общался.

– Что-то полезное узнали?
– Ничего. Дядя Паша убитого ни разу не видел. Ни как

приходил, ни как уходил.
– Платежи за квартиру поступали?
– А вот этого никто не проверял, – растерялся лейтенант. –

Как-то никому в голову не пришло. Вот ведь рюху дали…
– По какому адресу находится компания «Фаворит»?
– На улице Свободы, около Одинцовского рынка. Далеко-

вато отсюда. – Федосов полез в карман и достал записную
книжку. – У меня есть номер телефона директора компании,
можно позвонить и спросить.

– Займитесь этим, а я пока продолжу осмотр квартиры, –
кивнул Гуров.

Санузел в квартире оказался совмещенным. Евроремон-
том там и не пахло, хотя кафель присутствовал на стене над
ванной и на полу. Голубые квадратные плитки, чистенькие,
но допотопные. А вот унитаз совсем новый, с крышки бачка
еще целлофан не снят. Здесь и правда искать было нечего и
негде. Ни одного шкафа, ни одной полки. Зубная щетка и тю-



 
 
 

бик пасты лежали прямо на раковине, флаконы с шампунем
и гелем для тела стояли на бортике ванной. Полотенце и то
висело просто на гвозде, вбитом в деревянную дверь. И все
та же странная картина: шампунь и гель из самых дешевых, а
полотенце дорогое, с выделкой и качественной окраски. Зуб-
ная паста в средней ценовой категории, а щетка электриче-
ская. На полу дешевый резиновый коврик, а бумага туалет-
ная не из дешевых, да еще запас в пять рулонов.

Гуров вышел из санузла как раз в тот момент, когда Фе-
досов закончил разговор с директором управляющей компа-
нии.

– Долгов по оплате у Кудряшова нет, – сказал он, глядя
на полковника. – Но эта информация нам вряд ли поможет.
Директор подтвердил, что Кудряшов владеет квартирой при-
мерно год, показания счетчиков подает своевременно, но не
лично, а через сайт. С платежами не повезло, отследить бан-
ковскую карту не удастся, так как Кудряшов внес годовую
оплату авансом сразу после оформления собственности.

– Почему нет? Год – не такой долгий срок, – поинтересо-
вался Лев.

– Тут небольшой нюанс. Платил Кудряшов наличными в
кассе, – ответил Федосов. – Представляете, оплатил на год
вперед. Нехилый платежик!

–  Может, потому и оплатил, что с деньгами туго. Надо
найти риелтора, который осуществлял сделку, и в регистра-
ционной палате пробить информацию по этой сделке. Воз-



 
 
 

можно, Кудряшов прежде продал другое жилье, более доро-
гое, а чтобы разница по деньгам не пропала, пустил часть на
оплату коммунальных платежей, – стал размышлять вслух
Гуров. – Понимаете, лейтенант, того, что мы знаем про Куд-
ряшова, катастрофически мало для того, чтобы делать ка-
кие-то предположения. Кто мог его убить, зачем, каковы мо-
тивы? Чтобы понять, кому мешал Кудряшов, нам для нача-
ла неплохо было бы выяснить, кем он является. А у нас кро-
ме паспортных данных нет ничего. Практически стерильная
квартира, три выстрела и социофобия.

– А социофобия тут при чем? – удивился Федосов.
– Судите сами, человек год назад купил квартиру в новом

доме, а его не только никто из соседей не знает, но никто
даже не видел. Что это может означать?

– Да ерунда, я вот тоже с соседями не общаюсь. В лучшем
случае могу поздороваться с теми, кто у подъезда тусит, а
так мне соседи просто не интересны. Я вообще считаю, что
лучшие отношения с соседями – это никаких отношений, –
заявил Федосов. – Спроси меня сейчас, так я вам тоже ни
про одного соседа ничего не расскажу.

– Позвольте вам не поверить, – улыбнулся Лев. – Возмож-
но, вы не знаете их по именам, но лица хоть какие-то все
равно примелькались. И потом, то, что вы их не знаете, это
не означает, что никто из соседей не знает вас. Вы бы удиви-
лись, сколько всего о вас знают соседи, если бы сейчас взду-
мали пройти по квартирам и собрать о себе информацию.



 
 
 

– Может, вы и правы, – не стал спорить Федосов.
– Прав, конечно. Я уверен, что ваши соседи знают и имя, и

фамилию, и род вашей деятельности. И то, с кем вы общае-
тесь, кто приходит к вам в гости, какие продукты вы предпо-
читаете покупать и как часто ходите в магазин. Даже в каком
именно магазине вы отовариваетесь, им наверняка известно.

– Все, сдаюсь! Ситуация действительно странная, так как
я лично проводил поквартирный опрос и никаких сведений
об убитом собрать не сумел.

– Все квартиры обошли?
– Обошел все, попал не во все. Кого-то дома не оказалось,

кто-то был не в состоянии говорить. Да у меня все квартиры
отмечены.

– Хочу воспользоваться вашим списком. Пройду по тем
квартирам, которые вы не сумели охватить, так будет про-
дуктивнее.

– Пожалуйста, вот список, – сказал Федосов, протягивая
полковнику блокнот с записями.

– Думаю, квартиру можно закрывать. Я пройдусь по сосе-
дям, а вы возвращайтесь в отдел. Дальше я справлюсь сам.

– Хорошо, так и поступим. Вы здесь, а я поеду собирать
сведения по билетам. Отработаю приезжих – перезвоню.

Дожидаться, пока Федосов вновь опечатает квартиру и
уедет, Гуров не стал. Он поднялся на четвертый этаж и на-
чал обход квартир согласно списку лейтенанта. Двенадца-
тая, крайняя в этом подъезде, значилась как неохваченная



 
 
 

поквартирным опросом. Гуров поискал глазами звонок, не
нашел, постучал кулаком. Из-за двери послышался неясный
звук, затем шаркающие шаги, добрались до двери и стихли.
Лев выждал пару секунд и снова постучал. В ответ тишина.
Пришлось стучать в третий раз.

– Чего надо? – раздался из-за двери грубый мужской го-
лос.

– Полиция.
– Чего надо, спрашиваю? – повторил грубый голос.
– Опрашиваем соседей в связи с убийством жильца из тре-

тьей квартиры.
– Меня это не касается!
– Я вас надолго не задержу. – Поняв, что грозить повест-

кой бесполезно, Гуров решил договориться миром. – Два,
от силы, три вопроса. Следствию очень нужна ваша помощь.
Проявите гражданскую сознательность.

– А ваша сознательность где была, когда третьего дня мне
была нужна помощь? Вам бы все только под себя грести. Ко-
гда участковый нужен, его не дозовешься, а как вам помощь
понадобилась, так двери распахни.

– Я не участковый, я оперуполномоченный по особо важ-
ным делам. Полковник Гуров. Удостоверение при мне, мо-
жете ознакомиться.

– Ох, хитрец! Чтобы ознакомиться, нужно дверь открыть,
а вам только этого и надо. Тут же руки в гору, наручники на
запястья, и все дела.



 
 
 

– Я не собираюсь надевать на вас наручники, – терпеливо
объяснил Лев. – Все, что мне нужно, – это просто погово-
рить. Вы можете выйти на площадку, если не хотите пускать
меня в квартиру.

–  Не выйду! Много вас таких тут ходит, если каждому
дверь открывать, жизни лишишься. Вон с первого этажа
один уже открыл.

– Гражданин, я же вам объясняю, ведется следствие, ва-
ши показания могут оказаться очень важны для расследова-
ния. Вам же спокойнее будет, если мы сумеем поймать пре-
ступника, – продолжал уговаривать Лев. – В данный момент
вам ничего не угрожает. Подумайте сами, стал бы преступ-
ник стоять у вас под дверью и просить открыть ему?

–  Гражданин? Значит, гражданин?  – послышался из-за
двери смех. – Вот ведь умора!

Гуров не нашелся что ответить. Он не понимал, чем так
развеселил жильца квартиры номер двенадцать, и предпочел
промолчать. Спустя пару минут смех за дверью утих, и по-
слышался звук отпираемых замков. Когда дверь открылась,
Гуров понял, что вызвало смех собеседника. На пороге сто-
яла женщина средних лет с пышным бюстом и крутыми бед-
рами. Длинные русые волосы собраны в прическу, губы на-
крашены алой помадой, брови густо подведены. Короткая
юбка и прозрачная блузка дополняли картину.

– Привет, полковник! Значит, хочешь снять показания с
гражданина? – В глазах женщины плясали смешинки.



 
 
 

Лев видел перед собой женщину, и все равно не мог соот-
нести голос, который слышал, с фигурой, которую видел.

– Чего застыл? Не нравится сочетание? – продолжала сме-
яться женщина. – Да ладно, не парься, думаешь, ты первый
так лоханулся? Да это, можно сказать, мое любимое развле-
чение – вас, мужиков, разыгрывать. Ну, ты заходишь или так
и будешь стоять столбом? Или уже не хочешь про «жмури-
ка» с первого этажа поговорить?

– Простите, виноват, – выдавил из себя Лев. – Впредь буду
внимательнее.

– Говорю же, не парься. Прикол у меня такой, – отмахну-
лась от извинений женщина. – Заходи, гостем будешь. Здесь
меня все Зойкой зовут, можешь и ты так называть.

Она провела Гурова в кухню, усадила на колченогий та-
бурет, включила чайник. Себе налила красной жидкости из
трехлитровой банки, сделала глоток, привычным движени-
ем выбила папиросу из пачки и прикурила.

– Вот так и живем, – кивнув головой на стакан и пачку
папирос, проговорила она. – Думаешь, от хорошей жизни все
это? Хрен там плавал. В нашем чумном бараке только такие,
как я, и задерживаются.

– Давно вы здесь живете?
– Сколько себя помню. Только не спрашивай, сколько это

на пересчет в годах, – снова хохотнула Зойка, – все равно не
скажу.

– Значит, жильцов дома хорошо знаете? – Было ясно, что



 
 
 

женщина напрашивается на комплимент относительно воз-
раста и внешности, но Лев предпочел намек проигнориро-
вать.

– Мужиков – всех до одного, профессия у меня такая, –
без стеснения заявила Зойка. – А баб у нас здесь не так мно-
го. Кривая Фрося в девятой квартире, Николаиха из второго
подъезда, да пара «синюх» из восемнадцатой. Те ни с кем не
корефанятся, живут особняком, пьют на свои и с соседями
не делятся.

– Покойный тоже входил в число ваших э… поклонни-
ков? – задал вопрос Гуров.

– Вот что я тебе скажу, дружок. – Зойка фамильярным
жестом похлопала полковника по колену. – Здешние мужики
все через меня прошли. И «жмурик» прошел бы, проживи
он здесь хоть какое-то время. Рано или поздно они все ко
мне приходят.

– И что это значит?
– А значит это то, что твой «жмурик» вообще непонятно

откуда взялся. Я вообще думаю, что его сюда уже дохлым
притащили. Чтобы труп спрятать.

– Это исключено. Убили вашего соседа в квартире, по до-
кументам квартира принадлежит ему. Выходит, этот мужчи-
на в вашем обществе не нуждался.

– Да брось! Ты на меня посмотри, – возразила Зойка. –
Фигура – закачаешься, на морду тоже не крокодил, погово-
рить всегда рада. Ну, и в остальном не обижу. Какого хрена



 
 
 

вам еще надо? Нет, дружок, не жил твой «жмурик» в этом
доме. И в обратном ты меня не убедишь.

– Хотите сказать, что ни разу не видели жильца из третьей
квартиры?

– Его никто не видел, разве что Димарик, но он вам вряд
ли что расскажет.

– Почему?
– Да потому что он вообще не просыхает. Поймать Дима-

рика в адеквате можно раза два в месяц, и то если повезет, –
объяснила Зойка. – Ему пойло с доставкой на дом приходит.
Он племяшу хату у Останкинской телебашни отписал, тот
его сюда сбагрил и сивухой снабжает, чтобы Димарик вдруг
не проспался и не передумал. Племяш все ждет, что тот от
пойла загнется, а Димарику все нипочем. Уж три года так
живет.

– Почему вы думаете, что Димарик может знать жильца с
первого этажа? – уточнил Гуров.

– А он с прежним хозяином дружил. Ну, может, не дру-
жил, но общался точно. Тот ему ключи оставлял, чтобы за
хатой присматривал. Потом, когда продавать собрался, тоже
Димарика просил хату желающим показывать. Уж не знаю,
показывал тот или нет, но раз квартира продана, значит, по-
мог все-таки другу.

– Так вы не знали, что хозяин квартиры сменился?
– И никто не знал.
– Уверены в этом?



 
 
 

– Наши из барака больше ни с кем в районе не общают-
ся. Не желают новоселы с нами знаться. – В голосе Зойки
проскользнули злые нотки. – Мы для них отребье, досадное
недоразумение. Они все рады были бы, если бы барак снес-
ли, да только нас здесь столько понатыкано, что ни один за-
стройщик расселять желания не проявляет, а властям на нас
и подавно наплевать. Заткнули между высотками, теперь уж
и не снесут. Для новой высотки места мало, а крохотные до-
мишки строить невыгодно. Так что будь спокоен, в том, что
никто про нового жильца не знал, я тебе гарантию даю.

– В какой квартире живет Димарик? – спросил Лев.
– В седьмой. Это на третьем этаже, – ответила Зойка. –

Только не надейтесь, что вам с Димариком повезет. Чтобы
его допросить, нужно сперва из запоя вывести, а для этого
сейчас согласие нужно получить. «Принудиловку» давно от-
менили.

– Спасибо за помощь, – поблагодарил Гуров. – Если вдруг
услышите что-то новое про жильца из третьей квартиры, не
сочтите за труд, позвоните мне.

– Да откуда же я позвоню, дружок? У меня и телефона-то
нет.

– Как бы там ни было, номер я вам оставлю. Вдруг приго-
дится, – настоял Гуров.

Он достал блокнот, написал номер своего мобильного и
положил на стол. Провожать его Зойка не пошла, осталась
на кухне, а Лев, выйдя из ее квартиры, продолжил обход.



 
 
 

Из всех квартир, которые не смог обойти Федосов, ему по-
везло еще в одной. Там проживала Кривая Фрося, о кото-
рой говорила Зойка. В отличие от большинства жильцов ба-
рака у Фроси была работа. Три раза в неделю она обходи-
ла частные магазинчики, где совершала нехитрые манипуля-
ции с пустой тарой: разбирала завалы из картонных коробок,
складывала их стопками, обвязывала скотчем и разносила по
ближайшим мусоркам. За это продавцы, которым не хоте-
лось собственноручно заниматься грязной работой, платили
Кривой Фросе по двадцать рублей с носа. За месяц сумма
выходила смешная, но Фрося была довольна. На калымные
деньги она покупала разливной спирт, которого хватало как
раз до следующего калыма.

О том, что в третьей квартире появился новый жилец,
Фрося не знала, в этом Зойка не ошиблась. Когда Гуров
предъявил ей фото Кудряшова, распечатанное с его паспор-
та, она вспомнила, что пару раз видела его у дверей Димари-
ка. От квартиры Димарика у Кудряшова имелся свой ключ.
Фрося потому его и запомнила, что застала Кудряшова на
лестничной площадке в тот момент, когда он открывал дверь
соседа. В соседские дела Фрося не лезла, так что с вопроса-
ми к нему приставать не стала.

Больше ничего полезного Кривая Фрося сообщить не
смогла. Гуров продолжил обход, но пользы от него не полу-
чил. Тогда он решил вернуться в отдел и ждать новостей от
Жаворонкова.



 
 
 

 
Глава 4

 
К концу третьего дня с момента приезда Гурова в Один-

цовский район расследование окончательно зашло в тупик.
Все возможные направления следственно-розыскных меро-
приятий он, с помощью местных оперативников, отработал,
а ни одного мало-мальски реалистичного мотива для убий-
ства Кудряшова выявить так и не удалось. Да что там мотив!
Установка личности самого Кудряшова за пределы данных
найденного паспорта так и не прошла.

Предположение о том, что квартиру на улице Северной
Кудряшов использовал как остановочный пункт в качестве
командировочного, проверки не выдержало. В управляющей
компании «Фаворит» договор купли-продажи квартиры был
зарегистрирован чуть меньше года назад, сведения о про-
шлом владельце сохранились, и Гуров связался с ним и до-
говорился о встрече.

Продавец, такой же пропитой мужичок, что и большин-
ство жильцов барака, из Одинцова переехал в глухую дерев-
ню за двести километров от Москвы. Про покупателя при-
надлежащих ему квадратных метров он ничего вразумитель-
ного рассказать не смог. Выставил объявление на бесплат-
ном ресурсе, желающих приобрести его «однушку» оказа-
лось немного, и когда позвонил Кудряшов, мужичок быстро
согласился на сделку, сбавив цену чуть ли не вдвое. Доку-



 
 
 

ментами занимался сам покупатель, оформил все через мно-
гофункциональный центр, так что продавцу оставалось толь-
ко получить деньги и расписаться где положено. На этом и
разошлись.

Поиски родственников результата не дали. В паспортном
столе браков на имя Кудряшова зарегистрировано не было,
объявления в средствах массовой информации по поводу по-
иска близких и друзей погибшего также не привели к по-
ложительному результату. Капитан Жаворонков промонито-
рил все социальные сети, мессенджеры и прочие электрон-
ные ресурсы, но напасть на след Кудряшова не смог. Даже
в системах сотовой связи у Кудряшова не оказалось зареги-
стрированного номера мобильного телефона.

Единственным продуктивным звеном оказалась инфор-
мация о месте работы Кудряшова. Эти сведения удалось до-
быть после того, как Гуров отправил запрос в ведущие банки
столицы с постановлением о разрешении получения сведе-
ний о вкладчике без предоставления информации о вкладах
и счетах. Кудряшов Евгений Григорьевич определенной да-
ты рождения оказался держателем зарплатной карты в веду-
щем банке Москвы. Организация, оформившая данную кар-
ту, занималась подбором разового персонала на вакантные
рабочие места, не требующие профессиональной подготов-
ки. То есть Кудряшов работал по найму в сотне московских
организаций, куда пошлют, там и пашет.

К работодателям Гуров съездил, но сведений о Кудряшо-



 
 
 

ве не получил и там. Принцип работы компании по под-
бору персонала – дистанционный. Соискатель высылает ре-
зюме, компания отправляет ему договор найма, и вот он
уже сотрудник фирмы. Дальше еще проще. На определенном
ресурсе каждое утро выкладываются вакансии, соискатель
жмет на кнопку, ставит галочку напротив приглянувшейся
вакансии и спустя час выезжает на работу.

Конечно, так работают не по всем вакансиям, а по са-
мым низкооплачиваемым, но, судя по статистике фирмы,
именно по таким Кудряшов и специализировался: расчистка
территории от строительного и сезонного мусора, разгруз-
ка-погрузка на железнодорожной платформе, демонтаж вет-
хих конструкций, и все в этом духе. В офисе Кудряшов по-
являлся лишь однажды, когда подписывал оригинал догово-
ра и заявление о переводе заработной платы на карту. Есте-
ственно, никто из сотрудников отдела кадров его не запом-
нил.

Получив эти сведения, Гуров не отчаялся. Он выписал
адреса всех мест, где успел поработать Кудряшов, благо та-
ковых оказалось не так уж много, и занялся их обходом.
Увы, здесь его тоже ожидала неудача. Куда бы он ни приехал,
вспомнить, кто такой Кудряшов, и то не каждый работода-
тель смог, а уж рассказать о нем что-то более-менее личное,
и подавно. Пришлось затею оставить.

Тогда Лев решил обойти все магазины, расположенные
возле дома Кудряшова, в надежде, что тот свел знакомство с



 
 
 

кем-то из продавцов или грузчиков. Он ходил из магазина в
магазин, предъявлял фото Кудряшова, давал словесное опи-
сание, но неизменно получал один и тот же ответ: в их мага-
зине данный покупатель если и появлялся, то только от слу-
чая к случаю, постоянным клиентом его не признал ни один
продавец. В нескольких магазинах Лев даже записи с камер
видеонаблюдения скопировал и переслал в Управление тех-
никам, чтобы получить стопроцентно точный ответ – нет ли
среди покупателей убитого Кудряшова. Технический отдел
работу провел и резюмировал: на записях Кудряшова нет.

В документах по купле-продаже предыдущим адресом ре-
гистрации Кудряшова значилось селение Хабаз в Кабарди-
но-Балкарии. Поселок в полторы тысячи душ, в семидесяти
пяти километрах от Нальчика. Гуров обратился к коллегам
из Нальчика с просьбой помочь найти хоть кого-то, кто зна-
ком с убитым. Через сутки пришел ответ, что в селении Ха-
баз Кудряшов имел регистрацию, но сам там не проживал. В
доме, где он был зарегистрирован, других жильцов нет, дом
принадлежит давно умершему жителю, и в права наследства
после его смерти никто не вступал.

К девяти часам вечера третьего дня Гуров окончательно
выдохся. Он сидел в выделенном ему кабинете Одинцовско-
го отдела полиции и в очередной раз перебирал все пункты
расследования. Картина складывалась вполне определенная:
труп есть, а личности, как таковой, нет. Ни друзей, ни род-
ных, никаких социальных связей. Почему? Потому что при



 
 
 

жизни он сам отгородился от людей, выбрал себе такой вид
заработка, при котором даже коллег не заведешь? Своего ро-
да маргинал, предпочитающий жить в одиночку. Но тогда
кому понадобилось его убивать? Наследников на квартиру
нет, сбережений нет, собутыльников, которые в пьяном уга-
ре могли бы совершить расправу, и то нет.

И все же кто-то его убил. Не прирезал кухонным ножом,
не кирпичом голову пробил, не задушил шнурком от ботин-
ка, а застрелил из пистолета, причем не забыв произвести
контрольный выстрел, чтобы наверняка. По всем признакам
– работа наемного убийцы, только вот вопрос: кому понадо-
билось нанимать киллера для расправы с нищим разнорабо-
чим? Или это имитация? Такую версию выдвинул лейтенант
Федосов еще тогда, когда провалилась версия с командиров-
ками. Пожалуй, Лев мог бы согласиться с мнением Федосо-
ва. Многое в общей картине преступления вызывало ощуще-
ние грандиозного спектакля, только вот в чем его сущность,
уловить пока невозможно. Он склонялся к мнению, что уби-
тый Кудряшов при жизни задумал какую-то аферу, и все: до-
кументы, квартира в бараке, потрепанная одежда и низко-
оплачиваемая работа, не что иное, как способ маскировки.
Эта мысль сверлила мозг не находя выхода. Что скрывал по-
койник? От кого скрывался? Кто он на самом деле, этот Куд-
ряшов, и где искать концы?

Телефон Гурова зазвонил как раз в тот момент, когда он
решил, что пора собираться домой.



 
 
 

– Привет, отшельник! – раздался в трубке бодрый голос
полковника Крячко. – Как тебе служится на чужой земле?
По родной Петровке не скучаешь?

– Заскучаешь тут, – вздохнув, ответил Лев. – У меня здесь
человек-призрак, и его убили. С такой вводной не до скуки.

– Что так? Личность не можешь установить? – спросил
Крячко. Они с другом не созванивались с того момента, как
генерал выслал Гурова в Одинцово, так что детали поручен-
ного ему дела Крячко были неизвестны.

– Если бы так. У меня паспорт на руках, идентификация
пройдена, место работы убитого найдено, а что он за чело-
век, с кем общался, кого любил, кого ненавидел – никаких
данных.

– Хорошее дело. Может, плохо искал?
– Искал так, как золотодобытчики золото не ищут, – отве-

тил Лев и вкратце рассказал о том, какие меры предпринял
для поиска данных о покойном.

– Ну, тогда так генералу и скажи: все возможности исчер-
пал, – посоветовал Стас. – Он побузит да отпустит тебя с
миром. В конце концов, не велика «шишка» твой разнора-
бочий.

– Он-то не «шишка», а вот представители мэрии и прессы
– те «шишки» еще какие. Они мне прохода не дают, трижды
в день перед ними отчитываюсь. Впору хоть личного секре-
таря по связям с общественностью заводить.

– Ничего, ты доложи, а генерал что-нибудь придумает. Он



 
 
 

у нас мужик головастый, поймет, что «глушняк», и найдет
другой выход, вместо того чтобы лучшего опера на бытовухе
держать.

– Вся проблема в том, что я уже совсем не уверен, что
убийство Кудряшова – обычная бытовуха, – заявил вдруг Гу-
ров. – Сдается мне, дело это и правда не такое простое, как
может показаться с первого взгляда.

– Началось! – протянул Крячко. – Вот что ты за человек,
Лева? Куда ни сунешься, все у тебя сложно и необычно.

– Так я разве виноват? Ты сам посуди, кто станет нанимать
профессионала для того, чтобы убрать пешку?

– А ты уверен, что здесь работал профессионал?
– Не уверен, но возможность такую не исключаю.
– Что нужно сделать, чтобы ее исключить?
– Думаю, помогла бы беседа с Димариком. Это свидетель

из дома убитого, только он в неадеквате.
– В каком смысле? Умалишенный, что ли?
– Нет, просто запойный. Не просыхает неделями. Сейчас

как раз такой запой. Я три дня подряд к нему по два раза
на день приезжаю. Он дверь открыть не в состоянии. Голос
подает, вроде как жив, а до двери доползти не может.

– Так чего же ты ждешь? – удивился Крячко. – Бери штат-
ного медика, вези к своему Димарику, ломай дверь и начи-
най реанимацию.

– Сам знаешь, что это незаконно. Вломиться в его кварти-
ру и начать оказывать медицинскую помощь медики могут



 
 
 

только с заявления родственников.
– Или соседей. Найди сговорчивого соседа, пусть позво-

нит, подаст сигнал, что сосед в квартире вроде как о помощи
просил, мол, помогите, умираю. Этого будет достаточно.

– Может, действительно придется, вряд ли он скоро сам
проспится. Девица с верхнего этажа сказала, что родствен-
ник, снабжающий его алкоголем, приезжал как раз перед мо-
им появлением. Значит, пойла Димарику дней на десять хва-
тит. Три дня он уже пьет, осталось семь.

– Да за семь дней бездействия тебя пресса во главе с мэ-
ром живьем съедят! – воскликнул Стас. – А что ты будешь
делать, если он от своего пойла крякнет раньше, чем выйдет
из запоя?

В трубке повисла пауза, Гуров оценивал риски. Крячко
это понял и решил поднажать:

– Слушай, хочешь, я сейчас приеду? Возьму кого-то из
ребят-медиков и к тебе. До утра мы твоего Димарика реани-
мируем, возьмем показания, а потом пусть пьет себе, пока
не упьется.

–  Я подумаю над твоим предложением,  – ответил Лев.
Ввязываться в очередную авантюру, которыми регулярно
фонтанировал напарник, ему не хотелось, несмотря на то что
он и сам считал, что принудительная реанимация, возмож-
но, единственный выход.

– Да что тут думать, – разошелся Крячко, – соглашайся,
пока не поздно!



 
 
 

– Подожду до утра. Если ничего не изменится, тогда буду
действовать по твоему плану.

Закончив разговор и положив трубку, Лев крепко заду-
мался. Стас прав: Димарик – единственный шанс понять, кто
такой этот Кудряшов. Если дать ему упиться до смерти, мож-
но дело Кудряшова отправлять в архив. И все же вламывать-
ся в квартиру, производить принудительное лечение – это
как-то чересчур. И тут ему по-настоящему улыбнулась уда-
ча. Телефон снова зазвонил, он взглянул на дисплей – номер
оказался незнакомым, нажал кнопку приема вызова и услы-
шал мужской хриплый бас:

– Привет, полковник! Успел соскучиться?
–  Добрый вечер, Зоя.  – Фамильярность жилицы дома

тридцать семь Гурова не удивила. – Что-то важное вспомни-
ли?

– Круче. Подарок у меня для тебя, закачаешься. – Голос
Зойки звучал возбужденно. – Ты таких подарков и в Новый
год не получал. Не терпится узнать?

– Признаюсь, заинтриговали, – подыграл ей Лев. – Наде-
юсь, угадывать не заставите?

– Нет, не заставлю. – Зойка рассмеялась довольным сме-
хом. – Так скажу, самой не терпится. Димарик проспался!
Сейчас его у дома видела, к мусорным бакам с пакетами шел.
Видать, пойло раньше времени закончилось, или переклини-
ло, у него так бывает. Ну, как новость, полковник? Стоящая?

– Зоя, вы даже представить себе не можете, насколько сто-



 
 
 

ящая, – искренне проговорил Гуров.
– Могу, полковник, могу. Я ради этой новости у соседа с

нижнего этажа телефон сперла. Теперь ору будет! Да пофиг,
оно того стоило. Езжай к нам, полковник, лови момент!

Зойка, не прощаясь, оборвала разговор. Гуров на ходу су-
нул телефон в карман и помчался к выходу. Возвращение
Димарика к жизни и правда большая удача. Даже если он
ничем не поможет, все равно появится определенность и в
ожидании больше томиться не придется.

На Северную Лев примчался минут за десять. Разумеется,
во дворе Димарика уже не было, зато Зойка высовывалась
из окна, карауля полковника. Не успел Гуров припарковать
машину, как она принялась кричать на весь двор:

– Привет, полковник! Долго булки мял, Димарик в магаз
поперся. Иди вылавливай, а то он и по дороге наклюкаться
может.

– В какую сторону идти? – быстро отреагировал Лев.
– К желтой новостройке. Видишь, там еще вывеска крас-

ными буквами? – Зойка старалась вовсю. – В этом доме с
левой стороны. Гони, полковник, а то все мои труды прахом
пойдут!

– Как он хоть выглядит? – Гуров вдруг понял, что понятия
не имеет, за кем собрался бежать.

– Как, как? Как Димарик! – рассердилась Зойка. – Беги,
говорю, как увидишь, так сразу поймешь.

Гуров на самом деле побежал, так убедительно звуча-



 
 
 

ли слова Зойки. Пробежав через узкий проход между но-
востройками, он на бегу обогнул невысокое ограждение из
окрашенных яркими красками труб, свернул с асфальти-
рованной дорожки на тротуарную плитку и оказался перед
дверью магазинчика. Яркая вывеска гласила: «Все для до-
ма. Напитки на розлив». Спустившись на три ступени вниз,
Лев оказался в полуподвальном помещении, с трех сторон
заставленном стеллажами, заполненными преимуществен-
но алкоголем. Чуть поодаль от входа располагалась барная
стойка. За стойкой колдовала симпатичная девчушка, на вид
лет шестнадцати. Русые косички торчали в две стороны, яр-
кий румянец на гладкой коже щек, губки четко очерченные,
не тронутые помадой, и все же яркого, насыщенного цвета.

Возраст выдавала кожа на шее, чуть обвисшая, покрытая
пигментными пятнами. Одного взгляда на шею было доста-
точно, чтобы понять, что шестнадцатилетней продавщице
далеко за пятьдесят. Контраст не сильно бросался в глаза,
так как возрастная дама старательно прятала шею под высо-
ким воротом водолазки.

Перед продавщицей сидел мужик неопределенного воз-
раста. С одинаковым успехом ему могло быть и двадцать
пять, и пятьдесят два. Линялый свитер с некогда сине-крас-
ной полосой, джинсы впритирку, домашние тапки на босу
ногу и встрепанная шевелюра. Он нервно потирал руки, раз-
глядывая стоящий на стойке пустой стакан, теребил кончик
носа и что-то бубнил себе под нос. Продавщица не обраща-



 
 
 

ла на него внимания. Она усердно терла засаленной тряпкой
банки с консервированной рыбой.

– Лидок, плесни еще глоточек, – вдруг жалобно заныл му-
жик.

– Не клянчи, – беззлобно отмахнулась продавщица. – Ты
мне еще за прошлый раз две сотки должен остался.

– Да отдам я, Лидок, – продолжал ныть мужчина. – Ты ж
меня знаешь.

– Знаю, потому и не даю, – заявила продавщица.
– Да это было-то один раз. До самой смерти мне вспоми-

нать будешь?
– А ты бы предпочел, чтобы я забыла? Может, сразу пол-

литру? Ты не стесняйся, проси, у нас ведь здесь благотвори-
тельное общество защиты забулдыг.

– Поллитру не надо, глоточек всего. От тебя ж не убудет.
– Отвали, Димарик! Сказала, не дам больше, значит, не

дам. – Несмотря на резкий тон, было видно, что Лидок со-
вершенно не сердится.

Гуров услышал достаточно, подтверждение своим догад-
кам, что мужик у стойки и есть Димарик, он получил и те-
перь мог начинать действовать. Он подошел к стойке, оста-
новился по правую руку Димарика и начал внимательно изу-
чать этикетки бутылок, выставленных на витрине. Димарик
недовольно поморщился и чуть сдвинулся в сторону.

– Помешал? – бросил на него вопросительный взгляд Лев.
– Нет, просто не люблю, когда из-за спины выглядывают, –



 
 
 

заявил Димарик. На самом деле его недовольство заключа-
лось в том, что при посторонних сложнее было уговорить
продавщицу наполнить стакан даром.

– Могу зайти с другой стороны, – предложил Гуров. – Так-
то я ненадолго. Ищу кое-кого. Мне сказали, что найду здесь,
вот и пришел.

– И кого же? – насторожился Димарик.
– Вас, Дмитрий. Вы ведь Дмитрий, верно?
– Допустим, – осторожно произнес Димарик. – Что даль-

ше?
– Разговор есть. Вы в тридцать седьмом доме живете?
– Почему спрашиваете? – осторожничал Димарик.
– Чтобы не ошибиться. Мне нужен Дмитрий из тридцать

седьмого дома, проживающий в седьмой квартире.
– А для чего он вам?
– Сказал же – есть разговор.
– На поллитру?
– На поллитру. – В подтверждение своих слов Гуров дал

знак продавщице, и та живенько выставила перед полковни-
ком початую бутылку дешевого вина, из которой чуть рань-
ше наливала выпивку Димарику.

– С этого и надо было начинать. – Глаза у Димарика раз-
горелись. – Я и есть Димарик из седьмой квартиры. Будем
знакомы?

– Будем, – ответил Лев и плеснул в стакан Димарика ян-
тарной жидкости примерно на треть.



 
 
 

Димарик подхватил стакан, поднес к губам и, не спеша,
смакуя, выпил. Поставив стакан на стойку, отер губы и весе-
ло произнес:

– Вот теперь можно и поговорить.
– Меня интересует ваш сосед с первого этажа, – начал Гу-

ров.
– Это Суслик, что ли? Паршивый человек, лучше с ним

дел не иметь, – не дослушав, заявил Димарик. – Жадный до
жути, и врать шибко любит.

– Нет, мне нужен Кудряшов Евгений.
– Кудряшов? А это кто? – На лице Димарика читалось ис-

креннее удивление.
– Это ваш новый сосед, переехал примерно год назад.
– Вы про новосела? Так он мне не друг. Вот Заботин, тот

да, с тем мы корефанились шикарно. Съехал он, новоселу
хату продал и съехал. Продешевил, да кто за наши халупы
серьезные «бабосы» отвалит?

– Имени новосела вы не знаете? – в свою очередь удивился
Гуров.

– Может, он и говорил, да я не запоминал. Сразу ж видно
было, что он мне не товарищ. Холеный весь, руки кремом
небось мажет. И брезгливый. Хрен его знает, зачем он у За-
ботина хату купил. Ему бы на Рублевке жить, а не в нашей
халупе.

– Вы говорите про жильца из третьей квартиры? – на вся-
кий случай уточнил Гуров.



 
 
 

– Про него, про кого же еще, – подтвердил Димарик. –
Вообще-то он мне поначалу совсем не приглянулся. Когда
приезжал квартиру смотреть, все нос от меня воротил, будто
я дерьмом пахну.

Запах от Димарика исходил удушающий, но сам он, вид-
но, давно к нему принюхался и считал, что пахнет розами.
Гуров не стал переубеждать его в обратном. Его больше ин-
тересовал жилец из третьей квартиры.

– Говорите, квартиру ему показывали? Давно?
– Да с год назад и показывал. Заботин попросил, если при-

едут хату смотреть, чтобы я их проводил. И ключи оставил.
Ну, этот приехал, я ему все показал. Он сказал, что подой-
дет. А потом Заботин приехал и сообщил, что хату продал.

– И больше вы с новоселом не встречались?
– Бывало. Раза три он ко мне заходил, – подумав, ответил

Димарик. – Он ведь кроме меня в доме никого не знал, вот
и приходилось ко мне бегать.

– По каким вопросам?
– Один раз у него кран потек, он за телефоном слесаря

приходил. Чудной! Какой в нашем бараке слесарь? Кто как
может, сам все чинит.

Димарик начал бросать все более красноречивые взгляды
на бутылку, речь же напротив становилась все более растя-
нутая. Гуров понял, что тот ждет добавки спиртного, и на-
полнил стакан до половины. Процедура повторилась. Дима-
рик посмаковал напиток, отер рот и продолжил:



 
 
 

– Тогда я ему кран починил. Я ведь раньше сам в сантех-
никах ходил. Новосел меня за это отблагодарил соточкой.
Приятно, конечно, но если сравнивать, сколько «бабосов»
у него в кармане лежало, мог бы раскошелиться и пощедрее.

– Много денег? – переспросил Гуров.
–  Много деньжищ,  – поправил Димарик.  – Он в своих

тыщах с трудом для меня соточку нашел. Поэтому и гово-
рю, что пожмотничал. А потом он тараканов решил вывести.
Пришел просить, чтобы я соседей подбил санэпидстанцию
вызвать. Я пообещал сделать.

– Сделали?
– Не получилось. Приболел я тогда, не мог по соседям хо-

дить, а когда выздоровел, новосела след простыл. Раз два-
дцать к нему заходил, а мне так никто и не открыл.

– И чем дело кончилось?
– Да ничем. Месяца через три он снова заявился, – про-

должал вспоминать Димарик.  – Я с порога ему предъяву,
мол, зря только соседей «булгачил». А он – этот вопрос меня
больше не интересует.

– Тогда зачем он пришел?
– Хороший вопрос. Вот я ему его и задал.
Димарик снова покосился на бутылку, но Гуров решил,

что торопиться не стоит. Ему нужен был трезвый свидетель,
а если уж не трезвый, то хотя бы в адеквате.

– И какой ответ получили? – будто не замечая взглядов
Димарика, спросил он.



 
 
 

–  Ему зачем-то понадобились имена соседей с первого
этажа. Я решил, что он их выселить хочет, чтобы одному весь
этаж занимать.

– С чего вдруг такое предположение?
– А он все расспрашивал, не было ли разговоров про то,

что они недовольны жильем, и где у тех родня.
– Он получил то, что хотел?
– Конечно. Я ведь не тайну какую-то раскрывал. Имена их

на листе бумаги нацарапал.
– На какой бумаге?
– Он с собой принес. Листочки такие квадратные, разно-

цветные все. Ну, я на каждом листке имя-фамилию написал,
номер квартиры и есть ли родня, – признался Димарик. –
Получил за это «пятихатку». Нехилый навар?

– И снова сосед расплачивался с вами из увесистой пачки
денег?

– Да она еще больше стала! Там и баксы, и какие-то еще
иностранные деньги. – Димарик мечтательно прикрыл гла-
за. – Эх, надо было его кокнуть, а деньги забрать.

Гурова заявление Димарика никак не задело, а вот про-
давщица глаза вытаращила – то ли от удивления, то ли от
страха за Димарика. Гуров предполагал, что она догадалась,
каким родом деятельности он зарабатывает себе на жизнь,
и теперь переживала, что не предупредила Димарика, чтобы
тот держал язык за зубами.

– Как думаете, откуда у него столько денег? – как ни в чем



 
 
 

не бывало, продолжил беседу Гуров.
– Да хрен его знает, я об этом не задумывался, – чест-

но признался Димарик. – Может, жулик какой? Мошенник
и аферист, а квартира ему нужна для того, чтобы было легче
людей обманывать. Я смотрел передачу, так там как раз про
таких, как новосел, рассказывали. Живут, мол, как нищие, в
затрапезных квартирах, а сами на крутых тачках разъезжают.

– Он что, ездил на крутой тачке?
–  Сам видел,  – заявил Димарик.  – Я ведь в машинах

немного шарю, работал когда-то на шиномонтажке. Там ка-
ких только машин не насмотрелся. Новосел раза два на чер-
ном джипе прикатывал. Оставлял его у новостройки, а до
барака пешкодралом топал.

– Вы в этом уверены? – Гуров понял, что купил вино не
напрасно. Вот он – шанс, и использовать его нужно на всю
катушку. – Вы действительно видели, как новосел выходил
из джипа или садился в него? Может, вызывал такси?

– Да нет же! Говорю, у новосела есть свой джип. Черный, с
люком на крыше, и номером блатным, – заверил Димарик. –
Приезжал он по ночам, но из моего окна весь двор у но-
востроек виден.

– Вы и номер запомнили? – Лев весь напрягся. Он чув-
ствовал, что скоро должно произойти событие, которое
сдвинет расследование с мертвой точки.

– Да что там запоминать? Он сам в память впечатался, –
проговорил Димарик,  – круче, чем на фотопленке. Буквы



 
 
 

«ОАО», а цифры два-ноль-два. Красиво смотрится.
– И как вам удалось разглядеть номер, если ваш сосед но-

чью приезжал, да и машину вы видели из окна?
– Так я нарочно смотреть ходил. Первый раз увидел, как

новосел посреди ночи свой джип возле высотки паркует, но
спрашивать у него не стал. Дождался, когда он приедет в сле-
дующий раз, вышел из дома, обошел с дальней стороны и
номер срисовал.

– Зачем? Разве вам от этого какая-то выгода?
– Выгоды нет, а страховочка есть. Мало ли когда приго-

дится. – Димарик заерзал на стуле, ему давно хотелось опро-
кинуть еще один стаканчик.

– Номер мне запишете? – попросил Гуров и, положив на
стол бумагу для заметок, потянулся уже за ручкой, но Дима-
рик вдруг заявил:

– Ручка у меня есть. Подарок новосела.
Он достал из кармана авторучку и быстро нацарапал но-

мер джипа. Гурова вещица заинтересовала. Сама ручка –
обычная дешевка рекламная, такие изготавливают для орга-
низаций, выдают на конференциях или как памятные суве-
ниры об особо значимых событиях. Белый пластиковый кор-
пус, а на нем логотип компании.

– Можно взглянуть? – попросил он.
Димарик кивнул на стакан. На этот раз Гуров наполнил

его без задержки. Обменяв ручку на стакан, Димарик при-
нялся цедить вино. Лев же в это время рассматривал ло-



 
 
 

готип. На пластике черной краской было выведено графи-
ческое изображение человеческой кисти. В нее крупным
шрифтом вписаны слова «Рука помощи». И три больших
круга под надписью.

– Интересный рисунок. Что он означает? – спросил Гуров.
– Без понятия. Я не интересовался, – ответил Димарик.
– И сосед не объяснял? Все-таки подарок, логичнее было

бы пояснить, – заметил Лев.
– Какой там подарок! Он ее впопыхах забыл, – объяснил

Димарик. – А я не стал напоминать, вещь не лишняя, а с
такого жмота хоть какой навар, и то хорошо.

– Можете отдать ее мне?
– Меняем на остатки, – протянул руку к бутылке Димарик.
– Меняем, – кивнул Лев.
– Вот мне сегодня фартит, – обрадовался Димарик и, за-

поздало спохватившись, спросил: – А почему вы все про но-
восела расспрашиваете?

– Убили вашего новосела, – ответил Гуров. – А я это пре-
ступление расследую.

От такого заявления Димарик чуть бутылку из рук не вы-
пустил. Он вытаращил глаза и, запинаясь, переспросил:

– Убили? Новосела убили? Мать честная! Вот это пово-
рот! Выходит, нет больше новосела? А я тут про него гадо-
сти говорю. Про покойника! Попадос!

– Думаю, он на вас не в обиде, – не удержался от ухмылки
Лев. – К тому же вы единственный, кто вообще знал о его



 
 
 

существовании.
– Давно убили? Прям в доме? И остальные знают? – сы-

пал вопросами Димарик, новость его явно ошарашила. – Вы,
значит, из полиции? А меня вы, значит, допрашивали?

– Убили давно, узнали меньше недели назад, я из поли-
ции, но это не допрос, а опрос. Большая разница. Скорее все-
го, ваши показания еще понадобятся, так что не советую ухо-
дить в глубокий запой, чтобы не пришлось вас принудитель-
но от пьянки лечить.

– Да понял я, понял,  – отмахнулся Димарик.  – Нет, ну
надо же! И как это я все пропустил?

– Если вспомните что-то еще, позвоните мне, – попросил
Гуров. Ручкой Кудряшова он начеркал номер на листке бу-
маги, сунул его в руку Димарику и, коротко кивнув, ушел.

Оказавшись вновь во дворе дома тридцать семь, Гуров
поднял голову, поискал глазами Зойку. Та сидела на под-
оконнике, обмотавшись пледом, и курила.

– Привет, полковник! Ну, как все прошло? – распахнув
окно, закричала она.

– Как нельзя лучше, – крикнул в ответ Гуров. – Спасибо
за помощь, Зоя.

– И что? Ты мне ничего не расскажешь? Хочу знать, что у
вас там произошло и до чего вы договорились, – потребовала
Зойка.

– Увы, поделиться с вами информацией я не могу. Про-



 
 
 

фессиональная этика, помноженная на тайну следствия,  –
вынужден был ответить отказом Лев.

– Да какое мне дело до вашей этики? Мне сплетни нуж-
ны! – Голос Зойки сорвался, она закашлялась и тут же при-
курила новую сигарету.

– Насчет сплетен – это к журналистам. Они наверняка за-
хотят теперь с вами познакомиться. Пока будете рассказы-
вать им свои новости, получите возможность выжать из них
свежие сплетни.

– Я сейчас хочу знать! – настаивала Зойка. – Это же я тебе
наводку на Димарика дала.

– За это спасибо, а насчет всего остального придется по-
терпеть. Дадим шанс журналистам удивить вас, – увещевал
Гуров.

– Ну, хоть что-то расскажи, – сменив тон, начала Зойка
уговаривать полковника. – Скажи хоть, знал «жмурика» Ди-
марик?

– Знал. И общался, но очень недолго.
– Тогда адьес, амиго! Я и без тебя сейчас все у Димарика

выспрошу. – повеселела Зойка.
– Вот видите, как все просто, – улыбнулся Лев. – До сви-

дания, Зоя. Еще раз спасибо за помощь.
– Приезжай завтра, сравним показания, – хохотнула Зой-

ка, и было непонятно, шутит она или говорит серьезно.
Разбираться с этим Лев не стал, ему не терпелось вернуть-

ся в Управление и начать поиски джипа. Номерной знак да-



 
 
 

вал ему практически все: фамилию и имя владельца, его ад-
рес, возраст, материальное положение. А там и круг обще-
ния, и родственники, если таковые все же имеются. И мно-
го-много чего еще.

«А Кудряшов-то не так прост, как хотелось думать, – раз-
мышлял он по дороге. Вот они и объяснились, нестыков-
ки. Или почти объяснились. Осталось совсем немного, и все
окончательно прояснится. Конечно, есть вероятность, что
номер автомобиля зарегистрирован на другое лицо, но вряд
ли. Я почти уверен, что владельцем джипа окажется Евгений
Кудряшов. Почему моим помощникам не удалось отыскать
Кудряшова по базе ГИБДД? Может, пропустили, а может,
этому есть другое объяснение».

Еще один вопрос, который Гурову предстояло решить как
можно скорее, – это логотип на ручке. Что он означает? «Ру-
ка помощи»… Кому и какую помощь они оказывают? Так
называется какая-то организация или же словосочетание не
что иное, как лозунг какой-то конференции? Или это ре-
кламная компания для предвыборной гонки местных прави-
телей?

Предположений масса, но на них обвинения не постро-
ишь. Нужны не предположения, а конкретные ответы. Гуров
решил, что поручит Жаворонкову проработку этого вопро-
са. Здесь тоже оставалась вероятность, что к самому Кудря-
шову логотип отношения не имеет. Эту ручку ему могли по-
дарить, он мог на автомате забрать ее из какого-то учрежде-



 
 
 

ния или же купить по дешевке на блошином рынке. И все
же Лев был почти уверен, что, разгадав загадку логотипа, он
сможет справиться и с остальными вопросами.



 
 
 

 
Глава 5

 
В кабинет к генералу Орлову Гуров попал ближе к пяти

часам вечера. Генерал позвонил около трех и велел дать пол-
ный отчет по делу Кудряшова. К тому времени Гурову уже
было чем поделиться с начальством, но обстоятельства за-
держали его еще на час. Теперь же он сидел напротив Орло-
ва и методично выкладывал сведения, которые ему удалось
собрать.

Номерной знак джипа Лев пробил еще ночью – дожидать-
ся утра просто не хватило терпения, – и тому, что удалось
выяснить, он ничуть не удивился. Напротив, все наконец на-
чало становиться на свои места. По документам джип при-
надлежал гражданину Трифонову Леониду Александровичу,
тридцати шести лет.

Возраст – практически единственное, в чем личности
Кудряшова и Трифонова совпадали. В остальном же они ока-
зались полными антиподами. Если Кудряшов являлся соб-
ственником захудалой «однушки» в барачном здании, рас-
положенной у черта на куличках, то гражданин Трифонов
имел не только дорогостоящий автомобиль и водительское
удостоверение, но и являлся владельцем элитного жилья на
Кутузовском проспекте, с охраняемой территорией, личным
гаражным боксом и консьержем, оберегающим покой жиль-
цов.



 
 
 

Кудряшов, худо-бедно, трудился в вышеозначенной фир-
ме по предоставлению разового персонала. Трифонов же, по
предварительным данным, не работал нигде. Об этом свиде-
тельствовали данные, собранные уже утром капитаном Жа-
воронковым. За Трифоновым не числились ни организации
с ограниченной ответственностью, ни другие виды органи-
заций частного характера. Не являлся он и индивидуальным
предпринимателем, владельцем ресторанов и кафе, держате-
лем акций ведущих столичных производств и прочих пред-
приятий, приносящих ощутимый доход.

Искать Трифонова в числе простых рабочих московских
фирм смысла Гуров не видел. С такими деньгами на консерв-
ный завод наладчиком пойдет разве что человек «альтерна-
тивно одаренный», как в современном обществе стало при-
нято называть слабоумных людей.

Получив адрес регистрации Трифонова, Лев уже в восемь
утра начал осмотр принадлежащей ему квартиры. Здесь все
буквально кричало о высоких доходах хозяина. Сама квар-
тира, по рыночным оценкам, тянула не на один десяток мил-
лионов. Дорогой качественный ремонт в исполнении ква-
лифицированных отделочников. Дизайн-проект разработан
по индивидуальному заказу. Мебель тоже не фабричного
производства, текстиль и даже осветительные приборы, и те
штучный товар.

Там же в квартире он нашел документы на имя Три-
фонова, его банковские карты и немалую сумму наличных



 
 
 

средств. Фотография в паспорте – точная копия той, что
вклеена в паспорт Кудряшова. Чтобы это понять, даже к экс-
пертам обращаться не надо. Этот документ давал подтвер-
ждение тому, что Кудряшов и Трифонов являются одним и
тем же лицом.

Документов, которые пролили бы свет на то, откуда Три-
фонов получает денежные вливания, отыскать не удалось,
как не удалось найти хоть что-то, что указывало бы на нали-
чие у него семьи, дальних и близких родственников.

В ходе опроса соседей выяснилось, что Трифонов вел
довольно замкнутый образ жизни. Тусовок в квартире не
устраивал, с соседями общался постольку-поскольку, сам к
ним в гости не ходил и к себе не приглашал. Пожалуй, в этом
Трифонов и Кудряшов тоже сходились.

Консьерж, который по долгу службы обязан знать о жиль-
цах несколько больше, чем соседи, про Трифонова расска-
зать смог не так уж много. Проживал он в квартире на Ку-
тузовском лет семь. Ни жены не имел, ни детей. Консьерж
так и не вспомнил, бывали ли за эти семь лет у Трифонова
гости, и о его трудовой занятости ничего конкретного ска-
зать не смог. Из дома Трифонов уезжал без всякой системы:
иногда ранним утром, иногда в полдень, а порой и ближе к
вечеру. Время от времени пропадал на несколько дней, но
ни разу не просил присмотреть за квартирой каким-то осо-
бым образом.

В плане обращения консьерж описывал Трифонова как



 
 
 

человека вежливого, но не более того, чем требовалось от
состоятельного владельца элитного жилья. Всегда вежлив,
корректен, личных вопросов не задавал и о себе не распро-
странялся.

Содержимое квартиры дало результатов больше, чем
опрос всех соседей. И снова Гуров столкнулся с логотипом
«Рука помощи». Ему даже в реестры организаций не при-
шлось заглядывать, чтобы узнать, чем же является эта са-
мая «Рука». Оказалось, что логотип и название принадле-
жат некоему московскому благотворительному фонду, осу-
ществляющему благотворительную деятельность более деся-
ти лет. Объем документации, найденной в квартире, навел
Льва на мысль, что Трифонов не последний человек в дан-
ном фонде. Да, оригиналов в квартире не было, только ко-
пии, но зачем кому-то могло понадобиться собирать копии
документов организации, к которой ты не имеешь непосред-
ственного отношения?

Все бумаги шли за подписью директора благотворитель-
ного фонда Тимура Мерцхулавы. Подписей самого Трифо-
нова Гуров не нашел. Он, правда, ознакомился только с до-
кументацией на бумажном носителе и был уверен, что про-
верка компьютера Трифонова даст дополнительные сведе-
ния, но пока достаточно и того, что он уже имел.

Как раз в тот момент, когда позвонил генерал, Лев выяс-
нял юридический адрес фонда, где и как можно найти ди-
ректора Мерцхулаву и из какого источника можно получить



 
 
 

достоверную информацию по деятельности благотворитель-
ного фонда. Орлов настаивал на встрече, поэтому вопрос с
посещением фонда пришлось отложить.

Выслушав доклад Гурова, Орлов некоторое время бара-
банил пальцами по столу, затем откинулся на спинку кресла
и заговорил:

– Когда утром ты позвонил и заявил, что убитый в Один-
цове Кудряшов может оказаться человеком с двумя лицами,
я, признаться честно, не поверил. Но то, о чем ты доклады-
ваешь, доказывает не только то, что один и тот же человек
имел два паспорта, а не простую смену одной личности дру-
гой, что происходит не так уж редко, по сути, Кудряшов-Три-
фонов вел двойную жизнь, по крайней мере какое-то вре-
мя. Целый год он жил и как Кудряшов, и как Трифонов. Да,
невеселая перспектива.

– В каком смысле? – не понял Гуров.
– Уведомить высокое начальство о новых фактах, обнару-

женных в ходе следствия, – пояснил генерал. – Да доложить
об этом наверх еще полбеды, а вот уведомить прессу – про-
блема из проблем. Как они отреагируют на это «шикарное»
известие, предсказать совершенно невозможно. Какую бучу
поднимут, где станут искать виновных и чьи головы полетят
после их вмешательства?

– По-моему, это не наша головная боль, – заметил Лев. –
Наше дело расследовать преступления, искать преступников
и собирать улики.



 
 
 

– Все так, Лева, только ты не хуже меня знаешь, как неко-
торые журналисты умеют, воспользовавшись ситуацией, раз-
дуть скандал там, где его и в помине нет.

– Так что – молчать? Сделать вид, что Трифонова не су-
ществовало? Сдать дело Кудряшова в архив за неимением
подозреваемых и мотивов убийства?

– Нет, конечно. Работу продолжай, только постарайся не
контактировать с прессой, а с начальством я сам разберусь.

– Разрешите идти? – Гуров поднялся.
– Иди, Лева, – кивнул Орлов. – Держи меня в курсе.
Выйдя от генерала, Гуров сразу набрал номер телефона

Благотворительного фонда «Рука помощи». На звонок отве-
тил приятный женский голос. Девушка представилась секре-
тарем фонда и осведомилась о цели звонка. Лев не стал пред-
ставляться сотрудником полиции, решив, что первую встре-
чу лучше провести в неофициальном русле. Назвав причи-
ной обсуждение вопроса сотрудничества и расширения де-
ятельности фонда, он легко получил «добро» на встречу с
директором. Секретарша подержала его на линии приличе-
ствующее ситуации время, сообщив, что должна обговорить
вопрос с господином Мерцхулавой, после чего от его имени
назначила дату и время встречи. Господин Мерцхулава со-
гласился принять Гурова на следующий день в девять утра
в своем кабинете.

До утра у Льва оставалось достаточно времени, чтобы
навести справки о деятельности благотворительного фонда



 
 
 

«Рука помощи», чем он и занялся, вернувшись домой. По
данным официальных источников, фонд Тимура Мерцху-
лавы имел обширный круг интересов в благотворительной
сфере. Определенной направленности фонд не имел, помо-
гал всем, кто изъявлял желание обратиться к ним за помо-
щью.

В число мероприятий, проводимых фондом, входили и
социальные проекты по сбору денежных средств для де-
тей-инвалидов, и реабилитационные мероприятия в отно-
шении жертв природных катаклизмов, и помощь беженцам,
и реабилитация ветеранов военных действий. Не отказывал
фонд в помощи и пенсионерам, и людям, оказавшимся в
трудной жизненной ситуации. Все направления объединя-
ло одно: фонд вел адресную помощь конкретным лицам, не
занимаясь вопросами организаций, обществ, профсоюзных
объединений и любых других сообществ и компаний.

На первый взгляд работа в фонде била ключом. За год,
если верить данным прессы, он успешно обрабатывал до ты-
сячи обращений. Получалось, что ежедневно благодаря дея-
тельности фонда несчастных людей в мире становилось как
минимум на три человека меньше. Хорошие результаты? Бо-
лее чем.

Официальными источниками Гуров не ограничился. По-
сле «сахарной» статистики он перешел к изучению отзывов
и обсуждений в социальных сетях. Там статистики не было,
отзывы и обсуждения изобиловали возмущенными высказы-



 
 
 

ваниями в адрес фонда и его директора. Если свести прочи-
танное к общему знаменателю, суть возмущений сводилась
к одному: пообещали, но ничего не сделали. Достоверными,
а тем более годными для предъявления в суде, эти данные
назвать было нельзя. Интернет-отзывы, как правило, писали
недовольные. Те, кого в работе той или иной организации все
устраивало, предпочитали выразить благодарность лично, а
не через соцсети. И все же количество возмущений наводи-
ло на размышления.

Некоторые истории выделялись на общем фоне, вызыва-
ли живой отклик и сочувствие. Гуров специально выписал
порядка десяти подобных историй, чтобы было на что опи-
раться в разговоре с Мерцхулавой. Например, история де-
сятилетнего мальчика, мать которого три года назад обрати-
лась за помощью в фонд «Рука помощи».

Мальчик, Дима, жил в подмосковном районном центре,
имел редкое заболевание крови, лечение от которого не при-
думали ни в одной стране мира. Единственное, что можно
было сделать для Димы, – это поддерживающая терапия, ме-
роприятие дорогостоящее и не терпящее отлагательства. Те-
рапия проводилась четыре раза в год, часть средств на ле-
чение выделяла районная администрация, остальную часть
оплачивала сама мать.

И вот в день, который впоследствии мать назовет роко-
вым, она прочитала рекламный баннер о «Руке помощи». До
этого женщина не раз обращалась в подобные организации



 
 
 

и даже получала от них разовую помощь. Вот почему она
не стала пренебрегать возможностью и попросила помощи у
фонда Мерцхулавы. В фонде ее встретили так, будто только
и ждали, когда же она придет именно к ним. Помощник ди-
ректора сразу взял женщину в оборот.

Он уговорил мать собрать фотографии мальчика, поста-
равшись отобразить на снимках, насколько тяжело тому при-
ходится. Затем попросил, чтобы мальчик написал рассказ о
своей жизни: короткой, но полной боли и эмоциональных
терзаний. Третьим пунктом были собраны все выписки из
больниц, в которых Дима проходил лечение. И наконец, ис-
тория самой матери, записанная на видео. Мать в слезах по-
вествует всему миру, как ей приходится бороться за жизнь
сына. За каждый день его жизни.

О том, что рассказ женщины идет под запись, та узнала
спустя месяц, так писала в отзывах сама женщина. Ролик
увидела случайно, «добрые» люди подсказали, где посмот-
реть. Разрешение на публикацию ролика у нее никто не брал,
тем более никто не спрашивал одобрения всех остальных
действий. Руководитель, курирующий проект по сбору де-
нежных средств для ее сына, от имени матери обратился в
администрацию района и отказался от их помощи.

Об этом женщина узнала, когда спустя месяц в обычном
порядке подала заявление с просьбой проспонсировать ле-
чение Димы. Тогда-то чиновник, чье ведомство заведовало
средствами на лечение, и просветил мать Димы. Денег не бу-



 
 
 

дет, сказал он, сами отказались. Средства переданы другим
нуждающимся.

Женщина помчалась в фонд «Рука помощи». Там ей про-
читали целую лекцию о вере и доверии, пообещали в бли-
жайшее время проплатить очередной курс лечения и отпра-
вили восвояси. Время шло, терапия откладывалась, а денег
все не было. Кое-как мать наскребла средства на один курс и
снова помчалась в фонд. Но там про нее и не вспомнили. Ру-
ководитель проекта перешел в другой филиал, «забыв» пе-
редать ее дело кому бы то ни было. Женщину заверили, что
«оплошность» исправят, и через три месяца деньги будут пе-
реведены на специальный счет Димы.

Но и спустя три месяца никаких денег женщина не увиде-
ла. В администрации же очередь, из которой Диму удалили
благодаря «помощи» фонда, к следующему курсу так до них
и не дошла. Женщина пыталась собрать деньги своими си-
лами, но не набрала и на треть курса. Мальчику становилось
все хуже, а мать оказалась бессильна что-либо сделать. В
итоге с фондом «Рука помощи» женщина рассталась, нашла
новых благотворителей, и только поэтому мальчик остался
жив. Никакого наказания директор фонда не понес, и даже
более того – спустя год сотрудники фонда все еще продол-
жали собирать средства, спекулируя видеозаписью речи ма-
тери мальчика, его фотоснимками и рассказом.

Были и другие истории. Ветеран афганской войны, ли-
шенный зрения, которому требовалась срочная операция на



 
 
 

сердце. Пенсионер, лишившийся единственного жилья в ре-
зультате сложной комбинации обмена, который на протя-
жении трех лет совершали его родственники. Многодетная
мать, потерявшая единственного кормильца и вынужденная
влачить нищенское существование на социальные пособия.
Все они обращались в фонд, теряли даже те крохи, что по-
лучали от местных властей, и в итоге так и не получали по-
мощи от фонда. В каждой из этих историй конец был один:
даже после отказа от услуг фонда те продолжали собирать
деньги, открывая счета на их имя.

С Тимуром Мерцхулавой Лев встретился точно в назна-
ченный час. Миловидная секретарша провела полковника в
кабинет, где за массивным столом восседал коренастый муж-
чина с располагающей внешностью.

–  Доброе утро, господин Гуров. Проходите, чувствуйте
себя как дома.  – Мерцхулава широким жестом указал на
удобные мягкие кресла возле окна. – Леночка принесет вам
чай. Располагайтесь, я присоединюсь к вам буквально через
несколько минут. Неотложные дела, уж простите.

Лев занял свободное кресло, секретарша Леночка принес-
ла крепкий чай в простеньком стакане. Мерцхулава усердно
щелкал по клавишам, в то же самое время плечом прижимая
к уху трубку:

– Да, Максим Анатольевич, я вас прекрасно понимаю. Ко-
нечно, ждать пришлось долго, но, согласитесь, оно того сто-



 
 
 

ило. Ваше состояние теперь гораздо лучше, с этим не поспо-
ришь… – Какое-то время Мерцхулава молчал, а из трубки
отдаленно доносился чей-то мужской голос. Разобрать сло-
ва было невозможно, но по лицу Мерцхулавы можно было
предположить, что собеседник расточает похвалы в его ад-
рес. Ответные реплики говорили о том же: – Ну, что вы, Мак-
сим Анатольевич, в этом и состоит наша деятельность. Вы
обращаетесь с просьбой – мы ее выполняем. Конечно, при-
ятно слышать слова благодарности. Да, я обязательно пере-
дам. И вам не болеть. Очередной транш через месяц, не за-
будьте зайти в отделение банка. Всего доброго.

Директор положил трубку и скосил виноватый взгляд на
Гурова. Тот невозмутимо пил чай, никак не реагируя на
услышанное.

– Простите, не удалось завершить разговор до вашего при-
хода,  – смущенным тоном проговорил Мерцхулава.  – Лю-
дям важно выразить признательность лично, минуя посред-
ников. Приходится общаться с таким количеством людей,
что порой к вечеру ухо просто деревянное. Но это приятные
заботы. Вы со мной согласны?

– Вполне, – согласился Гуров, снова не вдаваясь в подроб-
ности.

–  Мне сказали, у вас вопрос относительно расширения
сфер деятельности фонда…

– Да. Именно так, – подтвердил Лев.
– Не могли бы вы более подробно рассказать, о чем идет



 
 
 

речь?
– Если быть честным, я планировал изложить концепцию

сотрудничества и обсудить возможные варианты совместной
работы с Леонидом Александровичем, – заявил Гуров, глядя
прямо в глаза Мерцхулавы.

Реакция Мерцхулавы оказалась весьма странной. Он не
растерялся, не выдержал паузы, не сделал удивленное лицо,
не стал переспрашивать и уточнять, о ком идет речь. Он про-
сто никак не отреагировал на Гурова. Совсем никак.

– В нашей организации все вопросы относительно сотруд-
ничества решаются непосредственно с директором, другими
словами, со мной, – спокойно произнес он.

– Разве? У меня другая информация. Когда мы с Леони-
дом Александровичем обговаривали предварительный план
работы, меня ориентировали на сотрудничество с ним.

– Что ж, это ваше право, – заявил Мерцхулава. – Жаль,
что мой секретарь неверно истолковал ваши пожелания. Не
смею вас задерживать, и удачи в другом месте.

– Вы мне отказываете? – Лев сделал вид, что слова ди-
ректора его озадачили. – Только из-за того, что я желаю об-
судить вопрос не с вами, а с Леонидом Александровичем?
Странный подход.

– То же самое сейчас ощущаю я, – произнес Мерцхула-
ва. – В том, что я не оспариваю ваше решение, нет ничего
удивительного. Такова жизнь. Каждый сам волен выбирать
себе партнера по бизнесу. Вы приходите в мой кабинет и со-



 
 
 

общаете, что желаете вести дела с другой организацией. Вот
это действительно странно.

– Почему с другой организацией? Как раз с вашей, но об-
судить наше сотрудничество хочу с человеком, который мне
уже знаком. И в этом как раз нет ничего странного, – гнул
свое Гуров. Он уже понял, что по каким-то причинам Мер-
цхулава решил делать вид, что не понимает, о ком идет речь.

–  Простите, вынужден повторить: в  благотворительном
фонде «Рука помощи» все вопросы о сотрудничестве решаю
я, – настаивал Мерцхулава.

– Тогда какие вопросы решает Леонид Александрович?
– Начнем с того, что я понятия не имею, о ком идет речь. В

штате фонда нет ни одного человека с такими инициалами.
– Вы, наверное, шутите? – недоверчиво переспросил Гу-

ров.
– И не думал шутить, – ответил Мерцхулава.
– Да как же? Трифонов Леонид Александрович, учреди-

тель фонда, так он мне представился.
– Возможно, он возглавляет какой-то другой благотвори-

тельный фонд, – предположил Мерцхулава, но Гуров успел
заметить, как напряглись у того скулы, когда он услышал о
том, как представлялся покойный.

«Знает или нет? Известно ли Мерцхулаве, что Трифонов
убит?» – подумал про себя Лев, а вслух продолжал выдавать
историю, придуманную на ходу:

– Послушайте, я ведь не мальчик-стажер. У меня опреде-



 
 
 

ленный опыт работы с людьми. Я в состоянии запомнить имя
человека и название организации, в которой он трудится. В
конце концов, это положено мне по должности. Не так дав-
но мы встречались с господином Трифоновым, обсуждали
возможности слияния наших фондов, а теперь вы говорите
мне, что такого человека в штате фонда «Рука помощи» не
существует?

–  Я с уважением отношусь к вашему возрасту, верю,
что ваши профессиональные качества соответствуют выс-
шей оценке, и все же повторю в третий раз: никакого Три-
фонова в нашем фонде нет и никогда не было. – Мерцхулава
старался сохранять спокойствие, но сейчас это давалось ему
с трудом.

– Да, не думал, что наша встреча так обернется, – покачал
Лев головой. – Я шел с определенными планами и надежда-
ми, думал найти здесь серьезных людей, занятых социально
значимым делом, а что я вижу на деле?

– Что же вы видите на деле? – Мерцхулава все же не сдер-
жал эмоций. Он откинулся на спинку кресла, сложил руки
крест-накрест на груди и с вызовом смотрел на визитера.

– То, о чем кричат все социальные сети, форумы и ресур-
сы с отзывами о вашей деятельности, – так же с вызовом бро-
сил Гуров.

– И о чем же они кричат?
– О том, что вы наживаетесь на горе людей, спекулируе-

те их историями, фотоснимками и видеообращениями, со-



 
 
 

бирая миллионы и оставляя нуждающихся без помощи и
средств.

– Вот как? И у вас есть доказательства?
– Зачем мне доказательства? Я ведь не прокурор и не су-

дья. Вот матери мальчика Димы, которого ваша «благотво-
рительность» чуть не свела в могилу, доказательства нуж-
ны. И инвалиду Родионову адвокат не помешает, как не по-
мешает он гражданке Зотовой, гражданину Красноухову и
многим другим клиентам вашего фонда, – перечислил Гуров
фамилии тех, о ком читал в социальных сетях.

– Кто вы? – вдруг спросил Мерцхулава. – Ясно же, что не
тот, за кого пытались себя выдать. Вы не бизнесмен, не про-
ситель, так кто вы? И зачем пришли сюда? Вы журналист?

– Я уже назвал причину своего визита, и фамилию челове-
ка, с которым надеялся здесь встретиться, тоже назвал, – от-
ветил Лев. – Вопрос в том, почему вы лжете? Почему скры-
ваете свое знакомство с Трифоновым?

Мерцхулава снова сник. Вопросы о Трифонове его явно
беспокоили.

– Все, встреча окончена, – заявил он после едва заметной
паузы. – Обсуждать больше нечего. Никаких вопросов и ни-
каких ответов. Есть претензии по работе фонда? Обращай-
тесь в компетентные органы, они разберутся. А сейчас про-
шу вас покинуть кабинет. Мне надо работать.

Упорствовать Гуров не стал. Для первого визита он узнал
все, что хотел, поэтому молча поднялся и вышел из кабине-



 
 
 

та Мерцхулавы. Оказавшись на улице, он прошел по аллее
метров сто, свернул к скамейке и, усевшись, стал наблюдать
за входом в здание Благотворительного фонда.

Он надеялся, что его визит заставит Мерцхулаву нервни-
чать, а в таком состоянии люди часто совершают ошибки.
Преступники часто совершают ошибки. Вопрос в том, пре-
ступник ли Мерцхулава? Однозначного ответа у него пока
не было. Да, Мерцхулава, скорее всего, мошенник. Аферист,
наживающийся на горе себе подобных. Но ведь Кудряшов
умер не от этого. Его застрелили, хладнокровно и безжалост-
но. Способен ли Мерцхулава на подобные поступки? Неяс-
но. Почему он не признался в том, что знаком с Трифоно-
вым? Знает ли о двойной жизни, которую тот вел? Знает ли
о том, что Трифонова больше нет? Первое, что приходило на
ум: Мерцхулава убил Трифонова и потому всеми силами от-
крещивается от знакомства с ним. Но если Трифонов и прав-
да участвовал в деятельности фонда, разве сможет Мерцху-
лава это скрыть? Вряд ли.

Вот он, Гуров, на ходу придумал причину, по которой мог
встречаться с Трифоновым. И ведь не на пустом месте при-
шла ему в голову эта идея. Она проистекала из логики ве-
щей. Если Трифонов связан с фондом, значит, он должен
был осуществлять в фонде какую-то деятельность. Какую?
Судя по количеству банковских счетов, стоимости квартиры
и класса автомобиля, можно было смело предположить, что
он относился к высшему эшелону власти. А это значит, что



 
 
 

крупные жертвователи и благотворители его знать должны.
В этом случае ложью Мерцхулава только подставит себя, а
это глупо.

Допустим, Трифонов все же не занимался делами фон-
да, и Мерцхулава говорит правду, тогда зачем ему понадо-
билось добывать столько документов по работе фонда? Был
еще один вариант – Трифонов мог заниматься шантажом.
Почему нет? Дело прибыльное, работа не пыльная, а что ка-
сается риска для жизни, ну и что? Строитель на стройке и то
рискует, только доход от его деятельности на порядок ниже.

Итак, если взять за рабочую версию расклад «Трифонов –
шантажист», какая получается картина? Довольно стройная.
Трифонов на постоянной основе зарабатывает себе на жизнь
шантажом лиц, которые сами нечисты на руку. Сам живет
на широкую ногу, а «на дело» выходит в обличье работяги
Кудряшова? Или использует этот образ только для тех дел, в
которых необходимо так выглядеть? Возможно такое? Впол-
не. Теперь осталось вписать в эту версию фонд Мерцхула-
вы. Сделать это очень просто: Трифонов выбрал фонд «Рука
помощи» как объект для шантажа. Он собрал необходимое
количество документов, подтверждающих нечистую работу
фонда, и отправился к Мерцхулаве. Напрашивается новый
вопрос: в каком обличье он предстал перед директором фон-
да? В обличье богатея Трифонова или нищего Кудряшова?

Гуров был уверен, что фамилия Трифонов Мерцхулаве
знакома. Сейчас он сожалел о том, что не упомянул фами-



 
 
 

лию Кудряшова, тогда бы знал реакцию и на эту фамилию
убитого. «Вернуться и спросить? – мелькнула мысль. – Нет,
сейчас уже поздно. Следующий шаг должен совершить Мер-
цхулава. Причем при любом раскладе. Причастен он к смер-
ти Трифонова или нет, ход за ним».

Дверь фонда оставалась закрытой, никто не входил и не
выходил из нее после того, как Гуров покинул здание, поэто-
му он продолжал ждать. Ждать и размышлять. Итак, Трифо-
нов или Кудряшов пришел к Мерцхулаве с доказательствами
его мошеннической деятельности и потребовал определен-
ную сумму за молчание? Как отреагировал на это Мерцхула-
ва? Вряд ли визит Трифонова его обрадовал. Лев только за-
икнулся о нечистоплотности в работе фонда, а Мерцхулава
вон как вспылил. Какова же была его реакция на документы,
подтверждающие факты незаконного обогащения? Наверня-
ка очень бурной. Согласился ли Мерцхулава платить шан-
тажисту? Скорее всего, да, иначе бизнес Мерцхулавы «про-
славился» бы на всю страну. Чем можно нанести ущерб ор-
ганизации, которая ничего не производит, ничего не прода-
ет и вообще не имеет ни складов, ни торговых павильонов?
Только раскрытием информации в сети Интернета. Самый
действенный способ отомстить несговорчивому клиенту. В
настоящее время шантажисты так и поступают. Не прокатил
вариант, не испугался объект шантажа – долго его не обха-
живают, бросают и ищут новый объект, а предыдущему шан-
тажист просто мстит, выдавая общественности его секреты.



 
 
 

Гуров же, кроме гневных речей самих клиентов, дру-
гой информации относительно непорядочности и откровен-
ном вранье сотрудников фонда не встретил. Никаких под-
тверждающих документов. Выходит, шантажисту Мерцхула-
ва все же заплатил, или же они договорились каким-то иным
способом. Мог ли шантажист, получив свое, не сдержать
слова и выложить информацию в Сеть? Это возможно. Мог
ли Мерцхулава, заплатив шантажисту, начать собирать о нем
сведения, чтобы отомстить? И это было возможно.

Следующий виток: шантажист получает деньги, а Мер-
цхулава начинает сбор информации. Что дальше? Мерцхула-
ва выясняет, что шантажист живет под фамилией Кудряшов,
что личность эта совершенно незначительная, и вряд ли ра-
ди него московская полиция будет сильно стараться, чтобы
напасть на след убийцы. Тогда он приходит к Кудряшову до-
мой и всаживает в тело три пули. Труп остается в квартире,
а Мерцхулава продолжает заниматься своей деятельностью
в надежде, что сработал чисто, и никому в голову не придет
искать убийцу в фонде. Возможно, он забрал из квартиры
Кудряшова материалы по фонду.

Но эта версия душу Гурова не грела. Ну, не мог он пред-
ставить Мерцхулаву с пистолетом в руке в квартире Кудря-
шова.

Чем дольше он думал, тем дальше заводили его мысли.
Одна версия сменяла другую, но ни одной из них не остался
доволен. Лев просидел напротив дверей фонда больше часа,



 
 
 

но Мерцхулава так и не вышел. И в фонд также никто не
зашел. Тогда он оставил пост и поехал в Управление.



 
 
 

 
Глава 6

 
Пять часов полковник Гуров потратил на поиски инфор-

мации по Мерцхулаве. Он выяснил, что тот приехал в Моск-
ву в год, когда был зарегистрирован фонд «Рука помощи».
Собственно, директором фонда Тимур Мерцхулава высту-
пал с самого первого дня. Каким образом парню, не имею-
щему российского гражданства, удалось получить разреше-
ние на подобную деятельность? Об этом в документах не го-
ворилось. Так или иначе, директорствовать он начал спустя
четыре месяца после приезда в столицу, об этом свидетель-
ствовала миграционная карта, оформленная сразу по приез-
де. Через полтора года Мерцхулава обзавелся квартирой, а
еще через год переехал в собственный дом. Хороший старт,
как сказали бы многие. Слишком подозрительное везение,
так посчитал Гуров. В определенные моменты работа фон-
да вызывала подозрения у надзорных органов, но всякий раз
Мерцхулава каким-то чудом выходил сухим из воды. Скорее
всего, дело было в хороших «откатах», но доказательств у
Льва, разумеется, не было.

В отличие от Трифонова-Кудряшова Тимур Мерцхулава
вел активную светскую жизнь. Участвовал в городских ту-
совках, «светился» на телевидении и всячески старался про-
двинуть свою персону, надеясь пролезть в столичную элиту.
Людей, знакомых с ним, оказалось столько, что только на пе-



 
 
 

речисление фамилий у Гурова ушел бы день. А вот в связях
с криминальными структурами города Мерцхулава замечен
не был. Сам не привлекался и в кругу друзей «сидельцев»
не имел.

К концу пятого часа Лев начал снова впадать в отчая-
ние. Что за дело такое, за какой конец ни потянешь, все впу-
стую? По всему выходило, что Мерцхулава ни сам не мог
убить Кудряшова, ни киллера нанять, чтобы тот сделал за
него грязную работу. Нет, конечно, чтобы выйти на наемного
убийцу, не обязательно самому иметь связи с криминалом,
но слишком уж чисто тот сработал, чтобы предположить, что
Мерцхулава нашел его по Интернету. Да и сам Мерцхулава
не тянул ни на хладнокровного убийцу, ни на легковерно-
го простачка, способного доверить серьезное дело первому
встречному.

К четырем часам вечера пришел отчет по проверке доку-
ментов с компьютера Трифонова. Результаты Гурова взбод-
рили. Все-таки первоначальная версия о причастности Три-
фонова к работе фонда подтвердилась. В скрытых файлах
специалисты нашли информацию, которая содержала в себе
бухгалтерские отчеты фонда за пять лет, причем даты с мо-
мента создания документа не изменялись. Получалось, либо
Трифонов собирал компромат на фонд в течение пяти лет,
либо контролировал бухгалтерию фонда весь этот период.
Лев склонялся ко второму варианту.

Почти одновременно с отчетом от компьютерщиков при-



 
 
 

шла информация о работе самого фонда. Гуров дал задание
Жаворонкову собрать все случаи, когда директора фонда со-
бирались привлечь к ответу за превышение полномочий, и
тот выполнил просьбу на «пятерку». В папке, которую пере-
слал Жаворонков, таких дел насчитывалось порядка тридца-
ти. С этим уже можно было идти к Мерцхулаве.

На этот раз звонить и предупреждать о своем приезде Лев
не стал. К зданию фонда он подъехал незадолго до шести.
Поднялся на второй этаж, вошел в знакомую уже приемную.
Секретарша Леночка удивленно взглянула на него и потяну-
лась к селектору, но Лев остановил девушку, сунув под нос
удостоверение. Глаза секретарши округлились еще больше,
но руку от селектора она убрала. Гуров же беспрепятственно
прошел в кабинет.

Тимур Мерцхулава сидел в кресле в вальяжной позе и ку-
рил дорогую сигару. Услышав шаги, он, не открывая глаз,
произнес:

– Ленок, сегодня не получится. У меня выдался нелегкий
денек.

– Думаю, она не станет расстраиваться, – негромко про-
говорил Лев.

Мерцхулава подскочил в кресле, сигара выпала из рук и
откатилась к стене, но он даже попытки не сделал, чтобы под-
нять и затушить ее.

– Что? Какого черта? Кто вас впустил? – сначала расте-
рянно, затем гневно воскликнул он.



 
 
 

– Меня не надо впускать, с этим я могу справиться и сам, –
ответил Лев, на этот раз предъявляя удостоверение и Мер-
цхулаве.

– Ах, вот оно что! А я-то голову ломаю, что бы значил
ваш визит, – протянул тот, и в его голосе улавливались заис-
кивающие нотки. – Почему же вы сразу не представились?
Неужели так необходим был этот утренний спектакль?

– Работа такая, – спокойно ответил Гуров. – Сейчас ситу-
ация изменилась – изменились и методы.

– Пришли меня арестовать? – неудачно пошутил Мерцху-
лава.

– А есть за что? – в тон ему спросил Лев.
– Простите. Шутка не удалась. – Мерцхулава встал, под-

нял упавшую сигару и затушил ее о край пепельницы. Затем
взглянул на Гурова и спросил: – Чем могу быть полезен на
этот раз? Снова будете спрашивать о Леониде, как там его…

– Трифонов. Леонид Александрович Трифонов, – подска-
зал Лев.

– Благодарю за подсказку, но я бы и сам вспомнил фами-
лию, память у меня на имена-фамилии неплохая. Я и даты
легко запоминаю, но не всегда. С фамилиями проще, когда
человека в лицо знаешь. Отвлеченно сложно запомнить, а
вот если портрет перед глазами возникает, то и с фамилия-
ми проблем нет.

– Хотите тратить время на светскую беседу? Не вопрос. –
Гурову с трудом удалось вклиниться в словесный поток. –



 
 
 

Предлагаю проехать в участок и обсудить уникальные воз-
можности вашей памяти там.

– Зачем же сразу в участок, – слегка побледнел Мерцху-
лава. – Здесь нам тоже никто не помешает.

– Вот и отлично. Итак, как я понял, Трифонова Леонида
Александровича вы вспоминать отказываетесь.

– Сложно вспомнить того, кого не знаешь.
– Я тут навел справки, – начал выдавать информацию Гу-

ров. – По документам выходит, что вы занимаете должность
директора фонда чуть ли не со дня его основания. Это так?

– Это тоже имеет отношение к вашему Леониду? – вопро-
сом на вопрос ответил Мерцхулава.

– Возможно. Но сейчас меня интересует другое: каким об-
разом вам удалось возглавить фонд без гражданства?

– Повезло, – сказал Мерцхулава, но голос при этом дрог-
нул. Отвечать на неудобные вопросы он явно не привык.

– Допустим. Тогда объясните, почему гражданин Трифо-
нов, не являясь ни учредителем, ни директором, ни даже ря-
довым сотрудником фонда, имел доступ к бухгалтерским от-
четам организации?

Этот вопрос оказался для Мерцхулавы неподъемным.
Добрых пять минут он таращился на Гурова и не находил
достойного ответа. Помогать ему Лев не стал, предпочел до-
ждаться, пока директор сам созреет. Ждал напрасно, так как
ответа у Мерцхулавы так и не нашлось. Он озадаченно пока-
чал головой и заявил:



 
 
 

– Даже не знаю, что сказать.
– Странный ответ для руководителя. Получается, вы со-

всем не владеете ситуацией. Что ж, давайте разбираться вме-
сте. Несколько дней назад в районе Одинцова найден труп
мужчины. По документам он проходит как Кудряшов Евге-
ний Григорьевич. Это имя вам тоже незнакомо?

– Увы, нет.
– Я так и думал, – произнес Гуров и продолжил: – В ходе

следственно-розыскных мероприятий было установлено, что
гражданин Кудряшов имел два документа, подтверждающих
личность. По второму документу его имя Трифонов Леонид
Александрович.

Лев посмотрел на Мерцхулаву, ожидая, какова будет ре-
акция на его заявление. И снова Мерцхулава растерялся. Па-
ру раз он открыл и закрыл рот, собираясь что-то сказать. За-
тем, не придумав ничего более оригинального, схватился за
сердце и сдавленным голосом произнес:

– Простите, что-то мне нехорошо. Не могли бы вы позвать
Леночку?

– Она исцелит вас от недуга? – не сдержавшись, съязвил
Лев.

– Воды. Она принесет мне воды.
– С этим справлюсь и я. – Гуров встал, налил воды из ку-

лера и протянул стакан директору.
Мерцхулава нетвердой рукой обхватил стакан, сделал па-

ру глотков и откинулся на спинку кресла, прикрыв глаза. Ка-



 
 
 

кое-то время он прерывисто дышал, затем дыхание начало
приходить в норму, он открыл глаза и снова извинился:

– Прошу прощения, сердечко пошаливает. Так на чем мы
остановились?

– На том, что ваш Трифонов по совместительству являет-
ся еще и Кудряшовым.

– Он не мой. Трифонов не мой. Как и второй господин.
Кудряшов, так?

– Так, – кивнул Лев. – Странно, что вы не знаете убитого
ни как Трифонова, ни как Кудряшова. Вот они оба имели
весьма обширные познания о работе вашего фонда.

– Вы в этом уверены? Есть доказательства? – Мерцхулава
изо всех сил старался показать, что слова полковника его не
задевают.

–  И уверен, и доказательства есть. В лице Трифонова,
покойный, как я уже упоминал, держал дома архив фонда
плюс бухгалтерские документы за пятилетний период, а в
лице Кудряшова даже раздавал соседям памятные сувениры
с логотипом вашей организации, – чуть приукрасил действи-
тельность Гуров.

– Не помню, чтобы кто-то из Одинцова обращался за по-
мощью в фонд. По крайней мере, не в ближайшее время.
Так что реклама этого Кудряшова прошла впустую, а жаль, –
неловко пошутил Мерцхулава.

– Возможно, кто-то и обращался, – внезапно для самого
себя высказал предположение Гуров. – Просмотрите записи,



 
 
 

освежите память. Может, что-то и всплывет.
– Не думаю, как я уже упоминал, память у меня отмен-

ная, – как-то слишком поспешно проговорил Мерцхулава. –
И вообще, разве это может как-то отразиться на мне и дея-
тельности моего фонда?

– Это зависит от степени вашей откровенности. До насто-
ящего момента вы не особо активно сотрудничали с полици-
ей. Быть может, пришло время начать?

– Вряд ли смогу хоть чем-то вам помочь. Ни Кудряшов, ни
Трифонов мне незнакомы. Каким образом Трифонов сумел
завладеть документами фонда, я, разумеется, буду выяснять,
но исключительно в рамках внутреннего расследования. Что
же касается сувениров с логотипом фонда – эта информация
меня не сильно волнует. Каждый волен распространять ре-
кламные сувениры там, где считает нужным. Будь то элитная
тусовка или барак, где живут одни пропойцы.

– Почему вы упомянули про барак? – тут же отреагировал
Гуров.

– Не знаю, просто к слову пришлось. Возможно, вы рань-
ше про барак говорили, разве нет? – засуетился Мерцхулава.

– Нет, не говорил. Так почему такая странная ассоциация?
– Да никакая это не ассоциация, зачем вы к словам при-

дираетесь? – Глаза Мерцхулавы забегали из стороны в сто-
рону. – Хотя, может, и так. Кажется, кто-то из клиентов упо-
минал про случай в бараке. Да, точно! В Интернете об этом
писали, что-то про инициативу Думы и помощь социально



 
 
 

незащищенным слоям населения. Сами понимаете, моя ра-
бота связана с оказанием помощи таким людям, поэтому
нужно держать руку на пульсе.

– Тогда фамилия Кудряшова должна быть у вас на слуху, –
заметил Лев.

– Видимо, пропустил. Закружился, такое бывает, – развел
руками Мерцхулава. – Уж простите.

– Значит, сотрудничать вы отказываетесь…
– Не отказываюсь, а сомневаюсь в своей полезности. Мне

на самом деле нечего вам сказать, – изобразил на лице ис-
кренность директор. – По вопросам утечки информации бу-
дет проведено расследование, и о результатах я вам непре-
менно сообщу.

На этом Гуров и Мерцхулава расстались. Первый понял,
что директор фонда откровенничать не готов, второй – что
сейчас лучше держать язык за зубами. Оба приняли выжи-
дательную позицию, отчего дальнейший разговор не имел
смысла.

В Управлении Гурова вновь ждал сюрприз: поступил зво-
нок из Одинцовского отдела полиции. Дежурный сообщил,
что в районном отделе с ног сбились, ищут полковника. Он
прошел в кабинет и связался с Одинцовом. Там его звон-
ка действительно ждали. Судмедэксперт, который проводил
вскрытие Кудряшова, просил передать полковнику Гурову,
что по его делу есть вопросы, требующие проработки. Зво-



 
 
 

нить судмедэксперту Лев не стал, вместо этого собрался и
поехал в морг. Как выяснилось, поступил он дальновидно.

Судмедэксперт встретил его возбужденным возгласом:
–  Наконец-то! Я часа четыре вас вызваниваю. Звоню

одинцовцам, а они говорят – нет его, не появляется. Я им –
так найдите. Раз шесть звонил.

– Что, действительно так срочно?
– Думаю, да, – ответил судмедэксперт. – Проходите в ком-

нату отдыха, там все и обсудим. У меня как раз небольшой
перерыв выпал, так что все удачно складывается. А то я уж
думал, придется нам над трупом беседу вести. Сегодня день
уж больно плодовитый на «жмуриков».

В комнате отдыха судмедэксперт сразу приступил к делу,
по ходу наливая воду в чайник, расставляя чашки и нехитрое
угощение к чаю.

–  Обычно я не зацикливаюсь на телах, которые вскры-
ваю, – издалека начал он. – На каждом трупе зацикливать-
ся – «кукушка» соскочит. Но тут меня прям зацепило, это
я про Кудряшова вашего. Вскрытие провел, отчет составил,
с вами пообщался. Казалось бы, самое время забыть, выки-
нуть из головы и не вспоминать. У меня после Кудряшова
на очереди три трупа: утопленник, умудрившийся в сидячей
ванне захлебнуться, девица, возрастом чуть старше школь-
ницы, найденная повешенной на чердаке жилого дома, и сра-
зу двое угоревших из райцентра. Все моего участия ждут,
всех нужно обработать и отчеты на места разослать. А я про



 
 
 

Кудряшова все думаю. Девицу вскрываю, а думаю про ваше-
го «жмурика». Вам чай с сахаром?

Вопрос судмедэксперт задал без перехода, и Лев не сразу
сообразил, что он обращен к нему. Когда сообразил, кивнул
и приготовился слушать дальше.

– Так вот, сначала я не мог понять, что именно меня бес-
покоит, – продолжил судмедэксперт. – Дело-то простое. Ог-
нестрел вообще нехитрая работа. Пришел, пальнул из писто-
лета, и кончено дело. Умом понимаю, а мозг все к пулевым
отверстиям возвращается. Сколько дней мозг мысль сверли-
ла, я уже злиться начал. И тут понял, что мне покоя не дает:
характер третьего выстрела.

– И что не так с третьим выстрелом?
– С ним-то как раз все так. Этот выстрел меня на правиль-

ную мысль и навел. Понимаете, обычно контрольный вы-
стрел делают в висок либо в сердце, приставив ствол вплот-
ную к телу, – так пуля однозначно мимо не проскочит. Об
этом даже дилетанты знают, спасибо криминальной хрони-
ке, – охотно пояснил судмедэксперт. – А тут стреляли под
подбородок. Как правило, таким способом пользуются само-
убийцы. В сердце страшно, в висок – рука дрогнет, а под под-
бородок дуло упер и гарантированно мозг вынес. Вот и здесь
вроде как мозг должен был разлететься по всей комнате. Но
не разлетелся. Вы помните материалы осмотра места проис-
шествия и мой отчет?

– Помню, – подтвердил Гуров. – Про это там ни слова не



 
 
 

сказано.
– И правильно, что не сказано, – довольно потер руки суд-

медэксперт. – Потому что мозг Кудряшова остался на месте.
Пуля застряла в теле, а именно – на рубеже между носоглот-
кой и собственно мозгом.

– И вы знаете, что это означает, – завершил за судмедэкс-
перта Гуров.

– Знаю, – радостно подтвердил тот. – Таким способом ко-
гда-то действовал наемный убийца по кличке «ЛОР». Давно
это было, потому не сразу вспомнил.

– ЛОР? Не слышал о таком.
– Конечно не слышали, он уже лет тридцать как на арене

не появлялся. Я-то и то только из архивов про него знаю, сам
ни одного трупа после ЛОРа не вскрывал.

– Значит, вы думаете, что ЛОР вернулся?
– Боже упаси, нет, конечно! – замахал руками судмедэкс-

перт. – Ему сейчас, наверное, лет под семьдесят. Кто рабо-
тает киллером до семидесяти?

–  Тогда что? Кто-то воспользовался его идеей, изучил
стиль, отработал технику и после использовал при убийстве
Кудряшова? – предположил Лев.

– Похоже на то. Да вы сами его дела посмотрите. В архиве
их с десятка два наберется, это только те, по которым уго-
ловные дела возбуждали, – посоветовал судмедэксперт.

– Ну, спасибо за наводку, – поблагодарил Лев. – Правда,
не знаю, поможет ли это или заведет меня еще дальше в де-



 
 
 

бри.
– Сложное дело? – участливо поинтересовался судмедэкс-

перт.
– Не то слово. Что ни день, то сюрпризы.
– Ничего, как показывает опыт, чем сложнее дело в нача-

ле, тем легче его раскрыть, стоит только напасть на нужное
направление, – подбодрил судмедэксперт.

– Будем надеяться, что ваша теория сработает, – улыбнул-
ся Лев и стал прощаться. – Спасибо за помощь. Поеду в ар-
хив, просмотрю дела ЛОРа, может, и наткнусь на что-то сто-
ящее.

От судмедэксперта Гуров сразу поехал в архив. По пути
он снова позвонил Жаворонкову и дал тому новое задание:
просмотреть дела по огнестрелу за последние пять лет. Ис-
кать Жаворонков должен был случаи, когда контрольный вы-
стрел, как и в случае с Кудряшовым, убийца совершал под
подбородок. Гуров рассудил, что ради одного убийства вряд
ли кто-то стал бы тратить время на отработку сложного при-
ема. Если Жаворонков найдет подобные случаи, значит, на-
лицо плагиатор ЛОРа, и тогда напасть на его след будет го-
раздо проще.

Приехав в архив, он занялся разбором дел ЛОРа. Ин-
формация, собранная в архиве, содержала в себе достаточ-
но фактов, так что Гурову без труда удалось составить порт-
рет преступника. Первое, что обращало на себя внимание,
это статус жертв, убитых ЛОРом. Все – сплошь высокие чи-



 
 
 

ны, более чем состоятельные бизнесмены, даже иностранные
граждане. ЛОР действовал дерзко, но обдуманно. Он ни разу
не попался, даже намека на это в делах не проскальзывало.

Портретных данных на ЛОРа собрать не удалось, прозви-
ще ему присвоили заочно, для удобства ведения протоколов.
А вот заказчиков в четверти случаев следователи и опера-
тивники вычислить сумели. Кое-кто даже признательные по-
казания дал, но про ЛОРа только и смогли сказать, что услу-
ги его стоят недешево.

Место действия ЛОР выбирал, ориентируясь на обстоя-
тельства. Если жертва имела привычку к соблюдению точ-
ного графика перемещений, он вылавливал ее на маршруте.
Если жертва оказывалась фанатом свежего воздуха, мог от-
правиться за ней и на природу, и на дачу, и даже на отдых в
более дальние регионы. Когда он узнавал, что жертва питает
слабость к женскому полу, мог проникнуть в бордель или на
съемную квартиру. Ну, а в случае, если в люди жертву ника-
ким калачом не заманишь, не стесняясь заявлялся домой и
совершал расправу там.

Как ему удавалось уходить от правосудия? Все следовате-
ли в один голос утверждали, что это результат долгой и тща-
тельной подготовки. С наскока ЛОР работу не делал. Поль-
зовался всегда пистолетом системы «Макаров», без каких бы
то ни было примочек. Само оружие менял, а марку – нико-
гда. Не было у ЛОРа и фетишей, типа именных пуль или мет-
ки, оставляемой на месте преступления. По всей видимости,



 
 
 

к своей деятельности ЛОР относился, как к работе. Рутина
– она и есть рутина, чем ее ни подслащивай.

С криминального горизонта он исчез внезапно. Просто в
сводке перестали попадаться дела с его почерком. Ни к дате,
ни к политическим изменениям, ни к состоянию криминаль-
ного мира аналитики исчезновение ЛОРа отнести не смогли.
Существовало мнение, что он скончался. Почему нет? Ведь
жизнь наемного убийцы тоже не беспредельна. Аналитики с
альтернативным мнением считали, что ЛОР сознательно вы-
шел из игры. Заработал денег столько, сколько хотел, и ушел
«на покой». По мнению Гурова, эта версия тоже имела право
на существование.

Перелопатив гору материалов, Лев пришел к выводу, что
в конкретном деле эта информация ему помочь никак не мо-
жет. Да, есть вероятность, что кто-то копирует ЛОРа. Также
можно предположить, что ЛОР решил тряхнуть стариной и в
семьдесят четыре года снова вышел на арену. В первом слу-
чае оставалось ждать, что сумеет раскопать Жаворонков. Во-
втором же – надеяться, что этим делом ЛОР ограничится.
Выйти на его след Гуров не надеялся. Если уж это не удалось
сделать, когда ЛОР в год выполнял по три-четыре заказа, ка-
ким образом найти зацепку, когда дело всего одно?

Для очистки совести он решил все же пройтись по ста-
рым делам, хотя бы по тем, где фигурировали хоть какие-то
свидетели и где удалось вычислить заказчиков. Хотел встре-
титься с каждым и задать конкретные вопросы. Кто знает,



 
 
 

может, за сроком давности кто-то из них станет более откро-
венным?

Всего свидетелей и заказчиков насчитывалось восемь че-
ловек. Двое из них, как выяснил Гуров, покоились на клад-
бище, один – в санатории для душевнобольных, еще трое
проживали в отдаленных регионах, и только двое числились
в Москве. Из них один – свидетель по делу об убийстве ди-
ректора сети ювелирных магазинов, и один – отсидевший
срок заказчик.

Первым для визита Гуров выбрал заказчика. Фамилия за-
казчика Суримчик показалась Льву знакомой, поэтому он
и решил посетить сначала его. Суримчик Павел Петрович
проживал в спальном районе среднего класса с женой и пре-
старелой тетушкой. Тетушку можно было отнести к разряду
долгожительниц, так как в этом году ей предстояло отметить
свой девяностопятилетний юбилей. Все это Лев выяснил, ко-
гда приехал по адресу, записанному в деле Суримчика.

У подъезда многоквартирного дома его взяла в оборот
крепкая старушка. Она стояла у подъезда, когда он припар-
ковал автомобиль у дома. Не успел Лев выйти, как старушка
напустилась на него с упреками: чего, мол, воздух во дворе
своей «пукалкой» портишь? Здесь дети малые гуляют, а ты
газами их травишь.

Гуров огляделся: помимо его машины во дворе стояло как
минимум пара десятков автомобилей. Он неосмотрительно
указал на это обстоятельство старушке, за что и попал на ее



 
 
 

острый язык. Минут десять та разносила его на все корки,
не давая войти в подъезд. Затем вдруг утихла и как ни в чем
не бывало принялась выпытывать, к кому он приехал и за
какой надобностью.

«Будто с двумя разными людьми пообщался» – такое ощу-
щение создалось у Гурова от общения со старушкой. Тем не
менее от нее он узнал немало интересного о жизни Суримчи-
ка. Старушка рассказала, что Суримчик сидел, что жена его
чистая «стерва», а тетушка, в чьей квартире они, собствен-
но, и проживали, никак не помрет и не освободит жилпло-
щадь «молодежи». «Молодежью» старушка называла самого
Суримчика шестидесяти шести лет от роду и его жену, кото-
рая была и того старше.

Престарелая тетушка являлась таковой Суримчику лишь
формально, на самом деле кровного родства между ними не
было. Когда-то Суримчик проживал с тетушкой Региной на
одной лестничной площадке, затем, во время отсидки, жил-
площадь потерял, а когда освободился, Регина вдруг позва-
ла его к себе. Почему? Зачем? Бодрая старушка не знала, но
историю рассказывала с видимым удовольствием.

Из того же источника Гуров узнал, что Суримчик работа-
ет на автозаправке и получает неплохие деньги. На станцию
его пристроила все та же Регина. Жена Суримчика в жиз-
ни не проработала ни одного дня, а сама Регина заправляла
каким-то магазинчиком, торгующим всякой всячиной. Про
нынешнее житье-бытье Суримчика старушка отзывалась как



 
 
 

о тухлом болоте, где из всех развлечений только комаров
бить да тину разгонять. Поняв, что старушка не замолчит,
пока есть слушатель, Лев решительно сдвинул ее в сторону,
освободив проход в подъезд, попрощался и ушел.

Павел Петрович оказался не столь разговорчивым, как его
соседка. В квартиру он Гурова впустил, изучив удостовере-
ние, поинтересовался целью визита, а когда узнал, что речь
идет о наемном убийце ЛОРе, сразу замкнулся.

– Я свое отсидел, перед обществом чист, – нехотя произ-
нес он. – Все остальное не мое дело.

– Понимаю, желания ворошить прошлого у вас и не долж-
но возникать, – начал Гуров. – Но так уж сложились обсто-
ятельства, что вы – практически единственный человек, ко-
торый может пролить свет на загадочную личность по клич-
ке ЛОР. Вы знаете, что его так и не поймали?

– Жизнью ЛОРа не интересуюсь, – сухо произнес Павел
Петрович.

– А вот мне приходится. Недавно произошло новое убий-
ство. По почерку мы предположили, что исполнителем мо-
жет быть ЛОР.

– Да бросьте, ему сейчас, наверное, под семьдесят! – не
сдержал удивления Павел Петрович.

– Семьдесят пятый, если быть точным, – подсказал Лев.
– Вот-вот. С него песок сыпется, а вы ему дело шьете.
– Факты говорят сами за себя, – возразил Лев. – Мне и са-

мому не хочется думать, что ЛОР снова в деле, но наши же-



 
 
 

лания редко осуществляются. Есть еще одна версия: у ЛО-
Ра появился преемник, и это куда опаснее, чем престаре-
лый киллер, взявшийся за старое. Вот почему нам нужна ва-
ша помощь. Прошу вас, отбросьте обиду на общество, судью
и прокурора. Помогите разобраться в том, что творится на
московских улицах.

– Думаете, я затаил обиду на весь мир? – Губы Павла Пет-
ровича растянула саркастическая улыбка. – Напрасно. Об-
щество я не виню, судью и подавно. Получил то, что заслу-
жил. Только помочь вам я все равно не смогу. Знаете, сколь-
ко мне было лет, когда случилась вся эта история с ЛОРом?
Двадцать шесть. Сейчас мне шестьдесят шесть. Прошло со-
рок лет, и вы думаете, все эти сорок лет я день за днем про-
кручивал в голове события той злополучной весны? Чтобы
не забыть?

– Не думаю, что вы смогли забыть, – искренне произнес
Гуров. – Такое не забывается. Каким бы жестоким или ци-
ничным ни был человек, первое преступление никогда не
стирается из памяти.

– Это вы из личного опыта? – поддел Павел Петрович.
– Из профессионального, – спокойно ответил Гуров.
– Ладно, ваша взяла. Я ничего не забыл, или думаю, что

ничего не забыл, – вдруг заявил Павел Петрович. – Та весна
оказалась для меня роковой, разве такое забудешь. Вы чита-
ли мое дело? Знаете, с кем я свел счеты с помощью ЛОРа?

– Знаю, – чуть помедлив, ответил Лев.



 
 
 

– Вот и делайте выводы. Я брата «заказал», убил родного
брата. Каково пережить такое? – Слова звучали с надрывом,
было видно, что рана еще не затянулась, несмотря на то что
прошло сорок лет. – Да, он был говнюком, и даже хуже. Он
всегда таким был, с самого детства. Я бы его не тронул, если
бы не дерьмо, которое творилось в стране. Он меня кинул, не
просто кинул, он унизил меня, оскорбил мою жену. Физиче-
ски надругался, это вы понимаете? ЛОР об этом не знал, он
бы не взялся. Меня заранее предупредили: кровная месть не
про ЛОРа, он убирает конкурентов по бизнесу, «валит» тех,
кто деньги между собой поделить не может, работает на тех,
кто хочет «отжать» бизнес. Любое дело, связанное с финан-
совыми разногласиями, – это к ЛОРу, а если личное, то не
проси. Ни за какие деньги, так мне сказали.

– Об этом я догадался, – дождавшись паузы, проговорил
Гуров. – Но сейчас меня больше интересует то, что касается
личности ЛОРа.

– Здесь не помогу, – вздохнул Павел Петрович. – ЛОРа
сам не видел, общался с ним через посредника, и то всего
два раза.

– Кто был посредником? В деле имя посредника не ука-
зано.

– Боюсь, ответ вам не понравится, – произнес Павел Пет-
рович и, помолчав, продолжил: – Его имени нет в деле, по-
тому что я его не называл. Меня взяли как основного подо-
зреваемого. Мурыжили в камере две недели. Я сперва дер-



 
 
 

жался, а потом сломался. Не потому что били, нет. Совесть
заела, представляете?

– Так бывает, – пожал плечами Лев, показывая, что слы-
шать подобные заявления ему не в новинку.

– Может, и бывает. То, что я вам сейчас скажу, наверное,
тоже бывает. – Павел Петрович втянул носом воздух и за-
явил: – Посредником был мой брат.

– Тот, которого убил ЛОР?
– Да.
– Как это вышло?
– Когда я узнал, что он сделал с моей женой, я решил, что

больше терпеть эту падаль нельзя, и решил его убить. Сам
убить. Оказалось, это не так просто, взять и лишить жизни
человека, пусть ты и знаешь, что он последняя скотина, –
усмехнулся Павел Петрович. – Мой брат не знал, что жена
мне все рассказала. Даже не догадывался. На тот момент мы
разделили бизнес, он отдал мне четверть доходов от общего
бизнеса, из-за которого мы все время цапались, и отправил
в свободное плавание. Я пришел к нему и сказал, что кое-
кто из моих конкурентов зарвался, и я хочу его убрать.

– Брат не удивился?
– Нет. Знаете, почему? Потому что за время, пока мы ра-

ботали вместе, он таким образом избавился от двух конку-
рентов. Я догадывался, но молчал. Когда же мы разделились,
я признался ему, что знаю о том, кто виноват в смерти тех
двоих. Брат не отрицал, он даже похвалил меня за «взрос-



 
 
 

лое» решение. И сказал, что поможет выйти на наемника. Он
и помог.

– Почему же ранее вы сказали, что общались с посредни-
ком всего дважды? – задал резонный вопрос Гуров.

– Я сказал, что общался с ЛОРом через посредника, – на-
помнил Павел Петрович. – По мне, так это большая разница.

– Как это происходило?
– С ним связывался брат. Каким образом? Не знаю. После

того как я озвучил свое желание, он пришел ко мне ночью и
сказал, что ЛОР ждет данные на «заказ». Это значило, что
я должен передать ему информацию на жертву. Фото, фами-
лия, адрес и причина, почему его нужно убрать. Конверт с
данными я должен был отнести в назначенный день в назна-
ченное место. В моем случае это был туалет при Казанском
вокзале. Третья кабинка справа. Оставил конверт в мусор-
ной корзине.

– Что было дальше?
– Ждал месяц, потом брат пришел и сказал, что ЛОР ждет

гонорар, и назвал сумму. Это означало, что он согласился.
Деньги я отнес в то же место, оставил в корзине и ушел. А
через три дня узнал, что брат убит. Вот и вся история.

– И вы не спросили у брата, как он связывался с ЛОРом?
– Нет.
– И не пытались проследить за братом или за ЛОРом?
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