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Аннотация
Книга Лизы Адаменко (LA)  – готовый сценарий для

остросюжетного фильма. В ней есть все: главная героиня
– модель, актриса, финалистка телепроекта «Холостяк», ее
бывший муж – состоятельный плейбой с замашками тирана,
почти на 40 лет ее старше, их непростые отношения в стиле
абьюзинга, описанные автором без купюр, а также – закулисье
телепроекта «Холостяк», уже так полюбившееся зрителям за
семь сезонов… Автор легко открывает перед читателями все
тайны своей непростой и подчас захватывающей биографии.
Все жизненные истории в книге дополнены комментариями
психолога. И поверьте, вы такого еще нигде не читали!
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Вступление

 
«Я вновь в точке невозврата. Сижу на кровати с соба-

кой и со своим другом Арсением. За окном +28 °C, Москва.
Справа – свежая клубника и черешня, и звук улицы напо-
минает мне о том, что я жила тут когда-то, букваль-
но несколькими этажами выше…»

Эта книга – моя попытка закрыть свои прошлые истории,
поделиться опытом, а также – сделать выводы, которые по-
могут мне двигаться дальше. По форме – это дневник. А по
сути – сценарий для фильма обо мне, который, я почти уве-
рена, достоин Голливуда!

У меня есть много историй, которые я хочу вам расска-
зать. Многие из них покажутся вам странными, необычны-
ми, недосказанными… Предлагаю вам самим придумать их
финал. Но сразу скажу: каким бы креативным в ваших фан-
тазиях он ни был, реальность все равно намного круче! Та-
кова моя жизнь. А точнее, ее черновик, который я хочу пе-
реписать набело.

Дата моего рождения – 19.03.99. С точки зрения нумеро-
логии, в этом сочетании есть девять девяток, что означает
контроль как над белой, так и над тёмной стороной в эзоте-
рике. Я вижу вещие сны, умею работать с энергией, и, види-
мо, поэтому в моей жизни происходят удивительные вещи.

Моя жизнь – это самая интересная книга, а возможно, и



 
 
 

фильм в скором времени, в котором я расскажу вам всё. So.
I’m going to write a book half in English, half in Russian. Иногда
я буду переходить на английский. Это, возможно, покажет-
ся странным, но такова я. Странная, непредсказуемая, даже
порой неуправляемая. Это невозможно объяснить, но я так
чувствую. «LA from Jupiter» is the best way to say who I am1.

«LA с Юпитера – лучший
способ сказать, кто я есть
на самом деле»

Моя жизнь довольно fucked up2. Я тысячу раз теряла со-
знание, плакала ночи напролёт или просто любила одного…
Boy, my boy… forever3.

1 Как меня лучше всего описать? «Инопланетянка с Юпитера»
2 Моя жизнь довольно спонтанна.
3 Мальчик, мой мальчик… навсегда.



 
 
 

 
Глава 1

 
1998 год. ЮАР.
Город Баллитто

Родители уже десять лет вместе. С моим десятилетним
братом они отправились встречать Новый год в Африку. Гид
на экскурсии в шутку сказал, чтобы они были осторожны:
удивительно, но именно после посещения ЮАР многие жен-
щины беременеют! И в этот момент у мамы с папой появи-
лась надежда, ведь они давно уже мечтали о втором ребен-
ке…

6 июня 1998 г.
На одиннадцатую годовщину нашей семьи мама узнаёт,

что беременна. На первом УЗИ ей объявили, что будет маль-
чик. «Ванечка»,  – подумали родители. Решили назвать в
честь самого близкого друга. Все последующие походы к вра-
чам снова и снова убеждали маму в том, что будет именно
Ванечка.

18 марта 1999 г.
Роды были долгие, ночь без сна, маму мучили дикие боли.

Через сутки, 19 марта, в семь утра, мама наконец родила и
услышала: «Поздравляем! У вас девочка!»



 
 
 

Она расплакалась. Тут в палату зашла главврач роддома
и грубо спросила:

– Чего ревёшь?
– У меня девочка!
– Ну да, здоровая, хорошая девочка. А ты кого хотела?
Мама ответила:
– Я, конечно, хотела девочку, но все девять месяцев мне

говорили, что у меня будет сын!
– Ну так поздравляю, теперь у тебя дочь! – ответила глав-

врач и вышла.
Мама посмотрела в мои огромные синие глаза и сразу ре-

шила, что назовет меня Лизой. В момент моего рождения па-
па был в другом городе. Когда дедушка сообщил ему о рож-
дении дочери Лизы, папа опешил: «Как Лиза? А где Ванеч-
ка?» Но в ту же секунду заплакал от счастья. Он был очень
рад моему появлению на свет.

На третий день нас с мамой выписали, и всё шло отлично.
Правда, когда мне исполнился месяц, я начала плохо спать,
кричала всю ночь напролёт. Родителям посоветовали сво-
зить меня к бабушке-знахарке, Татьяне Васильевне. Когда
она увидела меня, то сразу сказала родителям: «Эта девочка
будет вас очень удивлять по жизни». Мама спросила: «Как
удивлять, в хорошем смысле слова или в плохом?» В ответ
знахарка лишь улыбнулась. Уж не знаю, что она там нашеп-
тала, но после этого визита к Татьяне Васильевне я стала го-
раздо лучше и спокойнее спать.



 
 
 

Я росла очень активным ребёнком. Очень рано начала
ползать, в девять месяцев уже ходила. Везде залезала, спа-
сти от меня какие-то вещи было просто невозможно. За мою
безмерную активность друзья родителей прозвали меня Тар-
заном.

Первые два года мама и папа не брали меня с собой, когда
куда-то уезжали, и я оставалась с любимой нянечкой Людой
– она была со мной практически с самого моего рождения и
последующие десять лет.

Рассказываеwт Ольга Михайловна, мама Лизы:
– Няня появилась, когда Лизе исполнился месяц. Звали ее

Люда, ей было 50 лет. Пришла она к нам в качестве помощ-
ницы по дому. Но я заметила, как она смотрит на малыш-
ку, когда подходит к ее колыбельке, как много времени про-
водит с ней, и предложила ей стать няней Лизы. Она с ра-
достью согласилась, и больше десяти лет прожила с нами.

У Люды и Лизы были прекрасные отношения, они чув-
ствовали друг друга и всегда находили общий язык.

Многие меня спрашивали: «Ты не боишься, что Лиза бу-
дет няню любить больше, чем тебя?» Я отвечала, что нет,
это невозможно по природе. Но я была уверена, что наша
няня всегда окружит Лизу заботой, и с ней она будет в без-
опасности. Она была очень надежным человеком.

Вспоминает Людмила, няня Лизы:



 
 
 

– Честно говоря, все, что связано у меня с Лизой, – это
чистый позитив! Ничего негативного за все десять лет ра-
боты в этой семье я не могу вспомнить. Мне кажется, мы
ни разу с Лизой не ссорились.

В детстве она совершенно ничего не боялась. Помню, как-
то погода резко испортилась, началась гроза, дождь, мол-
нии бьют во все стороны, все попрятались по домам, но
только не Лиза. Она побежала в бассейн, купалась там, рез-
вилась и кайфовала!

Лиза часто придумывала себе каких-то воображаемых
друзей. Воплощала в жизнь то, чего очень хотела. Иногда
подходила ко мне и заговорщицки шептала: «Сейчас приду,
меня позвали». Уходила куда-то, возвращалась с какой-то
запиской, говорит, что передал знакомый мальчик. А на
листке – её детским корявым почерком написано признание
в любви.

На прогулках это был ребёнок-катастрофа. Коленки в
синяках, локти в крови, она лазила по всему, до чего могла
дотянуться. Бывало, побежит на всех парах, ей кричишь:
«Стой! Аккуратно!» – она не слышит, обязательно шлёп-
нется, но никогда не плачет, наоборот, смеется!

Рассказывает близкая подруга Лизы, крестница ее па-
пы, Настя:

– Один раз упала сильно, мы забеспокоились, она сказа-
ла спокойным голосом: «Всё хорошо», но я-то понимаю, что



 
 
 

потом получу за это. Ещё раз спрашиваю: «Всё у тебя нор-
мально?» Она: «Да-да-да, конечно, сейчас домой схожу, по-
пью и вернусь». Идёт домой нормально, и только открыва-
ется калитка – сразу рёв, крик на всю улицу, чтоб дома по-
жалели…

Лиза – человек, который всегда ко всему относится с по-
зитивом. Она всегда тебя выслушает и поможет, очень ду-
шевная и добрая девочка…

Моим первым путешествием с родителями стала поездка
в Индию, на Гоа.

Мне тогда исполнилось два года. И, кажется, я помню се-
бя именно с этого момента. Мы остановились в колоритном
уютном отеле, где часто звучала музыка Beatles. Как-то мои
родители на что-то отвлеклись, я надела мамины очки, взяла
её огромную пляжную сумку и пошла на ресепшен, где был
магазин игрушек. Мы проходили мимо него каждый раз, ко-
гда шли на завтрак, и каждый раз мне там что-нибудь поку-
пали: куклу, какой-то аксессуар к ней или что-то еще. Я пло-
хо помню, как дошла до этого магазина. Зато помню, как я
чувствовала себя очень самостоятельной в этот момент. Ма-
мины очки делали свое дело… Родители, конечно, испуга-
лись, когда поняли, что я пропала, кинулись меня искать и
в какой-то момент обнаружили – рядом с куклами. Им при-
шлось мне купить еще одну игрушку и взять с меня обеща-
ние, что я больше не буду убегать.



 
 
 

С тех пор наши поездки стали частыми. В четыре года я
научилась плавать – это было в Таиланде. Мы приехали ту-
да всей семьей, и как-то папа повел меня в бассейн с разной
глубиной. Я шла, шла и в какой-то момент перестала чув-
ствовать дно. Тут папа сказал, чтобы я не боялась и гребла
по-собачьи к нему навстречу. Я так и сделала, и у меня сразу
все получилось! Помню, как меня переполняли чувства ра-
дости и гордости (наконец я сниму эти нарукавники!

Кстати, мой папа – очень спортивный человек. Раньше он
занимался хоккеем. И до сих пор очень любит футбол, во-
лейбол. Каждое утро делает зарядку. Он и мне привил эту
любовь к спорту.

У нас с папой безусловно особая любовь! Мой папа – мой
идол! Юрий Степанович – мужчина с самой что ни на есть
большой буквы «М». Его умение руководить и при этом быть
дисциплинированным очень меня мотивирует. Я понимаю
его с одного лишь взгляда! Помню, однажды он снимал меня
с высокой березы в лесу, на которую я решила залезть, но вот
как слезть – я в тот момент не подумала. Пришлось висеть на
березе, пока мой герой-спаситель не достал меня с дерева.

Помню, как мы часто собирали пазлы все вместе, выезжа-
ли на природу вблизи речки с палатками, как я всегда радо-
валась возвращению родителей с работы и бежала их встре-
чать к самим воротам! А каждую осень мы до сих пор ходим
за грибами всей семьей…

А еще у нас сложилась традиция – в каждой стране мы



 
 
 

обязательно ходили в аквапарки и парки развлечений. Дис-
нейленд и Порт Авентура (я и сейчас люблю в них бывать!),
Fuji-Q в Японии, Феррари-парк в Абу-Даби, парк аттракци-
онов в Берлине… Пожалуй, нет ни одного развлекательного
парка на земле, где я не была.

С мамой у нас всегда были супердружеские, тёплые отно-
шения!

Мы с ней всегда на связи 24/7. Она знает всех моих друзей
и максимально задействована во всех моих делах, мыслях и
планах!

С мамочкой у нас похожие глаза и маленький аккуратный
носик – тоже в неё. Она, как и я, selfmade (сделала себя са-
ма). И даже сама зарабатывала на няню, хотя в этом не бы-
ло необходимости. А еще моя мама – лучший шеф-повар на
планете Земля! Лучше Ольги Михайловны не готовит ни-
кто. Проверено мною – ревизоро- гурманом, который обле-
тел пол нашего большого земного шара. Мама – лучшая хра-
нительница очага!

Родители баловали меня. У меня была такая огромная
коллекция кукол Bratz – 148 штук —, что мой старший брат
Дима, шутя, говорил: «Если их все продать, можно и тачку
нормальную приобрести». Я была также помешана на Hello
Kitty и Baby Born, и всегда получала то, что хотела.

С моим братом Димой мы родились в год кота (или кро-
лика) с разницей в 12 лет. Старший брат для девочки – это
суперважно! Я и сама, мечтая о детях, представляю, что у



 
 
 

моей дочери обязательно будут старшие братья.
Мой брат всегда относился ко мне очень трепетно. Когда

я была совсем маленькой, он укачивал меня на ручках, а ко-
гда несколько лет спустя меня обидел одноклассник, Дима
приехал в школу и долго ждал когда закончится физкульту-
ра… Помню, мы вышли, а обидевший меня мальчик, увидев
его, тут же скрылся в неизвестном направлении и больше не
беспокоил меня.

Каждую зиму Дима обязательно заливал крутую ледяную
горку, с которой я каталась со своими друзьями.

Он с детства любил читать журналы и смотреть филь-
мы про машины, и всегда делился со мной своими идеями.
Неудивительно, что он научился водить машину еще в де-
сять лет под присмотром папы и с тех пор уверенно чувству-
ет себя за рулём.

Когда он получил права, он начал поочередно воплощать
свои автомобильные мечты в жизнь и, будучи экстрималом,
гонял только на самых стильных спорткарах!

Сначала мой брат учился на медика, но спустя три года
понял, что это не его и начал заниматься семейным бизне-
сом.

По гороскопу он – скорпион, очень вспыльчивый, но если
любит, то любит сильно и навсегда! Поэтому как бы мы с
ним не «сталкивались лбами» по жизни наша родственная
любовь сильнее всей этой чепухи!

Дима обожает природу и недавно купил дом на берегу ре-



 
 
 

ки Кан, в котором живёт со своей красоткой женой Вален-
тиной и двумя лапочками-дочками – Полиной и Евой.

Мои племянницы очень сильно мотивируют меня! Они
самые талантливые девочки, которые пробуют себя во всем.
Они обе танцуют и еще заявят о себе миру, когда немного
подрастут! Я очень скучаю по ним, и особенно по беседам
под пледами до утра с Валюшей…

Моя семья – это моя гордость и большая ценность, кото-
рой я желаю всегда здоровья и благополучия!

А еще я мечтаю создать семью по примеру моих родите-
лей, которые уже 33 года вместе и в этом году обвенчались!

Комментирует психолог телепроекта «Холостяк»
Ольга Чалая:

– С одной стороны, для девочки – позитивный сценарий,
когда к ней относятся, как к принцессе. Оособенно, если это
делает папа. У нее с детства формируется представление,
что она достойна всего самого лучшего и поэтому, когда
во взрослом возрасте ей дарят подарки, она их воспринима-
ет легко, так как знает, что достойна этого. В этом воз-
расте, как раз и формируется уровень нормы. Но у излиш-
ней избалованности есть и обратная сторона медали, ко-
гда девочка вырастает, она сталкивается с суровой реаль-
ностью, что не всегда она будет «получать то, что хочет».
И могу начаться психологические травмы.



 
 
 

Вспоминает Юрий Степанович, папа Лизы:
– Как-то мы с друзьями поехали на машинах на озеро

Байкал. С нами была Лиза, ей тогда было лет семь-восемь.
Дорога дальняя, мы едем всегда с перерывом, останавлива-
емся в Иркутске ночевать, а потом – еще порядка 300 км
до озера Ольхон.

В Иркутске мы остановились на заправке. Автомобиль у
нас был «Мазда СХ» 7, ключ был дистанционный, у меня в
кармане.

Заправились, поехали дальше. По дороге я понял, что,
скорее всего, где-то потерял ключ от автомобиля. Машина
работает, поскольку она была заведена, но если мы ее за-
глушим, то потом не заведем.

Начинаем думать как быть. Звоним сыну, просим взять
второй ключ и, видимо, брать билет на поезд, чтобы до-
ставить его нам.

Лиза все это время, пока мы были в панике и решали эту
проблему, спокойно отдыхала на заднем сиденье. Просну-
лась и спрашивает: «Что случилось?» Ну, мы отвечаем,
мол, так и так, ключи от машины потеряли…

И тут она поднимает что-то с пола и показывает нам:
«А эта штучка не ключ случайно?» И действительно! По-
лучается, ключ выпал у меня из кармана и спокойно лежал
на полу в машине сзади.

Мы, конечно, очень обрадовались, дали отбой сыну и, до-
вольные, поехали отдыхать на Байкал…



 
 
 

В шесть лет я научилась читать. И с той же страстью, с ко-
торой до того собирала куклы, я буквально проглатывала эн-
циклопедии. Страшно интересно было изучать океаны, лед-
ники, вулканы, кристаллы и космос.

Ну и, конечно, мое прозвище Тарзан по-прежнему опре-
деляло мою сущность – я была настоящим революционером,
разбойником. Впрочем, наверное, до сих пор такой и оста-
лась.

Алёна, подруга детства Лизы:
– Я часто оставалась у Лизы ночевать, мы готовили раз-

ные блюда типа печенья, пекли торты. Получалось не все-
гда вкусно, но было весело.

Когда Лиза была маленькая, она очень любила танце-
вать на семейных праздниках, когда к ним приходили гости.
Лиза тщательно готовилась к своим выступлениям, посто-
янно что-то придумывала. Танцы – это ее стихия.

Как-то мы вместе отдыхали в Турции, поехали в аква-
парк, там был аттракцион – нужно было стоя кататься
на досках. Я обычно всегда всего боюсь, стесняюсь, если я
чего-то не пробовала, и десять раз подумаю, прежде чем ку-
да-то лезть. А у Лизы, наоборот, запал есть всегда, она го-
това пробовать все сразу, не думая ни о чём. И мне этот ее
азарт всегда передавался.

Моим верным компаньоном по шалостям и приключени-



 
 
 

ям была подруга и соседка Маша. Мы с ней были не разлей
вода.

Первым в списке наших любимых дел было бегать на вре-
мя по узкому фундаменту недостроенного гаража. Даже уди-
вительно, что никто не пострадал! Потом в ход пошли крыша
и забор моего дома, мы обходили их вдоль и поперёк, тоже
на время. Это жутко бесило маму, она звонила моему брату,
чтобы он приехал и снял меня оттуда.

Когда мне исполнилось десять лет, папа подарил мне мо-
пед с американскими номерами. Радости моей не было пре-
дела! В первый же вечер я наездила на нём 70 кмилометров.
Мы с Машей гоняли на максимальной скорости, выбирали
самую глубокую и грязную лужу и с визгом форсировали её!
Были случаи, когда он у меня глох где-нибудь в лесу. Я по-
ступала хитро – чтобы не тащить тяжелый мопед на себе, я
его оставляла там, где он заглох, звала друзей и просила мне
помочь. Ребятам ничего не оставалось – они шли и забирали
его. Однажды я очень сильно обожглась об глушитель. Было
очень больно. С тех пор я на всю жизнь запомнила, что глу-
шитель горячий и лучше его не трогать.

Мой дом находился рядом с красивой берёзовой рощей,
и, конечно же, у нас с Машей были в ней свои любимые де-
ревья, на которых мы могли часами сидеть, болтать или рас-
качиваться. Иногда я бывала там одна – подолгу сидела на
берёзе, писала стихи или слушала музыку…

С этими березами связана и одна из моих первых психо-



 
 
 

логических травм. Однажды сосед прямо на наших глазах
спилил мое любимое дерево, не знаю уж зачем. Мне каза-
лось, я чувствовала, как больно моей березе, как она гибнет,
плачет… Никогда не забуду это дерево…

Комментирует психолог телепроекта «Холостяк»
Ольга Чалая:

– Детский экстрим перерос в дальнейшем в экстрим по
жизни. Отчасти Лизе – это дает ощущение того, что она
жива, и заполняет определенную пустоту в ее душе. И та-
кие ситуации люди притягивают даже не осознанно. За
этим может скрываться глубокая история, связанная с са-
мим рождением, плюс, конечно, накладывает свой отпеча-
ток и темперамент человека.

При этом внутри это может быть очень нежный, чув-
ствительный ребенок, который хочет любви, тепла и уюта.
И в ситуации «с березой» речь не столько идет о любви к
природе, сколько о потере «своего места», где ей было спо-
койно, весело и хорошо. Просто дерево было наделено эмо-
циональной составляющей, а в ситуации любой потери че-
ловек все равно прежде всего думает: «А как же я теперь
без этого?

С шести лет я была очень занятым ребёнком: занималась
английским языком и бальными танцами. Мне безумно нра-
вилось танцевать, но однажды я сильно повредила ногу, и



 
 
 

путь в спортивные танцы мне был закрыт. Но отказаться от
этого насовсем я не могла. Тогда мама перевела меня в ан-
самбль русского народного танца «Арте», в котором я про-
была целых семь лет.

Осень 2011 года
Мой «роман» с танцами закончился. Несмотря на то что

танцевать я любила, меня ни разу за все семь лет не поста-
вили в первые ряд. Конечно, это напрягало и расстраивало.
Как-то, прямо перед очередным отчетным концертом ансам-
бля «Арте», я простудилась и слегла с высокой температу-
рой. Естественно, все прошло без меня. Лежать больной и
знать, что где-то там сейчас танцует мой коллектив и ему ру-
коплещут зрители, было невыносимо грустно, но еще груст-
нее было осознавать, что меня из зала было бы в любом слу-
чае почти не видно, ведь я всегда создавала лишь фон. Имен-
но тогда мне стали приходить мысли о том, чтобы бросить
ансамбль.

И надо же такому случиться, что почти в тот же мо-
мент директор модельного агентства предложила мне перей-
ти в модельную школу! Я с удовольствием согласилась на ее
предложение и оставила танцы.

Поездка в Новосибирск. Мне 12 лет.
Мы с группой из английской школы едем в Новосибирск,

в посольство Англии, чтобы получить визу и отправиться в



 
 
 

Манчестер. Там мы будем жить месяц и как следует выучим
английский! Ту поездку в Новосибирск я запомнила очень
хорошо – мы были без родителей, почти как взрослые.

Сейчас-то я понимаю, что именно в таком возрасте, когда
кажется, что ты уже большой, самостоятельный и самый ум-
ный, тебе как раз необходимо, чтобы рядом был взрослый
человек. Но тогда мы отрывались по полной, как и все под-
ростки, которые остаются без надзора.

В переходном возрасте я была очень импульсивной, нерв-
ной, мне постоянно не хватало внимания. У меня было мно-
го друзей, но мне, как любой девчонке, очень хотелось, что-
бы на меня обратил внимание какой-нибудь парень. Мы еха-
ли в поезде вместе с моей подругой, ее братом и его другом.
Я положила на него глаз, а он начал оказывать знаки внима-
ния другой девочке и в какой-то момент сказал мне что-то,
как мне тогда показалось, неприятное. Я моментально впала
в истерику. Ушла в купе и закрылась в нем.

Порылась в своей сумке, нашла какие-то таблетки. Выпи-
ла целую горсть. Не помню, что это было за лекарство, по-
этому не знаю, чем бы это могло закончиться. Но меня спас-
ло то, что как раз в тот момент мимо купе шла наша сопро-
вождающая и услышала мои рыдания. Она постучалась, я ей
открыла и все рассказала про таблетки. Конечно, она тут же
нашла марганцовку, заставила меня выпить раствор и бежать
в туалет, выблевывать злополучные таблетки.

Я чувствовала себя какой-то героиней плохого кино –



 
 
 

ночь, поезд, меня рвет в туалете от таблеток… Мне казалось,
что моя жизнь уже никогда не будет прежней. Было стыдно,
противно, глупо…

Комментирует психолог телепроекта «Холостяк»
Ольга Чалая:

– Демонстративно – шантажное поведение с целью при-
влечь внимание. Лиза даже пишет, чувствовала себя «геро-
иней кино», хотя на тот момент возможно желание обра-
тить на себя внимание не осознанно. В этот момент ею дви-
гали ревность и желание получить то, что она хочет.

Но потом все обошлось и забылось. Нам дали визы, и мы,
наконец, отправились в Англию.

Нас развезли по кампусам. Мальчики занимались футбо-
лом. У них даже форма была красно-белая, как у «Манче-
стер Юнайтед». Девочки тоже занимались спортом, а мы с
моей подругой Ангелиной выбрали курс актерского мастер-
ства. У нас было задание – снять фильм…

«Don’t just watch a movie. Be a part of one your own
movie that you are going to watch on repeat» (Не смотри
фильм, cделай свою жизнь фильмом, который
захочется пересматривать»

Это было очень крутое время – классное место, интерес-
ные практики, настоящий кайф! Мы ездили на разные экс-
курсии. Побывали в музее Beatles в Ливерпуле, в музее вос-
ковых фигур, в прекрасном городе Блэкпул, где я впервые



 
 
 

познакомилась с культурой панка и рока, о которой раньше
только читала в интернете. Впервые увидела живых фриков
– в огромных ботфортах, с синими и розовыми волосами, с
серёжками, татуировками, в яркой одежде…

Тогда же я впервые серьезно влюбилась – в одного маль-
чика из тех, что приехали вместе со мной. Он ответил мне
взаимностью, мы ходили за ручку, все было очень романтич-
но и… страшно. Я решила, что он должен стать моим пер-
вым мужчиной. Конечно, и он этого хотел, но я сказала ему,
что не готова сейчас, нужно подождать, когда мне будет 18
лет, и он ответил, что будет ждать. Мы вернулись в Красно-
ярск как парочка.

А потом что-то пошло не так. Как-то мы были у него дома
и поругались. Сейчас даже не вспомнить, из-за чего. То ли
он не хотел идти гулять, то ли слишком долго собирался…
В какой-то момент он пошел в душ, а я в это время приняла
решение – уйти. Он услышал, как хлопнула дверь, выбежал
за мной, звал, но я уже села в автобус. Двери захлопнулись,
он остался стоять на улице, а я в тот момент поняла, что хо-
чу выйти к нему, но уже не могу. Потом я звонила ему, но
он не брал трубку. Через несколько дней мы встретились и
решили, что нам нужно закончить наши отношения.

Жалею ли я, что так произошло? Не знаю. Вообще, жа-
лость – плохое чувство. Я обычно никогда ни о чем не жа-
лею, даже – о расставании с человеком.



 
 
 

Мне 13 лет
Я вернулась в Канск позанималась ещё немного в модель-

ной школе. А потом директор модельной школы сделала нам
настоящие первые снепы и отправила их в Москву. Я уже не
надеялась, как вдруг мне позвонили и предложили сразу два
модельных контракта.

Мы с мамой убедили папу в том, что это действительно
уникальный шанс, и он отпустил нас с мамой на встречу в
модельное агенство Cherie models. Мне сделали первые про-
фессиональные снепы, были даже две фотосессии!

Екатерина (мой менеджер до сих пор) предложила сразу
же отправиться в Сингапур, где я и начала свою модельную
карьеру.

Мы прилетели туда вместе с мамой, сходили в агенство и
еще целую неделю я жила вместе с ней в отеле, а потом пере-
ехала в модельные апартаменты. Потом мама оставила меня
под присмотром Тельмы, соседки-малазийки. Она присталь-
но за мной следила, проверяла, чтобы после девяти вечера я
всегда была дома.

Вместе со мной жила девушка Варвара, она работала в
Сингапуре моделью. Мы с ней очень здорово проводили вре-
мя. Как-то она пригласила меня на ужин к одному своему
знакомому, Валентину. У него была вилла в Сингапуре. Он
был в тусовке, общался с моделями, часто им помогал – за-
щищал от азиатских промоутеров, которые делали с ними
всякие страшные вещи.



 
 
 

Я приехала на виллу после работы с довольно ярким мей-
капом, потому что визажист ушёл, когда мы уже закончили
снимать. Варя была уже на вилле у Валентина. Они вышли
встретить меня, и в то мгновение, когда он увидел меня, вос-
кликнул, обращаясь к Варе: «Как ты могла прятать от меня
такое сокровище?»

Я заключила сразу два выгодных контракта с модельными
агентствами. Мы с мамой полетели в Москву, на мою первую
фотосессию. А потом – в Сингапур.

Первую неделю мама жила со мной, потом оставила меня
под присмотром Тельмы, соседки-малазийки. Она особо за
мной не следила, просто проверяла, чтобы после девяти ве-
чера я всегда была дома.

Вместе со мной жила девушка Варвара, она работала в
Сингапуре моделью. Мы с ней очень здорово проводили вре-
мя. Как-то она пригласила меня на ужин к одному своему
знакомому, Валентину. У него была вилла в Сингапуре, в
прекрасном районе. Он был в тусовке, общался с моделями,
часто им помогал – защищал от азиатских промоутеров, ко-
торые делали с ними всякие страшные вещи.

Мы приехали с Варей на виллу к Валентину после рабо-
ты. Он вышел встретить нас, увидел меня и воскликнул, об-
ращаясь к Варе: «Как ты могла прятать от меня такое сокро-
вище?»

«Forever in love»
(Вечно влюблена)



 
 
 

На вилле был огромный бассейн, вообще там царила та-
кая атмосфера, какая обычно бывает на Бали. Там была куча
девчонок-моделей, они как раз приготовили ужин. Мы по-
ужинали. Потом мы танцевали, веселились. Валентин весь
вечер говорил мне комплименты, носил меня на руках, уха-
живал. Чувствовалось, что я ему очень понравилась. Он не
знал, сколько мне лет, а выглядела я намного старше своего
возраста.

Потом мы с Варей уехали домой.
Я продолжала работать в Сингапуре, у меня было много

съемок. Вскоре я начала замечать, что знаков внимания от
Валентина становится все больше – он меня забирал с рабо-
ты, дарил огромные букеты, настолько, что сложно было да-
же их увезти!

Как-то он привез гигантский букет желтых хризантем. У
Валентина была синяя «Мазератти», мы закинули в багаж-
ник цветы и отправились на пирс, где стояла его яхта. У нас
была прекрасная романтическая прогулка, он показал мне
залив со стороны воды. Потом мы выпили по бокалу шам-
панского… Я никак не могла решить – что же мне делать с
таким количеством цветов. Я тогда жила в апартаментах, с
другими девочками, и мне было как-то неловко прийти ту-
да с таким огромным букетом. Тогда Валентин взял всю эту
огромную охапку цветов и выкинул ее с яхты в воду. Это бы-
ло очень красиво и… почему-то грустно.

Как-то я пришла с работы и увидела, что девочки рассмат-



 
 
 

ривают и примеряют какие-то подарки. Оказалось, что пока
я работала, они встречались и гуляли с Валентином, обеда-
ли, и как-то в разговоре выяснилось, что у одной из девочек
нет купальника, и он им всем подарил по купальнику! Ва-
лентин всегда был щедрым, и многие, да что там, почти все,
модели этим пользовались.

При этом девочки не ценили его щедрость. Часто даже не
благодарили. Когда я это поняла, мне стало больно и обидно
за Валентина.

Ближе к концу моего пребывания в Сингапуре к нам при-
ехала девочка Даша из Екатеринбурга, которая плохо знала
английский, и я ходила с ней по кастингам, переводила. Са-
мое смешное, что часто на работу брали меня, а не Дашу.

Комментирует психолог телепроекта «Холостяк»
Ольга Чалая:

– В этой ситуации мы видим изначально отношение Ва-
лентина схожее с отношением к ней папы в детстве. Он
ее баловал, заботился, дарил подарки, и для Лизы это бы-
ло проявлением любви. Возможно в еще несовершеннолет-
нем возрасте, когда ребенок находится в другой стране ей
не хватало тепла, плюс психика уже была немного расша-
танной, в 13 лет она начала жить взрослой жизнью и зара-
батывать деньги. И в этот момент, скорее всего ревность
была вызвана не столько любовью к нему как к мужчине, в
сознании произошел перенос на роль отца.



 
 
 

Накануне моего отъезда мы решили сделать прощальную
вечеринку. Валентин повел себя странно – зная, что завтра я
уеду, он почему-то начал ухаживать за Дашей, поехал с ней
на какую-то выставку, что-то ей подарил. Естественно, у ме-
ня сразу же испортилось настроение, и я впервые напилась…

Я смешала вино, водку, текилу, и в какой-то момент мне
стало очень плохо, все помутнело. Помню, как меня букваль-
но несут на руках к лифту, меня начинает тошнить, и я от-
ключаюсь.

Я проснулась в незнакомой комнате, долго не могла по-
нять, где я. Мне было дико плохо. У меня болела голова, жи-
вот, всё тело. Я кое-как доползла до ванной, умылась, меня
снова начало тошнить. Я сидела на коленях возле унитаза и
вдруг поняла, что в ванной еще кто-то есть. Повернула го-
лову – и увидела Валентина. Он как-то странно улыбался и
предложил помочь мне умыться.

Мне было ужасно неловко и страшно. Пока Валентин хо-
лодной водой смывал с моего лица размазанную косметику,
я пыталась у него выяснить, как я здесь оказалась и что про-
изошло. Но он только посмеивался.

Потом он отвез меня домой. По пути, вроде как в шутку,
сказал: «Да, у нас с тобой всё было!» Но я пропустила эти
слова мимо ушей, мне было не до того, меня снова тошнило,
к тому же начались месячные.

Когда я добралась наконец до своих апартаментов, поня-



 
 
 

ла, что, несмотря на подступающую тошноту, я ужасно хочу
есть. Одна из девочек, которые жили вместе со мной, Элео-
нора, пошла со мной в торговый центр, чтобы купить еды.

Мы шли с ней по улице, и вдруг меня кто-то окликнул
по имени. Я обернулась и увидела маму и папу. Я совсем за-
была, что они должны были приехать. Я, конечно, обрадова-
лась, несмотря на свое отвратительное состояние, и сказала
что-то нелепое, вроде: «Мы сейчас идём кушать, увидимся
позже». Я обняла их, и мы продолжили путь. Я рассказала
Элеоноре, что не помню, что произошло со мной сегодня но-
чью. Она не знала, что мне сказать. Просто меня поддержи-
вала, была рядом со мной в этот тяжелый момент, за что ей
спасибо. Она ничего мне так и не посоветовала…

Вскоре родители забрали меня в Канск. До сих пор они
ничего не знают об этой истории.

Мне 14 лет
Через год, когда мне исполнилось 14, я полетела в Токио,

работать моделью. Там я познакомилась с клевыми ребята-
ми, впервые пошла с ними в ночной клуб, было весело.

«Tokyo vibes. Need to learn Japanese» (настроение –
ТОКИО. Нужно выучить японский)

Все это время я переписывалась с Валентином. Как-то я
осталась ночевать у своих друзей, и рано утром вдруг у ме-
ня зазвонил телефон с местной сим-картой. Я взяла трубку,
оказалось, что это – Валентин. Он решил сделать мне сюр-



 
 
 

приз. Ничего мне не сказал, сам узнал, где я живу, приехал
ко мне в апартаменты, там меня не нашел и уговорил сосед-
ку дать ему мой японский номер.

В этот день был жуткий снегопад, какого в Токио отро-
дясь не бывало. А Валентин и так боится летать, он самый
настоящий аэрофоб. Могу себе представить, что он испытал
за эти шесть часов, пока летел из Сингапура! Но он это сде-
лал для меня. И это было круто.

Он приехал за мной. Я вышла к нему, одетая, как фрик – в
чёрных лосинах с белыми черепами, в белой майке с чёрны-
ми черепами, в кожаной куртке с шипами и лакированных
туфлях на высокой платформе, с вызывающим макияжем. И
все это – в восемь утра. Сказать, что он удивился, – это не
сказать ничего.

– Что все это значит? Где ты шлялась вообще?
– Я не шлялась, это мои друзья, моя жизнь! Ты сам при-

летел в Токио, ничего мне не сказав. Смотри, даже погода на
тебя разозлилась!

Он повез меня к себе в отель. Разумеется, как всегда,
очень дорогой, где он снял самый лучший номер. Валентин
явно приехал не просто так, он что-то хотел мне сказать. Но
я чувствовала, что не готова это услышать. Под предлогом,
что мне нужны продукты для окрошки, я потащила его в
центр города.

Дул сильный ветер, липкий снег летел прямо в лицо, было
очень холодно. Он ворчал, что мне нужно купить шапку. И



 
 
 

вдруг внезапно достал кольцо.
– Выходи за меня замуж!
Черт. Меньше всего мне в тот момент хотелось этой ро-

мантики.
– Нет. Я пока не готова. Понимаешь, мне не нужны отно-

шения, я хочу работать, путешествовать, смотреть мир…
Валентин молчал. Мы приближались к моему отелю. У

входа в него стояли два снеговика. Вся эта картинка была ка-
кой-то очень грустной и глупой. Я сказала, что не могу при-
нять его кольцо. Но он настаивал, чтобы я забрала его себе.
Мне не пришло в голову ничего лучше, как предложить ему
остаться друзьями. На что Валентин горько сказал: «Да за-
чем мне такие друзья, как ты». Повернулся и ушел.

Мы не виделись два года.

Мне 16 лет
Мне шестнадцать. Я работаю в Милане. Вдруг у меня в

телефоне появляется сообщение от Валентина: «Привет, я в
Милане». У меня задрожали руки, телефон и все на свете.
Не знаю, почему, но я очень обрадовалась.

«Любовь возвращается, если она настоящая.
Нам круто вместе терять сознание. То самое
путешествие в любовь, погружение полностью, с
головой, бывает очень опасным»

В этот день в Милане была какая-то забастовка рабочих, в
последние годы уже привычная для Европы. Мы встретились



 
 
 

с Валентином на центральной улице, все столики были заня-
ты, мы нашли какую-то маленькую веранду и уселись там.

Рассказывали друг другу, что у нас происходило в жизни
за те два года, пока мы не виделись. Я поделилась своей ис-
торией о том, как ждала мальчика Рому, в которого влюби-
лась, и который разбил мне сердце, потому что не прилетел
ко мне в Милан. Валентин поведал про девушку Алену, ко-
торая родила от него ребенка, забрала сына и ушла, а еще его
уволили из ЛУКОЙЛа, все в его жизни было как-то не очень.
Так что встретились мы с ним именно в такой момент, когда
у нас обоих был не лучший период в жизни.

Потом мы поехали в Луна-парк под Миланом, он такой
абсолютно детский, но довольно-таки милый. Мы катались
на каких-то каруселях, потом зашли в паб, выпили пива, и
Валентин снова начал рассказывать свою историю, и даже
прослезился. Мне его стало жалко…

После парка мы приехали к нему в отель, просто сидели
и общались. Я прилегла на кровать, он лег рядом. Приобнял
меня, и я почувствовала от него какое-то родное тепло. Я
поняла, что, несмотря ни на что, это не последний для меня
человек.

Валентин сказал, что после Милана собирается поехать во
Францию, там у него есть дом. И позвал меня с собой. Но у
меня на это время уже была запланирована другая поездка
– мы с моей подругой детства Аленой купили билеты в Тур-
цию. Мы уже давно собирались туда, и для меня это было



 
 
 

важно. Я поставила ему условие – если я соглашусь ехать к
нему, то только вместе с Аленой. И, для того чтобы получить
мое согласие, он должен заручиться согласием моего папы.

Валентин позвонил моему отцу, они долго разговарива-
ли, в итоге папа разрешил нам с Аленой (она его крестница)
слетать во Францию. Но только после Турции.

Когда мы прилетели во французский дом Валентина, там
уже жили четыре человека, надо сказать очень сомнительные
персонажи. Атмосфера нам не понравилась, и мы втроем –
с Аленой и Валентином – сразу же уехали в тур по Европе.

Рим, Венеция и Барселона напоследок – я оказалась там
впервые, и это было просто сказочно! Все это произвело на
меня такое впечатление, что мне хотелось возвращаться туда
снова и снова. Что я, собственно, и сделала впоследствии.

Потом мы поехали на Ибицу. Номера в отеле стоили че-
тыре тысячи евро, и Валентин не хотел за них платить, был
недоволен, что ему приходилось оплачивать номер еще и для
Алены. Он вообще был очень раздражен ее присутствием,
называл ее «хвостиком». Но я не понимала, что его не устра-
ивает, ведь он изначально согласился на мое условие, и мог
бы вести себя более корректно.

В итоге он-таки оплатил номера. Надо сказать, что,
несмотря на стоимость, они были на редкость уродливыми
и неудобными. Плитка на полу и ужасные кровати наводили
на мысли о больнице, а в окно с утра до ночи долбила музы-
ка, так как во дворе круглосуточно шли тусовки…



 
 
 

В общем, Ибица мне «не зашла». Я там была потом еще
раз шесть, и каждый раз убеждалась в том, что это место
очень грязное и какое-то неприятное… Может быть, на дру-
гой стороне острова дела обстояли как-то иначе, но я туда
пока так и не попала.

Мы вернулись во Францию. Все это время в нашем ма-
леньком коллективе из трех человек чувствовалась какая-то
напряженность – Валентин постоянно раздражался из-за
присутствия Алены, а мы с ней подшучивали над ним. В ито-
ге – постоянно ссорились с Валентином.

После всего этого мы вернулись в Москву, Алена пробыла
с нами еще дня три-четыре и уехала. Я осталась с Валенти-
ном одна в Москве. Мы ходили по клубам с его друзьями.
И вот тут я узнала, что Валентину вообще нельзя пить алко-
голь, особенно крепкий. А он его вливал в себя бутылками.

Такая доза убивала его напрочь – как человека, как лич-
ность, как мужчину. Он превращался в зверя, терял челове-
ческий облик, начинал ревновать меня к любому, кто посмел
поздороваться или заговорить со мной.

Как-то он подошел ко мне и при всех дал оплеуху. Я упала
на пол, у меня заложило ухо. Потом побежала в туалет, он
– за мной, я закрылась кое-как, меня всю трясло. Он коло-
тил в дверь кабинки, угрожал. Мне пришлось выйти… Даль-
ше начался кромешный ужас – он тащил меня за волосы по
всей Болотной набережной, потом закинул меня в свою ма-
шину с водителем и пригрозил, что если тот остановится или



 
 
 

я выйду, то мне несдобровать, я просто не буду жить. А если
убегу из дома – будет еще хуже. Мы доехали до его дома на
Рублевке, я закрылась в одной из спален, благо их там было
несколько.

На следующее утро я просто собрала свои вещи и сказала
ему «до свидания». Он отвез меня на Арбат, где у меня бы-
ла назначена встреча. Получилась красивая сцена, когда Ва-
лентин отдал мне мой чемодан, сел в машину, и тут выходит
красавчик, мой друг, с которым я договорилась встретиться
по делу. Он принес мне красную розу – просто как знак вни-
мания. Валентин все это видит и уезжает.

Я улетела домой, в Красноярск, и долго думала над всем,
что произошло. Я не хотела его прощать, не брала трубку,
когда он звонил. Но через какое-то время мы списались и
опять начали общаться.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/liza-adamenko/zakryla/
https://www.litres.ru/liza-adamenko/zakryla/

	Вступление
	Глава 1
	Конец ознакомительного фрагмента.

