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Аннотация
1959  год. Частный детектив Гарри Ангел получает от

таинственного заказчика по имени Луи Цифер поручение найти
знаменитого певца Джонни Фаворита. Тот во время Второй
мировой войны был ранен и с тех пор лежал в коме. Но
недавно он исчез прямо из больницы, и теперь его нужно
разыскать. Поначалу расследование кажется легким, но вскоре
все те, кто причастен к этому делу, начинают погибать, а сам
Ангел попадает в водоворот убийств, мрачных тайн, оккультизма,
жертвоприношений и ритуалов вуду. Жизнь Гарри превращается
в кровавый лабиринт, выход из которого обернется для детектива
настоящим кошмаром и приведет к столкновению с невероятным
злом.
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Сердце Ангела

 
Увы! Как страшно знать, когда от знанья Один

лишь вред!
Софокл «Эдип Царь» (перевод С. Шервинского)

 
Глава 1

 
На дворе у нас пятница, тринадцатое число, а вчера была

метель, и на Седьмой авеню теперь что ни шаг – то прокля-
тия и зубовный скрежет. Ноги по щиколотку увязают в сля-
котной кашице. По ту сторону Седьмой возвышается терра-
котовая башня – здание газеты «Таймс», перехваченное све-
тящейся лентой. По кругу бегут электрические буквы, слова
складываются в заголовки: «232 голосами против 89 палата
представителей окончательно одобрила присвоение Гавайям
статуса штата; президент Эйзенхауэр готов подписать зако-
нопроект…»

О Гавайи! Благословенная земля сладкоголосой Халело-
ке1, где солнце золотит ананас, где под треньканье гитары и
бормотание волн тропический бриз играет травяными юбка-
ми местных красоток…

Я крутанул кресло, и взору моему предстала Таймс-сквер.

1 Знаменитая певица родом с Гавайев. (Здесь и далее – прим. перев.)



 
 
 

Джентльмен с рекламы сигарет «Кэмел» пускал пухлые ко-
лечки настоящего дыма поверх автомобильной пробки. Этот
элегантный красавец с губами, застывшими на выдохе в веч-
но-удивленном «О-о!», – наш бродвейский посланец весны.
Пару дней назад он вдруг оброс лесами, на которых повис-
ли бригады рекламных живописцев. В их руках темная фет-
ровая шляпа с ленточкой преобразилась в канотье из панам-
ской соломки, а зимнее пальто с бархатным воротником – в
полосатый льняной костюм. Конечно, у нас здесь все обстав-
лено проще, чем в Капистрано2, и ласточки с рыжими хво-
стиками не прилетают к нам после долгой зимы, но, в общем
и целом, суть перемены ясна.

Дом, в котором находилась моя контора, был построен
еще в прошлом веке – четырехэтажный кирпичный инвалид,
кое-как склеенный уличной копотью и голубиным пометом.
Сооружение сие венчает что-то вроде короны из разноцвет-
ных реклам: туристические фирмы зовут в Майами, нескон-
чаемые пивовары расхваливают свой продукт. На углу поме-
стилась табачная лавка, рядом с ней – заведение, где играют
в китайский бильярд, потом две палатки с хот-догами, и по
центру – кинотеатр «Риальто». Вход зажат в узком простен-
ке между магазином порнолитературы и сувенирной лавкой,
выставляющей напоказ целые груды подушек-пукалок и гип-

2 В американскую деревеньку Сан-Хуан-Капистрано каждый раз в один и тот
же день (ранним утром в День святого Иосифа) по весне прилетают ласточки.
Их возвращение шумно празднуется.



 
 
 

совых собачьих кучек.
Я трудился на втором этаже по соседству с косметическим

салоном мадам Ольги («Удаляем ненужные волосы»), ауди-
торской конторой Айры Кипниса и мелкой импортерской
фирмой под названием «Слезинка». Двадцатисантиметро-
вые золотые буквы оттеняли мое превосходство над прочей
публикой: «Детективная контора „Перекресток“». Название,
как, впрочем, и саму контору, я выкупил у Эрни Кавалеро,
моего бывшего шефа. В войну, когда я еще только приехал
в Нью-Йорк, Эрни взял меня к себе с тем, чтобы я носился
по городу и добывал для него сведения.

Я уже собирался пойти выпить кофе, как вдруг у меня на
столе зазвонил телефон. Где-то далеко, на том конце прово-
да, секретарша нежно пропела: «Мистер Гарри Ангел? Вас
беспокоят из конторы „Пиппин, Штрейфлинг и Шафран“.
Сейчас с вами будет говорить мистер Штрейфлинг».

Выслушав мое учтивое мычание, дамочка нажала кнопку
селектора.

Вслед за тем трубку наполнил до сладострастия сдобный
голос. Герман Штрейфлинг отрекомендовался поверенным,
а это означало, что время его стоит недешево. Служители за-
кона, без затей именующие себя юристами, берут, как пра-
вило, на порядок меньше. Зачарованный руладами собесед-
ника, я предоставил ему полную инициативу.

– Я позвонил вам, мистер Ангел, дабы удостовериться в
том, что в данный момент мы можем рассчитывать на ваши



 
 
 

услуги.
– В смысле – ваша фирма?
– Не совсем. Я говорю от лица одного из наших клиентов.

Так вы готовы предоставить ему ваши услуги?
– Смотря в чем там дело. Расскажите поподробнее, тогда

я вам отвечу.
– Мой клиент предпочел бы побеседовать с вами лично.

Он приглашает вас отобедать с ним сегодня ровно в час дня в
ресторане на Пятой авеню. Это «Три шестерки», последний
этаж.

– Хорошо, может быть, вы мне тогда хотя бы имя скажете?
Или как мне его искать: по цветку в петлице?

– У вас есть, на чем записать? Я вам продиктую по буквам.
Я записал в блокнот. Получился какой-то Луи Цифер.
– Так. А как это произносится?
Мистер Штрейфлинг, с шиком грассируя, изобразил

нечто французское.
– Он что, иностранец?
– У господина Цифера французский паспорт, но какой он

национальности, право, не знаю. Я думаю, он сам с радостью
ответит на все ваши вопросы. Так мне сказать ему, что вы
придете?

– Да. «Три шестерки», ровно в час.
Прожурчав пару прощальных реплик, поверенный Гер-

ман Штрейфлинг дал отбой.
Я же извлек из коробки сигару «Монтекристо» – одну из



 
 
 

тех, что берег с Рождества, – и торжественно закурил. Слу-
чай стоил того.



 
 
 

 
Глава 2

 
Дом номер 666 по Пятой авеню вырос на отрезке между

Пятьдесят второй и Пятьдесят третьей улицей за два года до
описываемых событий. Он являл собою неудачный гибрид
международного «функционального» стиля и наших домо-
рощенных полированно-хромовых тенденций. Фасад, отде-
ланный рельефными алюминиевыми панелями, больше все-
го напоминал гигантскую терку. Внутри же все сорок этажей
и миллион квадратных метров были отданы под всевозмож-
ные конторы. Правда, в холле было устроено железное подо-
бие водопада, но и эта деталь не спасала общего впечатления.

Скоростной лифт вознес меня на последний этаж. Полу-
чив от гардеробщицы номерок, я некоторое время любовал-
ся видом города, покуда метрдотель осматривал меня так,
как инспектор саннадзора осматривает сомнительный кусок
говядины. Даже то обстоятельство, что Цифер действитель-
но значился в списке посетителей, не смягчило его серд-
ца. Под благопристойный шепоток воротил, обсуждающих
за ленчем свои дела, я проследовал за ним к столику у окна.

Цифер уже ждал меня. Он был в синем костюме в тон-
кую полоску, явно от хорошего портного, и с кроваво-крас-
ным бутоном розы в петлице. На вид ему можно было дать
и сорок пять, и все шестьдесят. Белоснежные острые уси-
ки и квадратная бородка контрастировали с зачесанной на-



 
 
 

зад черной гривой над высоким лбом. Что еще? Солидная
осанка, загорелая кожа, глаза – голубой ледок. На бордовом
шелке галстука золотом поблескивала булавка – переверну-
тая пятиконечная звездочка.

Метрдотель выдвинул мне стул.
– Я Гарри Ангел, – сказал я. – Мне звонил Штрейфлинг,

адвокат, и сказал, что у вас ко мне разговор.
–  Люблю, когда сразу переходят к делу,  – заметил Ци-

фер. – Выпьете что-нибудь?
Я, недолго думая, заказал двойной «Манхэттен». Цифер

побарабанил отполированным ногтем по своему бокалу и
попросил повторить. Ох ты, какие руки! К таким рукам по-
шел бы хлыст. Должно быть, у Нерона были такие. И у Джека
Потрошителя. Холеные длани императоров и убийц. Хищ-
ные пальцы сужены книзу, как злые когти. Безвольный взмах
отвердевает в мертвую хватку. Руки для недобрых дел.

Когда официант отошел, Цифер чуть подался вперед и
одарил меня заговорщицкой улыбкой:

– Знаете, сам я ненавижу формалистику, но мне все же
придется попросить вас показать документы.

Я достал бумажник и показал ему фотокопию удостовере-
ния и значок почетного полицейского:

– Еще есть лицензия на оружие и водительские права.
Изучив содержимое пластикового кляссера, мой собесед-

ник улыбнулся еще лучезарнее и возвратил его мне.
– Я-то привык верить человеку на слово. Это все мои юри-



 
 
 

сты – они настояли.
– Перестраховаться не вредно, – заметил я.
– Надо же. Я думал, вы, что называется, человек риско-

вый.
– Только в крайних случаях.
Я все прислушивался, пытаясь уловить хоть малейший на-

мек на акцент, но Цифер говорил безупречно ровно и пра-
вильно, его голос был словно отполирован крупными банк-
нотами, не переводившимися у него с пеленок.

– Может быть, перейдем к делу? – предложил я. – Я не
мастер вести светские беседы.

– Весьма похвальное качество.
Цифер достал из нагрудного кармана оправленный в зо-

лото кожаный портсигар и выбрал себе тонкую зеленоватую
панателу.

– Не желаете?
– Нет, спасибо.
Цифер обрезал кончик сигары складным серебряным но-

жиком и погрел ее над огоньком газовой зажигалки.
– Вы часом не помните такого Джонни Фаворита?
Я задумался.
– Это тот, что до войны еще пел в каком-то свинговом

ансамбле?
– Именно. Это была мгновенная сенсация, как выражают-

ся пресс-агенты наших звезд. В сороковом он выступал с ор-
кестром Симпсона по прозвищу Паук. Названия пластинок я



 
 
 

не помню, я этот свинг всегда терпеть не мог, но у него было
несколько громких вещей. В театре «Парамаунт» публика с
ума сходила – Синатры тогда еще и в помине не было. Да вы,
наверное, помните: «Парамаунт» – это же в ваших краях.

– Во времена Фаворита я был еще мальчишкой. Я в со-
роковом только-только закончил школу в Мэдисоне, пошел
работать в полицию. Мэдисон – это в Висконсине.

–  Так вы со Среднего Запада? Никогда бы не подумал.
Мне казалось, вы местный, коренной нью-йоркец.

– Здесь местных вообще нет. В центре, по крайней мере.
– Тонко подмечено. – Цифер исчез в голубом табачном

облачке.
Судя по запаху, сигара была отменная. Я даже пожалел,

что отказался.
– Нью-Йорк – город пришлых. Я и сам такой, – добавил

он.
– А вы откуда?
– Скажем так, я путешествую.
Цифер отогнал колечко сигарного дыма, причем на паль-

це у него блеснул изумрудный перстень, поцеловать который
не отказался бы даже папа римский.

– Понятно, – кивнул я. – А зачем вам этот Фаворит?
Официант материализовался возле нашего столика, по-

ставил бокалы и так же незаметно исчез.
– Что ни говори, у него был приятный голос. – Цифер по-

европейски, молча, поднял стакан на уровень глаз, кивнул



 
 
 

мне и продолжал: – Сам по себе свинг я не переношу: слиш-
ком громко. Суетливо как-то… Но Джонни – это другое де-
ло. Джонни, когда хотел, пел, как херувим. Когда он только
начинал, я взял его, если можно так выразиться, к себе под
крыло. Он был этакий гаврош из Бронкса: круглый сирота,
тощий, нахальный. На самом деле его звали Джонатан Либ-
линг – почти то же, что Фаворит, только по-немецки. Он по-
том для сцены сменил фамилию. Фаворит ведь лучше зву-
чит – не находите? А потом… Знаете, что было потом?

– Понятия не имею.
– В январе сорок третьего года его призвали. Поскольку

он пел, то попал в особую часть, ездил по фронтам с концер-
тами. В марте его включили в тунисскую концертную бри-
гаду… Собственно, я не так уж много и знаю. Знаю, что од-
нажды вечером во время представления немецкие бомбар-
дировщики разнесли эстраду. Почти вся труппа погибла, но
Джонни выжил. Его ранило в голову и в лицо… Хотя сло-
во «выжил» здесь вряд ли подходит. Жизнь как таковая для
него закончилась. Я не врач, не могу сказать точно, но, по-
моему, его контузило.

– Контузило? Знакомо.
– Так вы воевали?
– Пару месяцев, в самом начале. Мне повезло.
– Ну вот, а Джонни – нет. Когда его привезли обратно, это

был не человек, а овощ.
– Невеселая история. Только вам зачем я? Что именно вы



 
 
 

от меня хотите?
Цифер потушил сигару и повертел в руках пожелтевший

от времени мундштук из слоновой кости в виде свернувше-
гося змея с головой петуха. Петушиный клюв был раскрыт
в крике.

– Прошу вас, имейте терпение, мистер Ангел. Окольным
путем я подвожу вас к главному. Как я уже говорил, я помог
Джонни в начале его карьеры. Агентом его я не был, но ис-
пользовал кое-где свое влияние. И поскольку я принимал в
нем довольно большое участие, мы с ним заключили дого-
вор. Есть некий залог, который должен быть выплачен в слу-
чае его смерти. Больше я, к сожалению, ничего не могу вам
сказать: по условиям договора не имею права раскрывать по-
дробности. Но это и неважно. Важно то, что Джонни был
безнадежен. Его отправили в больницу для ветеранов в Нью-
Гэмпшире, и казалось, что он проведет там остаток жизни.
Тогда много было этих несчастных мальчиков. Но у Джонни
были друзья, и у него были деньги. Немалые деньги. Он был
далеко не скуп, но в последние два года зарабатывал столь-
ко, что даже ему не под силу было все это промотать. Часть
этих денег он вложил в какое-то дело, причем его агент имел
право распоряжаться доходами.

– История осложняется, – заметил я.
– Именно, мистер Ангел, именно.
Цифер задумчиво постукивал мундштуком по краю опу-

стевшего бокала. Хрусталь звенел, словно далекий колокол.



 
 
 

– Друзья перевели его в частную клинику на севере штата,
там применяли какие-то радикальные методы. Скорей всего,
обычное шарлатанство: по крайней мере, Джонни эти мето-
ды не помогли. Но теперь деньги шли уже не от государства,
а с его счета.

– А эти его друзья – вы их знаете?
– Нет. Надеюсь, вы не сочтете меня чудовищем, если я

скажу вам, что судьба Либлинга интересует меня постольку,
поскольку мы с ним связаны договором. С тех пор как Джон-
ни ушел на фронт, я его больше не видел. Единственное, что
мне нужно было знать, это жив он или умер. Мои поверен-
ные пару раз в год связывались с больничным начальством и
получали письменное подтверждение того, что Джонни еще
жив. Так продолжалось до прошлого воскресенья.

– А в воскресенье?..
– В воскресенье случилась странная вещь. Я был по де-

лу в Покипси и решил заехать в клинику: там недалеко. Так
сказать, проведать старого приятеля. Зачем – не знаю. Мо-
жет быть, из любопытства. Хотелось взглянуть на него: ка-
ково это шестнадцать лет не вставать с постели? Но меня к
нему не пустили, сказали, что посещения – вечером по буд-
ним дням. Я настаивал. Тогда вышел его врач и сказал, что
Джонни сейчас проходит курс терапии и его нельзя беспоко-
ить до будущего понедельника.

– Такое впечатление, что вас хотели спровадить.
– Мне тоже так показалось. Этот врач – что-то мне в нем



 
 
 

не понравилось…
Цифер убрал мундштук в жилетный карманчик и опустил

на стол сложенные вместе ладони.
– Я остановился в Покипси, дождался понедельника и по-

шел в клинику – на этот раз уже точно в часы посещений.
Доктора я не видел, но когда я сказал, что иду к Джонни,
дежурная спросила: вы родственник? Я, естественно, сказал,
что нет, и тогда она мне сообщила, что посещения разреше-
ны только родственникам.

– А в первый раз вам этого не говорили?
– Нет. Честно сказать, я тогда слегка погорячился. Кажет-

ся, даже устроил скандал. Это, конечно, была ошибка. Мед-
сестра пригрозила, что вызовет полицию, если я немедленно
не уйду.

– И вы ушли?
– Ушел. Что же мне еще оставалось? Это частное заведе-

ние, я не хотел неприятностей. Поэтому мне и понадобились
вы.

– Вы хотите, чтобы я съездил туда и все выяснил?
– Именно.
Цифер воздел ладони, словно желая показать, что ничего

не скрывает.
– Прежде всего, мне нужно знать, жив он или нет. Это

самое главное. Если жив – я хочу, чтобы вы его нашли.
Я извлек из нагрудного кармана блокнотик в кожаной об-

ложке и механический карандаш.



 
 
 

– Похоже, дело несложное. Так. Что это за клиника и ка-
кой там адрес?

– Клиника «Аркадия» имени Прозерпины Харвест. Это
на востоке, по дороге на Плезант-Вэлли.

Я все записал и спросил еще, как звали того подозритель-
ного типа.

– Фаулер. Не то Альберт, не то Альфред…
– Так. А этот Джонни там записан как Либлинг?
– Да. Как Джонатан Либлинг.
– Хорошо. На первый раз достаточно.
Я спрятал блокнот и встал.
– Как мне вас найти?
– Лучше всего через поверенного, – сказал Цифер, кон-

чиком пальца разглаживая усы. – Погодите, вы уже уходите?
Я думал, мы пообедаем…

– От угощения я обычно не отказываюсь, но если выехать
сейчас, то я еще успеваю в клинику до закрытия.

– Но там все время кто-то есть.
– Да, дежурный врач. А мне нужна картотека: кем бы я

ни представился, все равно мне путь один – туда. Да и вам
накладно ждать до понедельника: у меня такса полсотни в
день плюс расходы.

– Что ж, если вы справитесь, цена разумная.
– Справлюсь. Об этом можете не беспокоиться. Как толь-

ко что-нибудь узнаю, позвоню Штрейфлингу.
– Прекрасно. Рад был знакомству.



 
 
 

Принимая от гардеробщицы пальто и дипломат, я обер-
нулся: на устах метрдотеля все еще играла презрительная
усмешка.



 
 
 

 
Глава 3

 
Мой шестилетний «шевроле» дожидался меня в гараже

«Ипподром» на Сорок четвертой улице неподалеку от Ше-
стой авеню. Гараж! А ведь когда-то на его месте был театр.
Легендарный театр «Ипподром», видавший Анну Павлову,
гремевший собственным оркестром под управлением Джо-
на-Филиппа Сузы! А что теперь? Бензиновая вонь да музыч-
ка из радиоприемника, прерываемая испанским тарахтени-
ем диктора-пуэрториканца.

Но сантименты побоку. В два я уже катил на север по
Вестсайдскому шоссе. Пятничный исход горожан на приро-
ду еще не начался, и дорога была свободна. Чтобы было не
так скучно, я остановился в Йонкерсе и купил пол-литровую
бутылку бурбона. К тому моменту, как я миновал Пикскил,
она наполовину опустела, и я убрал ее в бардачок: надо же
оставить и на обратный путь.

Вокруг все было засыпано снегом, выдался хороший ти-
хий денек, и мне совершенно не хотелось портить его еже-
недельным радиообзором гнусавых эстрадных подвываний.
После городской желтоватой кашицы мир казался красивым
и чистым, как картинка из детской книжки.

В три с небольшим я добрался до Покипси и выехал на
дорогу, ведущую в Плезант-Вэлли. Несмотря на то, что в сих
краях находится славный женский университет «Вассар», на



 
 
 

пути своем я не встретил ни одной ученой девицы. Зато в
пяти километрах от города я увидел кирпичную стену с за-
тейливой аркой чугунных ворот, ограждающую дом и уча-
сток земли. На кирпиче красовались бронзовые буквы: «Ар-
кадия». Неврологическая клиника имени Прозерпины Хар-
вест». Я свернул на извилистую дорожку, посыпанную гра-
вием, и, проехав еще с полкилометра в тоннеле из разрос-
шейся туи, остановился перед шестиэтажным зданием крас-
ного кирпича в стиле короля Георга, больше походившим на
университетское общежитие, чем на сумасшедший дом.

За приятным фасадом, однако, скрывалась типичная
больница: стены казенного бледно-зеленого цвета и отдра-
енный донельзя серый линолеум. В случае необходимости
местные хирурги могли бы оперировать прямо на полу. На-
против ниши, в которой помещался покрытый стеклом стол
дежурной, висел большой портрет маслом. С холста на ме-
ня мрачно взирала весьма мужеподобная дама, облаченная
в траур. Не удостоив вниманием небольшую табличку, при-
винченную к золоченой раме, я решил, что это и есть Про-
зерпина Харвест. Передо мной простирался длинный сияю-
щий коридор, по которому белоснежный санитар катил пу-
стую коляску. Потом он свернул и пропал из виду.

От лечебных заведений меня тошнит: слишком долго я
провалялся по госпиталям после ранения. Меня угнетает де-
ловитая стерильность, яркий свет, резиновые подошвы без-
ликих накрахмаленных санитарок, шелестящие вдоль кори-



 
 
 

дора, пропахшего хлоркой. Здесь никогда ничего не меняет-
ся – до такой степени, что даже вынос судна возведен в ранг
ритуала. Собственные больничные воспоминания накатили
на меня душным ужасом. Клиники, как тюрьмы, все похожи
одна на другую.

Дежурная оказалась невзрачной девушкой в белом фор-
менном платье с черной бирочкой, на которой красовалось
имя во французском духе: «мисс З. Руно». В задней стене
ее закутка был вход в комнату, заставленную картотечными
шкафами.

– Здравствуйте. Слушаю вас.
Голос мисс Руно был нежнее пуха из ангельского крыла. В

толстых стеклах ее лишенных оправы очков отражался свет
флюоресцентных ламп.

– Здравствуйте. Надеюсь, вы сможете мне помочь. Меня
зовут Эндрю Конрой, я из Национального института здраво-
охранения.

Поставив на стол дипломат из телячьей кожи, я показал
ей одну из моих фальшивок. Для этих целей я даже ношу с
собой второй бумажник. Распрощавшись с Цифером, я за-
рядил в прозрачное окошечко соответствующую карточку –
и вот я уже ученый.

Дежурная недоверчиво посмотрела на меня. Ее бледные
глаза плавали за толстыми стеклами, словно пара тропиче-
ских рыб. Мой мятый костюм и галстук с пятнами от супа
не внушали доверия, но, по счастью, солидный дипломат до-



 
 
 

статочно веско говорил в мою пользу.
– Кто именно вас интересует? – мисс Руно попробовала

слегка улыбнуться.
– Да вы мне, наверное, сами подскажете. – Я убрал бумаж-

ник и оперся о стол. – Нас интересуют пациенты с невосста-
новимыми нарушениями мозговой деятельности, вызванны-
ми травмой. Я собираю информацию по частным клиникам.
У вас ведь есть такой пациент?

– Имя-фамилия известны?
– Джонатан Либлинг. Вы не волнуйтесь, мы ничего раз-

глашать не собираемся, в отчете даже имен никаких не будет.
– Одну минуту. – Невзрачное существо с ангельским го-

лоском удалилось в картотечную и выдвинуло нижний ящик
одного из шкафов. Вскоре мисс Руно вернулась с коричне-
вой папкой, положила ее на стол и пододвинула ко мне.

– Да, был такой, только его давно уже перевели. Видите:
«Переведен в клинику для ветеранов в Олбани». Тут только
общие данные, все его бумаги там.

Действительно, перевод был оформлен по всем правилам,
и дата была проставлена: 5 декабря 1945 года.

Я выписал кое-что в блокнот.
– А кто был его лечащий врач?
Она потянулась за папкой, перевернула ее и прочла над-

пись:
– Доктор Фаулер. – Она постучала пальчиком по буквам.
– Он у вас еще работает?



 
 
 

– Конечно. Он сегодня как раз дежурит. Позвать его?
– Если вам не трудно.
Еще одна натужная улыбка:
– Сейчас проверю, может быть, он занят…
Мисс Руно прошла к селектору и склонилась над неболь-

шим микрофоном. Ее тихий голос, усиленный динамиками,
эхом улетел в даль коридора.

–  Доктор Фаулер, подойдите, пожалуйста, к дежурной.
Доктор Фаулер…

– А в прошлые выходные вы не работали?
– Нет, взяла отгул на несколько дней: у  сестры свадьба

была.
– Ну и как, букет поймали?3

– Куда там.
На матерчатых подошвах по-кошачьи неслышно и неожи-

данно подошел доктор Фаулер. Это был старик лет семиде-
сяти, под два метра ростом, сутулый, почти горбатый. Голый
череп его был еще кое-где прикрыт серо-седыми волосами.
Коричневый костюм в елочку был ему здорово велик и висел
на нем мятым мешком.

Мисс Руно познакомила нас, и я повторил свою легенду,
правда, на этот раз с небольшим дополнением:

– …Так что если у вас что-нибудь есть по Джонатану Ли-
блингу, я бы вам был очень благодарен…

3 По поверью, девушка, поймавшая подброшенный невестой букет, выйдет за-
муж в этом же году.



 
 
 

Доктор повертел в руках папку. Пальцы его дрожали: это
могло быть и старческое, но мне почему-то так не показа-
лось.

– Да, помню. Дело давнее. До войны он был артистом. Тя-
желый случай. Внешне – никаких признаков неврологиче-
ских нарушений, но при этом он абсолютно не поддавался
лечению. Держать его здесь смысла не было – деньги идут, а
улучшений нет. Мы его перевели в Олбани: он же ветеран,
государственная койка ему обеспечена до конца жизни.

– Значит, его теперь в Олбани искать?
– Вероятно, да. Конечно, если он еще жив.
– Ну все, доктор, спасибо, больше вас отрывать не буду.
– Пустяки. В общем-то, я ведь вам ничем не помог…
– Что вы! Еще как помогли.
И это была истинная правда. Раз взглянув в его зрачки, я

понял все.



 
 
 

 
Глава 4

 
Я вернулся в Покипси и притормозил возле первой же

забегаловки. Первым делом я позвонил в Олбани. После
недолгой возни с бумагами на том конце ответили, что ника-
кого Либлинга у них нет и не было. Ну, разумеется. Я побла-
годарил собеседника за помощь, оставил трубку болтаться на
шнуре и принялся искать в справочнике фамилию Фаулер.
Ага, вот: адрес и телефон. Переписав все к себе в блокнот,
я набрал номер славного эскулапа, но его не оказалось дома.
На двенадцатом гудке я повесил трубку.

Опрокинув стаканчик, я спросил бармена, как проехать
на улицу Киттридж, дом 419. Тот взял салфетку и начертил
мне некое подобие карты, с напускной небрежностью заме-
тив, что район это дорогой. Произведение бармена привело
меня куда нужно. Мне даже довелось лицезреть пару васса-
ровских студенток в качестве бесплатного довеска.

Киттридж оказалась приятной обсаженной деревьями
улочкой в нескольких кварталах от университетского город-
ка. Деревянный дом доктора Фаулера был выстроен в вик-
торианском готическом стиле4. Один из его углов венчала
круглая башенка, а карнизы, обильно украшенные кружев-
ной резьбой, были как воротничок на бабушкином платье.

4 Архитектурный стиль, вошедший в моду в середине девятнадцатого века, в
царствование английской королевы Виктории.



 
 
 

Вокруг всего дома шла широкая веранда с дорическими ко-
лоннами, а высокая живая изгородь из сиреневых кустов
скрывала двор от взглядов соседей по обе стороны.

Я медленно прокатил мимо, дабы оценить обстановку, и
припарковался за углом напротив церкви, облицованной те-
саным камнем. Если верить табличке, то в будущее воскресе-
нье все желающие приглашались на проповедь под названи-
ем «Спасение – внутри нас». Прихватив дипломат, я напра-
вился к дому номер 419 – ни дать ни взять страховой агент
в поисках новой жертвы.

Заглянув в овальное, с граненым узором, окошечко на
двери, я увидел кусок неосвещенного коридора, стены, оби-
тые деревянными панелями, и покрытую ковром лестницу,
ведущую на второй этаж. Я дважды позвонил и подождал ка-
кое-то время, но никто не шел. Тогда я в третий раз нажал
кнопку звонка и подергал дверь. Заперто. Замку было лет
сорок, и мне нечем было его вскрыть.

Я обошел всю веранду, пробуя каждое окно, но и тут мне
не повезло. Зато на задней стороне дома обнаружилась дверь
в погреб. Правда, на ней красовался висячий замок, но ото-
драть ломиком петлю от рассохшегося некрашеного дерева
было минутным делом.

В подвале было темно, лестницу покрывала паутина. Хо-
рошо, что я захватил с собой фонарик: без него я рисковал
свернуть себе шею. Посреди подвала языческим идолом рас-
селась угольная печь. Отыскав лестницу, ведущую в дом, я



 
 
 

начал восхождение.
Дверь оказалась не заперта, и я вошел в кухню. Лет трид-

цать назад такая обстановка считалась бы чудом техники: га-
зовая плита на высоких гнутых ножках, а к ней еще и холо-
дильник, увенчанный шляпной коробкой мотора. Вокруг чи-
стота: тарелки перемыты и аккуратно расставлены на сушил-
ке, линолеум натерт воском. Если доктор Фаулер был холо-
стяк, то холостяк опрятный. Оставив дипломат на покрытом
клеенкой столе, я принялся осматривать дом.

Столовая и гостиная имели нежилой вид. Пыльная мебель
в мрачной задумчивости замерла в геометрически выверен-
ных положениях.

На втором этаже было три спальни. В двух из них шкафы
оказались пусты. Доктор жил в третьей, самой маленькой, с
односпальной железной кроватью и простым комодом, в ко-
тором я не обнаружил ничего подозрительного: рубашки, но-
совые платки, белье – самый обычный набор. В шкафу рядом
с высокой стойкой для обуви висело несколько затхло пах-
нущих шерстяных костюмов. Я машинально ощупал карма-
ны, но там было пусто. Зато на тумбочке рядом с небольшой
Библией в кожаном переплете лежал револьвер «Уэбли марк
5» сорок пятого калибра. Такие выдавали английским офи-
церам в Первую мировую. Происхождение Библии я опреде-
лить не смог. Револьвер был не заряжен.

Из спальни я прошел в ванную, и там мне наконец-то
повезло. На умывальнике дымился стерилизатор. Внутри



 
 
 

оказалось штук шесть иголок и три шприца. В зеркальном
шкафчике опять ничего, если не считать аспирина, сиропа
от кашля, зубной пасты, глазных капель и прочего. Я прове-
рил аптечные пузырьки, но содержимое их было вполне доз-
воленным: никаких наркотиков.

Зная, что они все равно должны быть где-то в доме, я спу-
стился вниз и заглянул в старомодный холодильник. Ага, вот
он где! Морфий на одной полке с молоком и яйцами. Два-
дцать пузырьков по пятьдесят кубиков, а то и больше. Таких
запасов хватило бы на целый отряд наркоманов.



 
 
 

 
Глава 5

 
Понемногу темнело. Очертания голых деревьев во дворе

почернели на фоне кобальтового неба, а потом слились с су-
мерками. Я курил одну сигарету за другой, в девственно-чи-
стой пепельнице росла горка окурков. Потом, когда стрел-
ка часов подошла к семерке, по дорожке, заворачивающей к
дому, пробежали светлые пятна автомобильных фар. Когда
они погасли, я прислушался, надеясь различить шаги докто-
ра, но вокруг стояла полнейшая тишина. Потом в замке по-
вернулся ключ.

Фаулер включил верхний свет, и яркий прямоугольник,
прорезав гостиную, выхватил из небытия мои вытянутые но-
ги. Я выдохнул сигаретный дым и замер, сознавая, что это
бесполезно, так как Фаулер все равно учует запах табака. Но
доктор ничего не учуял. Он повесил пальто на столбик пе-
рил и, шаркая, прошел в кухню. Увидев, что в кухне зажегся
свет, я двинулся туда.

Фаулер, похоже, не заметил даже мой дипломат. Когда я
вошел, он что-то искал в холодильнике. Я наблюдал за ним,
привалившись к арке, ведущей из кухни в столовую.

– Ну что, укольчик и в постельку?
Фаулер резко обернулся, обеими руками прижимая к гру-

ди пакет с молоком.
– Как вы сюда попали?



 
 
 

– Под дверь пролез. Садитесь, пейте молоко, разговор бу-
дет долгий.

– Кто вы такой? Вы не из Института здравоохранения?
– Нет. Я частный детектив из Нью-Йорка. Моя фамилия

Ангел.
Я пододвинул ему стул, и он устало опустился на сиденье,

вцепившись в свое молоко так, будто, кроме этого пакета, у
него ничего в жизни не осталось.

– А вам известно, что, вломившись сюда, вы нарушили за-
кон?! – Доктор вдруг перешел в наступление. – Вы понима-
ете, что если я сейчас позвоню в полицию, то вы останетесь
без лицензии?

Я развернул стул, уселся на него верхом и сложил руки на
гнутой спинке.

– Не позвоните. У вас тут морфия в холодильнике – на
хороший притон.

– Я врач, я имею право хранить…
– Бросьте. Видел я в ванной, как вы храните. Что, давно

подсели на иглу?
– Я… я не наркоман. Я не позволю! У меня ревматиче-

ский артрит. Сильнейшие боли. Да, иногда я принимаю сла-
бые наркотические анальгетики. А теперь уходите, а то я и
правда позвоню в полицию.

– Звоните. Я вам даже номер наберу. Заодно и на нарко-
тики проверитесь.

Фаулер сразу обмяк и осел в складки своего мешковатого



 
 
 

костюма. Бедняга усыхал прямо на глазах.
– Что вам надо? – Он оттолкнул пакет с молоком и схва-

тился за голову.
– То же, что и в клинике. Что вы знаете о Либлинге?
– Я вам все уже сказал.
– Слушайте, доктор, я ведь не маленький. В Олбани я сам

лично звонил, никакого Либлинга к ним не переводили. Как-
то вы неумно врете. – Я вытряс из пачки сигарету, сунул в
рот, но закуривать не стал. – И еще ошибка: взяли и шари-
ковой ручкой отметили перевод. Какие шариковые ручки в
сорок пятом году?

Фаулер со стоном уронил голову на руки.
– Я знал. Когда к нему недавно пришли, я понял: это ко-

нец. К нему же пятнадцать лет никто не приходил.
– Да, популярностью он явно не пользовался.
Я крутанул колесико зажигалки и слегка разжал губы. Си-

гарета качнулась вниз, прямо в огонек.
– И где он в таком случае?
– Не знаю. – Доктор подтянулся и сел прямо – надо было

видеть, чего ему это стоило. – Я его с войны не видел.
– Но ведь куда-то же он делся?
– Не знаю. Ничего не знаю. Это было давно… Вечером за

ним приехали друзья, он сел в машину, и больше я его не
видел.

– Как это «сел»? Он же в коме был.
Доктор потер глаза и устало мигнул.



 
 
 

– Первое время да. Но он быстро восстановился: через ме-
сяц уже ходил. Мы с ним в пинг-понг играли по вечерам.

– То есть, когда его забрали, он уже был нормальный?
–  Что значит нормальный? Вот тоже гнусное словечко!

Совершенно бессмысленное! – Пальцы Фаулера, нервно ба-
рабанившие по выцветшей клеенке, судорожно сжались в ку-
лаки. На левой блеснул золотой перстень-печатка с пятико-
нечной звездочкой. – Но я понимаю, что вас интересует. Нет,
он был не такой, как мы с вами. Все функции у него восста-
новились: зрение, слух, координация и прочее, но у него бы-
ла полнейшая амнезия.

– То есть он ничего не помнил?
– Ничего. Ни кто он такой, ни откуда. Даже на свое имя

не реагировал: утверждал, что он кто-то другой и что со вре-
менем вспомнит, кто именно. Я вам сказал, что его забрали
друзья?

– Да.
– Так вот, это они так представились. Он их не узнал.
– Эти его друзья – кто они? Имена помните?
Доктор закрыл глаза и прижал дрожащие пальцы к вис-

кам.
– Господи, вы знаете, сколько лет прошло? Я все время

старался забыть…
– Э, нет, доктор, амнезия не пройдет.
– Хорошо. Их было двое. Мужчина и женщина, – он гово-

рил медленно, тоскливо, словно распутывая клубок. – Про



 
 
 

женщину ничего не знаю: она сидела в машине. Было темно,
я ее не разглядел. В любом случае, раньше я ее никогда не
видел. А мужчина несколько раз приезжал. Это он со мной
договаривался.

– Как его звали?
– Он назвался Эдвардом Келли. Правда это или нет, не

знаю.
Я записал имя к себе в блокнотик.
– Так. А договаривались о чем? Что у вас с ним за дела

были?
– Деньги. – брезгливо бросил Фаулер. – Говорят же, что

каждого можно купить. Вот меня и купили. Этот Келли как-
то пришел и предложил денег…

– Сколько?
– Двадцать пять тысяч долларов. Сегодня это не слишком

много, но в войну я и мечтать о таком не мог.
– Ну почему же немного? Сумма внушительная, о такой

и сейчас помечтать не грех. И что вы должны были сделать?
–  То самое: отпустить Либлинга, ничего не регистри-

ровать, уничтожить все доказательства его выздоровления.
Главное – продолжать вести бумаги так, как будто он до сих
пор в клинике.

– Что вы и делали.
– Да. Это было не так уж сложно. Им никто не интересо-

вался, только этот Келли и еще его агент… или импресарио –
не помню.



 
 
 

– А как его звали?
– Вагнер, кажется… Имя забыл.
– В этих ваших делах с Келли он каким-то боком участ-

вовал?
– Насколько я знаю, нет. По крайней мере, вместе я их ни-

когда не видел. И потом, когда Либлинга уже забрали, Ваг-
нер еще где-то с год продолжал звонить. Он никогда не при-
езжал, только звонил раза три-четыре, спрашивал, нет ли
улучшений. Потом перестал.

– А как же в клинике? Начальство им разве не интересо-
валось?

– А зачем им? Карту его я вел, деньги из фонда шли. Пока
деньги идут, никто ни о чем не спрашивает.

Для сестер я что-то придумал, но им было не до того: и так
много больных. А посетители к нему не ходили. В конце кон-
цов, свелось к тому, что мне присылали бланк, а я его запол-
нял, писал, что да, Либлинг еще жив. Раз в полгода мне его
присылали – как по часам.

– Кто? «Пиппин, Штрейфлинг и Шафран»?
– Да.
Фаулер оторвал взгляд от клеенки и тоскливо посмотрел

на меня.
– Эти деньги – я не для себя взял. Я хочу, чтобы вы зна-

ли… Элис, жена, у нее нашли опухоль, нужна была опера-
ция, а денег не было. И я согласился. Заплатил за операцию,
свозил ее на Багамы… А она умерла. Года не прожила. От



 
 
 

беды не откупишься. Никакими деньгами.
– Так. Теперь расскажите про Либлинга.
– Что рассказать?
– Все. Всякие мелочи, привычки, вкусы, что любил, что

не любил, как яйца ел: в мешочек или вкрутую. Кстати, глаза
у него какого цвета были?

– Я не помню.
– Давайте, что помните. Начнем с внешности…
– Да ведь я не знаю, как он выглядел.
– Шутки шутите? – Я подался вперед и пустил ему дым

прямо в водянистые глаза.
Доктор закашлялся.
– Я не шучу. Его к нам перевели из реконструктивной хи-

рургии. У него была какая-то серьезная операция.
– Пластическая?
– Да. Все это время у него была забинтована голова. Пе-

ревязки делал не я, соответственно лица не видел.
– Хорошее дело пластическая операция, – заметил я, по-

трогав собственный нос. – Залепляют пластилином дырки в
физиономии.

Доктор профессиональным взглядом окинул мою карто-
фелину:

– Это у вас воск?
– Так точно. На память о войне. Пару лет ничего смотре-

лось, а потом заснул я как-то в августе на пляже: у моего ше-
фа был летний дом в Нью-Джерси – в Барнегате, на побере-



 
 
 

жье… Так вот, заснул, просыпаюсь, а в носу у меня все рас-
таяло.

– Сейчас уже воск не используют.
– Знаю. – Я встал и налег на стол. – Так. Теперь переходим

к Эдварду Келли. Прошу.
– Я же уже говорил: это было давно… Да и люди меняют-

ся.
– Когда именно Либлинга забрали?
– В сорок третьем или сорок четвертом, точно не помню.

В войну.
– Что, опять амнезия?
– Послушайте, ведь пятнадцать лет прошло, больше даже!

Каких вы от меня чудес ожидаете?
– Правды я ожидаю. – Я начинал понемногу терять терпе-

ние.
– Я говорю правду – все, что помню.
– Хорошо. Как этот Келли выглядел? – рыкнул я.
– Молодой человек, на вид лет тридцать – тридцать пять.

Сейчас ему, наверное, под пятьдесят.
– И все? Не верю.
– Да поймите вы, я его видел-то всего три раза!
– Слушайте, доктор, не надо будить во мне зверя. Я ведь

могу и по-другому поговорить. – Я взял его за узел галстука
и чуть-чуть потянул вверх. Фаулер тут же безо всякого со-
противления пустым мешком качнулся мне навстречу.

– Я вам все сказал.



 
 
 

– Зачем вы покрываете Келли?
– Я никого не покрываю! Я его почти не знал. Я…
– Будь ты покрепче, старый дохляк, я бы тебе показал «по-

чти»!
Доктор попытался вырваться, но я пресек эту самодея-

тельность, малость затянув ему узел галстука.
– Хотя зачем напрягаться, я тебе по-другому мозги про-

чищу.
В налитых кровью глазах Фаулера промелькнул страх.
– Что, не терпится? Думаешь, спровадишь меня – и к хо-

лодильнику?
– Каждый по-своему ищет забвения, – прошептал Фаулер.
– Э нет, доктор. Вы у нас не забываться будете, а как раз

наоборот.
Я взял его под локоть и препроводил из кухни в прихо-

жую.
– Вот так, сейчас пойдем в спальню, вы там полежите, по-

думаете, может, вспомните что. А я пока перекушу в городе.
– Господи, что вам еще нужно?! Ну хорошо, он был с тем-

ными волосами, с такими усиками тонкими, как у Кларка
Гейбла. Тогда все такие носили.

– Мало, – отрезал я.
Ухватив доктора за ворот твидового пиджака, я втащил

его вверх по лестнице.
– Ну вот. Пару часиков помаетесь, может, и в голове про-

яснится.



 
 
 

–  Постойте!  – взмолился Фаулер.  – Еще он всегда
очень дорого одевался. Классические костюмы, чувствовал-
ся вкус…

Я втолкнул его в узкий проем двери. Фаулер не удержался
на ногах и повалился на свое убогое ложе.

– Подумайте, док, подумайте.
– Еще зубы! Прекрасные зубы, прекрасная улыбка… Не

уходите!
Я закрыл дверь и повернул в замке длинный ключ. Такими

ключами моя бабушка запирала свои секреты. Сунув его в
карман, я, насвистывая, стал спускаться по лестнице.



 
 
 

 
Глава 6

 
Вернулся я за полночь. На втором этаже в спальне Фауле-

ра горела одинокая лампа: видимо, доктору не спалось. Но
совесть моя была спокойна, как у младенца: я со вкусом от-
ужинал в гриль-баре, отсидел половину двойного сеанса в
местном кинотеатре – и все это без малейших угрызений.
Что поделаешь, такая профессия.

Я открыл дверь, пересек темную прихожую и вошел в кух-
ню. Во мраке урчал холодильник. Мне нужен был решающий
аргумент в беседе с доктором. Я взял с верхней полки ампу-
лу морфия и двинулся вверх по лестнице, освещая себе путь
фонариком. Дверь в спальню была, естественно, заперта.

– Вот и я, док! У меня для вас кое-что есть! – возвестил
я, роясь в карманах в поисках ключа.

Я открыл дверь и вошел в комнату. Доктор молчал. Он ле-
жал, откинувшись на подушки, в одежде, левой рукой при-
жимая к груди обрамленную фотографию какой-то женщи-
ны. В правой у него был «Уэбли марк 5».

Пуля попала ему в правый глаз. Теперь на его месте был
кратер, наполненный густеющей кровью, а левый выпучился
от выстрела и глядел на меня, словно око тропической рыбы.

Я тронул его руку. Она была холодная, как кусок мяса в
витрине. Прежде чем осмотреть комнату, я поставил дипло-
мат на пол, открыл его и извлек из кармашка на кнопке пару



 
 
 

хирургических перчаток.
…Нет, что-то тут не так. Свести счеты с жизнью, выстре-

лив себе в глаз, – идея странная, но, может, в этом и была
какая-то медицинская тонкость. Но представить себе, чтобы
Фаулер вот так вот запрокинул голову, прижал револьвер к
глазу и спустил курок? Нет. Так капли закапывают, а не стре-
ляются.

С другой стороны, дверь была заперта, а ключ у меня в
кармане. Значит, единственное логическое объяснение – са-
моубийство. «Если глаз твой соблазняет тебя…»5 Нет, что-
то тут не вяжется, это точно. Только что? Я огляделся во-
круг, но в комнате все было как раньше. На комоде – расчес-
ка военного образца и зеркало – аккуратные, как солдатики
на параде. В ящиках непотревоженные стопки белья.

Я взял с прикроватного столика Библию… Под ноги мне
упала и покатилась начатая коробка с патронами. Тайник.
Книга-пустышка. Вот я кретин! Я подобрал патроны и еще
пошарил под кроватью: не закатились ли. Потом сложил все
в коробку, а саму ее положил в Библию.

Теперь самое время заметать следы: местный шериф вряд
ли обрадуется, если узнает, что частный детектив из Нью-
Йорка довел до самоубийства одного из видных жителей его
родного Покипси. Вооружившись носовым платком, я стер

5 Отсылка к фразе из Евангелия от Матфея: «Если же правый глаз твой соблаз-
няет тебя, вырви его и брось от себя, ибо лучше для тебя, чтобы погиб один из
членов твоих, а не все тело твое было ввержено в геенну»



 
 
 

отпечатки, которые оставил, когда в первый раз обыскивал
комнату. Я понимал, что если это самоубийство, то «пальчи-
ки» никто снимать не будет. И все-таки продолжал тереть.

Так. Ручка чистая, ключ чистый. Дверь в спальню я за-
крыл, но запирать, естественно, не стал. Я спустился вниз,
вытряс пепельницу себе в карман пиджака, отнес ее на кух-
ню, хорошенько вымыл и оставил на сушилке рядом с та-
релками. Убрал в холодильник морфий и пакет с молоком
и тщательно протер все места в кухне, где могли оставаться
мои отпечатки. Хорошо. Теперь назад на улицу через подвал.
По дороге я прошелся платком по всем перилам и дверным
ручкам. Правда, с подвальной дверью уже ничего не поде-
лаешь. Я, конечно, приладил обратно шурупы, благо дерево
было совсем мягкое, но кто понимает, сразу сообразит, что
дело нечисто.

Путь до города был неблизкий, и времени на печальные
раздумья у меня имелось предостаточно. Меня мучили до-
сада и смутные угрызения: нельзя было запирать его там с
пистолетом. И старика угробил, и себе добавил работы: он
еще многое мог рассказать мне, этот старикан.

Я снова и снова представлял себе эту картину. Вот Фау-
лер лежит на кровати. Глаз выбит, стеганое одеяло забрызга-
но мозгами. Рядом с Библией на тумбочке лампа. Лампа го-
рит. В Библии устроен тайник для патронов. Дальше. Фаулер
взял с комода фотографию жены, и теперь она зажата в его
мертвой руке. Палец доктора застыл на спусковом крючке.



 
 
 

Вроде бы все на месте, но все равно кажется будто чего-то
не хватает. Куда-то подевался кусочек от головоломки, но
какой именно и из какой части? Никаких улик. Только мое
собственное чутье и неотвязное беспокойство. Может быть,
конечно, я просто боялся признаться себе, что сам во всем
виноват. Но почему-то я был уверен, что смерть доктора –
не самоубийство. Фаулера застрелили.



 
 
 

 
Глава 7

 
Утро выдалось солнечное и холодное. Остатки снега ма-

шины сгребли и свалили в океан. Покинув свою резиденцию
в отеле «Челси», я поплавал в бассейне напротив, а потом
прыгнул в машину и поехал в гараж «Ипподром». Оставив
там своего железного друга, я направился к себе в контору.
По дороге остановился у киоска с пригородными газетами
на северном углу небоскреба «Таймс». В «Нью-Йоркере По-
кипси» о смерти доктора Фаулера ничего не говорилось.

В десять с небольшим я был уже в своем кабинете. Элек-
трическая лента высветила привычные нерадостные ново-
сти: «Ожидается новое нападение Ирака на Сирию… Отряд
из тридцати человек… вылазка… погиб один пограничник».

Я набрал номер Пиппина и Компании. Секретарша, во-
оруженная новейшими достижениями телефонной техни-
ки, немедленно соединила меня с поверенным мистером
Штрейфлингом.

Снова маслянистые рулады:
– Мистер Ангел? Чем могу служить?
– Я вам звонил в выходные, но горничная сказала, что вы

в Сэг-Харборе.
– Да, в Сэг-Харборе я отдыхаю, поэтому никаких звонков.

А что случилось? Вы обнаружили что-то важное?
– Об этом я могу рассказать только мистеру Циферу, а в



 
 
 

справочнике нет телефона.
– В таком случае вы как раз вовремя: мистер Цифер сей-

час у меня в кабинете. Я приглашу его к аппарату.
Штрейфлинг прикрыл рукой трубку, послышались при-

глушенные объяснения, и потом на другом конце возник зна-
комый вальяжный рокоток.

– Какая удача, что вы позвонили, мистер Ангел! Скорее
говорите, что вы узнали.

Я рассказал ему почти все, опустив только историю со
смертью Фаулера. Цифер молчал. Слышно было только его
тяжелое дыхание. Я ждал.

– Невероятно! – выдавил он наконец сквозь стиснутые зу-
бы.

– Тут одно из трех, – сказал я. – Или Келли и эта женщина
хотели избавиться от Либлинга – тогда его, конечно, ищи-
свищи. Или их кто-то для этого нанял – результат соответ-
ственно тот же. Или же у Либлинга не было никакой амне-
зии, и он все это подстроил. В любом случае сработано чи-
сто: человек как в воду канул.

–  Найдите мне его!  – проговорил Цифер.  – Неваж-но,
сколько это будет стоить. Можете всю жизнь его искать, но
найдите! Мне нужен этот человек.

– Слишком уж темное дело. Пятнадцать лет, сами пони-
маете… никаких зацепок не остается. Вам, наверное, не ко
мне нужно, а в службу поиска без вести пропавших.

– Полиция?! Нет уж, увольте. – В едком голосе Цифера



 
 
 

зазвучало патрицианское презрение к черни. – Это частное
дело, и я не хочу, чтобы в него совали нос чинуши…

– У них хотя бы достаточно людей. Этот ваш Фаворит мо-
жет быть где угодно – и здесь, и за границей. А я один. Есте-
ственно, у них больше возможностей: у них связи, сведения
со всего мира…

–  Не будем тратить время, господин Ангел. Вы готовы
продолжать поиски или мне лучше обратиться к другому де-
тективу? – Это было сказано с таким ядом, что я испугался,
как бы серная кислота не прожгла мне ухо.

– Нет, я готов продолжать, просто вы мой клиент: было бы
нечестно с моей стороны, если бы я преуменьшил сложность
дела.

Что же было такого в этом человеке, что, разговаривая с
ним, я чувствовал себя желторотым мальчишкой?

– Я вас прекрасно понимаю и ценю вашу честность, ми-
стер Ангел. Поверьте, я сознаю, насколько это непомерная
работа.

Цифер замолчал, и я услышал, как щелкнула зажигалка.
За щелчком последовал вдох, и, слегка умиротворенный ве-
ликолепной панателой, мой клиент продолжал:

–  Начните прямо сейчас. Действуйте по собственному
усмотрению, но не забывайте: все это должно оставаться в
тайне.

– Если нужно, я в таких делах как отец-исповедник.
–  В вашей скромности я не сомневаюсь. Мой поверен-



 
 
 

ный вышлет вам сегодня чек на пятьсот долларов. Это аванс.
Если будут еще какие-то расходы, обращайтесь к мистеру
Штрейфлингу.

Я заверил Цифера, что пятисот долларов должно хва-
тить в любом случае, и мы распрощались. В течение следую-
щих пяти минут я испытывал жесточайшее искушение отку-
порить заветную бутылочку и поднять тост за собственные
успехи, но все же устоял и вместо этого закурил сигару. Пить
до обеда – плохая примета.

Итак, прежде всего нужно было позвонить моему прия-
телю Уолту Риглеру – репортеру из «Таймс». Обменявшись
вводными репликами и пару раз подколов друг друга, мы пе-
решли к делу.

– Слушай, Уолт, есть у тебя что-нибудь по Джонни Фаво-
риту?

– У клиентов пошла мода на забытые имена?
– Ладно, шутки побоку. Найдешь мне что-нибудь?
– В морге должна быть подборка. – «Моргом» Уолт, по

газетной традиции, именовал справочный отдел. – Дай мне
минут пять-десять, я тебе к тому времени что-нибудь отко-
паю.

– Спасибо, друг. Я всегда знал, что на тебя можно поло-
житься.

– Ладно, пока, – буркнул Уолт и повесил трубку.
Я докурил сигару, просматривая почту. В тот день мне не

пришло ничего важного: только счета, реклама и тому по-



 
 
 

добная ерунда. Потом я запер контору и двинулся к лифту.
Конечно, по пожарной лестнице сбежишь куда быстрее, чем
съедешь в этом гробу без лифтера, но торопиться мне было
некуда. Я нажал на кнопку и принялся ждать под лихой треск
арифмометра, доносившийся из конторы Айры Кипниса.

Небоскреб «Таймс» на Сорок третьей улице был совсем
рядом: практически за углом. Чувствуя себя богачом, я во-
шел в мраморный вестибюль и обменялся недовольной гри-
масой со статуей газетного магната Адольфа Фокса. Затем я
проследовал к лифту и взлетел на четвертый этаж, где поме-
щался отдел новостей. Сообщив старику за конторкой, что
мне нужен Уолт Риглер, я стал ждать. Через минуту из недр
редакции возник Уолт без пиджака и с распущенным гал-
стуком – прямо как репортер в каком-нибудь голливудском
фильме.

После приветственного рукопожатия он провел меня в
свой отдел, где в сигаретном дыму сто машинок разом беше-
ным стаккато выстукивали последние новости.

– С тех пор как Майк Бергер умер, у нас тут тоска. Целый
месяц уже. – Уолт кивнул в сторону стола, где рядом с ма-
шинкой в чехле стоял стакан с поникшей красной розой.

Под треск и стрекот отдела литературной обработки я
прошел за ним к столу в середине зала. Там в сетчатом лот-
ке для бумаг лежал толстый коричневый конверт. Внутри –
куча пожелтевших вырезок.

– Слушай, а если я кое-что из этого заиграю, а?



 
 
 

– Вообще-то, это не положено. – Уолт пальцем подцепил
шерстяной пиджак, висевший на спинке крутящегося крес-
ла. – Так. Я пошел обедать. Конверты в нижнем ящике. Глав-
ное, ничего не потеряй, и тогда совесть моя будет спокойна.

– Уолт, ты – гений! Если тебе когда-нибудь…
– Знаю-знаю. А ты не безнадежен, хоть и читаешь свою

«Джорнал Американ».
Уолт помахал кому-то из редакторов в отдельном загон-

чике и неуклюже затопал к выходу, огибая столы и обмени-
ваясь шуточками со своей журналистской братией. Я сел на
его место и принялся изучать содержимое конверта.

Большая часть вырезок была не из «Таймс», а из других
газет и журналов. В основном в них говорилось о выступле-
ниях Джонни с оркестром Симпсона по прозвищу Паук. Там
же было и несколько больших статей о нем – эти я изучил
как следует.

Он был сирота, подкидыш. Некий полицейский наткнул-
ся на коробку с младенцем, завернутым в одеяло, к кото-
рому была приколота записка с именем и датой рождения:
2 июня 1920 года. Первые месяцы жизни Джонни провел в
Доме малютки, что на Восточной Шестьдесят восьмой ули-
це, после чего был переведен в детский приют в Бронксе.
В шестнадцать лет он жил уже сам по себе и работал в ре-
сторанах помощником официанта. Год спустя он начал петь
и играть по придорожным забегаловкам на севере штата, а
в тридцать восьмом его «открыл» Паук Симпсон. В скором



 
 
 

времени юноша уже собирал залы с оркестром из пятнадца-
ти человек. В сороковом году у него был недельный ангаже-
мент в театре «Парамаунт», и за ту неделю он поставил ре-
корд посещаемости, который смог побить лишь Синатра в
сорок четвертом, когда был на пике. В сорок первом году
было продано больше пяти миллионов его пластинок. Пого-
варивали, что его доходы перевалили за семьсот пятьдесят
тысяч.

За этим последовало несколько заметок о том, что Джон-
ни был ранен в Тунисе. Кто-то писал даже, что «по имею-
щимся данным, певец погиб». Потом ничего: ни о госпитале,
ни о возвращении Джонни в Америку.

Я перебрал остальные вырезки и сложил небольшую сто-
почку из того, что хотел оставить себе. Там, среди прочего,
были два глянцевых снимка из фотоателье. На одном Джон-
ни был в смокинге, темные волосы намертво склеены брио-
лином в подобие волны. На обратной стороне был штамп с
именем и адресом его агента: «Уоррен Вагнер, театральный
агент. Бродвей, Брилль-билдинг, 1619, тел. 9–3500».

На другой фотографии, помеченной сороковым годом,
был запечатлен оркестр Симпсона в полном составе. Джон-
ни стоял сбоку, сложив руки на груди, как мальчик из цер-
ковного хора. Рядом с каждой фигурой было подписано имя
музыканта.

Еще я взял три вырезки, которые как-то выпадали из об-
щей картины.



 
 
 

Во-первых, фотография из журнала «Лайф»: на ней
Джонни с бокалом в руке стоял, облокотившись на неболь-
шой рояль. Звездный мальчик пел, а аккомпанировал ему
черный пианист Эдисон Свит по прозвищу Ножка. Все это
дело происходило в баре Дикки Уэллса в Гарлеме.

Во-вторых, статья из «Мира джаза»: если верить журна-
листу, Джонни был до крайности суеверен и, когда бывал
в Нью-Йорке, то каждую неделю наведывался на Кони-Ай-
ленд6 к гадалке, цыганке по имени мадам Зора.

В-третьих, колонка светских сплетен Уолтера Уинцелла
от 20 ноября сорок второго года. Сообщалось, что Джонни
Фаворит разорвал двухлетнюю помолвку с Маргарет Круз-
марк, дочерью Итана Крузмарка, судовладельца и миллионе-
ра.

Я взял из нижнего ящика коричневый конверт и спрятал
в него свою добычу. Потом по вдохновению вынул фотогра-
фию Джонни и набрал отпечатанный на обратной стороне
номер театрального агента Вагнера.

Раздался бодрый голосок секретарши:
– Компания Уоррена Вагнера.
Я представился и попросил аудиенции. Мне назначили на

двенадцать.
– Только у него в полпервого встреча, так что он сможет

6  Знаменитый район Нью-Йорка, в котором были расположены пляж и три
огромных развлекательных парка: «Луна-парк», «Стипль-чез» и «Дримленд».
Вдоль улиц Бовери и Серф-авеню, а также в прилегающих переулках было мно-
жество разнообразных аттракционов.



 
 
 

уделить вам всего несколько минут.
– Ничего, уложусь.



 
 
 

 
Глава 8

 
«Все улицы в мире делятся на две категории: Бродвей и

грязный закоулок»  – сие авторитетное заявление сделал в
пятнадцатом году Артур Байер по прозвищу Клопс, чью ко-
лонку в «Джорнал Американ» я читаю каждый день уже не
помню сколько лет. Возможно, в пятнадцатом году все так и
было – не знаю, ибо не видел. Даже вполне вероятно, ведь то
была эра роскошных театров, роскошных ресторанов и рос-
кошных красоток Зигфельда7. В мое же время Бродвей на-
поминал именно закоулок с тирами, забегаловками и утлы-
ми лотками торговцев хот-догами. От златого века, воспето-
го Клопсом, вдовствующими герцогинями остались только
башня «Таймс» и гостиница «Астор».

Контора Вагнера располагалась в доме под названием
Брилль-билдинг на углу Бродвея и Сорок девятой улицы.
Я шел от Сорок третьей и пытался вспомнить, какой была
Таймс-сквер в тот вечер, когда я впервые увидел ее. Многое
изменилось с той поры.

…Сорок третий, зима, канун Нового года. Армейский
госпиталь съел у меня год жизни, но вот я наконец на свобо-
де, с новым лицом и терять мне нечего, кроме пары монет
в кармане. Остальное мое имущество – водительские права,
справка о демобилизации, солдатский жетон и прочее – пе-

7 Популярное бродвейское варьете.



 
 
 

рекочевало вместе с бумажником к карманнику, обработав-
шему меня в тот вечер. Меня несло и крутило в огромной
толпе среди мерцания неоновых реклам. Прошлое, как зме-
иная шкура, сползало с меня: вот он я, без документов, без
дома, без денег, и план моих действий состоит из единствен-
ного пункта: добрести до центра города. Час ушел у меня на
то, чтобы от входа в театр «Палас» добраться до середины
площади, где по двум сторонам глядят друг на друга «Астор»
и знаменитый «Бонд», магазин мужского платья, где впервые
появились костюмы с двумя парами брюк. Я стоял и смот-
рел, как золотой электрический шар падает на крышу башни
«Таймс»8. Еще час, и я был там. Тогда-то я и увидел свет в
окнах детективной конторы «Перекресток» и по какому-то
наитию пошел на него. Так я познакомился с Эрни Кавалеро
и получил свою нынешнюю работу.

В те дни здание «Бонда» венчали непомерной высоты бу-
тафорский водопад и два нагих колосса: мужчина и женщи-
на. Сегодня на их месте возвышаются две гигантские бутыл-
ки с надписью «Пепси-Кола». Я думал иногда: что же случи-
лось с гипсовыми людьми? Может быть, они и сейчас там, на
крыше, спят, закованные в листовое железо, словно личинки
в коконах?

У входа в Брилль-билдинг мотался взад-вперед бродя-
га в потрепанной шинели, бормоча «сволочь!» на каждого

8 Давняя традиция: в новогоднюю ночь, ровно в 12 часов по шпилю башни
спускается светящийся шар.



 
 
 

встречного. Дойдя до конца узкого Т-образного коридора,
я сверился с перечнем контор и обнаружил имя Вагнера в
окружении десятков столь же славных имен. Тут были и бок-
серские импресарио, и рекламные агенты фирм грамзаписи,
и сами эти фирмы, впрочем, весьма сомнительные. Я под-
нялся в скрипучем лифте на девятый этаж и, порыскав в по-
лутемном коридоре, обнаружил нужную мне дверь. Контора
Вагнера располагалась в угловой части здания и представля-
ла собою несколько сообщающихся кроличьих садков.

Когда я вошел, секретарша подняла голову от вязания:
– Вы мистер Ангел? – спросила она, перегнав во рту же-

вательную резинку.
Я подтвердил ее догадку и извлек из кармана свой «рабо-

чий» бумажник, а из него – липовую визитку. Сегодня я был
мистер Ангел, представитель страховой компании. Хорошо
иметь приятеля – владельца типографии. Благодаря ему я
овладел десятком ремесел, от юриста-транспортника до про-
фессора зоологии.

Девица зажала мою визитку блестящими ноготками, вы-
крашенными в цвет зеленого жука-короеда. Природа наде-
лила ее пышным бюстом и стройными бедрами, и оба эти
достоинства ей удалось эффектно подчеркнуть посредством
пушистого розового свитера и узкой черной юбки. Что ка-
сается цвета волос, то тут налицо было стремление к мед-
но-платиновому колеру.

– Минутку подождите, – продолжала она, улыбаясь и не



 
 
 

переставая жевать. – Вы пока присядьте, что ли…
С этими словами девица прошагала к двери с табличкой

«Не беспокоить» и, единожды стукнув по ней костяшкой, во-
шла. Напротив этой двери была другая такая же, с такою же
точно табличкой. Стены были увешаны фотографиями, на
которых в рамке и под стеклом убиенными бабочками за-
мерли выцветшие улыбки. Я огляделся и нашел фотографию
Джонни Фаворита – точно такую же, как та, что я держал под
мышкой в коричневом конверте. Она висела на левой стене,
довольно высоко, рядом с портретами чревовещательницы и
толстяка, играющего на кларнете.

За спиной у меня открылась дверь, и девица произнесла:
– Заходите, мистер Вагнер вас ждет.
Я поблагодарил ее и вошел в клетушку вполовину мень-

ше первой. Фотографии на стенах были поновей, но и здесь
улыбки уже поблекли. Большую часть кабинета занимал де-
ревянный стол, весь в ожогах от сигарет. За столом сидел
молодой человек в жилете и брился электрической бритвой.

– Пять минут. – В подкрепление своих слов он растопы-
рил пятерню.

Я поставил дипломат на вытертый зеленый ковер и при-
нялся наблюдать за молодым человеком. Он был ржаво-рыж,
кучеряв и веснушчат. Очки в роговой оправе не прибавляли
ему солидности: на вид ему было года двадцать четыре. Ну,
может, немного больше.

– Простите, вы мистер Вагнер? – поинтересовался я, когда



 
 
 

бритва умолкла.
– Да.
– Мистер Уоррен Вагнер?
– Он самый.
– Но вряд ли вы могли быть агентом Джонни Фаворита?
– А-а. Так это мой отец. Я – Уоррен Вагнер-младший.
– Ага. Значит, мне нужно к вашему отцу.
– Вам не повезло: папа четыре года как умер.
– Понятно.
– А что у вас там за дело? – Вагнер откинулся в кресле,

обитом кожзаменителем, и сцепил руки на затылке.
– Понимаете, Джонатан Либлинг значится как получатель

по одному страховому полису, а адрес указан ваш.
Вагнер-младший засмеялся.
– Деньги небольшие, скорей всего, подарок от старого по-

клонника. Так вы мне подскажете, где его искать?
Вагнер чуть на пол не свалился от смеха:
– Ну и дела! Джонни Фаворит – новоявленный наследник!

Нет, это просто комедия!
– А что тут, собственно, смешного? – спросил я.
– Что смешного? Да то, что он уже лет двадцать как в пси-

хушке. И в голове у него не мозги, а пюре!
– Действительно забавно. Вы всегда такой остроумный?
– Да нет, вы не поняли. – Он снял очки и вытер глаза. –

Папаша крупно погорел на этом Фаворите. Он его выкупил у
Паука, все деньги вложил, сам остался без штанов, а только



 
 
 

пошли барыши – этого подлеца призвали. Там и с киношни-
ками контракты были, и бог знает что еще. Нет, каково, а?
Парень стоит миллион долларов, так они его отправляют в
Африку, а обратно привозят мешок картошки.

– Не повезло.
– Не то слово! Отец после этого так и не оправился. Все

ждал, что Фаворит вдруг выздоровеет. Тогда, мол, он ему
устроит шикарное возвращение и станет Ротшильдом. Так и
не дождался, бедолага.

Я встал.
– А как называется больница? У вас адреса нет?
– Спросите у секретарши. У нее должно быть где-то.
Я поблагодарил Вагнера за аудиенцию и вышел. Секретар-

ша нашла и выписала мне адрес клиники имени Прозерпи-
ны Харвест.

– А вы, часом, не бывали в Покипси? – спросил я, пряча
листок в кармашек рубашки. – Чудный городок.

– Что вы! Да я и в Бронксе ни разу не была.
– И в зоопарке не были?
– В зоопарке?! Да что я там забыла?
– Ну, не знаю. Съездите как-нибудь, может, понравится.
Последнее, что я увидел, закрывая за собой дверь, был

ее безмолвно округлившийся рот и розовый язык с комком
жевательной резинки в обрамлении красной помады.



 
 
 

 
Глава 9

 
На первом этаже Брилль-билдинга по обе стороны от вхо-

да на Бродвей было два бара. В заведение Джека Демпси
стекались на водопой любители бокса, «Площадка» же, что
на углу Сорок девятой, была местом встреч музыкантов и
композиторов. Снаружи голубые зеркальные стекла обеща-
ли прохладу каприйских гротов. Внутри помещалась обыч-
ная пивная.

Я прошел вдоль стойки и нашел того, кого искал: Кенни
Помроя. Кенни аккомпанировал певцам и писал аранжиров-
ки, когда меня еще и на свете не было.

– Ну что, Кенни, как делишки? – бросил я ему, взбираясь
на соседний стул.

– Кого я вижу: Гарри Ангел, великий сыщик! Где пропа-
дал, а?

– Да закрутился как-то. А что это у тебя стакан пустой?
Так, сиди, сейчас мы все исправим.

Я подозвал бармена и заказал себе «Манхэттен», а Кен-
ни – еще виски.

– Ну, твое здоровье. – Кенни поднял стакан.
Кенни Помрой был лысый толстяк с носом грушей и це-

лым каскадом подбородков. Он носил костюмы в ломаную
клетку и сапфировый перстень на мизинце. Кроме репети-
ционного зала его можно было найти только здесь, в пивной



 
 
 

«Площадка».
Потрепавшись немного и вспомнив минувшие дни, мы пе-

решли к делу.
– Что это тебя к нам занесло? – спросил Кенни. – Все зло-

деев ловишь?
– Да не то чтобы… Есть одно дело, нужна помощь.
– К твоим услугам.
– Джонни Фаворит – это что за тип такой?
– Фаворит? Что это тебя на древность потянуло?
– Ты его знал?
– Да нет. Видел пару раз, еще до войны. Последний раз

вроде бы в Трентоне, в «Звездном салоне».
– Так. А последние лет пятнадцать не доводилось встре-

чать?
– Ты что, он помер давно!
– Помер – да не совсем. Он сейчас в клинике на севере

штата.
– Ну и как бы я его встретил, если он в клинике?!
– Ну, не всегда же он там лежит. Посмотри-ка вот. – Я

достал из конверта фотографию симпсоновского оркестра и
протянул Кенни. – Который из них Симпсон? А то тут не
подписано.

– Симпсон – на барабанах.
– А что он сейчас делает? Все со своим оркестром?
– Нет. Из барабанщика никогда хороший солист не полу-

чится.



 
 
 

Кенни задумался, потягивая виски, и собрал на лбу целую
сотню морщин до самой макушки.

– Знаешь, в последний раз он, по-моему, работал на сту-
дии, где-то на побережье. Попробуй-ка позвонить в Кэпи-
тол-билдинг Натану Фишбину.

Я записал имя себе в книжечку.
– Еще кого-нибудь знаешь?
– С ихним тромбонистом я играл как-то в Атлантик-Си-

ти. Лет сто назад, правда. – Кенни ткнул куцым пальцем в
фотографию. – Вот он, Ред Диффендорф. Сейчас у Лоренса
Велка9 играет.

– А остальные? Их где искать?
– Имена знакомые. Играть-то они все до сих пор играют,

а вот кто где – неизвестно. Придется тебе тут поспрашивать
или в профсоюз позвонить.

– Ладно. А знаешь такого Эдисона Свита? Негр, на пиа-
нино играет.

– Ножку-то? Еще б я его не знал! Такого второго нету! У
него левая, как у Арта Татума10. Высокий класс. Ну, этого
искать не надо. Он лет пять уже в «Красном петухе» играет.
Это на Сто тридцать восьмой.

– Кенни! Ты просто кладезь. Отобедать со мной не жела-
ешь?

9 Лоренс Велк (1903–1992) – аккордеонист, руководитель собственного ансам-
бля, популярный телеведущий.

10 Артур Татум (1909 –1956) – знаменитый джазовый пианист.



 
 
 

– Не имею привычки. А вот выпить – выпил бы.
Я велел официанту повторить, а себе заказал еще бур-

гер с сыром и к нему – жареной картошки. Пока готовил-
ся мой заказ, я нашел таксофон и позвонил в Американ-
скую музыкальную федерацию. Представился как внештат-
ный журналист, пишущий статью для журнала «Лук»11, и
сказал, что хочу взять интервью у музыкантов из бывшего
оркестра Симпсона.

Меня соединили с девушкой, ведающей членскими спис-
ками. Чтобы расположить ее к себе, я пообещал, что упомя-
ну в статье об их профсоюзе, а потом продиктовал ей имена
музыкантов и кто на чем играл.

Я ждал минут десять, пока она перебирала свои бумаги.
Итак, из пятнадцати человек четверо умерли, а еще шестеро
больше не значились в списках. Девушка дала мне адреса и
телефоны оставшейся пятерки. Диффендорф, тромбонист,
ныне играющий у Велка, живет в Голливуде. Сам Паук то-
же обосновался в тех краях. Остальные трое в Нью-Йорке.
Был еще саксофонист Вернон Хайд (корреспонденцию на-
правлять на адрес студии «Эн-би-си»), затем Бен Хогарт –
трубач, проживает на Лексингтон-авеню и еще Карл Валин-
ски из Бруклина. Этот играет на тромбоне.

Я от души поблагодарил девушку и тут же попробовал
связаться с Хайдом, Хогартом и Валински, но мне не повез-
ло. Тромбониста и трубача не оказалось дома, а в «Эн-би-

11 От английского «Look» – взгляд.



 
 
 

си» мне удалось только оставить телефонистке мой домаш-
ний номер.

Я понемногу начинал чувствовать себя новичком на охо-
те. Таких несчастных ставят всегда в самый дальний, самый
неинтересный овраг, и они сидят там день-деньской, тщетно
ожидая своего часа. Один шанс на миллион, что кто-то из
бывших товарищей видел Джонни после того, как тот вышел
из больницы. И, что самое обидное, больше ни одной зацеп-
ки.

Я вернулся в бар, съел свой бургер и пожевал вялой кар-
тошки.

– Жить хорошо! – возгласил Кенни, бренча льдом в опу-
стевшем стакане.

– Не то слово, – отозвался я.
– А ведь некоторым работать приходится.
Я сгреб сдачу со стойки.
– Ты уж прости, Кенни, но я тоже пойду поработаю. А то

есть будет нечего.
– Ты что, уже пошел?
– Посидел бы еще, да не могу. Оставляю тебя в объятиях

зеленого змия, Кенни.
– Да ты скоро с хронометром ходить будешь. Ладно, захо-

чешь еще что узнать – где найти меня, знаешь.
– Спасибо. – Я принялся натягивать пальто. – Кстати, не

знаешь такого Эдварда Келли?
Кенни наморщил лоб.



 
 
 

– В Канзас-Сити был Хорас Келли. Помнишь, Красавчик
Флойд перестрелял полицейских на вокзале? Вот в те же го-
ды примерно. Он еще на рояле играл в «Рено», перекресток
Двенадцатой и Черри. Тотализатором баловался. А это что,
родственник его?

– Надеюсь, что нет. Ну давай, еще увидимся.
– Как же, увидишь тебя, – хмыкнул Кенни.



 
 
 

 
Глава 10

 
Я решил поберечь ботинки, проехал в метро одну оста-

новку до Таймс-сквер и попал в контору как раз вовремя,
чтобы на ползвонке подхватить телефонную трубку. Звонил
Вернон Хайд, саксофонист из оркестра Симпсона.

– Как хорошо, что вы позвонили, – обрадовался я и по-
вторил легенду про журнал «Лук».

Поскольку у мистера Хайда не оказалось ни вопросов, ни
возражений, я предложил ему встретиться где-нибудь в баре,
когда ему будет удобно.

– Я сейчас в студии, – сказал он. – Через двадцать минут
репетиция, так что до полчетвертого я занят.

– А потом? Если сможете выкроить полчаса, может быть,
встретимся? Вы на какой улице?

– На Сорок пятой. Театр Хадсона.
–  Ясно. Там рядом «Орешник». Может быть, тогда в

«Орешнике» без четверти пять?
– Идет. Я с саксом буду, так что ты меня узнаешь.
– …А кто это – Сакс?
– Не кто, а что! Сакс – это са-ксо-фон. Инструмент такой.

Ясно?
– Ясно.
На этом мы распрощались. Я выбрался из пальто, сел за

стол и принялся разглядывать фотографии и вырезки, кото-



 
 
 

рые носил с собой в конверте. Я разложил их, как экспона-
ты на стенде, и любовался физиономией Джонни Фаворита,
пока меня не начало мутить от его слащавой улыбки. Да, за-
дачка. Как прикажете искать человека, которого будто нико-
гда и не было?

Давешняя вырезка из газеты от старости распадалась в ру-
ках, как свитки Мертвого моря. Я перечитал сообщение о
расторгнутой помолвке и позвонил в «Таймс» Уолту Ригле-
ру.

– Привет, Уолт, это опять я. Теперь мне нужен Итан Круз-
марк.

– Магнат-судовладелец?
– Он самый. Давай все, что есть, и адрес тоже. Главное –

ищи про помолвку его дочери. У нее в начале сороковых бы-
ла помолвка с Джонни Фаворитом, а потом они разошлись.

– Опять Фаворит! Что он тебе дался?
– Мне теперь без него никуда. Поможешь?
– Посмотрю в отделе светской хроники – это по их части.

Перезвоню минут через пять.
– Да пребудет с тобой Бог, сын мой.
Было без десяти два. Я попробовал позвонить в Лос-Ан-

джелес, но у Диффендорфа никто не ответил, а у Симпсона
трубку взяла горничная-мексиканка. По-испански я объяс-
нялся не лучше, чем она по-английски, но все-таки мне уда-
лось продиктовать свое имя и телефон конторы и даже вну-
шить ей, что дело срочное.



 
 
 

В ту секунду, как я повесил трубку, телефон снова зазво-
нил. Это был Уолт.

– Значит, так. Этот Крузмарк сейчас вращается в высшем
обществе: благотворительные балы, светская хроника и все
такое. Теперь адреса. Контора – в Крайслер-билдинг, особ-
няк – Саттон-плейс, два, телефон найдешь в справочнике.
Запомнил?

– Записал.
– Хорошо. Тогда идем дальше. Твой Крузмарк далеко не

всегда был аристократом. Лет тридцать назад он плавал на
торговом судне, говорят, провозил спиртное, так и зарабо-
тал первые деньги. Правда, в тюрьме не сидел и в глазах об-
щества чист, хоть рыльце и в пушку. В Великую депрессию
понемногу обзавелся своими кораблями – все, естественно,
ходят под панамским флагом.

Далее. Первый крупный успех: в войну поставлял армии
суда с железобетонным корпусом. Его, правда, обвиняли в
махинациях, говорили, что у него негодные материалы,  –
многие корабли в шторм просто разваливались. Но потом
Конгресс провел расследование, его оправдали, и больше ни-
кто об этом не вспоминал.

– Ясно. Теперь давай про дочку.
– Маргарет Крузмарк, год рождения двадцать второй. Ро-

дители развелись в двадцать шестом, в тот же год мать по-
кончила с собой. С Фаворитом познакомилась на выпускном
вечере в школе: он там пел в ансамбле. Помолвлены в сорок



 
 
 

первом – самый громкий светский скандал года. Похоже, это
он ее бросил, хотя почему, никто уже не знает. Вообще, счи-
талось, что она со сдвигом, может быть, из-за этого…

– Со сдвигом?
– Ну да, знаешь, очередная провидица. Всюду носила кар-

ты таро, гадала на вечеринках. Сначала всем нравилось: ори-
гинально. Ну а когда уж она начала при всех колдовать, тут
аристократы не выдержали.

– Ты это серьезно?
– Абсолютно. Знаешь, какое у нее было прозвище? Уэл-

слейская ведьма. Светские юноши очень веселились.
– А где она сейчас?
– Я спрашивал, никто не знает. Ходил к редактору свет-

ской хроники: он говорит, что поскольку она с отцом не жи-
вет, а на балы ее не приглашают, то у них ничего нет. По-
следний раз мы о ней писали лет десять назад, она тогда уез-
жала в Европу. Может, и сейчас там.

– Спасибо тебе, Уолт, ты меня очень выручил. Жаль, что
вы не печатаете комиксы, а то я бы вас читал.

– Погоди, а что за история с этим Фаворитом – мне там
нечем поживиться?

– Извини, друг, пока не могу распространяться. Но когда
придет время, ты узнаешь первым.

– Премного благодарен.
– Я тебе тоже. Ну, счастливо.
Я раскрыл телефонный справочник на букве «К». Ага, су-



 
 
 

довладельческая корпорация «Крузмарк». И строчкой ниже:
«Крузмарк М. Астрология». Вот астрологией мы и займем-
ся. Какой там адрес? Седьмая авеню, 881.

Я набрал номер и стал ждать. Ответил женский голос.
– Здравствуйте. Мне вас порекомендовали, – начал я. –

Сам я астрологией не увлекаюсь, но вот невеста моя во все
это верит. Вот. И я хочу сделать ей сюрприз: составить горо-
скопы на нее и на меня.

– Гороскоп стоит пятнадцать долларов.
– Годится.
– И по телефону я консультаций не даю. Вам нужно будет

приехать.
– Ладно. Сегодня можно?
– Да, после обеда у меня свободно. Можете приехать, ко-

гда вам удобно.
– А если прямо сейчас? Через полчаса, например?
– Прекрасно. Как вас зовут?
– Гарри Ангел.
– Какое красивое имя. Я живу в Карнеги-холл.
– Я знаю, как ехать.



 
 
 

 
Глава 11

 
Я доехал по Бруклин-Манхэттенской ветке до Пятьдесят

седьмой улицы, поднялся наверх и оказался на углу забега-
ловки «Недик», что в здании Карнеги-холл. Не успел я дой-
ти до двери, как притащился бродяга и выклянчил у меня
десятицентовик. В квартале от меня, на Седьмой авеню, ка-
кие-то деятели митинговали у входа в отель «Шератон».

Я вошел в маленький пустынный холл и осмотрелся.
Справа были два лифта, а между ними – почтовый ящик со
стеклянным лотком. На Шестьдесят пятой улице был второй
вход в бар «Карнеги» и табличка с именами жильцов. Так,
вот оно: «М. Крузмарк. Астрология – 11 этаж».

Бронзовая стрелочка на указателе этажей полукругом
двинулась справа налево, словно кто-то пустил часы в обрат-
ную сторону. Уперлась в семерку, потом – в тройку и, нако-
нец, замерла на единице. Из лифта, что по левую руку, вы-
летел крупный дог, увлекая за собой толстуху в мехах. Вслед
за нею вышел бородач с виолончельным футляром.

Я вошел в лифт и назвал свой этаж дряхлому лифтеру в
обвислой ливрее, похожему на пленного времен Балканской
войны. Тот взглянул на мои ботинки и молча захлопнул ре-
шетчатую дверь. Лифт понес нас вверх.

До одиннадцатого этажа добрались без остановок. Кори-
дор, широкий и длинный, был так же пуст, как и холл на



 
 
 

первом этаже. По стенам через равные промежутки висели
свернутые пожарные шланги. Из-за нескольких дверей до-
носилась нестройная перебранка нескольких пианино. Даль-
ше по коридору распевалось сопрано, трели переливались из
гаммы в гамму.

Я нашел дверь с золотыми литерами «М. Крузмарк»
и значком, похожим на букву «М» с загнутым вверх хвости-
ком-стрелочкой. Позвонил. По ту сторону простучали высо-
кие каблуки, щелкнул замок и дверь приоткрылась на длину
цепочки.

Из темноты на меня глянул чей-то глаз, и голос вопроси-
тельно произнес:

– Да?
– Гарри Ангел, я звонил сегодня. Помните, мы договари-

вались?
– Ах да! Минутку.
Щель сомкнулась, звякнула снятая цепочка.
Затем дверь отворилась полностью, кошачий зеленый глаз

засветился, обрел пару и обосновался на бледном угловатом
лице в складках поблекших век под прикрытием густых чер-
ных бровей.

– Проходите. – Женщина отступила на шаг, чтобы дать
мне дорогу.

Она была вся в черном, как одна из тех богемных девиц,
что по выходным сидят в кафе на Лонг-Айленде. Черная
шерстяная юбка, черный свитер и чулки. Даже тяжелый пу-



 
 
 

чок смоляных волос сколот двумя китайскими палочками из
черного дерева. Уолт говорил, что ей должно быть лет трид-
цать шесть-тридцать семь, но без косметики она казалась
много старше. Она была худа, почти костлява, ее крошечные
груди едва приподнимали тяжелые складки свитера. На шее
у нее висело единственное украшение – перевернутая золо-
тая звездочка на простой цепочке.

Ни она, ни я не произнесли ни слова. Я смотрел на пока-
чивающийся кулон.

«Поймай падучую звезду…»12 Фаулер барабанит пальца-
ми по столу, а на руке – кольцо. Потом, в спальне, золотого
кольца со звездочкой уже не было.

Вот он, пропавший кусок головоломки.
Мне на голову словно вылили ведро ледяной воды. По

спине пробежал холодный ветерок, тронул волосы на затыл-
ке. Куда же делось кольцо Фаулера? Может, оно было у него
в кармане – я ведь не обыскивал его. Но зачем он снял коль-
цо перед смертью? Или это не он… Но тогда кто?

Женщина глядела на меня болотными огоньками глаз.
– Вы мисс Крузмарк? – спросил я, чтобы прервать молча-

ние.
– Да, – отвечала она без улыбки.
– А что у вас там за значок на двери?
– Это Скорпион, мой знак. – Она заперла дверь и посмот-

рела так, словно могла сквозь зрачки заглянуть мне в душу. –
12 Строка из стихотворения английского поэта Джона Донна (1572 –1631)



 
 
 

Какой у вас знак?
– Не знаю, я в этих делах не силен.
– Когда вы родились?
– Второго июня двадцатого года. – Я специально назвал

день рождения Джонни, чтобы посмотреть, как она отреаги-
рует.

На секунду мне показалось, что в ее пристальном, ничего
не выражающем взгляде промелькнула искорка.

– Близнецы. Интересно… У меня был знакомый – родил-
ся в один день с вами.

– Вот как? И кто же?
– Неважно. Это было слишком давно. …Но что же это я?

Держу вас в коридоре! Проходите, пожалуйста, садитесь.
Я прошел вслед за ней полутемным коридором и оказал-

ся в большой светлой гостиной с высоким потолком. Безли-
кую обстановку из магазина Армии спасения13 скрашивали
покрывала с пестрым индийским рисунком и множество вы-
шитых подушечек. На фоне дешевой мебели ярко выделя-
лись прекрасные туркестанские ковры с четким геометриче-
ским рисунком. Повсюду стояли горшки с папоротниками,
комнатные пальмы подпирали потолок. Из подвесных кашпо
тянула ветки всевозможная зелень. Маленькие тропики ис-
ходили влагой под стеклянными колпаками террариев.

– Красиво тут у вас, – заметил я.
Хозяйка взяла у меня пальто и, сложив, повесила на спин-

13 Благотворительный магазин подержанных вещей.



 
 
 

ку дивана.
–  Да, действительно хорошо. Я была очень счастлива

здесь, – сказала она.
Откуда-то донесся резкий свист.
– Хотите чаю? Я как раз ставила чайник, когда вы пришли.
– Ну, если вам нетрудно…
– Совсем нетрудно! Чайник уже вскипел. Какой вам: дар-

джилинг, улун, жасминовый?
– Какой вам нравится, я не знаток…
Она слегка улыбнулась вылинявшей улыбкой и быстро

прошла на кухню, где по-прежнему пронзительно свистел
чайник. Я тем временем огляделся как следует.

Повсюду стояла, лежала и висела всякая экзотическая
дребедень. Храмовые флейты, магические круги, индейские
фетиши, воплощения Вишну, выходящие из зева рыб и че-
репах. На книжной полке поблескивал обсидиановый ацтек-
ский нож в виде птицы. Среди разрозненных томов я нашел
«Книгу перемен»14, «Оаспе»15 и несколько книжек из серии
«Тибет йогов».

Когда хозяйка вернулась с серебряным подносом, на ко-
тором стоял чайный прибор, я смотрел в окно и думал об
исчезнувшем кольце.

14 Китайская книга гаданий 1 в. до н. э., содержащая также тексты по филосо-
фии и космологии.

15 Спиритический трактат конца XIX века об уровнях Небесного царства, о бо-
гах истинных и ложных. Составлен путем механического письма американским
дантистом Дж. Ньюбро.



 
 
 

Она поставила поднос на низенький столик у дивана и по-
дошла ко мне. На углу Пятьдесят седьмой улицы, на крыше
меблированных комнат Осборна красовалось нелепое соору-
жение – особняк в федеральном стиле с белыми дорически-
ми колоннами.

– Что, кто-то купил Парфенон и перетащил сюда? – сар-
кастически поинтересовался я.

– Причуда Эрла Блэвквелла. У него там бывают дивные
вечеринки. По крайней мере, наблюдать забавно.

Я прошел за ней к дивану.
На стене висел портрет стареющего пирата в смокинге.
– Лицо знакомое, – сказал я.
– Это мой отец. Итан Крузмарк.
Чай витой струйкой потек в прозрачный фарфор.
Решительно сжатые губы Крузмарка, казалось, вот-вот

дрогнут в разбойничьей улыбке. В знакомых уже мне зеле-
ных глазах светился жестокий и хитрый ум.

– Так это тот самый пароходчик Крузмарк? – спросил я. –
Я, помню, видел его фотографию в «Форбс»…

– Ему портрет не понравился. Знаете, что он тогда сказал?
Что он похож на зеркало, в котором заело отражение. Вам с
лимоном или со сливками?

– Без ничего. Спасибо.
Она протянула мне чашку.
– Мы заказали его в прошлом году. По-моему, очень по-

хоже.



 
 
 

– Видный мужчина.
Она кивнула.
– Ни за что не скажешь, что ему за шестьдесят, правда? Он

всегда выглядел на десять лет моложе. У него ведь Солнце в
Юпитере, это очень удачное положение.

Я оставил без ответа всю эту галиматью и заметил, что
Крузмарк похож на лихого капитана из детского фильма про
пиратов.

– Да, правда. В колледже все девчонки думали, что он у
меня Кларк Гейбл.

Я глотнул чаю, отдававшего подгнившим персиком.
– Знаете, когда мой брат учился в Принстоне, у него была

знакомая девушка – фамилия тоже Крузмарк. Она училась в
Уэллсли и даже гадала ему на выпускном…

– А-а, это, Маргарет, моя сестра. Она Маргарет, а я – Мил-
лисент. Мы близнецы, только она у нас черная колдунья, а
я – белая.

Я почувствовал себя человеком, который проснулся и по-
нял, что сказочные богатства растаяли вместе со сновидени-
ем.

– Она тоже здесь живет? – спросил я, хватаясь за соло-
минку. Но ответ напрашивался сам собой.

– Что вы! Мэгги лет десять как в Париж переехала, а то и
больше. Я и не вспомню, когда ее в последний раз видела…
А как зовут вашего брата?

– Джек. – Моя выдумка лопнула и повисла сдувшимся ша-



 
 
 

риком.
– Что-то не припомню. Хотя у нее тогда было так много

знакомых… Ну, займемся гороскопом. Мне нужно будет у
вас кое-что спросить. – Она потянулась за кожаным блокно-
том и карандашом.

– Спрашивайте. – Я взял из пачки сигарету и сунул в рот.
– Нет, не курите, пожалуйста. – Миллисент Крузмарк за-

махала рукой перед лицом, словно подсушивая лак. – У ме-
ня аллергия на дым.

– Хорошо, извините. – Я пристроил сигарету за ухом.
– Ну что ж, вы родились второго июня двадцатого года.

Это уже о многом говорит.
– О чем же?
Миллисент уставилась на меня кошачьими глазами.
– Вы – прирожденный актер, легко играете любую роль.

Вы меняете маски, как хамелеон меняет цвет. Вы мучитель-
но ищете правду, но при этом лжете не задумываясь.

– Неплохо. Что еще?
–  У вашего актерства есть и темная сторона. Поэтому,

сталкиваясь с двойственностью своей натуры, вы теряетесь.
Я бы сказала, вы много сомневаетесь. Вы сильно переживае-
те из-за собственных поступков. Вы слишком часто бываете
жестоки, но не желаете себе в этом признаться. С одной сто-
роны, вы методичны и упорны, а с другой – часто полагаетесь
на интуицию. Что касается женщин, – она улыбнулась, – то
вы предпочитаете молодых и темнокожих.



 
 
 

– В точку. Не зря я деньги потратил.
Я не льстил ей. Она действительно попала в точку. При

таких способностях любой психоаналитик со своей кушет-
кой мог бы брать по двадцать пять долларов в час. Одна беда:
я назвал ей чужой день рождения, а говорила она обо мне.

– Может, подскажите, где мне их искать, этих молодых и
чернокожих?

– Очень скоро я смогу сказать вам гораздо больше.
Белая колдунья чертила что-то в своем блокноте.
– Не ручаюсь, что назову вам вашу суженую, но кое-что,

конечно, узнать можно. Сейчас мы посмотрим, как стояли
планеты в июне. Тогда можно будет сказать, как они влияют
на вашу судьбу. Даже, наверное, не на вашу, а на судьбу то-
го моего знакомого. У вас должны быть очень похожие го-
роскопы.

– Я весь внимание.
Глядя в свои записи, Миллисент нахмурилась.
–  Сейчас для вас очень опасное время. Умер кто-то из

ваших знакомых. Недавно, максимум неделю назад. Вы его
не очень хорошо знали, но его смерть вас сильно беспокоит.
Это как-то связано с медициной. Может быть, вы даже сами
попадете в больницу. Очень сильное неблагоприятное влия-
ние. Вам нужно быть осторожнее с незнакомыми людьми.

Я смотрел на странную женщину, одетую в черное. Страх
щупальцами облепил мне сердце. Откуда она все это знает?
Во рту у меня пересохло, губы склеились.



 
 
 

– Что это у вас за кулон?
– Это? – Ее рука птицей замерла у горла. – Это магическая

фигура. На счастье.
Немного же счастья принесла Фаулеру его звездочка. Хо-

тя в момент смерти он был без кольца… Или все-таки кто-
то убил его и забрал талисман себе?

– Так. Но это не все. – Миллисент Крузмарк направила
мне в сердце острие карандашика в филигранном золотом
футляре. – Мне нужно знать день рождения вашей невесты
и где она родилась. Нужно точное время и место, иначе я не
просчитаю широту и долготу. И вы, кстати, тоже не сказали,
где родились.

Я дал ей какие-то цифры и адреса и приступил к обычной
процедуре прощания: глянул на часы, отставил чашку. Мы
встали одновременно, как будто нас поднял какой-то меха-
низм.

– Спасибо за чай.
Хозяйка проводила меня к двери и сказала, что гороскопы

будут готовы на следующей неделе. Я обещал позвонить, и
мы пожали друг другу руки с механическим безразличием
заводных солдатиков.



 
 
 

 
Глава 12

 
Еще по дороге к лифту я вытащил из-за уха сигарету и,

как только вышел из дома, закурил. Мартовский ветер ове-
вал улицу. До встречи с Хайдом оставался еще целый час.
Я брел вдоль Седьмой авеню и все пытался понять причи-
ну безотчетного страха, охватившего меня в лиственных де-
брях гостиной Миллисент Крузмарк. Я понимал, что ника-
кого чуда тут нет, просто фокусы, ловкость рук, профессио-
нальные штучки. «Берегитесь незнакомцев!» Да это мне лю-
бая гадалка скажет за полцента. Дамочка провела меня как
мальчишку. Я клюнул на загадочное выражение ее глаз и за-
могильный голос.

Пятьдесят вторая улица выглядела неважно. В двух квар-
талах к востоку, правда, жив был еще бар «Двадцать один» –
напоминание об элегантной эпохе сухого закона, но стрип-
тиз-клубы по большей части уже вытеснили клубы джа-
зовые. Навсегда закрылась легендарная «Дверь». Опочил
«Оникс». Теперь на всем Бродвее в одном только «Птичьем
раю» поклоняются еще божественному бибопу. Из пяти де-
сятков заведений, торговавших спиртным из-под полы на
Пятьдесят второй, выжили только «Орешник» и заведение
Джимми Райана.

Я брел на восток мимо китайских ресторанчиков и злых
проституток с круглыми сумочками из поддельной кожи.



 
 
 

В «Орешнике» должно было играть трио Дона Ширли, но
до начала было еще далеко, и в баре царили тишина и полу-
мрак.

Я заказал виски и уселся так, чтобы видеть дверь. Когда
один за другим опустели два стакана, в бар вошел человек с
саксофонным футляром. Он был одет в коричневую замше-
вую ветровку поверх светло-бежевой вязаной водолазки. Его
короткие темные волосы были обильно сдобрены сединой. Я
помахал ему, и он подошел.

– Вы Вернон Хайд?
– Он самый. – Хайд кривовато улыбнулся.
– Швартуйтесь. Пить будете?
– А то. – Он бережно положил футляр на стол и пододви-

нул себе стул.
– Значит, ты журналист? О чем пишешь?
– Да в основном для журналов. Интервью, биографии –

все такое.
Подошла официантка. Хайд спросил бутылку «Хайнеке-

на», и пока его несли, мы с ним немного поговорили ни о
чем. Потом официантка вернулась, налила пиво в высокий
бокал, Хайд сделал большой глоток и перешел к делу.

–  Значит, про оркестр Паука пишешь? Тогда молодец:
улицу выбрал правильно. Вся моя жизнь – здесь, на Пятьде-
сят второй.

– Знаешь, не хочу тебя обманывать. Оркестр я, конечно,
упомяну, но в основном мне нужно узнать про Джонни Фа-



 
 
 

ворита.
– Про Фаворита? – Улыбка Хайда превратилась в злую

гримасу. – Еще и писать про эту сволочь!
– Так вы не ладили?
– Да кому он нужен сейчас? Про него уж все давно забыли!
– Выходит, не все. Редактор в «Лук» хочет, чтобы была

статья. А ты, я вижу, хорошо его помнишь. Что он был за
человек?

– Подонок он был. Такую свинью Симпсону подложить,
а?!

– Что же он такое сделал?
– Да то, что Паук его из грязи вытащил. Он же в пивной

пел, в дыре какой-то!
– Знаю.
– Паук для него все делал. Он ведь не только зарплату, он

еще и со сборов получал, не то, что остальные. Уж, кажется,
не на что было жаловаться. А он взял и ушел! Ему по кон-
тракту еще четыре года оставалось. Ангажемент у нас был –
дай-то бог! Все пришлось отменить из-за этого гада…

Я взял карандаш и блокнот и притворился, что записы-
ваю.

– А из оркестра никто с ним потом не общался?
– С покойничком?
– Как это?
– Да так. Бобик-то сдох. В войну еще.
– Да? А я слышал, он в клинике лежит…



 
 
 

– А может, и в клинике – черт его знает. Хотя я вроде
помню, что помер.

– Мне говорили, что он был суеверный человек. Это прав-
да?

Хайд криво усмехнулся.
– Правда. По гадалкам ходил, в шары смотрел. Мы один

раз на гастролях, знаешь, что сделали? В Синси, кажется…
Так вот, заплатили девке в гостинице, чтобы она ему сказа-
ла, что умеет по руке гадать. А она ему взяла и триппер на-
гадала. Он потом от девок до конца гастролей шарахался.

– А у него же еще, кажется, подружка была из высшего
общества. Она ведь тоже гадала?

– Да, что-то такое было. Правда, я ее не видел: мы с ним
тогда не особенно пересекались.

– А когда он у вас пел, в оркестре все были белые?
– Белей некуда. Хотя вроде один год был какой-то куби-

нец, на виброфоне играл.
Хайд допил пиво.
– Тогда везде так было – черные отдельно, белые отдельно.

У Эллингтона тоже сплошь черные были.
Я продолжал царапать карандашом в блокноте.
– Но после работы-то вы, наверное, встречались, играли?
При воспоминании об импровизированных концертах в

прокуренных зальчиках едкая улыбка Хайда потеплела.
– Да, помню, когда приезжал оркестр Бейси16, и мы с ними

16 Оркестр Уильяма Бейси – один из крупнейших биг-бэндов тех времен.



 
 
 

сходились и всю ночь играли…
– А Джонни участвовал?
– Нет. Он черных вообще не любил, а уж чтобы после кон-

церта с ними играть… Черным место в лакейской, а Джонни
будет жить в апартаментах на Парк-авеню – он это так пони-
мал.

– Интересно, я думал, он дружил с Ножкой Свитом…
– Дружил? Ну если только тот ему ботинки чистил. Я же

говорю: он негров ненавидел. Говорил даже, что Джорди Олд
лучше играет, чем Лестер Янг. Представляешь?!

Я сказал, что это ни в какие ворота не лезет.
– Они якобы несчастье приносят.
– Тенор-саксофонисты?
– Да какие саксофонисты! Негры! Шарахался от них, как

от черных кошек, честное слово.
– А с кем-нибудь в ансамбле он дружил?
– Да он вообще ни с кем не дружил. Так и напиши. Он

был сам по себе, все в себе держал. Нет, пошутить, посме-
яться – пожалуйста. Улыбался всегда. Это он умел: посмот-
ришь, прямо душа компании. Только ведь это было так, ви-
димость, чтобы в душу никто не лез.

– А на личном фронте?
– А черт его знает. Я его только на сцене видел или ночью

в автобусе, когда он уезжал. Его лучше всех Паук знал. Тебе
бы с ним поговорить.

– Да у меня телефон есть, я просто не дозвонился еще. Ну



 
 
 

что, может, еще пива?
– Давай.
Мы взяли по пиву и еще час травили побасенки о слав-

ном прошлом Пятьдесят второй улицы. О Джонни Фаворите
больше не говорили.



 
 
 

 
Глава 13

 
Незадолго до семи Вернон Хайд отбыл в неизвестном на-

правлении, а я двинулся на запад, где в двух кварталах в за-
ведении Галлахера подавали лучшие в городе бифштексы.
Около девяти я докурил сигару, допил вторую чашечку ко-
фе, заплатил по счету и поймал на Бродвее такси. Путь мой
лежал к гаражу, в восьми кварталах оттуда.

Пересев в свою машину, я двинулся на север по Шестой
авеню, потом вместе со всеми проехал Центральным парком;
оставив позади Резервуар и Гарлемское озеро, выехал через
Врата воинов на перекресток Сто десятой и Седьмой и очу-
тился в мире многоквартирных домов и темных переулков.
Я не был в Гарлеме целый год – в последний раз застал еще
снесенный впоследствии дансинг «Савой», – но за это время
ничего здесь не изменилось. В этой части города Парк-аве-
ню прорезана рельсами Нью-Йоркской Центральной желез-
ной дороги, поэтому приходится перебираться на Седьмую с
ее бетонными островками для пешеходов в море двусторон-
него движения.

Перекресток со Сто двадцать пятой был ярко освещен и
смотрелся не хуже Бродвея. Проехав дальше, я обнаружил,
что «Парадиз Смолла» и клуб Каунта Бэйси не закрылись и
вроде бы не собираются. Я высмотрел свободное местечко
напротив «Красного петуха», припарковал машину, вылез и



 
 
 

подождал зеленого света. Кофейного оттенка юнец с фаза-
ньим пером на шляпе отделился от прохлаждавшейся на уг-
лу компании и подошел ко мне.

– Брат, часы не нужны? – Он отвернул рукава аккуратного
пальто, показав мне по пять экземпляров на каждой руке. –
Недорого отдаю, слушай. Чес-слово.

– Не надо, есть уже.
Загорелся зеленый, я перешел улицу.
В «Красном петухе» повсюду был плюш и полумрак. За

столики у бара набились знаменитости из хороших кварта-
лов, богатые господа с радужно-стразовыми декольтирован-
ными дамами.

Я нашел себе табурет у стойки и заказал стаканчик конья-
ку. Трио Ножки уже играло, но со своего места я видел толь-
ко спину Свита, склонившегося над клавишами. Кроме роя-
ля, слышны были еще контрабас и электрическая гитара.

Они играли блюз. Рояль пульсировал и рокотал, по вре-
менам гитара, словно колибри, влетала в переплетения ме-
лодии. Кенни не солгал: Свитова левая была божественна.
В барабанщике не было нужды. Поверх мрачных переходов
контрабаса Свит вывел нежнейший узор печали, и когда за-
пел, голос его был полон сладостного страдания:

Жизнь доконала, и я пою свой вуду-блюз.
Петро лоа, оставьте мой дом.
Зомби стонут всю ночь под окном.
Жизнь доконала, и я пою свой вуду-блюз.



 
 
 

Зузу-мамбо любила хунгана.
Зузу знала: с Эрзули17 не шути.
Зузу стала рабыней от заклятья тамтама.
Теперь у ней на могиле пляшет Барон Самди.
Жизнь доконала, и я пою свой вуду-блюз…

Первая часть выступления закончилась. Музыканты пере-
говаривались, смеясь, утирали лица большими белыми плат-
ками. Потом не спеша перебрались к бару. Я сказал барме-
ну, что хочу угостить музыкантов. Он поставил перед ними
стаканы и кивнул в мою сторону.

Двое из них взяли выпивку, глянули на меня и раствори-
лись в толпе. Ножка Свит уселся на табурет в дальнем кон-
це стойки, привалился к стене большой седеющей головой и
принялся наблюдать за людьми в зале. Я взял свой стакан и
стал пробираться к нему.

– Спасибо вам, мистер Свит, – сказал я, взбираясь на со-
седний табурет. – Вы – гений.

– Зови меня Ножкой, сынок, я не кусаюсь.
– Как скажете, Ножкой так Ножкой.
Широкое бурое лицо Ножки было все изрезано морщи-

нами, как плитка жевательного табака. Густые волосы были
цвета сигарного пепла. Костюм из блестящей синей саржи,
казалось, вот-вот лопнет по швам на его туше, однако ножки

17 Эрзули – по вудуистским поверьям, могущественная богиня любви и луны.
Имеет две ипостаси – добрую и злую. Одна из центральных фигур вудуистского
пантеона.



 
 
 

в черно-белых лаковых туфлях были маленькие и изящные,
как у женщины.

– Мне понравилась последняя вещь.
– Я ее в Хьюстоне написал, на салфетке, лет сто назад.
Он засмеялся, и белый полумесяц улыбки осветил корич-

невые морщины, словно возвещая конец лунного затмения.
На одном из передних зубов у него была золотая коронка с
прорезью в виде перевернутой пятиконечной звездочки. За-
метная штучка.

– Так вы в Хьюстоне родились?
– Еще чего! Так, проездом был.
– А вы откуда?
– Я? С Юга, откуда ж еще? Чистокровный орлеанец. Меня

ампропологу показать – в обморок упадет. Да мне еще и че-
тырнадцати не было, а я уже по барам играл. Всех ребят знал:
и Банка Джонсона, и Джелли Мортона. С самим Армстрон-
гом дружбу водил. Даже в Чикаго по реке наезжал, вот как.

Тут Ножка разразился гомерическим хохотом и хлопнул
себя по коленям. В тусклом свете блеснули перстни на тол-
стых пальцах.

– А вы меня, часом, не дурите?
– Ну, может, малость и дурю.
Я усмехнулся и понюхал свой коньяк.
– Хорошо, когда есть что вспомнить.
– А ты книгу, что ли, пишешь? Я вашего брата за версту

чую, как лис несушку.



 
 
 

– Почти в точку, старый лис. Я сейчас пишу кое-что для
«Лук».

– Да ну? «Лук» вспомнил про Ножку Свита! Тут Дорис
Дэй18, а тут я, так, что ли? Здорово!

– Знаете, не хочу вас обманывать. Это будет статья про
Джонни Фаворита.

– Про кого?
– Про Фаворита, певца. Он еще у Симпсона в ансамбле

пел лет пятнадцать назад.
– Ну-у! Симпсона-то я помню. Он на барабанах стучал,

как отбойный молоток.
– А про Фаворита что-нибудь помните?
Коричневая физиономия Ножки изобразила святую

невинность ученика, не знающего ответа.
– Нет. Ничего не помню. Может, он потом имя сменил?

Его теперь не Синатра зовут? Нет? Не Вик Дамон?
– Может быть, у меня неверные сведения, но, я так понял,

вы с ним были друзья.
– Слушай, сынок, он как-то записал одну мою песню. За

гонорар ему спасибо, но от этого мы с ним друзьями не ста-
ли.

– А я видел в «Лайф» фотографию, вы там пели вместе…
– Да, помню. Это было в баре у Дикки Уэллса. Я его там

видел пару раз, но он не ради моих красивых глаз приезжал.
– А ради чьих же?

18 Дорис Дэй (1922 – 2019) – популярная американская актриса и певица.



 
 
 

Ножка прикрыл веки и придал физиономии ернически
постное выражение.

– Все тебе расскажи. Дела-то чужие…
– Так ведь теперь все равно уже: сколько лет прошло! У

него тут что, дама сердца была?
– Да-а, то была дама. Тут уж ничего не скажешь.
– А как ее звали?
– Ну, в этом-то секрета нет. Кто здесь до войны жил, все

знают, что у Евангелины Праудфут были шашни с Джонни
Фаворитом.

– Смотрите-ка, а в газетах ничего не было.
– Эх, сынок, в то время, если уж с цветной связался, луч-

ше было помалкивать.
– И кто же была эта Евангелина?
Свит улыбнулся.
– Негритянка из Вест-Индии. Красавица. Королева. Она

его лет на десять старше была, а то и на пятнадцать, а так
держалась, что он за ней на веревочке бегал.

– И где мне ее найти?
– Не знаю, я ее уж лет сто не видел. Она ведь болела по-

том… А магазин-то ее стоит еще. Зайди, может, она там.
– А что за магазин? – Я изо всех сил старался избегать

сыщицких интонаций.
– Гомеопатия какая-то. Это на Ленокс-авеню. Раньше она,

кроме воскресенья, всю неделю до двенадцати ночи работа-
ла.



 
 
 

Тут Свит театрально подмигнул:
– Ну все, труба зовет. Пора к роялю. Посидишь еще?
– Я попозже подойду.



 
 
 

 
Глава 14

 
Аптека мисс Праудфут располагалась на северо-западном

углу перекрестка Ленокс-авеню и Сто двадцать третьей ули-
цы. В витрине голубым неоном светились буквы размером с
ладонь. Я проехал еще полквартала, припарковал машину и,
вернувшись, стал осматриваться. В мутном голубом свете на
круглых картонных подставках справа и слева пылились вы-
цветшие коробочки с гомеопатическими снадобьями. К зад-
нику был скрепками прилажен рекламный плакат. Человек,
лишенный плоти и мышц, выставлял напоказ кровяную пу-
таницу нутра. От каждой полочки к соответствующему ор-
гану тянулась провисшая атласная ленточка. Сердцу в этом
раскладе достался «целебный экстракт белладонны Е. Пра-
удфут».

Поверх задника можно было немного заглянуть внутрь.
Магазин освещали флуоресцентные лампы, подвешенные к
потолку, обитому луженым листовым железом. Вдоль даль-
ней стены стояли старомодные деревянные стеллажи со стек-
лянными дверцами. В аптеке не было заметно движения,
только качался маятник часов.

Я вошел внутрь. Воздух был тяжелый и едкий от каких-то
благовоний. Когда я стал закрывать дверь, над головой за-
звенели колокольчики. Я быстро осмотрелся. У самого входа
стоял вращающийся металлический стенд: сонники и бро-



 
 
 

шюрки с советами по сердечной части стремились переще-
голять одна другую пестротой обложек. Пирамидкой стояли
цилиндрические коробочки с волшебным порошком: утром
присыпьте костюм, выберите число из сонника и отправляй-
тесь на скачки за крупным кушем.

Пока я рассматривал разноцветные ароматические свечи,
приносящие удачу при постоянном использовании (гаран-
тия фирмы), из подсобки вышла хорошенькая девушка ко-
фейного цвета в белом аптечном халатике поверх платья. На
вид ей было лет девятнадцать-двадцать. У нее были вьющи-
еся волосы до плеч, цвета полированного черного дерева, и
несколько звонких и круглых серебряных браслетов на то-
неньком запястье.

Она встала за прилавок:
– Здравствуйте. Вам помочь?
Заученность интонации не могла скрыть нежной кариб-

ской напевности ее голоса.
Я сказал первое, что пришло в голову:
– Скажите, у вас есть Большой Иоанн?19

– Вам целиком или в порошке?
– Целиком – в амулете ведь главное форма?
– Амулетами мы не торгуем, сэр. У нас «зеленая аптека».
– А там, у двери, тоже лекарства?

19 Корень Большого Иоанна Завоевателя – магический корень-амулет, прино-
сящий деньги, удачу в игре и в любви. Есть также Южный Иоанн, помогающий
при родах и облегчающий боли при менструациях, и Малый Иоанн, излечиваю-
щий желудочные болезни и приносящий победу в тяжбах.



 
 
 

– Да, у нас есть и сувениры. Ну и что? У Рексалла в аптеке
торгуют открытками.

– Я шучу! Не хотел вас обидеть.
– А я и не обиделась. Вам сколько взвесить?
– А мисс Праудфут здесь?
– Я и есть мисс Праудфут.
– Вы – мисс Евангелина Праудфут?
– Нет, я Епифания. Евангелина – это так маму звали.
– Звали?
– Она умерла в прошлом году.
– Соболезную.
– Она много лет болела, с постели не вставала. Отмучи-

лась…
– Ваша мама дала вам прекрасное имя, Епифания. Оно

вам очень идет.
Кофейная девочка чуть порозовела.
– И не только имя. Аптека уж лет сорок доход приносит.

У вас с мамой были какие-то дела?
– Нет, я ее не знал. Мне просто надо было ее спросить кое

о чем…
Топазовые глаза Епифании потемнели.
– Вы что, из полиции?
Я улыбнулся, готовясь повторить легенду про журнал

«Лук», но понял, что смышленая барышня не даст себя про-
вести.

– Я частный детектив. Могу показать копию удостовере-



 
 
 

ния.
– Нужна мне ваша копия! Что именно вы хотели от мамы?
– Я ищу Джонни Фаворита.
Девушка вздрогнула и замерла, словно ей к шейке прило-

жили кусочек льда.
– Он умер.
– Многие так думают, но это не так.
– Все равно, для меня он умер.
– Вы его знали?
– Нет, я его никогда не видела.
– Эдисон Свит сказал мне, что он был другом вашей ма-

мы.
– Я тогда еще не родилась.
– А мама вам о нем не рассказывала?
–  Послушайте, не знаю, как вас зовут, но вы явно не

джентльмен. Я не собираюсь рассказывать вам мамины сек-
реты.

Я пропустил эту реплику мимо ушей.
– Хорошо. Но, может быть, вы или ваша мама видели его

за последние пятнадцать лет?
– Я говорю вам: я его не видела. А я знала всех ее друзей.
Я достал свой «настоящий» бумажник и протянул ей ви-

зитку, в которой значилась контора «Перекресток».
– Ладно, ничего не поделаешь. Я особенно и не надеялся.

Вот моя карточка, там внизу рабочий телефон. Позвоните,
если что-нибудь вспомните или узнаете, что кто-то его ви-



 
 
 

дел, хорошо?
Она улыбнулась, но личико осталось настороженное.
– А что он сделал? Зачем вы его ловите?
– Я его не ловлю. Мне просто нужно узнать, где он.
Епифания сунула карточку в окошко кассового аппарата,

украшенного множеством медных завитушек.
– А если он умер?
– Это все равно. Деньги свои я так и так получу.
В этот раз мне почти удалось ее рассмешить.
– Тогда лучше б вы его на кладбище нашли.
– Да я не против. Не потеряйте карточку, хорошо? Мало

ли что может случиться.
– И правда…
– Ну, спасибо вам.
– Постойте, а корень?
Я приосанился:
– Неужто дела мои так плохи, что мне нужен корень?
– Ох, мистер Перекресток. – Аптекарша рассмеялась на-

стоящим, живым и теплым смехом. – Похоже, что дела ваши
хуже некуда.



 
 
 

 
Глава 15

 
Пока я ездил, второе отделение закончилось, и Ножка

снова восседал на том же месте. В его бокале пузырилось
шампанское. Я стал пробираться к нему, на ходу закуривая
сигарету.

– Ну что, узнал, что хотел? – равнодушно поинтересовал-
ся Свит.

– Евангелина умерла.
– Да ну? Вот это жалко. Женщина была – таких поискать.
– Я говорил с ее дочкой, но она мне почти ничего не ска-

зала.
–  Слушай, сынок, а может, ты про кого другого напи-

шешь?
–  Нет, теперь уж мне самому интересно.  – Я просыпал

пепел себе на галстук, попытался стряхнуть и обрел второе
пятно, как раз рядом с тем, что осталось от супа. – Вот вы,
кажется, неплохо знали Евангелину. Может быть, расскаже-
те мне еще про ее роман с Фаворитом?

Свит с трудом слез с табурета и утвердился на своих кро-
шечных ножках.

– Нечего мне рассказывать, сынок. Сам видишь, велико-
ват я, чтобы под чужими кроватями прятаться. Да и работать
пора.

Ножка улыбнулся, блеснув золотой коронкой, и двинулся



 
 
 

к сцене. Я прицепился к нему, как дотошный репортер.
– А вы не помните, с кем они еще дружили? Ну, когда у

них был роман…
Ножка уселся на табурет и оглядел зал в поисках запро-

павших музыкантов. Стреляя глазами от столика к столику,
он проговорил:

– Я вот сейчас поиграю, нервы малость успокою, может,
тогда что вспомню.

– Идет. Мне спешить некуда, могу хоть всю ночь вас слу-
шать.

– Еще отделение пережди, сынок, и все.
Ножка поднял выгнутый клап рояля – поверх клавишей

лежала куриная лапа. Он резко захлопнул клап.
– Что ты над душой стоишь! – рыкнул он. – Иди, мне сей-

час играть.
– Что это там?
– Ничего. Неважно.
Хорошенькое «ничего» – куриная лапа длиной в октаву,

от острого желтого когтя на морщинистом пальце до крово-
точащего сустава. Там, где кончаются белые перья, – черный
бант на манер подвязки. Как хотите, а это больше, чем ни-
чего.

– Что тут у тебя творится, Свит?
Пришел гитарист, уселся, включил усилитель. Он мель-

ком глянул на Ножку и принялся настраивать громкость: ме-
шала обратная связь.



 
 
 

– Не твое дело, – прошипел Ножка. – Теперь можешь не
дожидаться: ничего тебе не скажу, ясно?

– Кому ты дорожку перешел?
– Сгинь!
– Это что, из-за Джонни?
Подошел контрабасист, но Ножка не обратил на него вни-

мания. Он проговорил очень медленно и отчетливо:
– Так. Если ты сейчас, вот прямо сейчас, не выкатишься

отсюда к той самой матери – вообще пожалеешь, что на свет
родился. Понял, нет?

Я перехватил недобрый взгляд контрабасиста и оглянулся
вокруг. Зал был полон. Я чувствовал себя как генерал Кастер
во время последнего боя у реки Литтл-Биг-Хорн20.

– Если я им сейчас слово скажу – тебе конец, – добавил
Ножка.

– Не трудись. – Я бросил окурок на пол, придавил его каб-
луком и вышел.

Машину я припарковал на другой стороне Седьмой, на
том же месте, что и в прошлый раз. Я дождался зеленого све-
та и перешел улицу. Компания, торчавшая на углу, куда-то
перекочевала, и теперь на месте юнцов стояла худая смуглая
проститутка в потрепанной лисе. Она покачивалась на каб-
луках-шпильках и часто-часто дышала, как кокаинистка на
третий день оргии.

20 У реки Литл-Бнг-Хорн 25 нюня 1876 года генерал Кастер атаковал восстав-
ших индейцев племени сиу и потерпел сокрушительное поражение.



 
 
 

– Эй, мистер, интересуетесь? Эй…
– Не сегодня, извини.
Я сел в машину и снова закурил. Тощая жрица любви

смотрела на меня, потом повернулась и нетвердо зашагала
по улице. Было без нескольких минут одиннадцать.

Около двенадцати у меня вышли все сигареты. Рассудив,
что до конца концерта Свит все равно никуда не денется и
времени у меня уйма, я оставил свой пост и отправился в
ночной винный магазин в полутора кварталах оттуда. Воз-
вращаясь с двумя пачками «Лаки страйк» и полулитровой
бутылкой виски, я перешел улицу и постоял немного у входа
в «Красный петух». Из недр его доносились громовые рас-
каты Ножкиного рояля, адская смесь Бетховена и черного
джаза.

Ночь была холодная, и я то и дело включал двигатель,
чтобы немного согреться. Слишком уж разнеживаться бы-
ло нельзя: так и заснуть недолго. Без четверти четыре, когда
кончилось последнее отделение, пепельница на приборной
доске была полна, а бутылка с виски опустела. Я чувствовал
себя великолепно.

Минут за пять до закрытия в дверях клуба показался Нож-
ка. Он застегнул свое тяжелое пальто и перебросился шут-
кой с гитаристом. Потом резко свистнул в два пальца, и про-
езжавшее такси, взвизгнув тормозами, остановилось перед
ним. Я включил зажигание.

Машин было мало, и я решил дать такси фору в пару квар-



 
 
 

талов. Поэтому я не стал зажигать фары и просто смотрел в
зеркало заднего вида. На пересечении со Сто тридцать вось-
мой улицей такси повернуло и покатило уже в моем направ-
лении. Я пропустил его, дал поравняться с давешним вин-
ным магазином, включил фары и отъехал от тротуара.

Я довел его до Сто пятидесятой улицы и вместе с ним
свернул налево. Там таксист притормозил посреди квартала
Гарлем-ривер21, а я проехал дальше до бара Макомба, взял
на север, скруглил и оказался снова на Седьмой, с северной
стороны того же квартала.

Добравшись до перекрестка, я увидел такси. Водитель до-
жидался Свита. Дверь машины была открыта, огонька на
крыше не было, на заднем сиденье – никого. Очевидно, в
этот момент Ножка громыхал по лестнице на свой этаж, что-
бы избавиться от куриной лапы. Я выключил фары и припар-
ковался бок о бок с какой-то машиной, чтобы ничего не упу-
стить. Через пару минут Ножка вернулся, на сей раз с крас-
ной клетчатой сумкой, в каких носят шары для кегельбана.

Такси свернуло налево возле бара Макомба и рванулось
на юг по Восьмой авеню. Я держался на три квартала поза-
ди. Доехав до площади Фредерика Дугласа, машина сверну-
ла на Сто десятую улицу и двинулась вдоль северной стены
Центрального парка к раздвоенным истокам Сент-Николас
и Ленокс-авеню. Проезжая мимо, я увидел, что Ножка стоит

21 Большой жилой квартал, выстроенный на муниципальные средства в 1937
году с тем, чтобы частично решить проблему жилья.



 
 
 

на тротуаре с бумажником в руке, дожидаясь, пока шофер
отсчитает сдачу.

Я резко свернул налево на углу Сэнт-Николас-авеню, тор-
мознул и выбежал обратно на Сто десятую. Я успел увидеть
отъезжающее такси и темный силуэт Свита, тенью скольз-
нувшего во мрак и тишину парка.



 
 
 

 
Глава 16

 
Ножка шел по аллее, ведущей вдоль западной кромки озе-

ра Меер. Вдоль аллеи горели фонари, и он то и дело возникал
в световых пятнах, как Джимми Дюранте в сцене прощания
с миссис Калабаш22. Я крался сзади чуть поодаль, держась
неосвещенной стороны, но Ножка ни разу не обернулся. Он
торопливым шагом обогнул озеро и нырнул под арку Хад-
длстонского моста. Впереди по Ист-драйв изредка проноси-
лись такси из центра.

За Ист-драйв лежал Лок – самая дальняя и глухая часть
Центрального парка. Тропинка, извиваясь, сбегала в глубо-
кую лощину, поросшую деревьями и кустарником и совер-
шенно отрезанную от города. Там было темно и тихо. Я уже
было подумал, что упустил Ножку, когда до меня донесся
звук барабанов.

В кустах светлячками замигали огоньки. Я осторожно
пробрался между деревьями и притаился за большим валу-
ном.

На земле стояли четыре блюдца, и на каждом дрожал язы-

22 Знаменитый комик Джимми Дюранте много лет подряд завершал каждое
свое выступление словами: «Доброй ночи, миссис Калабаш, где бы вы сейчас ни
были». Многие считали, что это вымышленный персонаж, однако миссис Кала-
баш (Люсиль Кольман) существовала на самом деле. Это была хозяйка ресторан-
чика в городе Калабаш, с которой Дюранте как-то разговорился и пообещал ей,
что сделает ее знаменитой.



 
 
 

чок белой свечи. В неярком свете я насчитал пятнадцать че-
ловек. Трое играли на барабанах разных размеров. Самый
большой был похож на тамтам. Худой седовласый старик бил
в него ладонью и небольшой деревянной колотушкой.

Девушка в белом платье и тюрбане мукой выводила меж-
ду свечей на земле белые спирали. Она набирала полные
горсти муки, как индеец хопи, рисующий песчаные узоры, и
струйками сыпала ее на утоптанную землю, покрывая виты-
ми значками пространство возле круглой ямы. Вот она обер-
нулась, и отсвет свечи упал на ее лицо. Это была Епифания
Праудфут.

Зрители приплясывали, пели и хлопали в такт бараба-
нам. У нескольких мужчин были тыквы-погремушки. Же-
лезная трещотка в руках одной из женщин заходилась стак-
като. Ножка яростно потрясал парой погремушек, как Ха-
вьер Кугат23 в сердце ансамбля, шпарящего румбу. Опустев-
шая клетчатая сумка лежала у его ног.

Епифания, босая, несмотря на холод, плясала в пульсиру-
ющем ритме, кружась, рисовала белые спирали первосорт-
ной мукой «Пилсбери». Закончив, отпрянула назад, воздела
мертвенно-белые руки, словно шоколадный ангелок смерти,
и забилась в судорожном шимми. Скоро ее пляска захватила
всех.

В неровном свете свечей метались тени чудовищ. Черное

23 Уроженец Испании Хавьер Кугат (1900 –1990) – знаменитый музыкант, «ко-
роль румбы». Был также известен как карикатурист.



 
 
 

сердце барабана выстукивало шаманскую дробь, колдовало,
все крепче завладевая людьми. Глаза их закатились, слова
гимнов пенились на губах. Мужчины и женщины терлись
друг о друга, стонали в экстатическом танце совокупления.
Опаловые белки светились на оплывающих потом лицах.

Я подобрался поближе. Кто-то играл на свистульке. Рез-
кие, злые звуки, прорываясь сквозь бренчание железной тре-
щотки, вспарывали темноту. И надо всем этим – рокот бара-
банов, неотступный, как лихорадочный жар, неистовый, ту-
манящий разум. Одна из женщин повалилась на землю. Она
извивалась как змея, ее язык мелькал с быстротой змеиного
жала.

Белое платье Епифании прилипло к телу от горячего пота.
Она нагнулась над плетеной корзинкой и вынула из нее пету-
ха со связанными лапами. Птица горделиво вскинула голову,
и ее гребень вспыхнул алым в свете свечей. Епифания пля-
сала с ним, терла его хохолок о свои груди. Потом в пляске
обошла каждого и к каждому прикоснулась пылающим греб-
нем. Яростный крик петуха заглушил барабаны.

Епифания змейкой скользнула к яме, наклонилась над ней
и ловким движением бритвы перерезала петуху горло. Кровь
хлынула в темную яму. Победная песнь перешла в клекочу-
щий вопль. Умирающая птица отчаянно била крыльями. Ра-
деющие стонали.

Епифания положила истекающего кровью петуха у края
ямы. Он еще недолго бился, дергая связанными лапами, по-



 
 
 

том раскинул крылья, дрогнул в последний раз и медленно
сложил их. Один за другим люди склонялись над ямой и бро-
сали в нее приношения. Горсти монет и сушеной кукурузы,
печенье, конфеты, фрукты. Одна женщина вылила на петуха
бутылку кока-колы.

Потом Епифания взяла обмякшую птицу и подвесила ее
к дереву вниз головой. Ритуал подходил к концу. Несколь-
ко человек подошли к висящему петуху и зашептали ему
что-то, склонив головы и сложив ладони. Остальные собра-
ли свои инструменты, крест-накрест по кругу пожали друг
другу руки – сперва правую, потом левую – и растворились в
темном парке. Ножка, Епифания и двое-трое других пошли
по тропинке в сторону Гарлемского озера. Все молчали.

Я последовал за ними, держась края тропинки и прячась
за деревьями. Возле озера тропинка раздваивалась. Ножка
пошел налево, Епифания и остальные – направо. Я мысленно
подбросил монетку. Получилось, что нужно идти за Ножкой.
Он направился к выходу на Седьмую авеню. Так. Даже если
он сейчас и не поедет прямо домой, то, вероятно, все равно
скоро там объявится. Надо его опередить.

Я, пригибаясь, пробрался сквозь кусты, перелез через сте-
ну из грубого камня и помчался через Сто десятую. Добе-
жав до угла Сент-Николас-авеню, оглянулся. У ворот парка
мелькнуло белое платье Епифании. Она была одна.

Я подавил в себе желание подкинуть монетку еще раз и
побежал к «шевроле». Машин почти не было, и я пролетел



 
 
 

перекрестки Седьмой и Восьмой на «зеленой волне». Потом
я свернул на Эджкомб-авеню и проехал по Бродхерст вдоль
Колониального парка до пересечения со Сто пятьдесят пя-
той улицей.

Я оставил машину на углу бара Макомба и пешком про-
шел кварталом Гарлем-ривер. Симпатичные четырехэтаж-
ные домики стояли вокруг дворов и супермаркетов. Архи-
текторы времен Великой депрессии подошли к проблеме
государственного жилищного строительства куда цивилизо-
ваннее, чем нынешние отцы города, столь возлюбившие жут-
кие бетонные глыбины, именуемые домами.

На Сто пятьдесят второй я нашел нужную дверь и осмот-
рел ряд медных почтовых ящиков, вделанных в кирпичную
стену. На одном из них должна была быть фамилия Ножки
и номер квартиры.

Дверь подъезда я открыл перочинным ножиком за две се-
кунды, поднялся на третий этаж, осмотрел замок на Ножки-
ной двери и понял, что без набора болванок-вездеходов из
моего дипломата делать тут нечего. Я сел на ступеньки лест-
ницы, ведущей на следующий этаж. Что ж, подождем.



 
 
 

 
Глава 17

 
Долго ждать не пришлось. Вскоре послышалось натужное

пыхтение Ножки, одолевавшего лестницу. Я затушил сига-
рету о подошву. Не заметив меня, Ножка опустил сумку на
пол и принялся рыться в карманах в поисках ключей. Как
только он открыл дверь, я перешел в наступление.

Не дав ему выпрямиться (Ножка как раз нагнулся, что-
бы подобрать сумку), я одной рукой ухватил его за шиворот,
а другой втолкнул в квартиру. Ножка повалился на колени,
сумка шумно упала в темноту, как мешок, полный гремучих
змей. Я включил верхний свет и запер дверь.

Сопя, словно загнанный зверь, Ножка поднялся на ноги и
выхватил из кармана опасную бритву. Я переступил с ноги
на ногу.

– Спокойно, старик, не дури – хуже будет.
Он что-то пробормотал и неуклюже подался вперед, раз-

махивая бритвой. Я перехватил его руку левой рукой, сделал
шаг вперед и врезал ему коленом в брюхо. Ножка сразу об-
мяк и, негромко охнув, сел на пол. Я слегка вывернул ему
запястье, и он выронил бритву на ковер. Носком ботинка я
пнул ее к стене.

– Глупо себя ведешь, Ножка, – заметил я, подобрав и сло-
жив бритву.

Ножка сидел, схватившись за живот, словно боялся, что,



 
 
 

если отпустить, он отвалится.
– Что тебе надо? – простонал он – Ты не из журнала.
– Я смотрю, ты умнеешь. Теперь бросай ныть и выклады-

вай все, что знаешь о Фаворите.
– Мне плохо. Ты мне внутри всё разворотил.
– Ничего, оклемаешься. Дать тебе на что сесть?
Ножка кивнул. Я подтащил поближе оттоманку чер-

но-красной марокканской кожи и помог ему взгромоздиться
на нее. Он все охал и держался за живот.

– Слушай, я тут ваши пляски видел в парке. И Епифанию
с петухом. Что это еще за чертовщина?

– Обеа, – со стоном выдохнул Ножка, – вуду. Ты что ду-
мал, все черные баптисты?

– Так. А Епифания? Она тут при чем?
– Она мамбо, как ее мать была. В нее вселяются могучие

духи и говорят с нами. Она с десяти лет в хамфо ходит. В
тринадцать уже жрицей была.

– Это когда Евангелина заболела?
– Вроде того.
Я протянул Ножке сигарету, но тот покачал головой. Я за-

курил и задал новый вопрос:
– А Фаворит этим вашим вуду баловался?
– А ты что думаешь, он с мамбо просто так жил?
– И на радения ваши ходил?
– Конечно, ходил. Много раз. Он был хунси-босал.
– Кто?



 
 
 

– Хунси-босал. Посвященный, но некрещеный.
– А крещеных как зовут?
– Хунси-канзо.
– Ты-то, небось, канзо?
Ножка кивнул.
– Я уж давно крещеный.
– И когда ты его последний раз видел на ваших курощи-

паниях?
– Говорю тебе: до войны еще.
– Так. А куриная нога? С бантиком, на пианино. Что сей

сон значит?
– Значит, болтаю много.
– Про Джонни?
– Про все сразу.
– Что-то ты, Ножка, темнишь. – Я дунул ему в лицо сига-

ретным дымом. – В гипсе играть не приходилось?
Ножка привстал было, но тут же скривился и повалился

обратно на оттоманку.
– Ты что! Ты же не станешь…
– Стану, если понадобится. Я пальцы ломаю, как ты гале-

ты.
В глазах старика Ножки промелькнул нешуточный страх.

Я хрустнул костяшками для пущей убедительности.
– Не надо! Я тебе что хочешь скажу, я ведь с самого начала

тебе правду говорил.
– Видел Фаворита в последние пятнадцать лет?



 
 
 

– Нет.
– А Евангелина? Не говорила, что, мол, видела, встреча-

лась?
– Не слышал. В последний раз она его лет восемь назад

поминала, а то и десять. Я еще запомнил, потому что тогда
профессор приезжал. Он книгу писал про Обеа, ну и ему
там что-то нужно было, вопросы какие-то. Евангелина ему
говорит: белых в хамфо не пускают. А я ее решил подколоть,
говорю: только если они поют хорошо.

– А она что?
– Погоди, не гони. А что она? Не засмеялась, но и злить-

ся особо не стала. Говорит мне: «Слушай, Ножка, если бы
Джонни был жив, – был бы хорошим хунганом. Только это
не значит, что я каждого белого писаку буду пускать, если
ему в голову взбредет явиться в хамфо». Так что для нее он
уж точно умер.

– Хорошо, на этот раз поверю. Что это у тебя за штука на
зубе?

Ножка скривился. В свете люстры блеснула белая звездоч-
ка.

– Чтоб сразу ясно было, что я черный. Чтоб уж точно.
– А вверх ногами зачем?
– Так красивей.
Я положил на телевизор карточку агентства.
– Вот смотри, карточка, на ней – телефон. Что узнаешь –

звони.



 
 
 

– У меня и так бед хватает.
– Как знать, как знать. Может, и пригожусь тебе, коли еще

кто курицу в подарок пришлет.
На востоке темное небо порозовело, как девочка из цер-

ковного хора. По дороге к машине я достал из кармана брит-
ву с перламутровой рукоятью и выкинул в урну.



 
 
 

 
Глава 18

 
Когда я наконец добрался до постели, солнце уже свети-

ло вовсю. Я проспал почти до полудня, несмотря на кошма-
ры. В это утро мне приснились вещи позавлекательней лю-
бого фильма ужасов. Огромным сердцем стучал барабан. Ра-
деющие стонали. Епифания перерезала петуху горло, и пти-
ца забилась, извергая алый фонтан. Кровь текла и текла. Это
было как ливень в тропиках, все вокруг напиталось кровью,
и радеющие тонули в ней один за другим. Когда волны со-
мкнулись над головой Епифании, я побежал, скользя в лип-
кой жиже.

Ослепнув от ужаса, я бежал по пустым ночным улицам.
По сторонам громоздились пирамиды из мусорных баков,
крысы размером с бульдога следили за мной из сточных лю-
ков. Воздух пах гнилью. Я бежал и бежал, и вот уже не за
мной гнались, а я догонял кого-то, чья тень мелькала далеко
впереди в перспективе бесконечных незнакомых улиц.

Я бежал изо всех сил, но не мог его догнать. Он ускользал
от меня. Потом улицы кончились, и я гнал его по песчаному
берегу, усеянному обломками кораблей и дохлой рыбой.

Впереди поднялась огромная морская раковина высотой
с небоскреб. Незнакомец вбежал в нее. Я – за ним.

Внутри было высоко и гулко, как в перламутровом чреве
собора. Мы бежали по спирали, стены сдвигались, и за по-



 
 
 

следним поворотом я налетел на него. За его спиной содро-
галась огромная плоть моллюска. Выхода не было.

Я схватил его за шиворот и развернул лицом к себе, вда-
вив в слизистую массу. На меня смотрел мой двойник, лицо
из зеркала. Он обнял меня, как брата, и поцеловал в щеку.
Господи, те же глаза, подбородок, нос. В груди стало легко
и нежно. И тут он вцепился в меня зубами. Братский поце-
луй перешел в свирепый укус. Его руки сомкнулись у меня
на горле.

Я попытался оттолкнуть его, мы стали падать. Я шарил
рукой по его лицу, добираясь до глаз. Потом мы повалились
на твердый перламутр. Я вогнал большие пальцы ему в бел-
ки, и он отпустил мое горло. За все это время он не издал
ни звука. Лицо его странно подавалось под моими пальцами,
знакомые черты растекались сырым тестом. Это был сгусток
плоти без кости и хряща, руки вязли в нем, как в пудинге с
нутряным салом. Я проснулся от собственного крика.

Горячий душ успокоил мне нервы. За двадцать минут я
побрился, оделся и выехал в город. Я оставил «шевроле»
в гараже и прошелся до киоска с пригородными газетами,
что на углу небоскреба «Таймс». На первой странице «Нью-
Йоркера Покипси» за понедельник была фотография докто-
ра Альберта Фаулера. «Смерть известного врача».

На углу Парамаунт-билдинг есть аптекарский магазин Ве-
лана (он же забегаловка). Я зашел туда, заказал завтрак и
за завтраком прочитал статью. В ней говорилось, что смерть



 
 
 

Фаулера признана самоубийством, хотя предсмертную за-
писку обнаружить не удалось. Тело нашли в понедельник.
Двое коллег Фаулера, обеспокоенные тем, что он не явился
в клинику и не подходит к телефону, зашли к нему домой. В
общем и целом, подробности были переданы верно. Женщи-
на на фотографии, которую Фаулер прижимал к груди, бы-
ла его жена. Ни о морфии, ни о пропавшем кольце ничего
не говорилось. О содержимом карманов Фаулера газета не
сообщала, так что сам ли он снял кольцо или ему помогли,
было неясно.

Я выпил еще чашку кофе и пошел в контору за почтой.
Мне пришел обычный набор дешевых проспектов и письмо
от некоего господина из Пенсильвании, обещавшего за де-
сять долларов выслать мне брошюру с инструкциями по ана-
лизу сигаретного пепла. Я сгреб все в мусорную корзину и
задумался над дальнейшим планом действий. Нужно было
бы съездить на Кони-Айленд и попытаться найти мадам Зо-
ру, любимую гадалку Джонни Фаворита, но потом мне в го-
лову пришла другая идея. Что, если еще раз наведаться в
Гарлем? Чем черт не шутит – Епифания Праудфут еще мно-
гое может мне рассказать.

Я достал из сейфа свой дипломат и уже застегивал пальто,
когда зазвонил телефон. «Междугородняя служба. Вас вы-
зывает Корнелиус Симпсон. Звонок за ваш счет». Я сказал
девушке, что согласен все оплатить. На том конце раздался
мужской голос:



 
 
 

– Мне горничная передала, что вы звонили. Ей показа-
лось, что дело срочное.

– Вы – Корнелиус Симпсон?
– Он самый.
– Я хотел бы задать вам несколько вопросов о Джонни Фа-

ворите.
– А что за вопросы?
– В последние пятнадцать лет вы его видели?
Симпсон рассмеялся.
– В последний раз я его видел на другой день после Пёрл-

Харбора.
– А что тут смешного?
– Ничего. С Фаворитом скорей плакать надо.
– Так что ж вы смеетесь?
– А вот как раз чтобы не плакать. Когда он ушел, знаете,

во сколько мне это влетело? Чем рыдать, лучше уж посме-
яться… Так что вам нужно?

– Я пишу статью для «Лук» о забытых певцах сороковых
годов. Джонни у меня первый в списке.

– А я его изо всех списков вычеркнул.
– Вот и хорошо. Если бы я разговаривал только с теми,

кто его любил, статья получилась бы скучная.
– А его никто не любил.
– Может, вы мне расскажете, что у него было с Евангели-

ной Праудфут? У него же была какая-то из Вест-Индии?
– Понятия не имею. В первый раз слышу.



 
 
 

– Вы знаете, что он занимался вуду?
– Это куклы, булавки и прочая дребедень? Может быть. С

него станется: он вечно с какой-то чертовщиной носился.
– То есть?
– Ну, например… А вот был случай. Мы были на гастро-

лях – где, уже не помню – так вот, я смотрю, он на крыше
голубей ловит. С такой сеткой еще, как собачник из мульти-
ков. Ну, я подумал, мало ли, может, ему кормежка в отеле не
нравится. Потом отыграли, захожу к нему в номер, а у него
этот голубь лежит на столе, весь разрезанный, и он у него в
кишках карандашом копается.

– Что за бред?
– Вот и я его спросил. Он сказал какое-то иностранное

слово, я сейчас не помню уже. Я ему: переведи, а он говорит,
что это гадание. Якобы в Древнем Риме так жрецы гадали.

– Что-то больно на черную магию смахивает.
Паук засмеялся.
– Точно. Не одно, так другое: то кишки эти, то йога, то еще

чаинки какие-то, гадалки – черт-те что. У него еще кольцо
было золотое, толстенное, с какими-то еврейскими надпися-
ми. Сам-то он вроде не еврей был.

– А кто?
– А черт его знает. Розенкрейцер какой-то. Он еще с собой

череп возил в чемодане.
– Человеческий?
– Одно время и человеческий был. Якобы из могилы ка-



 
 
 

кого-то типа, который десять человек убил. Джонни говорил,
что он ему силу дает.

– Похоже, он вас разыгрывал.
– Может, и так. Хотя ведь он перед каждым концертом

часами на него пялился. Многовато для розыгрыша.
– А вы не знали Маргарет Крузмарк?
– Маргарет… как вы сказали?
– Невесту его.
– А-а, это из высшего общества? Видел пару раз. А что?
– Какая она была?
– Красивая. Молчала все время. Знаете, такие девушки

бывают: смотрит в глаза и молчит.
– Я слышал, она гадала хорошо.
– Может быть, не знаю. Мне, по крайней мере, она ничего

не нагадала.
– А почему они разошлись?
– Понятия не имею.
– А старые друзья? Есть кто-нибудь, кто все это знает?
– Да говорю же: не было у него друзей. Только череп разве.
– А Эдвард Келли?
– Не слышал. Был один Келли в Канзас-Сити, на форте-

пьяно играл, но Фаворита тогда и в помине не было.
– Ну, спасибо за разговор. Вы мне очень помогли.
– Не за что.
На этом мы распрощались.



 
 
 

 
Глава 19

 
Объезжая выбоины, я добрался по Вестсайдскому шос-

се до Сто двадцать пятой улицы и покатил на восток, ми-
мо гостиницы «Тереза», мимо гарлемских кинотеатров «Ри-
альто» и «Аполлон», пока не выехал на Ленокс-авеню. Нео-
новая вывеска в витрине аптеки мисс Праудфут была пога-
шена. Окошко на входной двери закрывала длинная зеленая
штора, а к стеклу липкой лентой была приклеена картонная
табличка: «Сегодня аптека не работает». Действительно, все
заперто, и ни гласа, ни воздыхания.

Я обнаружил телефон в соседней забегаловке и поискал в
справочнике номер Епифании, но там значилась только ап-
тека. Я позвонил, но никто не ответил. Тогда я нашел теле-
фон Эдисона Свита, набрал первые четыре цифры, но пере-
думал. Лучше нагрянуть без звонка: так больше шансов его
разговорить. Спустя десять минут я припарковал машину на
Сто пятьдесят второй улице как раз напротив его дома.

У подъезда молодая женщина с двумя ревущими отпрыс-
ками у ног рылась в сумочке в поисках ключа, одновременно
удерживая пакет с покупками.

– Вам помочь? – спросил я и подержал ей пакет, пока она
открывала дверь.

Женщина жила на первом этаже. Я отдал ей ее покупки,
она поблагодарила меня с усталой улыбкой. Дети шмыгали



 
 
 

носами, вцепившись в ее пальто, и таращились на меня снизу
карими глазищами.

Я поднялся на третий этаж и, удостоверившись, что на
площадке никого нет, нагнулся изучить конструкцию Нож-
киного замка. Выяснилось, что дверь не заперта. Я поддал ее
ногой, и моему взору предстала стена, с ярко-красным пят-
ном, как на тестах Роршаха. Может, и краска, конечно, но
что-то не похоже.

Я попятился и спиной навалился на дверь. Щелкнул за-
мок.

В комнате царил разгром, на сбитом в гармошку ковре
валялась перевернутая мебель. Видимо, драка была нешу-
точная. В углу лежала полка с цветочными горшками. Про-
волока на карнизе прогнулась римской пятеркой, и занавес-
ки повисли складками, как чулки у проститутки на десятый
день кутежа. Посреди хаоса стоял уцелевший телевизор, и на
его экране медсестра из сериала обсуждала с внимательным
практикантом превратности адюльтера.

Ни к чему не притрагиваясь, я меж опрокинутых кресел
пробрался на кухню. Тут не было никаких следов борьбы,
на столе с пластиковой столешницей стояла чашка с остыв-
шим черным кофе. Если забыть кавардак в гостиной, все бы-
ло очень по-домашнему.

По ту сторону бормочущего телевизора был короткий
темный коридор и закрытая дверь. Я натянул резиновые пер-
чатки и повернул ручку. Когда я заглянул внутрь, мне очень



 
 
 

захотелось выпить.
На узкой кровати лежал Ножка. Его руки и ноги были

привязаны к столбикам бельевой веревкой. Он был мертв –
мертвее не бывает. К толстому животу прилип мятый, про-
питавшийся кровью фланелевый халат. Простыни, жесткие
от крови, словно накрахмаленные, сбились складками.

Перед смертью Ножку здорово обработали. Глаза его вы-
лезли из орбит, белки пожелтели, как старинные бильярдные
шары из слоновой кости. Рот был открыт, и оттуда торчало
что-то похожее на толстый кусок кровяной колбасы. Диагноз
ясен и без вскрытия: смерть от удушения.

Я нагнулся, чтобы разглядеть, что торчит из распухших
губ, и почувствовал, что одного стакана будет мало. Ножка
подавился собственным членом.

Внизу во дворе смеялись дети.
Ничто на свете не заставило бы меня приподнять потем-

невшую полу халата. Я и так знал, откуда взялось орудие
убийства. Стена над кроватью была изрисована детскими ка-
ракулями. Ножкиной кровью были выведены звезды, спира-
ли, длинные ломаные линии-змеи. Все три звезды были пя-
тиконечные и смотрели верхушкой вниз. Многовато стало
падающих звезд.

Пора было выметаться. Ничего хорошего мне тут не вы-
сидеть. И все же, повинуясь сыщицкому инстинкту, я сперва
проверил комод и платяной шкаф. Минут за десять я обыс-
кал всю комнату, но ничего интересного не нашел.



 
 
 

Свит глядел на меня невидящими глазами. Я попрощал-
ся с мертвым Ножкой и закрыл дверь. У меня пересохло в
горле, язык не ворочался: господи, умереть с собственным
хозяйством во рту! Надо было бы еще осмотреть гостиную,
но на полу слишком много всего валялось, и я боялся, что
останутся следы ботинок. На телевизоре уже не было моей
карточки, и в вещах Ножки я ее не нашел. В кухне я видел
пустой бумажный мешок, значит, мусор уже выносили. Я на-
деялся, что моя карточка покоится на дне бака.

Прежде чем выйти на лестничную площадку, я посмот-
рел в глазок. Никого. Я оставил дверь чуть приоткрытой, как
раньше, стянул перчатки и сунул обратно в дипломат из те-
лячьей кожи. Постоял немного на площадке, прислушива-
ясь. Полная тишина, на лестнице никого. Женщина с перво-
го этажа, наверно, запомнила меня, но тут уж ничего не по-
делаешь.

Незамеченный, я спустился по лестнице. На улице никого
не было, лишь какие-то малыши играли в классики. Они не
обратили на меня внимания.



 
 
 

 
Глава 20

 
Три порции неразбавленного виски успокоили меня и на-

строили на философский лад. Я сидел спиной к телевизору
в каком-то тихом местном барчике (не то «У Фредди», не то
«У Тедди») и обдумывал положение.

Теперь у меня на руках было уже два трупа. Фаулер и Нож-
ка знали Джонни Фаворита и носили пятиконечные звездоч-
ки. Интересно, на месте ли Ножкин зуб с коронкой или же
его постигла участь докторского кольца? Вопрос интерес-
ный, но не настолько уж, чтобы вернуться и проверить. Ну
хорошо. Звездочки могут быть и совпадением: в конце кон-
цов, не такой уж редкий символ. Доктор-морфинист и негр,
играющий джаз, были знакомы с Джонни – опять-таки сов-
падение возможно. И все же я нутром чуял, что за этим стоит
что-то большее. Неизмеримо большее. Я сгреб сдачу с мок-
рой стойки и отправился защищать интересы Луи Цифера.

Поездка на Кони-Айленд подняла мне настроение и от-
влекла от дурных мыслей. До часа пик было еще далеко, и на
шоссе Рузвельта и в тоннеле Бэттери машин было немного.
Проезжая по Парковой автостраде, я открыл окно, и в салон
стал задувать холодный ветерок с пролива. К тому времени,
как я выехал на Кропси-авеню, запах крови больше не пре-
следовал меня.

Я проехал Восточной Семнадцатой улицей до Серф-аве-



 
 
 

ню и припарковался возле «Автодрома». Площадку, где за-
стыли крошечные автомобили с толстыми резиновыми бам-
перами, окружал дощатый забор. Кони-Айленд, веселый и
яркий в сезон аттракционов, казался городом-призраком.
Деревянно-металлическая паутина американских горок воз-
носилась к небу, но не слышно было воплей катающейся пуб-
лики. Только ветер подвывал, скользя между стойками, оди-
ноко, как паровозный гудок.

Какие-то бедолаги шатались по улицам, ища, чем занять-
ся. Ветер гонял газетные листы по широким пустым тро-
туарам, словно перекати-поле. Над ними невысоко летали
две чайки, высматривая внизу какой-нибудь съедобный му-
сор. Вдоль улицы стояли киоски, торгующие сахарной ватой,
комнаты смеха, рулеточные балаганчики – все наглухо зако-
лоченные, ни дать, ни взять клоуны без грима.

Зато киоск «У Натана» под яркой вывеской с крупными
буквами был, как всегда, открыт. Я остановился, купил хот-
дог и пиво в картонном стаканчике. Продавец, судя по виду,
работал здесь еще со времен Луна-парка.

– Слушай, ты не слыхал о такой гадалке – мадам Зоре?
– Как-как?
– Мадам Зора. Лет пятнадцать назад народ к ней валом

валил.
– Не-е. Я тут год всего работаю. Ты лучше спроси про па-

ром до Статен Айленда24. Я пятнадцать лет отстоял за при-
24 На острове Статен расположены парки, музейный комплекс, старинный форт



 
 
 

лавком на «Матери ветерана». Ну давай, спроси что-нибудь!
– Почему ты с парома ушел?
– Плавать не умею.
– И что?
– Утонуть боялся. Сколько можно судьбу искушать?
Он улыбнулся, показав мне четыре дупла во рту. Я запих-

нул в себя остаток хот-дога и побрел дальше, прихлебывая
пиво.

Улочка Бовери, что между Серф-авеню и Бордвоком,
больше походила на ярмарку с цирком и увеселениями. Я
брел меж двух рядов притихших аттракционов и думал,
что мне теперь предпринять. Цыган спрашивать бесполез-
но: у  них конспирация покрепче, чем у Ку-клукс-клана в
Джорджии. Эти тебе ничего не скажут. Значит, буду бродить
здесь, пока не найду кого-нибудь, кто не только помнит ма-
дам Зору, но и захочет поделиться воспоминаниями.

Для начала я решил повидать Дэнни Дринана – удалив-
шегося от дел жулика, содержащего ныне захудалый паноп-
тикум на углу Тринадцатой и Бовери. Я познакомился с ним
в пятьдесят втором, когда он только-только вышел из тюрь-
мы, где отсидел четыре года. Федеральное бюро расследова-
ний хотело привязать его к делу о фондовых махинациях,
но бедняга Дэнни был только зицпредседателем при Пиви и
Манро, затейниках с Уолл-стрит. Я в то время работал на
одну из жертв их искусства и мимоходом приложил руку к

и пр.



 
 
 

раскрытию дела. Так Дэнни попал ко мне в должники и те-
перь время от времени давал мне сведения о разных темных
личностях.

Узкое одноэтажное здание паноптикума было зажато
между пиццерией и галереей игровых автоматов. Фасад его
украшала афиша, на которой полуметровыми ярко-красны-
ми буквами было написано:

«Спешите видеть:
галерея американских президентов;
пятьдесят знаменитых душегубов;
убийство Линкольна и Гарфилда25;
Диллинджер26 в морге;
Толстяк Арбакл27 в суде.
Поразительно! Поучительно!
Как живые!»

В билетной кассе древняя гарпия с крашенными хной пат-
лами раскладывала пасьянс механическим движением гада-
тельных автоматов из соседнего заведения.

25  Джеймс Эйбрам Гарфилд (1831–1881)  – двадцатый американский
президент. Убит неким Ч. Гито. Мотивом убийства послужила личная месть.

26  Джон Герберт Диллинджер (1903 –1934)  – удачливый грабитель банков,
«враг общества номер один». В 1934 году был выслежен и убит агентами ФБР. До
сих пор существует версия, что в тот день погиб другой человек, а Диллинджеру
удалось уйти. У убитого действительно был другой цвет глаз, чем у Диллинджера,
и не было шрамов на теле.

27 Роско Арбакл (1887–1933) – известный комический актер немого кино. Был
судим по обвинению в изнасиловании. Несмотря на оправдательный приговор,
после процесса уже не смог вернуть былую популярность.



 
 
 

– Дэнни Дринан здесь?
– Там, внутри, – проскрипела она, вытягивая из-под низа

колоды крестового валета. – С витриной возится.
– Можно зайти? Мне с ним поговорить надо.
– Все равно плати четвертак. – Гарпия кивнула усохшей

головой в сторону картонной таблички «Вход  – двадцать
пять центов».

Я порылся в кармане, извлек монету и подсунул ее под
зарешеченное окошко.

Паноптикум вонял застоявшейся дрянью из канализации.
На провисшем фанерном потолке расплывались рыжие пят-
на. Покоробленные половицы стонали и скрипели. В стек-
лянных витринах вдоль стен натужно замерли восковые лю-
ди, словно армия деревянных индейцев, украшающих табач-
ные магазины.

Сперва моему взору предстала галерея президентов  –
двойники больших начальников, облаченные в водевильные
обноски. После Рузвельта пошли убийцы. Я шел в лабирин-
те кошмаров. Холл-Миллз, Снайдер-Грэй, Бруно Хауптман,
Винни Рут Джадд, убийцы Одиноких сердец – все они бы-
ли тут, размахивали гирьками и пилами для разделки мяса,
прятали в сундуки руки и ноги своих жертв, плыли океанами
бутафорской крови.

В дальнем конце зала я обнаружил Дэнни. Мой приятель
стоял на четвереньках в одной из витрин. Это был маленький
человечек в выцветшей синей блузе и серых в точечку шер-



 
 
 

стяных штанах. Нос пуговкой и редкие светлые усики при-
давали Дэнни сходство с испуганным хомяком. К тому же
когда он говорил, то часто-часто мигал глазами, точь-в-точь
как хомячок.

Я постучал в стекло. Дэнни поднял голову и улыбнулся
мне, не выпуская изо рта добрый десяток обивочных гвоз-
дей. Он пробубнил что-то неразборчивое, отложил молоток
и вылез в маленькое окошечко в задней части витрины. Он
как раз воплощал в воске сцену убийства Альберта Ана-
стазии28 в парикмахерской. Знаменитый глава «Корпорации
убийц» сидел в кресле закутанный в простыню, двое типов
в масках наставляли на него револьверы, а парикмахер пре-
спокойно стоял на заднем плане, поджидая нового клиента.

– Привет, Гарри! – весело сказал Дэнни, неожиданно воз-
никнув у меня за спиной. – Как тебе мой последний шедевр?

– Они у тебя параличные, что ли? Кто там – Умберто Ана-
стазия?

– Да ладно тебе брюзжать. Узнал же? Значит, не так уж
и плохо.

– Узнал, как раз вчера был в «Парк Шератоне».
– Вот. Будет у меня гвоздем сезона.
– Опоздал. Год прошел, про него уж забыли все.
Дэнни нервно мигнул.

28 Альберт Анастазия (1902 –1957) – знаменитый преступник. Возглавляемая
им «Корпорация убийц» была подразделением «Коза ностры». Последние шесть
лет жизни был главой «семьи». В 1957 году убит братьями Галло, лучшими на-
емными убийцами «Коза ностры», в парикмахерской при отеле «Парк Шератон».



 
 
 

–  Парикмахерское кресло  – недешевая вещь, Гарри. В
прошлый сезон у меня на обновления денег не было… Слу-
шай, а ведь «Шератону» везет на такие дела: знаешь, что там
в двадцать восьмом Ротштейна29 застрелили? Только он то-
гда еще назывался «Парк Централ». У меня, кстати, и Рот-
штейн есть. Пойдем, покажу.

–  Потом как-нибудь. Мне пока настоящих покойников
хватает.

– Надо думать. А что тебя к нам занесло? Хотя, что я спра-
шиваю – и так понятно.

– А коли понятно, так рассказывай.
– А что рассказывать-то? Я ж ведь не знаю ничего, – запи-

наясь, забормотал он, и глазки его замигали, как сумасшед-
шие светофоры. – Просто подумал, раз ты здесь, значит, хо-
чешь что-то спросить…

– Хочу. Знаешь ты что-нибудь про ясновидящую мадам
Зору? Она тут на главной улице работала годах в сороковых,
в начале.

– О, тут я пас. Я тогда проворачивал аферу с недвижимо-
стью во Флориде. Не афера – конфетка! Золотое было вре-
мечко…

Я вытряс из пачки сигарету и протянул было пачку Дэнни,
но тот покачал головой.

– Да нет, Дэнни, я не думал, что ты ее лично знал. – Я

29 Арнольд Ротштейн (1882 –1928) – глава банды гангстеров, аферист и бутле-
гер. Застрелен «коллегой» – аферистом.



 
 
 

закурил. – Но ведь ты же тут пообтерся уже? Кто здесь у вас
старожилы? Кто может помнить?

Дэнни озадаченно поскреб затылок:
– Я подумаю, конечно, только дело-то вот в чем: у кого

деньги есть, почти все сейчас на Бермудах или еще где. Эх,
если бы не счета, я бы сам сейчас на солнышке грелся! Нет, я
не жалуюсь: после тюрьмы Брайтон-бич – что твои Бермуды.

– Но кто-то же должен быть. Не один же ты тут со своим
музеем.

– О! Ты сказал – я вспомнил. Тебе знаешь, к кому надо
наведаться? Тут на Десятой, поближе к Бордвоку, есть театр
уродцев. Они обычно в это время по циркам работают, но
там все уже старые – пенсионеры, считай. Эти по курортам
не ездят: особой охоты нет на публике показываться.

– Как это все называется?
– «Чудеса у Вальтера». Только хозяин там не Вальтер, а

Хаггарти. Ну, этого ты сразу узнаешь: весь в татуировках,
кожи не видно.

– Дэнни, ты кладезь!



 
 
 

 
Глава 21

 
Вальтеровы чудеса располагались на Десятой улице рядом

с въездом на Бродвок и в еще большей степени, нежели их
соседи, напоминали старинный бродячий балаганчик. Фасад
невысокого здания был разукрашен флажками и плакатами,
на которых весьма безыскусно были изображены живые экс-
понаты. Огромные полотна с карикатурной простотой вы-
ставляли напоказ человеческое уродство. Наивность живо-
писца искупала жестокость замысла.

«Вот так туша!»  – кричали буквы на плакате. Под ни-
ми толстуха размером с дирижабль прикрывала арбузопо-
добную голову крошечным зонтиком. Человек-татуировка
(«Красота требует жертв!») висел между мальчиком-собакой
по имени Джо-джо и бородатой принцессой Софией. Тут же
были намалеваны гермафродит, девушка, обвитая змеями,
человек-тюлень и великан в смокинге.

В окошечке кассы красовалась табличка: «Открыто толь-
ко по вых. дням». Вход был перетянут цепью, наподобие бар-
хатного каната, преграждающего простым смертным путь в
ночной клуб, но я поднырнул под нее и вошел.

Внутренность балагана освещалась только мутным окош-
ком на потолке, но я сумел разглядеть множество окаймлен-
ных флажками платформ по двум стенам. Воздух пропах по-
том и печалью. В дальнем конце виднелась полоска света,



 
 
 

пробившегося из-под закрытой двери. Я постучал.
– Открыто.
Я повернул ручку и оказался в большой пустынной ком-

нате. Несколько просевших, видавших виды диванов и пест-
рые цирковые плакаты, развешанные по пятнистым от сы-
рости стенам, создавали подобие домашней обстановки. На
диване, казавшемся детским креслицем, восседала толстуха
с плаката. Миниатюрная дама с курчавой черной бородой,
вьющейся по скромному розовенькому платью, увлеченно
склонилась над наполовину сложенной головоломкой.

Под лампой с пыльным, обтрепанным абажуром привыч-
но играли в покер четыре нелепых и странных существа. Че-
ловек-рыбка с ладонями и ступнями, растущими прямо из
туловища, сидел, как шалтай-болтай, на большой подушке
и держал карты в своих плавничках. Рядом с ним пристро-
ился великан. В его ручищах обыкновенные игральные кар-
ты казались не больше почтовых марок. Банкомет был весь
покрыт какими-то струпьями, словно затянут в крокодилью
кожу.

– Ну, ходишь или нет? – грозно спросил он у иссохше-
го карлика в майке без рукавов. Карлик был покрыт та-
ким количеством татуировок, что казалось, будто он одет в
какой-то причудливый обтягивающий костюм. Знаменитый
Хаггарти не был похож на своего пестрого двойника с пла-
ката: его бледные, словно выцветшие, узоры были лишь ли-
нялой копией рекламных чудес.



 
 
 

Окинув взглядом мой дипломат, карлик рявкнул:
– Проваливай, не интересуемся!
– Я не агент, – ответил я. – Так что ни страхование жизни,

ни патентованные громоотводы вам сегодня не грозят.
– Так чего тебе тогда надо? Посмотреть за бесплатно?
– А вы, наверное, мистер Хаггарти? Мне друг сказал, что

вы мне можете помочь, подсказать кое-что.
– Что еще за друг? – вопросил разноцветный мистер Хаг-

гарти.
– Дэнни Дринан. У него тут паноптикум за углом.
– А-а, знаю такого. Аферист паршивый. – Карлик харкнул

в мусорное ведро и тут же осклабился, чтобы показать, что
шутит. – Друг Дэнни – мой друг. Говори, что там у тебя. Чем
смогу – помогу.

– Можно сесть?
–  Приземляйся!  – Хаггарти ногой подтолкнул ко мне

складное кресло.
Я уселся между ним и великаном, кисло глядевшим на нас

с высоты, словно Гулливер на лилипутов.
– Я ищу цыганку мадам Зору, – сказал я, поставив на пол

дипломат и зажав его ботинками. – Она тут гадала, до войны
к ней народ толпами шел.

– Не припомню что-то, – сказал Хаггарти. – А вы? – Он
обернулся к своим товарищам.

– Одно время была такая госпожа Мун, на чаинках гада-
ла, – пропищал человек-рыбка.



 
 
 

– Так то китаянка была, – проворчал великан. – Она потом
вышла замуж за аукциониста и уехала в Толедо.

– А зачем она тебе? – спросил человек-крокодил.
– Да она знала парня, которого я ищу. Вот, думал, может,

подскажет мне что-нибудь.
– Ты что, сыщик?
Я кивнул. Начни я запираться, было бы еще хуже.
–  Сыщик, значит.  – Хаггарти опять сплюнул.  – А что?

Всем как-то жить надо.
– Шпиков не перевариваю, – буркнул великан.
– Не перевариваешь, так не ешь.
Мой критик недовольно крякнул и умолк, а Хаггарти рас-

хохотался и треснул по столу кулаком в красно-синих узо-
рах, развалив столбики фишек.

– Я знала Зору.
Это сказала толстуха. Ее голос был нежней звона фарфо-

ровых чашечек, он словно дышал магнолией и жимолостью.
– Только она была такая же цыганка, как мы с вами.
– Вы уверены?
– Конечно. Эл Джолсон30 вон черной краской мазался, а

негром от этого не стал.
– И где она сейчас?
– Не знаю. С тех пор как она отсюда снялась, я ее не ви-

30 Эл Джолсон – настоящее имя Аса Йолдон (1886 –1950) – уроженец Литвы,
популярный комический актер, часто выступавший в черном гриме. В 1927 году
снялся в первом в мире звуковом фильме.



 
 
 

дела.
– А когда снялась?
– В сорок втором, весной. Взяла и ушла. Бросила тут все,

даже ни с кем не попрощалась.
– Расскажете мне о ней?
– Да мне и рассказать-то особо нечего. Мы с ней иногда

кофе пили, болтали о погоде, о том, о сем…
– А про Джонни Фаворита она вам ничего не говорила?
Толстуха улыбнулась – где-то там, внутри этой груды сала,

мне улыбнулась маленькая девочка, которой подарили на-
рядное платье.

– Джонни Золотое Горлышко! Душка, настоящий фаво-
рит, – счастливо улыбаясь, она напела старую песенку. – Я
как-то читала в газете, что Зора ему гадает. Хотела ее рас-
спросить, но она ни в какую. Небось, у них как у священни-
ков: тайна исповеди.

– А еще что-нибудь помните? Хоть что-нибудь?
– Не знаю, как вам и помочь. Мы ведь с ней не сказать,

чтоб подруги-то были. Ой! Вам знаете, с кем надо погово-
рить…

– С кем?
– С Полом Больцем. Он у нее зазывалой работал. Он до

сих пор здесь.
– А где его искать?
– Как в «Стипль-чез» идти, знаете? Он там сторожем.
Толстуха, как веером, обмахнулась телевизионным жур-



 
 
 

налом.
–  Послушай, Хаггарти, а нельзя как-нибудь отопление

убавить? А то тут жара, как в Африке, я растаю скоро.
Хаггарти расхохотался:
– Я тебе растаю! Ты ж нас всех тут утопишь к чертовой

бабушке!



 
 
 

 
Глава 22

 
На Бродвоке и на Брайтон-бич не было ни души. Там,

где летом сплошным тюленьим лежбищем потели многочис-
ленные отдыхающие, теперь бродили только несколько целе-
устремленных стервятников с палками для изыскания в пес-
ке бутылок от газировки. Сразу за стервятниками начинался
чугунного цвета Атлантический океан. Черные буруны нале-
тали на волнорезы, брызгая свинцовой пеной.

Парк «Стипль-чез» занимал десять гектаров. Над огром-
ным стеклянным павильоном шестидесятиметровым зонти-
ком торчала парашютная вышка, оставшаяся после всемир-
ной ярмарки тридцать девятого года.

Вывеска над входом зазывала: «Заходи, повеселимся!»
Чуть пониже была намалевана осклабленная физиономия
Джорджа Тилью  – отца-основателя заведения. В несезон
«Стипль-чез» мало располагает к веселью, и, глядя на Джор-
джеву улыбку, я не смог доискаться причин его искрометно-
го оптимизма.

Я нашел подходящую дыру в сетчатой ограде, пролез
внутрь и, подергав ручку входной двери, стукнул кулаком по
стеклу. В пустом и гулком павильоне прокатился грохот, как
будто дюжина полтергейстов затеяла попойку с танцами. Не
спи, старик! Проспишь царствие небесное! Я двинулся вдоль
стены, не забывая лупить ладонью по стеклу.



 
 
 

Завернул за угол и уперся лбом в дуло револьвера. Это
был полицейский кольт тридцать восьмого калибра, но мне
он показался чуть ли не Большой Бертой31.

Револьвер был зажат в бестрепетной длани старика в бу-
рой униформе. Поверх носа, напоминающего головку сто-
лярного молотка, на меня уставилась пара свинячьих глазок.

– Замри! – приказал старик.
Близость револьвера давала странный эффект: голос сто-

рожа доносился до меня как будто из-под воды. Я замер.
– Вы, наверное, мистер Больц? Пол Больц, да?
– Не твое дело! Ты кто такой?
– Меня зовут Ангел. Я частный детектив. Я сейчас рас-

следую одно дело, хотел задать вам пару вопросов.
– Детектив? Чем докажешь?
Я полез было за бумажником, но в ту же секунду ствол

красноречиво уперся мне в пряжку ремня.
– Левой доставай! – рявкнул Больц.
Я взял дипломат в правую руку и левой вынул бумажник.
– Брось на землю и два шага назад.
– Вышел месяц из тумана, вынул пушку из кармана…
– Чего? – Продолжая целиться мне в пупок, Больц нагнул-

ся и поднял бумажник.
– Ничего. Так, сам с собой разговариваю. Расстегните кар-

машек, там сразу сверху копия удостоверения.
– Так… Значок? Барахло. У меня дома таких жестянок

31 Немецкая пушка времен Первой мировой войны.



 
 
 

валяется – во, по горло.
– Да бог с ним, со значком. Я и не говорю, что он настоя-

щий. Вы копию посмотрите.
Страж молча перебирал визитки в кляссере, свиные глаз-

ки бегали по строчкам. Я хотел было врезать ему, но пере-
думал.

– Ну хорошо, убедил. Что тебе от меня надо?
– Вы – Пол Больц?
– Допустим. Дальше что? – Он швырнул бумажник мне

под ноги.
Я нагнулся и подобрал его левой рукой.
– Слушайте, у меня сегодня денек выдался – не дай бог.

Уберите револьвер. Я же сказал: мне надо с вами поговорить.
Я по-человечески прошу.

Больц оглядел револьвер, словно прикидывая, хорош ли
он будет в жареном виде под соусом, потом спрятал его в
кобуру, но застегивать ее не стал – с намеком.

– Ладно, я Больц. Выкладывай, чего у тебя там?
– Вообще-то, холодно. Тут зайти некуда?
Больц мотнул своей кривой тыквой, мол, иди первый. Я

пошел, и он двинулся следом в полшаге от меня. Спустив-
шись по короткой лестнице, я уперся в дверь с надписью «Не
входить».

– Давай, там открыто, – сказал Больц.
Наши шаги пушечными выстрелами отдавались в пустом

павильоне. Ну и аэродром! Сюда спокойно поместилась бы



 
 
 

парочка ангаров и еще пяток баскетбольных залов. Большая
часть аттракционов осталась еще от старых, немеханизиро-
ванных времен. В дальней части павильона блестящим чер-
ным водопадом извивался желоб большой деревянной гор-
ки. Еще одна, под названием «Водоворот», начиналась у са-
мого потолка и винтом спускалась к «Бильярду» – деревян-
ной площадке с полированными вращающимися дисками.
Ну и старина! Эти горки помнят девушек начала века в пла-
тьях с огромными рукавами, их элегантных кавалеров в со-
ломенных канотье и каллиопу32, играющую любимые песни
наших бабушек.

Мы зашли в комнату смеха и остановились перед первым
рядом зеркал.

– Ну что у тебя за дело? – вопросил Больц, изучая двух
уродцев в зеркале.

– Я ищу цыганку мадам Зору. Вы ведь работали на нее в
начале сороковых?

Больц расхохотался, клокоча мокротой. Между увешан-
ных лампочками балок заметались звуки, похожие на лай
дрессированного тюленя.

– Э-э, уже ошибочка.
– Что такое?
– Да то, что не цыганка она была.
– Да, я что-то такое слышал, только не знал, правда это

или нет.
32 Американский клавишный инструмент.



 
 
 

– Теперь будь уверен. Уж я-то ее делишки знал.
– Можете поподробней?
– Ладно, слушай, говорю как есть: не цыганка она была и

не Зора. А была она с самого верха. Вот так.
Да, вот это удар так удар. Я молчал, дожидаясь, когда ко

мне вернется дар речи.
– Вы знали ее настоящее имя?
– Что ж я, по-твоему, совсем дурак? Я про нее все знал.

Звали ее Маргарет, а фамилия  – Крузмарк. У папаши ее
больше кораблей, чем в английском военном флоте.

Моя физиономия, и без того растянутая зеркалом, удли-
нилась еще на полметра. Резиновые губы зашевелились:

– Когда вы ее в последний раз видели?
– В сорок втором, весной. Она тогда раз – и нет ее. А я,

как дурак, остался с ее магическим шаром.
– А певец к ней не захаживал? Джонни Фаворит?
– Еще как захаживал! Она же его любила – как кошка.
– А что она про него говорила – помните?
– Что-то про власть.
– То есть?
– Ну что у него какая-то там власть есть.
– И все?
– Да ты думаешь, я всю эту ерунду слушал? Я в эти их

шарлатанские дела не верю,  – Больц откашлялся и сглот-
нул. – Вот Зора – та верила. По-настоящему.

– А Фаворит?



 
 
 

– И он тоже. По глазам видно было.
– Не видели его потом?
– Не видел. Черт его знает: может, он на луну улетел на

метле, и Зора вместе с ним.
– А Ножку Свита она не поминала? Это такой негр был,

на пианино играл.
– Не.
– Еще помните что-нибудь?
Больц сплюнул между ботинок.
– А что помнить-то? Дело давнее, быльем поросло.
Поскольку других тем для разговора как-то не нашлось,

Больц проводил меня до выхода и отпер ворота. Секунду по-
колебавшись, я все-таки дал ему карточку с номером агент-
ства.

– Если что вспомните – звоните.
Звонить Больц не обещал, но и карточку не порвал. Зна-

чит, был шанс.
Я позвонил Миллисент Крузмарк из первой же телефон-

ной будки, но никто не ответил. Ну и черт с ней. И так день
задался – не продохнуть. В конце концов, детективы тоже
люди, можно и отдохнуть часок. По дороге в Манхэттен за-
шел в Хайтс и устроил себе рыбный пир в ресторане Гэйджа
и Толлнера. После лососины на пару и бутылки холодного
шабли жизнь уже не казалась мне путешествием по дну сточ-
ной канавы.



 
 
 

 
Глава 23

 
Ножка попал на третью страницу «Дейли Ньюс»: «Кро-

вавое жертвоприношение вуду». Об орудии убийства ниче-
го не говорилось. Тут же были две фотографии: выведенные
кровью каракули и Ножка, играющий на фортепиано. Труп
обнаружил Ножкин же гитарист, заехавший за боссом перед
работой. В полиции с него сняли показания и отпустили с
миром. Подозреваемых не было, хотя в Гарлеме хорошо зна-
ли, что Ножка давно уже был членом тайной секты вуду.

Я оставил машину на стоянке возле гостиницы «Челси»
и на метро поехал в центр. В вагоне я и прочитал про Ножку.

Первая остановка – Публичная библиотека. Помотавшись
от библиотекаря к библиотекарю, я сумел наконец сформу-
лировать вопрос и был вознагражден телефонным справоч-
ником Парижа. Некая М. Крузмарк жила на рю Нотр-Дам-
де-Шанз. Я записал все в блокнот.

По дороге в контору я присел на скамейку в парке Брай-
ант, выкурил одну за другой три сигареты и заново выстроил
картину событий. У меня было ощущение, что я гоняюсь за
тенью. Джонни Фаворит жил в странном, подпольном мире
вуду и черной магии. Когда он уходил со сцены, начиналась
другая жизнь. Тайная. С черепом в чемодане и невестой-яс-
новидящей. С посвящением в вуду. Хунси-босал. Ножка за-
говорил, и его убили. Фаулер тоже был как-то в это замешан.



 
 
 

Джонни Фаворит отбрасывал длинную тень.
Когда я добрался до конторы, был уже почти полдень. Я

перебрал почту, нашел чек на пятьсот долларов от Пиппина
и компании, смел остальное в корзину и позвонил в службу
секретарей-телефонисток. Никто мне ничего не передавал.
Правда, утром три раза звонила какая-то женщина, отказав-
шаяся назваться или оставить номер телефона.

Затем я позвонил в Париж Маргарет Крузмарк, вернее,
провел двадцать минут в безуспешных попытках ей дозво-
ниться: телефонистка по ту сторону океана повторяла, что
номер не отвечает. Далее я связался со Штрейфлингом и по-
благодарил за чек. Поверенный поинтересовался, как идут
дела, и я ответил, что идут хорошо и что мне надо бы пого-
ворить с Цифером.

– Господин Цифер будет сегодня у меня в конторе по делу,
я ему передам.

Я поблагодарил Штрейфлинга, и мы церемонно попроща-
лись.

Я уже натягивал пальто, когда зазвонил телефон. Подхва-
тив трубку на третьем звонке, я услышал голос Епифании
Праудфут.

– Мне надо с вами встретиться прямо сейчас, – выдохнула
она.

– Что такое?
– Не хочу по телефону.
– Ты откуда звонишь?



 
 
 

– Из аптеки.
– Тогда не торопись. Я сейчас выйду перехвачу что-ни-

будь, а ты подъезжай ко мне в контору в четверть второго,
идет? Как ехать, знаешь?

– У меня ваша карточка.
– Ну и хорошо. Через час жду.
Она молча повесила трубку.
Прежде чем уйти, я решил припрятать чек, полученный

от Штрейфлинга. Я встал на колени перед сейфом, и тут в
приемной послышался свист пневматической дверной пру-
жины. Клиентам я всегда рад, и на двери у меня под назва-
нием конторы написано «добро пожаловать», однако же кли-
енты, как правило, стучат, прежде чем войти. Если же посе-
титель вваливается без стука, это означает либо, что он из
полиции, либо, что стряслась какая-то неприятность. А ино-
гда и то и другое сразу.

На сей раз незваным гостем оказался полицейский детек-
тив в штатском. Его мятый серый габардиновый плащ был
расстегнут и являл свету бурый шерстяной костюм с узкими
и короткими брючками, из-под которых выглядывали белые
спортивные носки и ботинки в дырочку.

– Ангел? – пролаял полицейский.
– Ангел.
–  Я лейтенант Стерн. Это мой напарник сержант Дей-

мос. – Стерн кивнул в сторону двери, где с мрачной миной
застыл громила, одетый как портовый грузчик.



 
 
 

Для встречи со мной Деймос надел вязаную шапочку
и толстую фланелевую куртку в черно-белую клетку. Он
был гладко выбрит, но зарождающаяся щетина уже чернела
сквозь кожу, как пороховой ожог.

– Здравствуйте, джентльмены, чем могу служить?
– Ответишь нам на пару вопросов.
Стерн был высокий малый. Его физиономия с тяжелой

челюстью и носом, похожим на нос ледокола, воинственно
устремлялась в мир поверх сутулых плеч. Когда он говорил,
то почти не двигал губами.

– С удовольствием, – ответил я. – А я как раз собирался
поесть. Составите мне компанию?

– Лучше здесь поговорим, – сказал Стерн.
Его напарник закрыл дверь.
– Хорошо. – Я зашел за стол и достал из ящика литровую

бутыль канадского виски и коробку заветных рождествен-
ских сигар.

– Больше, к сожалению, ничего предложить не могу. Бу-
мажные стаканчики там, у водоохладителя.

– На службе не употребляю, – заявил Стерн, загребая це-
лую горсть сигар.

– А на меня не обращайте внимания, у меня обед. – Я про-
шел с бутылкой к водоохладителю, налил себе полстаканчи-
ка и добавил на два пальца воды. – Ваше здоровье.

Стерн запихнул свою добычу в нагрудный карман.
– Где ты был вчера в одиннадцать утра?



 
 
 

– Дома был. Спал.
Стерн ухмыльнулся уголком рта.
– Ничего себе жизнь у свободных художников, а, Деймос?
Деймос только крякнул.
– Как это так, а? Все люди в трудах, а ты дрыхнешь…
– Ночью допоздна работал.
– Где именно?
– В Гарлеме. А в чем дело?
Стерн достал что-то из кармана плаща и протянул мне:
– Узнаешь?
– Моя визитка.
– Может, тогда объяснишь, как она попала в квартиру к

убитому?
– К Свиту?
– Давай, выкладывай.
Стерн уселся на угол стола и сдвинул серую шляпу на лоб.
– Да выкладывать-то нечего. В Гарлем я ездил из-за него.

Я сейчас веду одно дело и думал, Свит сможет мне помочь.
Но оказалось, он толком ничего не знает, – да я, в общем, и
не надеялся особенно. А визитку я ему дал на всякий случай:
мало ли, вдруг его осенит.

– Что-то маловато. Давай-ка еще раз.
– Ну ладно. Я ищу одного человека. Пятнадцать лет на-

зад он исчез – как в воду канул. Зацепиться почти не за что.
Была фотография, где он вместе с Ножкой. Вчера вечером
я ездил к Свиту в центр, думал, он мне поможет. Я с ним



 
 
 

сперва в «Красном петухе» говорил, но он что-то темнил. Я
дождался, пока они закроются, и проследил за ним. Он по-
шел в Центральный парк, на шабаш вуду у Гарлемского озе-
ра. Плясали-плясали, потом петуха зарезали. Прямо Афри-
ка какая-то, честное слово.

– Погоди. Кто петуха зарезал? – спросил Стерн.
– Да черные какие-то. Человек пятнадцать, и мужчины, и

женщины. Я, кроме Ножки, не знаю никого.
– И что потом?
– Да ничего. Ножка ушел один, я его проводил до дома

и там с ним побеседовал по душам. Он сказал, что, как они
сфотографировались, он его больше не видел. Я ему оставил
визитку, сказал, чтобы позвонил, если что-то вспомнит. Ну
что, теперь довольны?

– Да не особенно. – Стерн равнодушно оглядел свои пан-
цирные ногти. – Как же ты его разговорил?

– На психологии сыграл.
Стерн приподнял брови и посмотрел на меня с таким же

выражением, с каким секунду назад взирал на свои ногти.
– А кто этот тип, которого ты ищешь?
– Без согласия клиента я не могу вам дать такие сведения.
– Брось. Много ты на своего клиента наработаешь, если

я тебя в участок отправлю. А я отправлю, если запираться
будешь.

– Ну зачем же так сразу? Я работаю на адвоката по фами-
лии Штрейфлинг и, значит, как и он, имею право вам не от-



 
 
 

вечать. Ну заберете вы меня, а через час все равно отпусти-
те. Поберегите лучше казенный бензин.

– Давай телефон адвоката.
Я записал номер и полное имя, вырвал из настольного

блокнота листок и протянул лейтенанту.
– Все, что знал, я сказал. Судя по статье, его оприходовал

кто-то из своих. Если поймаете кого, рад буду помочь при
опознании.

– Экой ты добрый, Ангел. – Ухмыльнулся Стерн.
– Что это? – поинтересовался вдруг сержант Деймос.
Все это время он бродил по кабинету, сунув руки в карма-

ны, и тыкал нос куда ни попадя. Его заинтересовал йельский
юридический диплом Эрни Кавалеро, висевший в рамке над
картотекой.

– Диплом человека, который начинал это дело, – сказал
я. – Он уже умер.

– Дорог как память? – не разжимая губ, поинтересовался
Стерн. Прямо чревовещатель какой-то.

– Для солидности.
– И что там написано? – спросил Деймос.
– А кто ж его знает? Я в латыни не силен.
– Так это, значит, латынь?
– Она.
– Да хоть иврит, тебе-то что? – заметил Стерн.
Деймос пожал плечами.
– Еще будут вопросы?



 
 
 

Стерн опять уставился на меня своим мертвецким взгля-
дом. Ну и глаза – он, небось, за всю свою жизнь ни разу не
улыбнулся. Даже на допросе с пристрастием. Ну да, для него
же это работа.

– Нет. Иди, обедай. Право он, видите ли, имеет… Мы те-
бе, может, позвоним еще, но особо не надейся. Было бы дело
стоящее, а так… негра пристукнули. Невелика потеря.

– Звоните, если понадоблюсь.
– Позвоним, не волнуйся. Вежливый какой, а, Деймос?
Мы втиснулись в крошечный лифт и в полном молчании

поехали вниз.



 
 
 

 
Глава 24

 
Забегаловка Гофа, что на Сорок третьей улице напротив

башни «Таймс», была забита до отказа, но я кое-как протис-
нулся в дальний угол у стойки. Времени у меня было не так
уж много, поэтому я заказал ржаной сандвич с ростбифом и
бутылку эля. Несмотря на толпы клиентов, официантки по-
ворачивались быстро, и я уже приканчивал свою бутылку,
когда ко мне подошел Уолт Риглер: он, оказывается, тоже
был здесь и заметил меня уже на выходе.

– Что привело тебя в сей приют борзописцев, Гарри? –
прокричал он, перекрывая гудение насыщающихся журна-
листов. – Я думал, ты у Дауни обедаешь…

– Стараюсь не заводить привычек.
– Разумно. Что новенького?
– Да ничего почти. Спасибо, что дал порыться мне в ар-

хиве. За мной должок.
– Брось считаться! Скажи лучше, как там твое таинствен-

ное расследование? Жареного много откопал?
– Не то слово. Вот думал вчера, что ниточку нашел, да

сорвалось. Пошел к этой девице, которая гадает, к Крузмарк,
а их, оказывается, две. Мне-то, оказывается, не эта нужна,
а другая.

– Какая это другая?
– Там две колдуньи: одна белая, а другая черная. Моя жи-



 
 
 

вет в Париже.
– Гарри, друг мой, ты что?
–  Близняшки они, понимаешь? Ясновидящие сестры

Крузмарк. Одна – Мэгги, другая – Милли.
Уолт потер загривок и нахмурился.
– Похоже, тебя водят за нос. У Маргарет Крузмарк нет

сестер.
Я чуть не поперхнулся элем.
– Это точно?
– Сто процентов: я только вчера проверял. У меня их пап-

ка весь вечер на столе лежала. От жены у Крузмарка была
только одна дочь. Одна. «Таймс» в таких вещах не ошибает-
ся.

– Вот я идиот, а?!
– Не спорю.
– Она меня как младенца провела, а я и проглотил! А ведь

мог бы догадаться: выходило-то у нее слишком уж гладко…
– Погоди, я опять ничего не понимаю.
– Прости. Это так, мысли вслух. Слушай, сколько на тво-

их? У меня пять минут второго.
– Около того.
Я не стал забирать сдачу.
– Мне пора.
– Ну иди, раз пора, что с тобой делать. – Уолт улыбнулся

своей кривой улыбкой.
Когда я вошел в контору, Епифания уже дожидалась меня



 
 
 

в приемной. В своей шотландской юбочке и синем кашеми-
ровом свитерке она была похожа на студентку.

– Прости, я задержался.
– Не извиняйтесь, это я раньше пришла.
Она отбросила истрепанный спортивный журнальчик и

вытянула ноги. От ее присутствия даже подержанное, под-
дельной кожей обитое кресло, в котором она сидела, выгля-
дело много лучше обычного.

Я открыл дверь в перегородке из пупырчатого стекла.
– Ты что хотела?
– Контора у вас не очень-то.
Прижав к груди мою коллекцию допотопных журналов,

она другой подхватила со столика свою сумочку и сложенное
пальто.

– Видно, не такой уж вы знаменитый сыщик.
– Предпочитаю не тратиться на обстановку, – отвечал я,

пропуская ее вперед. – Мне за работу платят, а не за инте-
рьеры.

Я закрыл дверь и повесил пальто на вешалку.
Епифания подошла к окну с золотыми буквами и выгля-

нула на улицу.
– Кто вам поручил искать Джонни? – спросила она, всмат-

риваясь в свое отражение.
– Это я тебе не могу сказать. Конфиденциальность – часть

моей профессии. Садись.
Я взял у нее пальто и повесил его рядом с моим. Епифа-



 
 
 

ния тем временем уселась в мягкое кожаное кресло напро-
тив стола. Это был единственный приличный предмет мебе-
ли в моей конторе.

– Ну, что у тебя? – спросил я, опускаясь в свое вертящееся
кресло.

– Эдисона Свита убили.
– Да, я видел в газете. Только что же ты удивляешься? Ты

сама его под монастырь подвела.
Епифания вцепилась в сумочку, лежавшую у нее на коле-

нях.
– Вы что, с ума сошли?
– Может, и сошел, только я не дурак. Одна ты знала, что я

говорил с Ножкой. Ты же и заплатила, чтобы ему подсунули
лапу с бантиком.

– Вы все не так поняли.
– Да неужели?
– Никому я не платила. Когда вы ушли, я позвонила пле-

мяннику, он как раз рядом с «Петухом» живет. Ну и попро-
сила, чтобы он взял куриную лапу и сунул Ножке под крыш-
ку рояля. Ножка трепался много. Надо было сделать ему вну-
шение, чтобы лишнего не болтал.

– Хорошо же ты ему внушила. Основательно.
– Вы что думаете, если бы я его убила, я к вам вот так

просто бы пришла, да?
– Кто знает. Ты у нас девочка способная. Вон что в парке

вытворяла, прямо талант.



 
 
 

Епифания вздрогнула и принялась хмуро кусать пальчик.
Прямо малолетняя прогульщица пред ясными очами дирек-
тора. Если она притворялась, то притворялась умело.

– Какое вы имеете право за мной следить? – спросила она,
глядя в сторону.

– Какое право? А ты спроси в управлении парков или в
Христианском обществе. Они тебе объяснят. Да-а… ну и ре-
лигия у вас, прямо мороз по коже.

Теперь Епифания смотрела на меня в упор. Глаза ее по-
темнели от ярости.

– Обеа не нужен распятый бог! У нас не было ни газавата,
ни инквизиции!

– Ну да, резонно. А петух – подумаешь. Все одно ему судь-
ба в суп попасть…

Я закурил и выпустил в потолок облачко дыма.
– Только меня-то не петухи интересуют. Тут уже пиани-

стов убивать начали.
– Вы думаете, меня это не волнует?
Она подалась вперед, и ее остренькие грудки натянули

тонкую ткань синего свитера. Сладкая девочка, как говорят
в определенных кругах. Смотри, съем ведь.

– А что мне думать? Я не знаю. Сначала ты звонишь, го-
воришь, что нужно срочно встретиться. Теперь приходишь,
и получается, что ты мне одолжение делаешь.

– Может быть, и делаю.
Она откинулась в кресле и положила ногу на ногу. Хм.



 
 
 

Красиво.
– Вы приходите, расспрашиваете всех про Джонни, а че-

рез день человека убивают. Это же не совпадение!
– А что же?
– А то, что теперь из-за Ножки в газетах вуду склоняют,

только Обеа тут ни при чем. Вообще ни при чем.
– Откуда ты знаешь?
– Вы фотографии видели?
Я кивнул.
– Вы знаете, как они эти каракули называют? Ну, кровь на

стене. Якобы это символы вуду?
Еще один кивок.
– Ну так вот: полицейские ваши в вуду ничего не смыслят!

Кто-то хотел, чтобы думали, что это веве. А это не веве.
– Что такое веве?
– Это магические письмена. Вы – непосвященный, я вам

много не могу сказать, но главное, что эти каракули – такое
же веве, как Санта Клаус – Иисус Христос. Я не первый год
мамбо, в таких вещах разбираюсь.

Я затушил сигарету в пепельнице с надписью «Клуб
„Аист“», оставшейся мне в наследство после одного романа
столетней давности.

– Я и не сомневаюсь. То есть эти значки не настоящие?
– Настоящие, только написано неправильно. Не знаю, как

вам объяснить… Ну вот, как если бы кто-то вместо «пеналь-
ти» все время говорил «угловой» – понимаете?



 
 
 

Я развернул газету на третьей странице и ткнул пальцем
в змеевидные зигзаги, спирали и ломаные кресты.

– То есть эти значки похожи на символы вуду или веве – не
знаю, как вы их там зовете, – но употреблены неправильно,
так, что ли?

– Да. Вот видите круг? Змея глотает свой хвост. Такой
знак действительно есть. Это Дамбалла, она символизирует
геометрическое совершенство Вселенной. Только посвящен-
ный никогда не стал бы ее рисовать рядом с Бабако.

– Значит тот, кто это рисовал, все-таки кое-что знал о ву-
ду? По крайней мере, он знал, как выглядят Дамбалла и Ба-
бако.

– Так я вам уже час это объясняю! Вы знаете, что Джонни
одно время увлекался Обеа?

– Я знаю, что он был хунси-босал.
– Да-а, Ножка был то еще трепло. Что он вам еще разбол-

тал?
– Только, что у Джонни был роман с твоей мамой.
Епифания состроила кислую рожицу.
– Это правда. – Она покачала головой, словно отказываясь

от собственных слов. – Джонни – мой отец.
Да, вот уж новость так новость. Я замер, вцепившись в

ручки кресла.
– Кто еще об этом знает?
– Никто. Я, вы и мама. Мама умерла, значит, только мы.
– А Джонни?



 
 
 

– Мама ему не сказала. Мне еще года не было, когда его в
армию забрали. Я вам правду говорила: я его действительно
никогда не видела.

– А почему ты сейчас вдруг решила мне все рассказать?
– Мне страшно. То, что Ножку убили, – это как-то со мной

связано. Как – не знаю, но это точно, я сердцем чувствую.
– И ты думаешь, что Джонни как-то в этом замешан?
– Я не знаю, что мне думать. Это вы должны думать. Про-

сто я решила, что вы должны все знать. Может, вам это как-
то поможет.

– Может быть. Если ты что-то от меня скрываешь, сейчас
самое время сказать.

Епифания уперлась взглядом в сложенные ладошки.
– Больше ничего.
Она быстро поднялась, вся собранная, деловитая.
– Мне пора идти. Да и у вас, наверно, работы много.
– Да я как раз сейчас и работаю.
Я встал.
Она сняла пальто с вешалки.
– Вы ведь серьезно говорили про конфиденциальность?
– Все, что ты мне рассказала, останется между нами.
– Надеюсь.
Епифания улыбнулась. Она ничего не хотела от меня, про-

сто улыбнулась, и все.
– Не знаю, может, это неправильно, но я вам верю.
– Спасибо.



 
 
 

Я стал выбираться из-за стола, но она сама открыла дверь.
– Не беспокойтесь, я найду дорогу.
– Телефон мой у тебя есть?
Она кивнула.
– Если узнаю что-нибудь, я позвоню.
– Не узнаешь – тоже звони.
Она кивнула еще раз и исчезла. Я замер у стола, при-

слушиваясь. Как только закрылась наружная дверь, я в три
прыжка выбежал в приемную, попутно прихватив дипломат,
содрав с вешалки пальто и заперев кабинет.

Я постоял, приложив ухо к двери, дождался, пока хлоп-
нула дверь лифта, и вышел в коридор. Там не было ни души.
Тишину нарушало лишь стрекотание арифмометра и специ-
фический электрический гул: пока Айра Кипнис трудился
над графой «итого» в запоздалой налоговой декларации, ма-
дам Ольга избавляла клиенток от лишней растительности. Я
рванул к пожарной лестнице и, перепрыгивая через три сту-
пеньки, ссыпался вниз.



 
 
 

 
Глава 25

 
Обогнав лифт секунд на пятнадцать, а то и больше, я при-

открыл дверь с черного хода и приник к щели. Я дождался
Епифанию и вышел на улицу вслед за ней. Она свернула за
угол и спустилась в метро. Я не отставал.

Епифания села в поезд линии Интерборо. Я вошел в со-
седний вагон и, как только состав тронулся, перебрался на
скачущую железную платформу над сцепкой. Отсюда в стек-
лянное окошко двери мне хорошо было видно Епифанию.
Она сидела, сдвинув коленки, как благовоспитанная девоч-
ка, и изучала череду рекламных плакатов, наклеенных над
окном. Через две остановки она вышла у площади Колумба.

Епифания пошла на восток по Южной улице вдоль Цен-
трального парка, мимо памятника линкору «Мейн»33 с ко-
лесницей, влекомой морскими коньками и отлитой, как
известно, из пушки с затонувшего корабля. Народу было
немного, и я держался на расстоянии: мне даже не было
слышно, как стучат ее каблучки по восьмиугольным асфаль-
товым плитам.

Потом она свернула на Седьмую авеню и, вглядываясь
в номера домов, торопливо пошла в сторону центра вдоль

33 Памятник работы Аттиллио Пиккирилли (1866–1945). «Мейн» – американ-
ский линкор, гибель которого в 1889 году привела к началу американо-испан-
ской войны.



 
 
 

Атлетического клуба и украшенных статуями «Меблирован-
ных комнат Алвин Корт». На углу Пятьдесят седьмой ее
окликнула старушка, нагруженная тяжеленной сумкой с по-
купками, и я остановился у входа в прачечную, дожидаясь,
когда они договорят. Епифания объясняла старушке дорогу,
тыча пальчиком в сторону парка и совершенно не замечая
меня.

Потом я чуть было не потерял ее из виду, когда она вдруг
рванулась через улицу за секунду до того, как зеленый свет
сменился на красный. Я застрял на тротуаре в безвыходном
положении, но, на мое счастье, на той стороне она пошла
медленней, изучая номера магазинов, расположенных в зда-
нии Карнеги-холл. Не успела еще загореться зеленая надпись
«Идите», а Епифания уже вошла внутрь, помедлив секунду
у двери в дальнем конце дома. Адрес известный: Седьмая
авеню, 881. Резиденция Маргарет Крузмарк.

Медная стрелочка отсчитала этажи с первого по одинна-
дцатый, а в левом окошке ее сестричка двинулась вниз. Из
лифта вышел целый струнный квартет с инструментами. На-
верх, кроме меня, ехал только мальчишка из бакалейного
магазина, нагруженный картонной коробкой с продуктами,
которую он нес на плече. Он вышел на пятом этаже, и я ска-
зал лифтеру: «Девятый, пожалуйста».

Под бешеный ритм чечеточных курсов, помещавшихся
где-то внизу, я поднялся по лестнице на одиннадцатый этаж.
Где-то в дальнем конце пустого коридора тирольскими на-



 
 
 

певами переливалось все то же сопрано.
Я остановился у двери со значком Скорпиона, положил

дипломат на вытертый палас и щелкнул замочками. Лежав-
шая сверху папка-гармошка с липовыми формулярами и ка-
кими-то бумажками придавала моему другу благопристой-
но-официальный вид. Внизу же, в тайном отделении, я хра-
нил свой профинвентарь. В полиуретановых гнездышках
уютно устроился набор воровских инструментов из особо
прочной стали, контактный микрофон, миниатюрный маг-
нитофончик, бинокль «Лейц» с десятикратным увеличени-
ем, фотокамера «Минокс» с особым пюпитром, чтобы сни-
мать документы, связка болванок-вездеходов, подходящих к
замкам разных серий, за которую я в свое время выложил
пятьсот долларов, никелированные наручники и, наконец,
заряженный «смит-вессон» сорок восьмого калибра с корпу-
сом из сверхлегкого сплава.

Я вытащил микрофончик и сунул в ухо наушник. Удобная
все-таки вещь этот микрофон. Приложил к двери – и пожа-
луйста: слышишь все, что происходит внутри. А если вдруг
кто появится, я сую микрофон в нагрудный карман, а науш-
ник превращается в слуховой аппарат.

Но никто ниоткуда не появился, коридор был пуст, и в пу-
стоте эхо сопранных трелей сливалось с ученическими гам-
мами. Потом послышался голос Маргарет Крузмарк:

– Не разлей вода мы с ней не были, но я очень уважала
твою мать.



 
 
 

Епифания что-то пробормотала в ответ.
– Мы с ней часто виделись, когда еще ты не родилась. Она

обладала большой силой.
– Вы долго были помолвлены с Джонни? – спросила Епи-

фания.
– Два с половиной года. Тебе, детка, с лимоном или со

сливками?
Видимо, там опять пили чай.
Епифания попросила с лимоном и сказала:
– Все то время, что вы были помолвлены, мама встреча-

лась с Джонни.
– Девочка моя, неужели ты думаешь, что я не знала? У нас

с Джонни не было секретов друг от друга.
– Поэтому вы и разошлись?
– Разорвали помолвку – единственно ради газет. Когда мы

пустили слух, что расстаемся, у нас были свои, личные при-
чины. На самом деле, мы никогда не были так близки, как в
последние месяцы перед тем, как его забрали на войну. Да,
я не отрицаю, отношения у нас были не совсем обычные. Но
ты, я надеюсь, достаточно умна, чтобы не забивать себе го-
лову буржуазной чушью. Твоя мать никогда не имела пред-
рассудков на этот счет.

– Менаж-а-труа – куда уж буржуазией…
– Никакого менаж-а-труа у нас не было! Ты что думаешь,

мы там оргии устраивали?
– Я вообще не знаю, что у вас было. Мне мама о вас ни-



 
 
 

когда не рассказывала.
– А зачем ей было рассказывать? Для нее Джонатан умер.

А больше нас ничего не связывало.
– Он не умер.
– Откуда ты знаешь?
– Просто знаю.
– Что, кто-то приходил, спрашивал о нем, да? Детка, го-

вори! Может, от этого зависит наша жизнь!
– Как это?
– Неважно. Кто-то приходил, да?
– Да.
– Как он выглядел?
– Не знаю. Человек как человек.
– Крупный такой, да? Не толстый, но в теле? Неухожен-

ный? Ну то есть одет кое-как, костюм синий, мятый весь, бо-
тинки не очень чистые. Еще усы, да? Большие черные усы.
Волосы короткие, с проседью, так?

– Глаза синие, добрые. В первую минуту видишь только
глаза.

– Он Ангелом назвался?
В голосе Маргарет зазвенела нешуточная тревога.
– Да, Гарри Ангелом.
– Что он хотел?
– Он ищет Джонни.
– Зачем?
– Не сказал. Он детектив.



 
 
 

– Из полиции?
– Нет, частный. А что?
Легонько звякнула фарфоровая чашечка.
– Я сама толком не знаю. Он и ко мне приходил. Не сказал,

что детектив, просто просил погадать. Ты меня извини, что
я тебя выгоняю, но мне нужно сейчас уйти. Обязательно.

– Нам грозит опасность? – голосок Епифании дрогнул на
последнем слове.

– Сама не знаю. Если Джонатан вернулся, случиться мо-
жет что угодно.

Девочка не выдержала:
– У нас одного человека убили в Гарлеме. Он маму знал

и Джонни. Ангел и к нему приходил.
По паркетному полу проехало кресло.
– Мне нужно идти, – сказала Маргарет. – Вот твое пальто.

Спустимся вместе.
Послышались приближающиеся шаги. Я выдернул науш-

ник, сунул его вместе с микрофоном в карман пальто, под-
хватил под мышку дипломат и помчался по коридору, как
чемпион по спринту. Добежав до пожарной лестницы, я за-
топал вниз, перепрыгивая через пять ступенек и хватаясь за
перила, чтобы не упасть.

Дожидаться лифта на девятом этаже было рискованно:
была опасность наткнуться на моих дам, поэтому я продол-
жил спускаться по черной лестнице. В пустом холле я, зады-
хаясь, остановился у лифтов и глянул на стрелочки. Левая



 
 
 

шла вверх, а правая вниз. Так или иначе, они скоро будут
здесь.

Я выбежал наружу, под аккомпанемент гудков, спотыка-
ясь, перебрался через дорогу и остановился у лотка с горячи-
ми крендельками. Я сипел и отдувался, как старикан с эмфи-
земой легких. Гувернантка, катившая детскую коляску, со-
чувственно прищелкнула языком.



 
 
 

 
Глава 26

 
Епифания и Маргарет вышли из дома вместе и прошли

еще квартал по направлению к Пятьдесят седьмой улице. Я
двигался по другой стороне, держась на одном уровне с ни-
ми. На углу Маргарет с чувством поцеловала Епифанию в
щеку: ни дать, ни взять старая дева с любимой племянницей.

Дождавшись зеленого света, Епифания перешла на мою
сторону. Маргарет Крузмарк отчаянно махала рукой проез-
жающим такси.

Заметив новенькую машину с шашечками на борту и
огоньком на крыше, я остановил ее и запрыгнул внутрь,
прежде чем Епифания заметила меня.

– Куда едем? – спросил щекастый водитель, опуская фла-
жок.

– Хочешь два бакса сверх счетчика?
– А что надо?
– На хвост кой-кому сесть. Остановись-ка вон у «Русского

кафе».
Водитель притормозил у входа и обернулся ко мне. Я от-

крыл бумажник и мельком показал ему значок.
– Видишь дамочку в твидовом пальто? Вон в такси садит-

ся у Карнеги-холл. Надо за ней проследить.
– Сделаем.
На перекрестке с Пятьдесят седьмой такси с Маргарет



 
 
 

Крузмарк развернулось и поехало в обратную сторону. Мой
водитель, чуть повременив, повторил тот же маневр. Такси
свернуло на Седьмую и двинулось к центру города. Мы дер-
жались на расстоянии в полквартала, чтобы не вызывать по-
дозрений.

Щекастый перехватил мой взгляд в зеркале заднего вида:
– Так что, пятерка сверху будет?
– Будет, если не погоришь.
– Да вроде не первый день за рулем.
Мы добрались по Седьмой до Таймс-сквер, проехали ми-

мо моей конторы и вслед за такси свернули на Сорок вторую.
Виртуозно ныряя между машинами, мой водитель держался
близко, но не чересчур. Потом чуть прибавил, чтобы проско-
чить на зеленый на Пятой авеню, иначе мы бы их потеряли.

Между Пятой и Центральным вокзалом была такая проб-
ка, что машины еле ползли.

– Видел бы ты, что тут вчера творилось, – заметил води-
тель. – Они тут парад устроили в честь Дня святого Патрика,
так весь вечер не протолкнуться было.

Такси перед нами снова свернуло в сторону жилых квар-
талов на углу Лексингтон-авеню и остановилось напротив
Крайслер-билдинг. Загорелся огонек на крыше. Маргарет
Крузмарк собиралась выходить.

– Давай здесь, – сказал я водителю.
Щекастый притормозил у Ченин-билдинг. Счетчик пока-

зывал доллар с половиной. Я дал щекастому семь бумажек.



 
 
 

– Сдачу оставь себе.
Хоть он и вымогатель, но деньги заработал честно.
Я перешел Лексингтон-авеню. Второе такси уже уехало, и

Маргарет нигде не было видно. Ну и бог с ней. Ясно было,
куда она пошла. Я толкнул вращающуюся дверь и оказался
в холле из хрома и мрамора с великим множеством углов.
Если верить перечню контор, то «Морские перевозки Круз-
марка» располагались на сорок пятом этаже.

Всю дорогу я намеревался поговорить с Мэгги и ее папа-
шей начистоту, но когда поднялся наверх, то вдруг переду-
мал. Рановато еще пожинать плоды: уцепиться как следует
пока не за что.

Итак, дочка узнала, что я ищу Джонни Фаворита, и побе-
жала к папочке. Очевидно, разговорчик будет интересный,
иначе она бы ему просто позвонила. Я как раз прикидывал,
сколько бы я заплатил за возможность поприсутствовать на
семейном совете, когда на глаза мне попался мойщик окон,
направляющийся к месту службы.

Это был лысый дядя лет сорока с вдавленным носом уда-
лившегося на покой боксера. Он веселенькой походочкой
шел по сияющему коридору и, фальшивя на полтона, насви-
стывал «Воларе». Помнится, прошлым летом все с ума схо-
дили от этой песенки. На нем был грязный зеленый комби-
незон, а его страховочная сбруя болталась сзади, как отстег-
нутые подтяжки.

– Эй, друг, есть минутка?



 
 
 

Он оборвал мелодию на полуноте и повернулся ко мне.
Губы его были все еще сложены трубочкой, словно в ожида-
нии поцелуя.

– Знаешь, кто нарисован на полусотенной бумажке? Спо-
рим, что нет?

– Чего это? Передача «Скрытой камерой», что ли?
– Никаких камер. Я тебе говорю: спорим, ты не знаешь,

кто нарисован на полусотенной?
– Вот пристал. Ну Джефферсон нарисован.
– А вот и нет.
– Ну и пес с ним. Что тебе надо-то?
Я достал из бумажника сложенную полусотенную бумаж-

ку (я всегда ношу с собой пятьдесят долларов на случай да-
чи взятки или других непредвиденных обстоятельств) и по-
казал ему так, чтобы была видна цифра.

– Да так. Я думал, может, ты захочешь сам узнать, чей там
портрет.

Дядя прокашлялся и мигнул.
– Ты что, псих?
– Ты сколько получаешь? Да говори уж, не государствен-

ная тайна…
– В час четыре с полтиной: профсоюз расстарался.
– Так. А хочешь без профсоюза десять раз по столько?
– И что ж я должен сделать за такие бабки?
– Ничего. Дашь мне напрокат свой комбинезон, а сам пой-

дешь прогуляешься, выпьешь пивка.



 
 
 

Мой собеседник потер лысину, хотя в дальнейшей поли-
ровке нужды не было.

– Ты псих, да? – В голосе его звучало неподдельное вос-
хищение.

– Тебе-то что за печаль, псих я или кто? Давай мне свои
обноски и помалкивай. Я тебе полсотни даю за то, чтобы ты
час ничего не делал. Что тебе еще-то надо?

– Ничего. Договорились. Как говорится, дают – бери…
– Ну вот и молодец.
Мойщик мотнул головой, мол, пошли, и отвел меня в ко-

нец коридора, где возле пожарного выхода была узкая дверь
в чулан.

– Потом оставишь все здесь, понял?
Он отстегнул сбрую и вылез из грязного комбинезона.
– На, держи.
Я повесил пальто и пиджак на ручку швабры. Комбине-

зон был жесткий и попахивал аммиаком, как пижама после
оргии.

– Только галстук сними, а то у нас одни кандидаты перед
выборами так наряжаются.

Я сунул галстук в карман пальто и попросил показать, как
действовать со сбруей. Выходило довольно просто.

– А ты часом не наружу собрался? – поинтересовался мой-
щик.

– С ума сошел! Я над знакомой хочу подшутить. Она тут
на этаже в приемной работает.



 
 
 

– Бога ради. Только тряпье потом в чулан забрось.
Я сунул сложенные полсотни ему в карман:
–  Ну все, иди. Примите там по маленькой с Улиссом

Симпсоном Грантом.
По дядиной физиономии я понял, что это имя ничего ему

не говорит.
– На портрет посмотри.
– А-а.
Насвистывая, он неспешно удалился.
Я сунул дипломат под бетонную раковину, предваритель-

но достав из него «Смит-Вессон». Хорошая модель: ствол
всего пять сантиметров и без курка, станешь доставать – ни
за что не зацепится. А то еще был случай: я его вынуть не
успел, пришлось через карман стрелять. Пиджак, естествен-
но, с концами, но уж лучше дырявый, чем без спины, как на
покойников надевают.

Я переложил микрофон в другой карман и сунул свой ми-
ниатюрный пятизарядник в комбинезон. Затем, вооружив-
шись ведром и щеткой, я направил свои стопы к внушитель-
ной стеклянно-бронзовой двери, отделявшей «Морские пе-
ревозки» от остального мира.



 
 
 

 
Глава 27

 
В приемной лежали ковры, вдоль стен стояли модели тан-

керов в стеклянных витринах и висели гравюры, изобража-
ющие клипера. Дама за конторкой посмотрела сквозь меня.
Я подмигнул ей, но она отвернулась от меня в своем крутя-
щемся кресле. Двери из матового стекла, ведущие в святая
святых, вместо ручек были украшены бронзовыми якорями.
Напевая песенку про сундук мертвеца, я толкнул их и вошел
внутрь.

Предо мной простирался длинный коридор с кабинетами
по обе стороны. Покачивая ведром, я разбитной походочкой
двинулся вперед, попутно читая таблички на дверях, но име-
на все были не те.

В конце коридора была большая комната, где, словно ме-
ханические секретарши, стрекотали два телетайпа. У одной
стены стоял большой деревянный штурвал, а по другим ви-
сели все те же клипера. Возле стеклянного столика, пестрев-
шего журналами, стояли удобные кресла, а за конторкой в
форме буквы L восседала бойкая блондиночка, вскрывав-
шая конверты. Тут же была дверь из полированного черного
дерева. Резные бронзовые литеры, прибитые на уровне глаз,
гласили: Итан Крузмарк.

Блондинка подняла глаза, улыбнулась мне и с мушкетер-
ской лихостью пронзила конверт ножом для бумаг. Перед



 
 
 

ней высилась полуметровая стопка деловых писем. Мои на-
дежды уединиться под дверью с микрофончиком, можно
сказать, вылетели в окно – метафора довольно опасная, учи-
тывая грядущие события.

Блондинка, занятая своим несложным делом, не обраща-
ла на меня никакого внимания. Я пристегнул ведро к поясу
моей сбруи, открыл вертикальное окно и зажмурился. У ме-
ня вдруг застучали зубы, и, увы, неожиданно нахлынувший
холод был тут ни при чем.

– Скорей, пожалуйста, а то мне все сдует! – крикнула сек-
ретарша.

Вцепившись в подоконник, я подлез под нижнюю раму и
уселся спиной к улице, свесив ноги внутрь. Затем пристегнул
ремень сбруи к внешней раме. От блондинки в спасительных
пределах приемной меня отделяло лишь тонкое стекло, но
мне казалось, что до нее теперь миль сто. Я перехватил руки
и пристегнул второй ремень.

Теперь нужно было встать. На это ушло все мое мужество.
Я попробовал было думать о войне, о своих приятелях-де-
сантниках: у иных бывало по триста прыжков и ни одной ца-
рапины… Увы, все это мне ничуть не помогло, а мысли о
парашютах повергли в еще больший ужас.

На карнизе едва хватало места, чтобы стоять на цыпочках.
Я закрыл окно, и порывы ветра заглушили успокоительное
потрескивание телетайпов. Я приказал себе не смотреть вниз
и тут же посмотрел.



 
 
 

На дне раскинувшегося внизу темного каньона Сорок вто-
рой улицы, ползали муравьишки-пешеходы и железные жу-
ки автомобилей. К востоку, за коричневым в вертикальную
белую полосу зданием редакции «Дейли ньюс» и блестящей
зеленой глыбиной Секретариата ООН, по реке пыхтел кро-
шечный буксир, а за ним в серебряной полосе пены тянулась
череда барж.

Резкий ледяной ветер хлестал меня по лицу, по рукам, он
трепал широкие отвороты моих брюк, и те хлопали как па-
руса. Ветер хотел сорвать меня с фасада и потащить за собой
над крышами, мимо кружащих голубиных стай и пышущих
паром труб. От холода и страха у меня дрожали ноги. Суста-
вы побелели от напряжения. Если даже ветру не удастся ото-
драть меня от окна, участь моя решена все равно: как вся-
кое вибрирующее тело, я, в конце концов, сам съеду с неми-
лосердно узкой поверхности подоконника… Господи! Я тут
погибаю, а секретарша сидит себе и вскрывает конверты как
ни в чем не бывало! Она и думать-то обо мне забыла.

Мне вдруг стало дико смешно: Гарри Ангел, человек-му-
ха! В памяти всплыли цирковой шпрехшталмейстер, громо-
вое «алле», какие-то «небесные ангелы». Я рассмеялся в го-
лос. Слегка подавшись назад, я с радостью убедился, что
сбруя держит меня. Значит, не так уж все и плохо. В конце
концов, мойщики каждый день так висят – и ничего.

Я чувствовал себя альпинистом, совершающим свое пер-
вое восхождение. На высоте нескольких этажей надо мной на



 
 
 

углах химерами лепились архитектурные выступы. Еще вы-
ше игла из нержавеющей стали, венчающая здание, блестела
на солнце, как непокоренная вершина.

Пора. Я отстегнул правый ремень и прицепил его к то-
му же кольцу, что и левый. Потом, по шажочку продвигаясь
вдоль карниза, отстегнул левый и вслепую протянул руку к
соседнему окну. Пошарив по кирпичному простенку, я на-
щупал кольцо на соседней раме и пристегнул ремень.

Теперь я был прицеплен к обоим окнам. Так. Теперь шаг
левой – отстегнуть – пристегнуть – шаг правой. Все. Есть.

Мои перемещения заняли пару секунд, не больше, но мне
показалось, что прошло лет десять.

Пристегивая левый ремень, я заглянул внутрь. Моему взо-
ру предстал кабинет Итана Крузмарка. Это была большая
угловая комната. На моей стороне было еще два окна, три
других выходили на Лексингтон-авеню. Рабочий стол с непо-
мерной овальной столешницей из цельной глыбы пентелий-
ского мрамора был абсолютно пуст, если не считать началь-
нического телефона о шести кнопках и бронзовой статуэт-
ки, изображающей Нептуна, простершего трезубец над вол-
нами. Бар в нише неподалеку от входной двери сиял хруста-
лем. На стенах висели картины французских импрессиони-
стов. Сразу видно кабинет босса: никаких тебе дохлых кли-
перов.

Отец и дочь сидели на длинной бежевой кушетке у даль-
ней стены. На низком мраморном столике поблескивали



 
 
 

два коньячных бокала. Крузмарк был похож на свой порт-
рет: краснорожий стареющий пират с аккуратно расчесанной
пышной серебряной шевелюрой. На мой взгляд, он смахивал
скорей на капитана Флинта, чем на Кларка Гейбла.

Маргарет сменила мрачную черную хламиду на крестьян-
скую блузку и баварскую вышитую юбку с корсетом, но ку-
лончик-звездочку оставила.

Я вынул микрофон, завернул его в большую тряпку и сде-
лал вид, что вытираю стекло. Когда отец или дочь взгляды-
вали на меня, я принимался возить перед лицом мыльной
губкой.

Голоса в наушнике звучали так ясно и четко, словно я сам
сидел на кушетке рядом с говорящими.

– …и он знал дату рождения Джонатана? – спросил Круз-
марк.

Маргарет нервно теребила кулончик.
– Да, он все точно назвал.
– Ну это, в общем, нетрудно узнать. Ты уверена, что он

детектив?
– Дочь Евангелины говорит, что да. Он приходил к ней

и спрашивал про Джонатана. Для этого нужно что-то о нем
знать.

– А врач из Покипси?
– С врачом все. Я звонила в лечебницу: он несколько дней

назад покончил с собой.
– Теперь не узнаешь: говорили они или нет.



 
 
 

– Мне это все не нравится. Столько лет прошло… Ангел
уже сейчас знает слишком много.

– Ангел?
– Да, Ангел. Такая фамилия. Слушай, пожалуйста, когда

с тобой говорят!
– Я слушаю, Мэг, просто мне нужно все это переварить. –

Крузмарк отхлебнул коньяка.
– Почему ты не хочешь от него избавиться?
– А что толку? Таких дешевых сыщиков как собак нере-

заных. Дело не в Ангеле, а в тех, кто ему платит.
Маргарет обеими руками схватила отца за руку:
– Он же вернется! Ангел вернется за гороскопом.
– Так составь ему гороскоп.
– Уже составила. Там все, как у Джонатана, только место

рождения другое. Я могла бы по памяти составить.
– Ну и хорошо. – Крузмарк осушил свой бокал. – Если он

хоть что-то соображает, то к тому времени уже выяснит, что
никакой сестры не существует. Поиграй с ним, потяни вре-
мя. Ты же умная девочка. Если так не проболтается, брось
ему что-нибудь в чай. Мало ли что можно сделать, чтобы че-
ловек разговорился. Нам нужно знать, кто его нанял. Пока
мы не узнаем, кто за этим стоит, Ангела трогать нельзя.

Крузмарк поднялся на ноги.
– Мэг, меня ждут, важные встречи намечаются, так что

если это все, то…
– Да, это все. – Маргарет встала и оправила юбку.



 
 
 

– Ну и славно. – Он приобнял ее за плечи. – А как только
этот Ангел объявится, сразу звони мне. На Востоке я научил-
ся искусству убеждения. Посмотрим, на что я еще гожусь.

– Спасибо.
– Я тебя провожу. Чем займешься?
– Не знаю, думала сначала в «Сакс»34 зайти, а потом…
Конец фразы пропал за тяжелой дверью черного дерева.
Я сунул микрофон вместе с тряпкой в карман комбинезо-

на и попробовал окно: не заперто. Небольшое усилие, и оно
открылось. Я отстегнул один ремень и перекинул дрожащие
ноги через подоконник. Так, теперь второй, и вот уже я в от-
носительной безопасности. Получается, что не зря я риско-
вал. Восточное искусство убеждения! После такого прогулка
по стене кажется пикничком.

Я закрыл окно и огляделся. Очень хотелось тут порыться,
но не было времени. На мраморном столике Маргарет оста-
вила едва пригубленный бокал с бренди. Сюда-то уж точно
ничего не подсыпали. Я вдохнул фруктовый аромат и отпил
немного. Бархатное пламя разлилось у меня в горле. Я при-
кончил бокал тремя быстрыми глотками. Конечно, старый
и дорогой коньяк заслуживал более уважительного обраще-
ния, но, увы, я спешил.

34 Дорогой магазин.



 
 
 

 
Глава 28

 
Выходя из кабинета, я громыхнул дверью, но секретарша

едва взглянула на меня. Может, она привыкла, что мойщи-
ки окон запросто захаживают в кабинет к ее боссу. В длин-
ном коридоре я повстречал самого Крузмарка. Он вышаги-
вал, выпятив грудь так, словно его серый фланелевый ко-
стюм был увешан медалями. Проходя мимо меня, он недо-
вольно хрюкнул. Очевидно, ожидал, что я паду ниц. Вместо
этого я послал его куда подальше, но он со своих высот ни-
чего не услышал. Как с гуся вода.

На обратном пути я послал смачный поцелуй вяленой
вобле в приемной. В ответ она скорчила такую рожу, слов-
но набрала полный рот червяков, зато два рекламных аген-
та, поджидавшие своей очереди в одинаковых креслах стиля
баухаус, по достоинству оценили мою эскападу.

Молниеносно переодевшись в чулане (Супермен умер бы
от зависти, честное слово), я за недостатком времени распи-
хал пистолет и микрофон по карманам пальто, сунул комби-
незон с упряжью в побитое ведро и вышел на свет божий.
Уже в лифте я вспомнил про галстук и кое-как, вслепую, за-
вязал кривой узел.

Я вышел на улицу, огляделся, но Маргарет нигде не было.
Она что-то говорила про «Сакс», наверно, взяла такси. Ну,
может, еще передумает и поедет домой. Надо подождать.



 
 
 

Я пересек Лексингтон-авеню, через боковые двери во-
шел в здание Центрального вокзала, спустился по пандусу в
Устричный бар35 и заказал себе дюжину устриц. Мигом по-
кончив с ними, я допил сок из раковин и спросил еще пол-
дюжины. За этих я принялся уже основательно и с чувством.
Двадцать минут спустя я отодвинул опустевшую тарелку и
двинулся к телефону-автомату. У Маргарет Крузмарк никто
не ответил. На десятом гудке я повесил трубку. Значит, она
в «Саксе». Может, зайдет и еще в пару шикарных магазинов.

Поезд метро доставил мою нафаршированную устрицами
тушку на станцию «Таймс-сквер», где я пересел на Бруклин-
Манхэттенскую линию и поехал в центр, в сторону Пятьде-
сят седьмой улицы. На углу дома Маргарет была телефонная
будка. Я позвонил и снова услышал долгие гудки. Проходя
мимо дверей, я заметил, что в холле трое дожидаются лифта.
Я прогулялся до угла Пятьдесят шестой и вернулся. На сей
раз путь был свободен. Я сразу прошел на черную лестницу:
лифтер мог узнать меня, а это не входило в мои планы.

Одиннадцатый этаж – пустяк, если вы готовитесь к мара-
фону. Если же внутри у вас кувыркаются восемнадцать мол-
люсков, то это испытание не из легких. Поэтому я не стал
торопиться и через каждые два-три этажа останавливался
передохнуть под какофонию фортепьянных, скрипичных и
прочих уроков.

К тому времени, как я добрался наконец до двери Марга-
35 В здании вокзала расположено много дорогих магазинов и ресторанов.



 
 
 

рет Крузмарк, я все же изрядно запыхался и сердце мое сту-
чало как взбесившийся метроном. Холл был пуст. Я открыл
дипломат и натянул резиновые хирургические перчатки. За-
мок был стандартной конструкции. Я пару раз позвонил, по-
том достал свою связку дорогих вездеходов и принялся под-
бирать нужную серию.

Третья попытка увенчалась успехом. Я взял дипломат, во-
шел в квартиру и закрыл за собой дверь. Воздух был про-
питан запахом эфира. Летучий и терпкий, он напомнил мне
о больнице. Я достал револьвер и медленно двинулся вдоль
стены. Не нужно было быть Шерлоком Холмсом, чтобы по-
нять, что случилось что-то очень и очень скверное.

В тот день Маргарет Крузмарк все-таки не пошла в
«Сакс».

Она лежала навзничь на низком кофейном столике в за-
литой солнцем гостиной среди пальм и прочей растительно-
сти. Кушетка, на которой мы недавно пили чай, была ото-
двинута к стене. Маргарет была распята посреди комнаты,
словно на алтаре.

Из разорванного ворота ее крестьянской рубашки смот-
рели маленькие бледные груди. Картина была бы довольно
приятная, если бы не рваная рана, разъявшая грудь до самой
диафрагмы и до краев полная крови. Кровь ручейками сте-
кала по ребрам, собиралась в лужицы на столе. По крайней
мере, одно было хорошо: глаза Маргарет были закрыты.

Я убрал револьвер и кончиками пальцев тронул ей шею.



 
 
 

Сквозь тонкие перчатки еще чувствовалась тающая теплота
ее кожи. Лицо Маргарет было спокойно, почти как у спящей.
Мне показалось даже, что на губах ее играет легкая улыбка.

Часы на каминной полке пробили пять.
Орудие убийства лежало тут же под столиком. Это был

ацтекский жертвенный нож. Блестящее лезвие из вулкани-
ческого стекла помутнело от засыхающей крови. Я не стал
его трогать.

В комнате не было никаких следов борьбы. Нетрудно было
представить себе, как все произошло.

Маргарет передумала идти в «Сакс» и вернулась домой.
Убийца уже ждал ее в квартире. Когда она вошла, он – или
она – подкрался к ней сзади и прижал к ее лицу марлю, смо-
ченную эфиром. И Маргарет не успела ничего сделать: она
потеряла сознание.

У двери валялся смятый молельный коврик – значит, ее
тащили из прихожей в гостиную. Бережно, почти что нежно,
убийца положил ее на стол и отодвинул всю мебель, чтобы
расчистить место.

Я как следует осмотрелся, но как будто ничего не пропало.
Все оккультные штучки на своих местах, кроме жертвенного
ножа, но с ножом все ясно. Ни открытых ящиков, ни пере-
ворошенных платьев в шкафах. Никаких попыток инсцени-
ровать ограбление.

У высокого окна между филодендроном и дельфиниу-
мом меня поджидала небольшая находка. В чаше, венчавшей



 
 
 

бронзовый треножник в античном стиле, лежал блестящий,
напитанный кровью мышечный ком размером с теннисный
мяч. Собаки иногда притаскивают с улицы такие вот жут-
кие штуковины. Я долго смотрел на него и, наконец, понял.
Нарядные сердечки в День святого Валентина навеки будут
связаны у меня с этим воспоминанием. В чаше лежало серд-
це Маргарет Крузмарк.

Какая простая штука – человеческое сердце. День за днем
и год за годом оно гоняет кровь по жилам, а потом приходит
некто, вырывает его, и вуаля: кусок из собачьей миски. Все
восемнадцать устриц разом ринулись на выход. Я поскорей
отвернулся от затихшего моторчика Уэлслейской ведьмы.

Немного потыкавшись по углам, я обнаружил тряпку с
эфиром в плетеной мусорной корзине в холле. Пусть лежит.
Будет с чем поиграться деятелям из отдела убийств. Отвезут
ее в лабораторию вместе с трупом, исследуют, накатают от-
четы в трех экземплярах. Это все их работа, не моя.

В кухне ничего интересного не обнаружилось. Стандарт-
ный набор: поваренные книги, ложки-поварешки, полочка с
приправами и полный холодильник остатков. Еще мусор в
пакете, но и тут ничего такого: кофейная гуща да куриные
кости.

А вот спальня – другое дело. Кровать не покрыта, мятые
простыни испачканы спермой. У нашей ведьмы был, значит,
знакомый колдун. Рядом, в маленькой ванной, я обнаружил
пластиковую коробочку из-под диафрагмы. Если у Мэгги



 
 
 

утром были гости, значит, она ее так и не вынула. Вот еще
одна находка для полиции.

Настенная аптечка не могла вместить все пузырьки и пу-
зыречки, и они разбежались по полкам, с двух сторон об-
рамлявшим зеркало над раковиной. Зубной порошок, взвесь
магнезии, аспирин и другие лекарства пытались выпихнуть
долой банки с вонючими зельями, украшенные этикетками с
непонятными алхимическими значками. В жестяных коро-
бочках-близнецах хранились ароматические травы. Я поню-
хал, но по запаху узнал только мяту.

На пачке салфеток лежал скалящийся череп. На тумбоч-
ке рядом с тампонами помещалась ступка с пестиком. На
крышке бачка  – обоюдоострый кинжал, модный журнал,
щетка и четыре толстые свечи из черного воска.

За банкой крема для лица я обнаружил засушенную чело-
веческую кисть. Почерневшая и сморщенная, как выброшен-
ная перчатка, она оказалась такой легкой, что я от неожи-
данности едва не выронил ее. Тритоньего глаза я, правда, не
нашел, хотя и искал.

В стене спальни был небольшой альков – что-то вроде ка-
бинета. Шкаф, набитый гороскопами клиентов, ни о чем мне
не говорил. Я проверил отделения с литерами «Л» и «Ф» –
Либлинг и Фаворит, – но ничего не нашел. Тут же рядком
стояли книги по колдовству и глобус. Книги подпирала запе-
чатанная алебастровая урна размером с сигарную коробку.
На крышке был вырезан трехглавый змей.



 
 
 

Я перелистал книги, надеясь найти какой-нибудь спрятан-
ный листок, но там ничего не было. Роясь в путанице бу-
маг на столе, я заметил небольшую карточку с черным об-
резом. Поверх пентаграммы в круге была нарисована козли-
ная голова. Внизу крупным затейливым шрифтом было на-
печатано: MISSA NIGER и еще что-то по-латыни. По нижне-
му краю шли цифры: III.XXII.MCMLIX. Дата, значит. Верб-
ное воскресенье – это через четыре дня. Рядом лежал кон-
верт с тем же символом, адресованный Маргарет Крузмарк.
Я убрал в него карточку и сунул его в дипломат.

Бумаги на столе по большей части составляли астрономи-
ческие расчеты. Еще было много недописанных гороскопов.
Я просмотрел их без особого интереса и вдруг наткнулся на
собственное имя. Вот подарочек для Стерна! Надо было сра-
зу сжечь, но я, как дурак, сунул его в дипломат.

Гороскоп навел меня на мысль проверить настольный ка-
лендарь, и вот пожалуйста: понедельник, шестнадцатое, Ан.
Гар. 13:30. Я вырвал листок и положил в дипломат к осталь-
ным бумажкам. Сегодня у Маргарет была назначена встреча
на полшестого. Мои часы немного спешили, но, в общем и
целом, было где-то пять двадцать.

Уходя, я оставил дверь немного приоткрытой. «Кто-ни-
будь наткнется на тело и позвонит в полицию. Мне в эти дела
лезть необязательно», – думал я. Как же! К тому моменту я
увяз уже по самые уши.



 
 
 

 
Глава 29

 
По пожарной лестнице я спустился не торопясь: на се-

годня физзарядки достаточно. Добравшись до холла, сразу
прошел в бар «Карнеги». Я всегда пропускаю стаканчик, ко-
гда нахожу труп. Так сказать, старая семейная традиция.

В баре был «счастливый час» и, следовательно, аншлаг.
Я протолкался к стойке и заказал двойной «Манхэттен» со
льдом. Сделав изрядный глоток, взял стакан и, шагая по чу-
жим ногам, стал продираться в обратном направлении к те-
лефону-автомату.

Я набрал номер Епифании. Мой стакан уже опустел, а на
другом конце так и тянулись бесконечные гудки. Я повесил
трубку. Скверно, очень скверно. Последний раз такие вот
гудки я слушал перед визитом к Маргарет Крузмарк, ны-
не покойной, взрезанной на манер рождественского гуся. Я
оставил пустой стакан на полочке под автоматом и пробился
на улицу.

В полквартале от меня остановилось такси и высадило
кого-то возле похожего на мечеть Центрального театра. Я
крикнул водителю, чтобы не уезжал, и тот не стал закрывать
дверь. В небольшом состязании с напористой дамой, мчав-
шейся через дорогу и яростно махавшей зонтиком, я пришел
первым.

В ответ на просьбу отвезти меня на угол Сто двадцать



 
 
 

третьей и Ленокс-авеню негр-водитель и глазом не моргнул.
Очевидно, решил, что я хочу расстаться с жизнью, и рад был
напоследок содрать с покойничка. Мы ехали в полном мол-
чании. Из транзистора на переднем сиденье остервенело та-
раторил ведущий: «Суперпрямая трансляция, интернацио-
нальная сенсация…»

Через двадцать минут негр высадил меня напротив аптеки
мисс Праудфут и умчался под звуки ритм-энд-блюза. Апте-
ка была по-прежнему закрыта, и длинная зеленая штора на
двери висела как поникший флаг разбитой армии. Я долго и
безрезультатно стучался и гремел ручкой – никого.

Вспомнив, как Епифания говорила, что у нее квартира
над аптекой, я прошел по Ленокс до входа в само здание и
изучил почтовые ящики. На третьем слева было написано:
«Праудфут – 2-Д». Дверь была не заперта, и я вошел внутрь.

В узком коридоре с кафельными стенами пахло мочой и
варящимися свиными ножками. По иззубренным от старо-
сти мраморным ступеням я поднялся на второй этаж. Где-то
наверху спустили в туалете воду.

Квартира Епифании была в дальнем конце площадки. На
всякий случай я позвонил в дверь, но мне никто не открыл.

Замок был ерундовый: у меня к нему подходило с пол-
дюжины болванок. Я надел резиновые перчатки и открыл
дверь, инстинктивно принюхиваясь, не пахнет ли эфиром.
В большой угловой гостиной окна выходили и на Ленокс и
на Сто двадцать третью. Здесь стояла недорогая практичная



 
 
 

мебель и красовались африканские резные штучки.
Кровать в спальне была аккуратно застелена, справа и сле-

ва от туалетного столика из пестрого клена гримасничали
две маски. Я осмотрел платяной шкаф и ящики комода, но
ничего не нашел, кроме одежды и личных вещиц. На при-
кроватном столике стояло несколько фотографий в серебря-
ных рамках. С них смотрела женщина с тонким, надменным
лицом: та же, что у Епифании, нежная грусть в изгибе рта,
но нос площе и глаза другие – распахнутые, безумные глаза
одержимой. Это была Евангелина Праудфут.

Евангелина приучила дочь к порядку. На кухне было чи-
сто, все стояло на своих местах. Ни грязных тарелок в рако-
вине, ни крошек на столе. Единственный признак человече-
ского присутствия – свежие продукты в холодильнике.

В последней комнате было темно как в пещере. Выклю-
чатель не работал, и я зажег фонарик. Поскольку мне вовсе
не улыбалось споткнуться об очередной труп, я прежде все-
го осмотрел пол. Очевидно, когда-то давно это была вторая
спальня, но теперь и стены, потолок, и даже оконное стекло
были выкрашены в густой темно-синий цвет. Поверх сине-
вы вилась неоновая радуга росписи. На одной стене сплета-
лись цветы и листья, на другой резвились грубо нарисован-
ные рыбы и русалки. С потолка смотрели месяцы и звезды.

Это был храм вуду. К дальней стене был пристроен кир-
пичный алтарь, уставленный рядами глиняных горшочков с
крышками и похожий на ярмарочный прилавок. В центре его



 
 
 

стоял тонкой работы чугунный крест, увенчанный потрепан-
ным шелковым цилиндром. Сбоку был привешен деревян-
ный костыль. Множество оплывших свечей лепилось к кир-
пичу под аляповатыми литографиями с изображением като-
лических святых. Кудрявые от времени листки были похожи
на древние рекламные плакаты. Перед алтарем в пол была
воткнута ржавая сабля. Я тронул ее, и она слегка покачну-
лась.

На полке рядом с несколькими гремушками из тыквы и
парой железных кастаньет теснились разноцветные бутылоч-
ки и кувшинчики. Над алтарем почти во всю стену был с дет-
ской наивностью нарисован грузовой пароход.

…Епифания в белом платье поет и стонет, живым серд-
цем бухает барабан, гремушки шепчут, словно змеи в су-
хой траве. Ловкое движение маленькой руки – и яркий алый
фонтан.

Выходя из хамфо, я приложился головой о пару нарядных,
обтянутых кожей тамтамов, подвешенных к потолку.

В шкафу в коридоре ничего не обнаружилось, зато, вер-
нувшись в кухню, я заметил узкую лестницу, ведущую в ма-
газин. Я спустился вниз, прошел в заднюю комнату и по-
рылся в сушеных кореньях, порошках и травах, не очень-то
представляя, что именно ищу.

В торговом зале было полутемно и пусто. На стеклян-
ной столешнице прилавка высилась стопка нераспечатан-
ных конвертов. Я зажег фонарик. Там был телефонный счет,



 
 
 

несколько писем от поставщиков лекарственных трав, стан-
дартное машинописное обращение от конгрессмена Ада-
ма Клэйтона Пауэлла и листовка какой-то медицинской ор-
ганизации, помогавшей беременным. В самом низу лежа-
ла картонная афишка. Мое сердце сделало сальто-мортале:
с афишки на меня глянул Луи Цифер.

На нем был белый тюрбан. Его кожа была отшлифова-
на пустынным ветром. Над портретом была надпись: «Эль
Сифр, повелитель неведомого». По нижней кромке шли
строчки: «В субботу, 21 мая 1959 года достославный и все-
ведущий Эль Сифр будет говорить с прихожанами в Новом
храме надежды по адресу: Восточная 144-я улица, 139. На-
чало в 20:30. Вход свободный. Добро пожаловать».

Я припрятал афишку в дипломат: как не пойти, коли да-
ром.



 
 
 

 
Глава 30

 
Я запер квартиру, дошел до Сто двадцать пятой улицы и

поймал такси напротив кафе «Пальма». Пока мы ехали по
Вестсайдскому шоссе, у меня было достаточно времени для
размышлений. Гудзон был черней ночного неба. Ярко осве-
щенные трубы шикарных лайнеров светились на фоне скла-
дов на пристани, словно корабли собрались на морской кар-
навал.

Карнавал смерти! Вниманию почтеннейшей публики
предлагается смертельный ритуал вуду! Спешите, не то опоз-
даете на ацтекское жертвоприношение! Впервые на арене,
спешите, спешите!

Не дело, а цирк шапито. Ведьмы и ясновидящие. Клиент,
наряженный как арабский шейх. И я – деревенский пентюх
посреди карнавала, ошалевший от фокусов и ярких огней,
смотрю на экран в театре теней и не могу понять, что движет
фигурками.

Надо было найти бар поближе к дому, так, чтобы потом
доползти до собственной двери. «Серебряный брус» на пе-
рекрестке Двадцать третьей и Седьмой авеню вполне подхо-
дил. Как я попал домой после закрытия – не помню, может,
на четвереньках. Как нашел свою кровать – тоже загадка. В
ту ночь сны казались живей яви.

Мне снилось, будто я очнулся от глубокого забытья из-за



 
 
 

криков под окнами. Я встал и, раздвинув занавеску, увидел,
что улица полна людей. Толпа выла и металась, словно худой
и жилистый зверь. Сквозь нее пробиралась на шатких ногах
древняя кляча, влачащая двухколесную повозку. В повозке
сидели мужчина и женщина. Я достал из дипломата бинокль:
женщина была Маргарет Крузмарк. Рядом с ней сидел я.

И вот благодаря мгновенному волшебству сна я уже еду в
тряской повозке, вцепившись в необструганный деревянный
брус, а вокруг злым морем беснуется толпа. Маргарет лукаво
и жарко улыбается мне. Мы сидим так близко, это так похоже
на объятие. Что же это? Она ведьма, и ее везут на костер? А
я? Кто я? Палач?

Повозка едет дальше, и вот над головами поднимается
знакомый силуэт гильотины, установленной на ступенях об-
щежития для христианской молодежи.

Франция. Царство террора. Неправедно осужденные.
Повозка дрогнула и встала. Чьи-то руки протянулись к

Маргарет, грубо стащили ее с шаткого сиденья. Толпа затих-
ла. Маргарет дали самой взойти на эшафот.

В первых рядах зевак и революционеров я заметил чело-
века в черном с пикой в руке. Это был Луи Цифер. Его лихо
надвинутый фригийский колпак украшала яркая трехцвет-
ная кокарда. Увидев меня, он салютовал мне пикой и отве-
сил насмешливый поклон.

Я не видел, как это случилось. Прокатилась барабанная
дробь, упал нож гильотины. Когда я поднял глаза, палач сто-



 
 
 

ял спиной ко мне, подняв над ликующей толпой отрублен-
ную голову Маргарет. Кто-то выкрикнул мое имя, и я слез с
повозки, чтобы было куда поставить гроб. Цифер оскалился:
он наслаждался зрелищем.

Доски эшафота напитались кровью. Я повернулся лицом
к хохочущей толпе, поскользнулся и чуть было не упал. Сол-
дат подхватил меня под руку и почти что нежно подвел к ги-
льотине. «Лягте, сын мой», – сказал кюре.

Я опустился на колени для последней молитвы. Палач сто-
ял рядом. Вдруг налетевший ветер откинул край его черного
капюшона, и я узнал напомаженные волосы и злую усмешку
Джонни Фаворита.

Я очнулся с воплем и не сразу расслышал телефонный
звонок. Я рванулся к трубке и вцепился в нее, как утопаю-
щий в спасательный круг.

– Алло… алло! Мистер Ангел?
Это был Герман Штрейфлинг, мой любимый поверенный.
– Слушаю. – Язык мой словно распух и еле поворачивался

во рту.
– Боже мой, где вы пропадаете? Я вам уже несколько часов

звоню в контору.
– Я спал.
– Спали?! Но уже почти одиннадцать!
– Я вчера поздно закончил. Я детектив, а не юрист с Уо-

лл-стрит. У меня свое расписание.
Если Штрейфлингу не пришлось по вкусу мое замечание,



 
 
 

у него хватило ума этого не показать.
– Разумеется, каждый работает, как считает нужным.
– А что за срочность такая, что нельзя было сообщение

оставить?
– Вы, кажется, вчера говорили, что хотите встретиться с

господином Цифером?
– Да.
– Так вот, он приглашает вас сегодня отобедать.
– Где? Там же, где в прошлый раз?
– Нет. Господин Цифер полагает, что вы были бы не про-

тив встретиться с ним в «Ле Вуазен». Это на Парк-авеню,
дом 575.

– Когда?
– В час. Если вы сейчас снова не заснете, то еще успеете.
– Еду.
Штрейфлинг повесил трубку без своих фирменных лю-

безностей.
Я сволок с постели свой агонизирующий полутруп и по-

хромал в ванную. Двадцать минут под горячим душем, три
кружки черного кофе – и вот я уже почти человек.

Я облачился в идеально отутюженный шерстяной костюм
кофейного цвета и свежайшую белоснежную рубашку. Я по-
вязал незапятнанный галстук. В таком виде я не ударил бы в
грязь лицом в шикарнейшем из шикарных французских ре-
сторанов.

Я поехал по Парк-авеню в сторону центра, нырнул в быв-



 
 
 

ший железнодорожный тоннель под холмом Мюррей и дви-
нулся по эстакаде, с двух сторон огибающей Центральный
вокзал подобно раздвоенной горной дороге. В четырех квар-
талах впереди возвышался готический шпиль Нью-Йорк
Централ-билдинг  – восклицательный знак посреди Парк-
авеню. Эстакада скользнула в арку под зданием и влилась
в верхнюю часть авеню, где на месте каньона кирпичных и
каменных стен вырастали понемногу стерильно-стеклянные
Кордильеры.

Я нашел свободное местечко на углу Шестьдесят третьей
и Парк-авеню неподалеку от церкви христианской науки,
припарковал машину и перешел авеню в восточном направ-
лении. Хотя на козырьке над окнами «Ле Вуазен» горделиво
красовалась надпись: «Парк-авеню, 575», вход был все же с
Шестьдесят третьей улицы. Я сдал в гардероб пальто и ди-
пломат и огляделся по сторонам. Вся обстановка до послед-
него гвоздя была под стать лощеным и преуспевающим за-
всегдатаям.

Метрдотель приветствовал меня сдержанно, но учтиво. Я
сказал, что пришел на встречу с Цифером, и он провел меня
мимо стойки с пирожными к столику у стены. Завидев меня,
Цифер поднялся. На нем был синий клубный пиджак, сво-
бодные брюки из серой фланели и красно-зеленый фуляро-
вый аскотский галстук36. Нагрудный карман пиджака укра-
шала вышитая эмблема теннисного клуба, а на лацкане по-

36 Аскотский галстук – галстук с широкими, как у шарфа, концами.



 
 
 

блескивала золотая булавка в виде звездочки. Маленькой пе-
ревернутой звездочки.

– Рад вас снова видеть, Ангел. – Цифер крепко пожал мне
руку.

Мы сели и заказали напитки. Я спросил бутылку привоз-
ного пива, дабы умилостивить похмелье, а Цифер – кампари
с содовой. Пока несли наш заказ, мы говорили на темы, при-
нятые в подобных случаях. Цифер сказал, что собирается на
Страстной неделе отправиться в путешествие. Париж, Рим,
Ватикан… Он сообщил мне также, что первый день Пасхи
в соборе святого Петра – зрелище незабываемое, и что ему
назначил аудиенцию сам Папа.

Я глядел на него безо всякого выражения и мысленно при-
рисовывал над его патрицианским лицом белый тюрбан. Эль
Сифр, повелитель Неведомого, встречается с Его Святейше-
ством Папой Римским.

Когда принесли напитки, мы заказали обед. Цифер гово-
рил с официантом по-французски, и я ничего не понял из их
беседы. Сам-то я знаю ровно столько, сколько нужно, чтобы
кое-как разобраться в меню. Я взял турнедо Россини и салат
из листьев цикория.

Как только мы остались одни, Цифер перешел к делу:
– А теперь, мистер Ангел, будьте добры полный отчет.
Он улыбнулся и отпил немного рубиново-красного напит-

ка.
– Да, – начал я, – рассказать есть о чем. На этой неделе



 
 
 

много чего случилось, и, надо думать, кое-что еще предсто-
ит. Во-первых, доктор Фаулер мертв. По мнению полиции,
он покончил с собой, но лично я в этом сомневаюсь.

– Почему же? Вы его разоблачили, он мог поплатиться ка-
рьерой…

– Просто было еще два убийства, и оба связаны с моим
расследованием.

– Как я понимаю, Джонатана вы не нашли?
– Пока нет. Зато я о нем много узнал и любовью не про-

никся.
Цифер помешал в высоком стакане особой палочкой.
– Вы думаете, он еще жив?
– Похоже на то. В понедельник вечером я был в Гарлеме,

говорил с одним старым джазменом, с Эдисоном Свитом. Я
нашел древнюю фотографию, где они с Джонни вместе вы-
ступают, и решил проверить: мало ли что. Я проследил за
ним и выяснил, что он член городской секты вуду. У них
там все как полагается: тамтамы, жертвоприношения, весь
набор. В сороковые годы Джонни тоже этим занимался. Он
жил с их жрицей, Евангелиной Праудфут, и вся эта чертов-
щина сильно его занимала. Мне об этом Свит рассказал. А
на следующий день его убили. Убийца хотел, чтобы думали,
что это связано с вуду, но оказался слабоват в веве.

– Веве? – Цифер непонимающе поднял бровь.
– Это такие магические письмена. Он там все стены кро-

вью исписал, только вот знающие люди говорят, что это все



 
 
 

ненастоящее. Кто-то хотел пустить всех по ложному следу.
– Вы еще говорили о втором убийстве.
– Да, сейчас я до этого дойду. Это как раз была моя вторая

ниточка. Я заинтересовался этой его подружкой из высшего
общества и стал копать в том направлении. Правда, пока ее
нашел, пришлось побегать, хотя она у меня под носом была.
Это оказалась Маргарет Крузмарк, она еще астрологией за-
нималась.

Цифер живо подался вперед, как деревенская сплетница.
– Это дочь судовладельца?
– Она самая.
– Что же произошло?
– Вообще-то, я процентов на девяносто уверен, что это

они с папашей тогда Фаворита забрали. Ну вот, я пошел к
ней и заказал гороскоп. Тут-то она меня и провела, отправи-
ла по ложному следу. Ну, потом-то я сообразил, в чем дело,
пошел к ней на квартиру поискать чего полезного.

– Вы выломали дверь?
– Да нет, болванкой обошелся.
– Чем?
– Ключом-болванкой.
– Понятно. Продолжайте, пожалуйста.
– Ну так вот. Зашел я в квартиру, хотел там все мелким

гребнем прочесать, вхожу в гостиную, а она уже все, готова.
Ей сердце вырезали, оно там же лежало.

– Какой ужас. – Цифер промокнул губы салфеткой. – В



 
 
 

газетах об этом ничего не писали.
– А полиция часто так делает. Сейчас знаете, сколько пси-

хов признаваться побежит? Надо же их как-то проверять.
– Вы вызвали полицию? Я не видел вашего имени в газе-

тах.
– А никто не знает, что я там был. Я не стал сообщать. Не

самый умный ход, конечно, но я и так уже фигурирую в деле
Свита, лишние осложнения мне ни к чему.

Цифер нахмурился.
– Каким образом вы фигурируете в деле Свита?
– Да я дал ему свою визитку, а полиция нашла ее потом

у него в квартире.
Эта новость, кажется, не особенно порадовала моего со-

беседника.
– А Крузмарк? Вы давали ей карточку?
– Нет. Тут я вне подозрений. У нее в календаре была запи-

сана моя фамилия, и еще был мой гороскоп, но я все забрал.
– И где же это теперь?
– В надежном месте. Не беспокойтесь.
– Почему вы от них не избавитесь?
– Сперва я так и хотел, а потом подумал, что, может, го-

роскоп меня на что-нибудь выведет. Я ведь дал ей день рож-
дения Джонни.

В этот момент появился официант. Он поставил перед на-
ми тарелки и шикарным движением фокусника снял с них
колпаки. Тут же материализовался и сомелье с бутылкой



 
 
 

бордо. Цифер исполнил весь ритуал с нюханьем пробки и за-
думчивым смакованием пробного глотка и лишь тогда одоб-
рительно кивнул головой. Сомелье наполнил наши бокалы
и исчез вместе с официантом с беззвучностью карманника,
работающего в толпе.

– Это «Шато Марго» сорок седьмого года, – сказал Ци-
фер. – То был прекрасный год для медокских виноградни-
ков. Я взял на себя смелость заказать вино, которое, думаю,
подойдет и к вашему, и к моему блюду.

– Спасибо. Я не очень большой знаток вина.
– Я думаю, это вам понравится. – Цифер поднял бокал. –

За ваши успехи. Я надеюсь, в разговоре с полицейскими мое
имя не упоминалось?

– Они попытались было на меня надавить, но я им сказал,
что работаю на Штрейфлинга, а значит, как и он, имею право
молчать.

– Вы весьма находчивы, мистер Ангел. И каковы ваши вы-
воды?

– Выводы? Пока что никаких выводов нет.
– Вы думаете, всех убил Джонатан?
– Исключено.
–  Почему же?  – Цифер быстрым движением подцепил

вилкой кусочек паштета.
– Потому что похоже, что все это подстроено. Я думаю,

его хотят подставить.
– Интересная гипотеза.



 
 
 

Я пригубил вино и посмотрел в стеклянные глаза Цифера,
но ничего не смог прочесть в его взгляде.

– Беда в том, что я не знаю, зачем им это нужно. Все от-
веты остались в прошлом.

– Так найдите их. Раскопайте.
– Мне было бы легче, если бы вы, мистер Цифер, были со

мной откровенны.
– Прошу прощения?
– Вы мне совсем не помогаете. Все, что я о нем знаю, я

нашел сам. Вы мне никакой ниточки не дали. Вы с ним об-
щались, у вас была сделка. И вообще странно: вы – и этот
сиротка с голубями и черепом в чемодане. Тут много непо-
нятного.

Цифер крест-накрест положил серебряный прибор на та-
релку.

– Когда мы познакомились, Джонатан работал помощни-
ком официанта. Ни о каких черепах я не знал. Если у вас
есть вопросы, я буду рад на них ответить.

– Хорошо. Почему вы носите звездочку вверх ногами?
– Эту? – Цифер глянул на свой лацкан. – Хм, действитель-

но, вверх ногами…
Он бережно перевернул звездочку.
– Это знак Сынов Республики. Это такие, знаете ли, фа-

натики-патриоты. Я им помог с кампанией по сбору средств,
и они избрали меня почетным членом. Слыть патриотом ни-
когда не повредит. – Цифер подался вперед и обнажил са-



 
 
 

харно-белые клыки. – Во Франции, например, я всегда ношу
трехцветный значок.

Он подмигнул мне. Ужас прошлой ночи накатил на ме-
ня. Я замер, не в силах оторвать взгляд от его безупречной
улыбки. Я узнал ее, я видел ее, когда стоял на эшафоте.

Во Франции, например, я всегда ношу трехцветный зна-
чок.

– Что с вами, мистер Ангел? Вы как будто побледнели…
Он играл со мной, улыбаясь как Чеширский кот. Я сцепил

руки на коленях, чтобы не видно было, что они дрожат.
– Что-то в горле застряло.
– Надо осторожнее. Так и задохнуться недолго.
– Все в порядке. Не беспокойтесь, до правды я все равно

докопаюсь.
Цифер отодвинул тарелку. Доедать изысканный паштет

он не стал.
– Правда, истина… Не так-то легко поймать за хвост ис-

тину, мистер Ангел.



 
 
 

 
Глава 31

 
Мы не стали брать десерт и сразу перешли к коньяку и

сигарам. Ароматные Циферовы панателы были действитель-
но великолепны. О деле мы больше не говорили. Я, как мог,
поддерживал беседу, а в животе тяжелым комом залег страх.
Но, может, мне только показалось, что Цифер подмигнул?
Может, и не было насмешки в его взгляде? В конце концов,
телепатия – трюк, известный со времен Адама. Я все пони-
мал, но руки мои дрожали.

Выходили мы вместе. У тротуара Цифера дожидался се-
ребристо-серый «роллс-ройс». Шофер в ливрее открыл зад-
нюю дверцу.

– Мы с вами еще увидимся. – Он сжал мою руку и усел-
ся в просторном салоне автомобиля. Внутри была сплошь
лоснящаяся кожа и полированное дерево, как в джентльмен-
ском клубе, куда еще не всякого примут. Стоя на тротуаре,
я смотрел, как «роллс-ройс» мягко огибает угол.

Когда я сел в «шевроле» и поехал в центр, мой железный
друг показался мне несколько потрепанным. В салоне пахло,
как в кино на Сорок второй улице: застарелый табак и забы-
тые воспоминания. Я ехал по Пятой авеню, следуя зеленой
линии, оставшейся от давешнего парада. На перекрестке с
Сорок пятой я повернул на запад. Между Шестой и Седьмой
авеню нашлось свободное местечко для парковки, чем я не



 
 
 

замедлил воспользоваться.
У себя в приемной я обнаружил Епифанию: она спала,

свернувшись на буром диване, обитом поддельной кожей. На
ней была серая атласная блузка с широким воротником и си-
ний шерстяной костюм. Свое темно-синее пальто она сложи-
ла и подсунула под голову на манер подушки. Рядом на полу
стоял дорогой саквояж. Епифания поджала ноги, а руками
обхватила пальто. Получился прелестный зигзаг, резная фи-
гурка на носу корабля.

Я тихонько тронул ее за плечо. Ее ресницы дрогнули.
– Епифания?
Она распахнула сияющие янтарные глаза и подняла голо-

ву.
– Который час?
– Почти три.
– Уже? Ох, я так устала.
– И давно ты ждешь?
– С десяти. У вас, видно, гибкий график.
– С клиентом встречался. Ты где была вчера вечером? Я

в аптеку заходил, тебя не было.
Она села и спустила ноги на пол.
– У подруги была. Страшно было дома ночевать.
– Почему?
Епифания посмотрела на меня, как на несмышленыша.
– А вы как думаете?! Сначала Ножка. Потом в газете чи-

таю: убили женщину, с которой Джонни был помолвлен. Кто



 
 
 

следующий? Я?
– Почему ты так говоришь: «Женщина, с которой Джонни

был помолвлен?» Ты что, не знаешь, как ее зовут?
– А откуда мне знать?
– Врать нехорошо, Епифания. Когда ты вчера ушла, я за

тобой следил. Ты поехала к Маргарет. И я слышал, о чем вы
говорили. Так что ты из меня дурака не делай.

Ноздри ее маленького носа раздулись, глаза вспыхнули,
как пара драгоценных камней.

– Я жить хочу!
– Тогда не мечись. Что там у вас с Маргарет было?
– Ничего. Я с ней только вчера познакомилась.
– Неубедительно.
– А что вам надо? Чтобы я наврала?
Епифания выбралась из-за низкого столика и подошла ко

мне.
– После того как я с вами вчера по телефону поговорила,

мне позвонила эта ваша Крузмарк. Сказала, что она мамина
подруга еще с незапамятных времен и хочет приехать пови-
даться. Я сказала, что еду в город, и тогда она предложила
зайти к ней, когда будет время. И все. Ни про какого Джонни
разговора не было, пока я не приехала. Это правда.

– Ладно, поверю на этот раз. Свидетелей все равно нет.
Где ты ночевала?

– В отеле «Плаза». Я решила, что в таком шикарном месте
никто чернокожую искать не будет.



 
 
 

– И что, ты до сих пор там?
Епифания покачала головой:
– На такое у меня денег нет. Да мне и там страшно было:

всю ночь глаз не сомкнула.
– Значит, здесь тебе не страшно. По крайней мере, когда

я пришел, ты спала как сурок.
Она ладошкой разгладила лацкан моего пальто.
– С вами мне гораздо спокойнее.
– Ну да, я же ведь великий и бесстрашный сыщик!
– Не скромничайте.
Епифания взяла меня за лацканы. Она стояла совсем

близко. Ее волосы пахли свежо и нежно, как чистое белье,
высушенное на солнце.

– Вы должны мне помочь…
Я взял ее за подбородок так, чтобы можно было заглянуть

ей в глаза, и провел кончиками пальцев по ее щеке.
– Ты можешь пожить у меня. Все лучше, чем в конторе

ночевать.
– Спасибо.
Это прозвучало торжественно и скромно, словно я был

учитель музыки, похваливший ее за хорошую игру.
– Давай я тебя прямо сейчас отвезу.



 
 
 

 
Глава 32

 
Я припарковался почти что на углу Восьмой и Двадцать

третьей, напротив старого Гранд-Опера, бывшего некогда
штаб-квартирой железнодорожной компании «Эри». Цита-
дель, в которой забаррикадировался от разъяренных вклад-
чиков Джим Фиск37 по прозвищу Транжир и в которой он
лежал потом при полном параде после досадного инцидента
с Недом Стоксом38, была превращена в гнездо местного от-
деления РКО39.

– А где тут гостиница «Гранд Централ»? – спросила Епи-
фания, когда мы вышли из машины.

–  Там, дальше по Бродвею, не доходя до Бликер-стрит.
Только теперь он называется «Бродвей Централ». А в свое
время его еще называли Ла Фарж.

– А вы много знаете о Нью-Йорке, – сказала Епифания,
взяв меня под руку на переходе.

37 Джим Фиск (1834 –1872) – плейбой, биржевой делец и спекулянт, вместе со
своим партнером Джеем Гулдом скупал железнодорожные компании. Одно вре-
мя им принадлежала и «Эри». Эпизод в Гранд-Опера относится к тому време-
ни, когда Корнелиус Вандербильт пытался взять компанию «Эри» под свой кон-
троль. После биржевого трюка, имевшего целью обойти Вандербильта, Фиску и
его партнерам пришлось скрываться в отеле от представителей судебной власти.

38 Нед Стокс, известный бонвиван, застрелил Джима Фиска на лестнице нью-
йоркской гостиницы «Бродвей фанд Централ», приревновав к нему Джози Мэнс-
филд, актрису сомнительного дарования.

39 Одна из американских сетей радиостанций.



 
 
 

–  Детективы как таксисты: работаешь-работаешь, поне-
многу географию и выучишь.

По дороге я выполнял роль экскурсовода, поясняя все и
вся. Епифании нравилось быть туристкой, и она изредка по-
ощряла мои старания вопросами.

Ей приглянулись чугунные украшения на фасаде старого
торгового здания на Двадцать третьей улице.

– А я тут, кажется, и не была ни разу.
Проходя мимо ресторана Кавано, я заметил: «В сем заве-

дении Джим Брэди40 по прозвищу Бриллиант окучивал Лил-
лиан Рассел41. В девяностых годах это был очень популяр-
ный район. Площадь Мэдисон была, считай, центром горо-
да, а на Шестой были все шикарные магазины: братья Стерн,
Альтман, Зигель-Купер, Хью О’Нил. Теперь там склады, но
дома-то все те же. Ну вот, здесь я и живу».

Епифания, запрокинув голову, с улыбкой оглядела викто-
рианское великолепие Челси, воплощенное в красном кир-
пиче. Ей особенно понравились изящные чугунные решетки
балконов, украшавшие каждый этаж.

– Где тут ваши окна?
– На шестом. Видишь, под аркой?
Довольно непривлекательный холл немного оживлял ка-

40 Джеймс Буханан Брэди (1865–1917) – американский финансист и филан-
троп, «король позолоченного века». Он был известен также своей коллекцией
бриллиантов и невероятным аппетитом, заставлявшим его поглощать чудовищ-
ное количество ресторанной снеди.

41 Лиллиан Рассел (1861–1922) – американская певица и танцовщица.



 
 
 

мин, охраняемый грифонами из черного камня, но Епифа-
ния не обратила на него внимания, точно так же, как и на
бронзовые таблички снаружи. Правда, явление из лифта се-
довласой дамы с леопардом на поводке заставило ее слегка
изменить свое мнение о моем обиталище.

В моей квартире было всего-то две комнаты и кухонь-
ка-ниша с балкончиком на улицу. Не слишком шикарно по
нью-йоркским меркам, но по личику Епифании можно было
подумать, что она попала в гости к самому Рокфеллеру.

– Обожаю высокие потолки, – сказала она, вешая пальто
на спинку дивана. – Чувствуешь себя важной птицей.

Я взял ее пальто и повесил в шкаф рядом с моим.
– Выше, чем в отеле «Плаза»?
– Почти. А комнаты здесь больше.
– Только бара внизу нет. Налить тебе что-нибудь?
Епифания одобрила мою идею, и я удалился на кухню,

чтобы сделать нам виски с содовой. Когда я вернулся со ста-
канами, она стояла, прислонившись к дверному косяку, и
рассматривала двуспальную кровать в соседней комнате.

– Чем богаты, тем и рады. Но ты не волнуйся, мы как-
нибудь устроимся.

Я протянул ей стакан.
– Не сомневаюсь, – в ее хрипловатом голосе прозвучал

недвусмысленный намек.
Она пригубила напиток, сообщила, что коктейль что надо,

и села на диван возле камина.



 
 
 

– Его можно зажигать?
– Можно, если дрова купить.
– Я тебе напомню. Грех таким камином не пользоваться.
Я достал из дипломата Циферову афишку и показал ей:
– Знаешь такого?
– Эль Сифра? Знаю. Он пророк или что-то вроде того. По

крайней мере, сколько я себя помню, он у нас в Гарлеме под-
визается. У него и своя секта есть, маленькая, но он везде
проповедует: куда позовут, там и выступает. Хоть за Грей-
са42, хоть за Дивайна43, хоть для мусульман – все равно. Один
раз даже в абиссинской церкви44 выступал. Мне его афиши
несколько раз в год присылают, а я их выставляю в витрине.
Ну знаешь, как плакаты Красного Креста или фонда сестры
Кенни45. Информирую общественность.

42 Епископ Чарльз Грейс, или Папа Грейс (1881(?)–1960) – уроженец островов
Зеленого Мыса, «чернокожий мессия». В двадцатых годах основал Всеобщий
Дом Молитвы и собрал вокруг себя огромную паству. Богослужения сопровож-
даются музыкой, пением, плясками, криками и кружением: таким образом ве-
рующие «улавливают» Дух Святой. Папа Грейс нажил огромные богатства, его
церковь и по сей день помогает едой и одеждой беднейшим членам общины.

43 Преподобный Отец Дивайн (Божественный) (? –1965) – популярнейший чер-
нокожий проповедник. Год рождения и настоящее имя его – предмет споров.
Преподобный Дивайн основал массовое движение под названием «Миссия ми-
ра». Члены движения верят, что Дивайн был Богом и что дух его по-прежнему
живет на земле. Дивайн проповедовал всеобщее равенство, патриотизм, самодо-
статочность и скромность.

44 Абиссинская баптистская церковь – старейшая «чернокожая» конгрегация
Нью-Йорка, возникшая в 1808 году.

45 Элизабет Кенни (1870 –1952) – медсестра, известная общественная деятель-



 
 
 

– А самого его ты когда-нибудь видела?
– Нет. А зачем он тебе? Он что, как-то с Джонни связан?
– Может быть. Пока точно сказать не могу.
– То есть не хочешь?
– Так, давай сразу договоримся: ничего из меня не вытя-

гивать.
– Прости. Просто мне интересно, это ведь и меня касает-

ся.
– Да, и еще как. Потому-то тебе лучше ничего не знать.
– Боишься, что я кому-нибудь расскажу?
– Нет, боюсь, что кто-то решит, что тебе есть что расска-

зать.
Епифания побренчала льдинками в опустевшем бокале. Я

налил нам еще и сел с ней рядом. Она подняла бокал:
– Чин-чин.
Мы чокнулись.
– Я тебе врать не буду. С тех пор как мы познакомились, я

все еще топчусь на месте. Ведь он же был твой отец, твоя ма-
ма наверняка что-то о нем рассказывала. Вспомни. Ну хоть
что-нибудь, даже если это мелочи какие-то.

– Она о нем почти не вспоминала.
– Но хоть что-то же она должна была говорить.
Епифания теребила сережку, маленькую камею, оправ-

ленную в золото.

ница, занимавшаяся борьбой с полиомиелитом. В 1947 году удостоилась аудиен-
ции у папы Пия XII и получила из его рук Медаль Святого Семейства.



 
 
 

– Мама говорила, что у него была власть. Сила. Он был
волшебником, он многое хотел познать, не только Обеа. Ма-
ма сказала, что он научил ее многим темным искусствам, но
что лучше бы он этого не делал.

– То есть?
– То есть, играя с огнем, в конце концов обожжешься.
– Твоя мама не интересовалась черной магией?
– Она была добрая женщина. С чистой душой. Она гово-

рила, что Джонни так близко подошел к сердцу зла, что бли-
же некуда.

– Может, в этом была его изюминка?
– Может быть. Знаешь, девушкам обычно нравятся вся-

кие темные личности.
«Интересно, а я тебе нравлюсь?» – подумал я.
– А больше она ничего не говорила?
Епифания улыбнулась, взгляд ее был неподвижен, как у

кошки.
– Говорила. Говорила, что он был потрясающий любов-

ник.
Я прокашлялся. Епифания откинулась на подушки: твой

ход. Я извинился и ретировался в ванную. К зеркалу в пол-
ный рост была прислонена торчащая из ведра швабра: гор-
ничная поленилась дойти до чулана, который запирают в
конце рабочего дня. На ручке швабры, как забытая тень, бес-
сильно повис рабочий халат.

Я застегнул штаны и посмотрел на себя в зеркало. Дурак.



 
 
 

Связался с подозреваемой. Глупо, неэтично и рискованно.
Делом надо заниматься. Делом. А спать пойдешь на диван.
Вот так.

Мое отражение осклабилось с совершенно идиотским ви-
дом.

Когда я вошел, Епифания улыбнулась. Она уже сняла ту-
фельки и пиджак. Ее стройная шейка в треугольнике рас-
крытого ворота была неизъяснимо грациозна.

– Еще хочешь? – Я потянулся к ее пустому стакану.
– Можно.
Я прикончил бутылку, получилось крепковато. Передавая

ей стакан, я заметил, что две верхние пуговки у нее на блуз-
ке расстегнуты. Я повесил пиджак на спинку кресла и рас-
пустил галстук. Топазовые глаза Епифании провожали каж-
дое мое движение. Молчание накрыло нас стеклянным кол-
паком.

Под бешеный стук в висках я опустился рядом с нею на
диван, взял у нее недопитый стакан и поставил его на столик.
Губы ее приоткрылись. Я притянул ее к себе, и она затаила
дыхание.



 
 
 

 
Глава 33

 
В первый раз это была сумасшедшая сцепка одежд и тел.

Три недели воздержания неважно сказались на моих способ-
ностях, но я пообещал исправиться, если мне повезет и да-
дут еще один шанс.

– Везение тут ни при чем. – Она сбросила с плеч расстег-
нутую блузку. – Сливаясь друг с другом, мы говорим с бо-
гами.

– Может быть, тогда продолжим беседу в спальне? – спро-
сил я, выпутываясь из брюк.

– Я серьезно, – прошептала она, развязывая мне галстук
и медленно расстегивая рубашку.

– Это было еще до Адама и Евы. Мир родился, когда бо-
ги познали друг друга. Когда мы вместе, мы заново создаем
мир.

– Это что-то уж слишком серьезно…
– Серьезно? Это же прекрасно!
Она сбросила лифчик, расстегнула помятую юбку и оста-

лась в одних чулках с пояском.
– Женщина – это радуга, а мужчина – молния и гром. Вот,

смотри.
Она откинулась назад и выгнулась мостом с ловкой гра-

цией цирковой гимнастки. У нее было тонкое сильное те-
ло, под кожей цвета корицы видна была нежная игра муску-



 
 
 

лов. Плавный рисунок ее движений напоминал переливча-
тый лет птичьей стаи. Она уперлась руками в пол, воплотив
безупречную радугу. Это медленное, легкое движение было
совершенно, как все нерукотворные чудеса.

Она опускалась все ниже, и вот уже опиралась лишь на
локти и ступни. Никогда еще я не видел такой божествен-
но-бесстыдной позы.

– Я – радуга, – прошептала она.
– Молния бьет дважды.
Я пал пред ней на колени, ярым псаломщиком охватил

алтарь ее чресел. Но она, словно в пляске лимбо46, подалась
вперед и поглотила меня. Радуга превратилась в тигрицу. Я
чувствовал, как пульсирует ее плоский живот.

– Не двигайся, – шепнула она, в ритме сердца сокращая
потаенные мышцы.

Я едва не закричал, когда блаженство достигло зенита.
Епифания примостилась у меня на груди. Я ласково по-

терся губами о ее влажный лоб.
– А с барабанами еще лучше, – промурлыкала она.
– Вы, что же, при всех это делаете?
– Бывает, что в человека вселяются духи. Когда танцуешь

банду или на бамбуше. Тогда мы пьем и пляшем всю ночь и
любим друг друга до утра.

– А что такое банда и бамбуше?
Епифания с улыбкой тронула мои соски.

46 Индийский танец. Танцующие должны сильно выгибаться назад.



 
 
 

–  Банда  – это танец во славу Гуэде. Священный танец,
злой и бешеный. Его всегда танцуют в хонфоре общины.
Хонфор – это храм.

– А Ножка говорил «хамфо»…
– Это одно и то же, просто диалекты разные.
– А бамбуше?
– Бамбуше – просто вечеринка. Это когда община хочет

немножко выпустить пар.
– Вроде церковного пикничка?
– Ага. Только интересней.
В тот день мы были как блаженные нагие дети. Мы сме-

ялись, бегали в душ, опустошали холодильник, говорили с
богами. Епифания поймала на радио какую-то пуэрторикан-
скую станцию, и мы плясали, обливаясь горячим потом. А
когда я предложил пойти куда-нибудь поужинать, моя мамбо
с лукавым смешком заманила меня на кухню и там перема-
зала нас взбитыми сливками. Даже у Кавано Джимми Бри-
льянт и его пышногрудая Лил не едали ничего слаще.

Когда стемнело, мы подобрали с пола разбросанную одеж-
ду и перебрались в спальню. Мы нашли в чуланчике несколь-
ко свечей, в их мерцании тело моей девочки светилось из-
нутри, как спелый плод. Хотелось попробовать ее всю.

В перерывах мы разговаривали. Я спросил Епифанию, где
она родилась.

– В роддоме на Сто десятой улице. Но до шести лет я жила
у бабушки на Барбадосе. В Бриджтауне. А ты?



 
 
 

– Есть такое место в Висконсине, ты, наверно, о нем и не
слышала. Под Мэдисоном. Хотя теперь-то, наверно, это уже
часть города.

– Похоже, ты туда не часто выбираешься.
– Я там не был с тех пор, как пошел в армию. А было это

на другую неделю после Пёрл-Харбора.
– Почему? Неужто там так плохо?
– А мне туда не к кому ездить. Родители погибли, когда

я в госпитале лежал. На похороны не смог приехать, рана не
пустила. А когда комиссовали, дом уже забываться стал. Так
вот и получилось.

– Ты у родителей один был?
– Да. Я был приемный, но от этого они меня еще больше

любили.
Я говорил, как бойскаут, дающий клятву верности. Вера

в родительскую любовь заменяла мне патриотизм. Она од-
на оказалась не подвластна времени, стершему даже их чер-
ты. Как ни пытался я вспомнить прошлое, всплывали только
размытые фотографии.

– Висконсин… То-то ты у нас специалист по церковным
пикникам.

– Ага, а еще по кадрили, по старым колымагам, по благо-
творительным кондитерским ярмаркам, по сельским моло-
дежным клубам и пивным пирушкам.

– Что это за пивные пирушки?
– Это что-то вроде бамбуше для старшеклассников.



 
 
 

Епифания уснула у меня на груди, а я еще долго смотрел
на нее. Ее круглые грудки чуть вздымались в такт ее дыха-
нию, в свете свечей темнели шоколадные соски. За ее века-
ми скользили тени снов, ее ресницы вздрагивали. Сейчас она
казалась мне маленькой девочкой. Ее лицо было невинно,
оно было так не похоже на страстную маску тигрицы, стонав-
шей и бившейся в моих объятиях.

Это безумие. Нельзя было сходиться с ней. Ее тонкие
пальцы умеют держать нож. Она не моргнув глазом прино-
сила в жертву животных. Если это она убила Ножку и Мар-
гарет, то я себе не завидую.

Я не помню, как я заснул. Просто медленно погрузился
в сон, мучимый нежностью к девочке, которой должен был
опасаться. Вооружена и очень опасна – прямо как в полицей-
ской ориентировке.

В ту ночь меня посетила вереница кошмаров, полных
яростной злобы и гнетущей пустоты.

Я потерялся в неизвестном городе. Улицы были пусты.
Указатели на перекрестке ослепли. Ни одного знакомого до-
ма. Очень высокие здания без окон.

Потом я увидел вдалеке человека, клеящего к глухой сте-
не части большой афиши. Из разрозненных кусков понемно-
гу складывалось целое. Я подошел поближе. С афиши гля-
дел Луи Цифер: злая улыбка карточного джокера растяну-
лась во всю стену, как оскал мистера Тилью из «Стипль-че-
за». Я окликнул расклейщика, и тот со смехом обернулся ко



 
 
 

мне, сжимая в руке длинную кисть. Это был Цифер.
Афиша распахнулась, как театральный занавес, и за ней

открылась бесконечная череда поросших лесом холмов. Ци-
фер бросил кисть и ведерко с клеем и убежал внутрь. Я не
отставал, гнал его сквозь кусты, как зверя. Потом он пропал,
и я понял, что заблудился.

Я пошел по звериной тропе, петлявшей между парков и
долин. Потом остановился, чтобы напиться из ручья, и уви-
дел на берегу след каблука, отпечатавшийся во мху. Секунду
спустя тишину прорезал крик.

Крик повторился еще и еще, и я побежал на него. На той
стороне небольшой опушки медведь терзал женщину. Я рва-
нулся туда. Огромный зверь трепал свою обмякшую жертву,
как тряпичную куклу. Я узнал залитое кровью лицо. Это бы-
ла Епифания.

Не раздумывая, я бросился на медведя. Зверь встал на
дыбы и ударом лапы свалил меня наземь. Я видел, как мед-
вежьи черты превращаются в знакомое лицо: сквозь клыка-
стую, перемазанную слюной и кровью морду проступил лик
Цифера.

Когда, отброшенный далеко назад, я поднял голову, все
сомнения исчезли: это был он. Нагой, он уже не терзал Епи-
фанию, он овладевал ей в высокой траве, и она стонала. Я
подбежал к нему, схватил за глотку и оттащил в сторону. Мы
боролись в траве рядом с Епифанией. Он был сильнее меня,
но я держал его за горло. Я сжимал руки, покуда лицо его не



 
 
 

почернело от крови. Где-то за спиной кричала Епифания. Ее
крики разбудили меня.

Я сидел у нее на бедрах в коконе сбитых простыней. В ее
распахнутых глазах застыли боль и ужас. И я сжимал ее гор-
ло обеими руками, смертельной хваткой, и она уже не кри-
чала…

– Господи!!! Ты жива?
Я слез с нее, и она, задыхаясь, забилась в угол кровати.
– Псих! – крикнула она между приступами кашля.
– Иногда я сам так думаю.
– Что на тебя нашло?
Епифания потерла шею. На безупречной коже темнели си-

няки от моих пальцев.
– Сам не знаю. Воды принести?
– Да.
Я пошел на кухню и вернулся со стаканом ледяной воды.
– Спасибо. – Она улыбнулась. – Ты всегда подружек ду-

шишь?
– Обычно нет. Мне сегодня сон приснился.
– Какой?
– Приснилось, что кто-то сделал тебе больно.
– Ты его знаешь?
– Да. Он мне каждую ночь снится. Мне снятся безумные

сны, страшные. И каждый раз он издевается надо мной, му-
чит. Сегодня он мучил тебя.

Епифания отставила стакан и взяла меня за руку.



 
 
 

– Похоже, что какой-то боко наслал на тебя сильную ван-
гу.

– Слушай, детка, давай будем говорить на родном языке.
Епифания рассмеялась.
– Лучше я тебе быстренько все объясню. Боко – это злой

хунган. Такой, который только черной магией занимается.
– А хунган это кто?
– Жрец Обеа. То же самое, что мамбо, только мужчина. А

ванга – это проклятие или злое заклинание. Ну сглаз, пони-
маешь? Судя по тому, что ты рассказываешь, ты попал под
власть какого-то колдуна.

У меня застучало сердце.
– Значит кто-то наложил на меня заклятие?
– Похоже, что так.
– Тот человек из моих снов?
– Скорей всего. Ты его знаешь?
– Ну, можно сказать и так. В последнее время я с ним

связан.
– Это Джонни?
– Нет. Но из той же оперы.
Епифания вцепилась мне в руку.
– Это то, чем отец занимался. Он служил дьяволу.
– А ты разве нет? – Я погладил ее по волосам.
Она обиженно отпрянула.
– Ты что, правда так думаешь?
– Ну ты ведь мамбо.



 
 
 

– Да, и я сильная мамбо. Я служу добру, но это не значит,
что я не знаю, что такое зло. С сильным врагом лучше быть
настороже.

Я обнял ее одной рукой.
– А ты можешь мне сделать амулет, чтобы защищал меня

в моих снах?
– Если бы ты был верующий, то да.
– А я уже обращаюсь, и чем дальше, тем больше. Прости,

что сделал тебе больно.
– Ничего. – Она поцеловала меня в мочку уха. – Я знаю

один способ – все как рукой снимает.
Способ оказался весьма действенный.



 
 
 

 
Глава 34

 
Я открыл глаза и увидел узкий луч раннего утреннего

солнца. В луче плясали пылинки. Епифания лежала рядом,
из-под одеяла выглядывали ее коричневое плечико и худень-
кая рука. Я сел, откинувшись на подушку, и потянулся за си-
гаретой. Луч разделил кровать на две половины, тоненьким
золоченым шоссе прочертил топографию наших тел.

Я наклонился и поцеловал спящие глаза Епифании.
И тут раздались громовые удары в дверь. Только полицей-

ские объявляют о себе таким грохотом.
– Эй, Ангел! Открывай!
Стерн.
Епифания испуганно распахнула глаза. Я прижал палец к

губам.
– Кто там? – прохрипел я, как будто со сна.
– Лейтенант Стерн. Открывай давай, да поживее.
– Сейчас, сейчас.
Епифания села в кровати, перепуганными, сумасшедши-

ми, непонимающими глазами уставилась на меня.
– Полиция, – шепнул я. – Не знаю, что им надо, наверно,

вопросы задать. Ты можешь тут посидеть.
– Ну долго еще? – проревел Стерн.
Епифания замотала головой и в два прыжка умчалась из

комнаты. Запихивая ногой под кровать ее разбросанные ве-



 
 
 

щички, я услышал, как тихонько закрылась дверь в ванную.
Стерн не жалел кулаков и лупил без передышки. Я взял ее
раскрытый чемодан и сунул в шкаф на верхнюю полку под
собственные пустые кофры.

– Иду, иду! – крикнул я, натягивая мятый халат. – Иду!
Не надо дверь ломать!

В гостиной на спинке дивана обнаружился чулок. Я обвя-
зал его вокруг пояса под халатом и открыл дверь.

– Свершилось, – фыркнул Стерн, проталкиваясь внутрь
мимо меня.

За ним следовал сержант Деймос, облаченный в оливко-
вый костюм из быстросохнущей ткани и соломенную шляпу
с полосатой ленточкой. Стерн остался верен мохеровой па-
ре, но на этот раз был без своего плаща.

– Посмотришь на вас, ребята, и сразу видно: весна, – ска-
зал я.

– А ты все спишь?
Стерн сдвинул на затылок шляпу с темными пятнами пота

и окинул взглядом комнату:
– Тут, что, драка, что ли, была?
– Встретил вчера дружка боевого, пошумели малость.
– Как люди-то живут, а, Деймос! Ночью – гулянки, на ра-

боте – виски, спи – не хочу. А мы с тобой, как дураки, в по-
лицию пошли. И как зовут этого твоего дружка?

– Эзра Паунд.
– Эзра – имя какое-то деревенское. Фермер, что ли?



 
 
 

– Нет, запчастями торгует в Айдахо. А сейчас домой уле-
тел. Утром сегодня был рейс из Мичигана, так он в пять утра
собрался – и в аэропорт.

– А не врешь?
– Вам – никогда! Лейтенант, если я сейчас не выпью кофе,

мне каюк. Ничего, если я кофейник поставлю?
Стерн присел на ручку кресла.
– Валяй, нам-то что: бурду сваришь – в унитаз выльем.
И тут, как по сигналу, что-то грохнуло в ванной.
– Там, что, есть кто-то? – поинтересовался Стерн, тыча

большим пальцем в сторону двери.
Дверь отворилась, и на пороге возникла Епифания с вед-

ром и шваброй. На ней был рабочий халат, волосы собраны
в узел и покрыты каким-то грязным лоскутом. Она ссутули-
лась и шаркала ногами, как столетняя старушенция.

– Все, миста Ангел, в ванне все, – уныло прогундосила
она, глотая половину звуков, прямо как настоящая негритян-
ская карга. – У вас гости, да? Я тогда сейчас пойду, а потом
вернусь, ладно?

– Хорошо, Этель. – Я едва сдержал улыбку, когда она в
той же манере прошаркала мимо меня. – Я скоро ухожу, ты
тогда сама откроешь, когда захочешь.

– Хорошо. – Она причмокнула губами, словно водворяя
на место беглый зубной протез и двинулась к двери. – Доброе
утро, жентльмены. Простите, что помешала.

Стерн взирал на нее, разинув рот. Деймос замер на месте



 
 
 

и только скреб в затылке. Я затаил дыхание: заметят или нет,
что она босиком? Фу-у, обошлось. Епифания благополучно
исчезла за дверью.

–  Господи, прямо как с пальмы слезла,  – пробормотал
Стерн. – Зря их тогда освободили. Сидели бы на плантаци-
ях…

– Напрасно вы так. Этель у меня молодец, – отозвался я
из неглубокой кухонной на кухне, где как раз наполнял ко-
фейник. – Она не Эйнштейн, конечно, но квартиру держит
в порядке.

Сержант Деймос осклабился:
– А что, правда, должен же кто-то и толчки чистить.
Стерн с усталым отвращением оглядел напарника, види-

мо, думая, что того самого неплохо бы сослать на подобные
работы. Я прибавил огонь на двухконфорочной плите:

– Ну что у вас за дело ко мне?
Я опустил в тостер кусок хлеба.
Стерн встал с дивана, прошел в мою нишу и прислонился

к стене рядом с холодильником.
– Тебе знакомо имя Маргарет Крузмарк?
– Слыхал.
– Что ты о ней знаешь?
– Да то, что в газетах писали.
– А именно?
– Дочь миллионера. Ее убили на днях.
– А еще?



 
 
 

– Я не могу каждое убийство расследовать. У меня своих
дел по горло.

Стерн переступил ногами и возвел глаза к потолку.
– Когда ж ты ими занимаешься? Когда проспишься?
– А это что? – поинтересовался из соседней комнаты Дей-

мос.
Я выглянул в коридор. Деймос стоял над открытым ди-

пломатом и рассматривал карточку, которую я нашел на сто-
ле у Маргарет.

Я улыбнулся:
– Приглашение на конфирмацию моего племянника.
– А почему не по-нашему написано?
– Это латынь.
– У него все по-латыни, – не разжимая губ, заметил Стерн.
– А эта штука наверху что значит? – спросил Деймос, ука-

зывая на перевернутую пентаграмму.
– Вот сразу видно, что вы не католики. Это орден Святого

Антония. Мой племянник у них служка в церкви.
– Вроде такая штука у Крузмарк на шее висела.
Мой тост выскочил из тостера, и я щедро намазал его мас-

лом.
– Ну и что? Может, она тоже была католичкой.
– Эта? Ну уж нет, – сказал Стерн. – Она скорей уж, языч-

ницей была.
Я захрустел тостом.
– Пусть так, только что вам до нее? Вы же Ножкой зани-



 
 
 

маетесь?
Стерн посмотрел на меня своими трупьими глазами.
– Занимаемся. Только вот обстоятельства в обоих случаях

больно похожие.
– Думаете, тут есть связь?
– Это я у тебя хотел спросить.
Кофе начал закипать, и я убавил огонь.
– У меня? Можно и у портье внизу спросить с тем же успе-

хом.
– Не умничай, Ангел. Черномазый вуду занимался, а баба

была ясновидящая, да, похоже, еще и черной магией балова-
лась. И убивают их с разницей в один день. Кто – неизвестно,
но при очень похожих обстоятельствах.

– При каких же?
– Это наше дело.
– Так как же я помогу, если не знаю даже, что вам надо?
Я взял из буфета три кружки и рядком поставил на стол.
– Темнишь?
– А с чего мне откровенничать? – Я выключил газ и раз-

лил кофе по кружкам. – Я, кажется, в полиции пока не служу.
– Так. А теперь послушай: я звонил этому болтуну адво-

кату. Тут ты, похоже, нас обошел: ты можешь молчать, а я
тебе ничего не могу сделать. Только смотри: узнаю, что ты
хоть припарковался не в том месте – костей не соберешь. Те-
бе в городе не только что лицензию, тебе арахисом торговать
не дадут.



 
 
 

Я прихлебнул кофе, с наслаждением вдохнув ароматный
парок.

– Я уважаю закон, лейтенант.
– Рассказывай! Для таких, как ты, закон – фиговый ли-

сток. Ну ничего, скоро где-нибудь проколешься, я тебе тогда
не спущу.

– У вас кофе остынет.
– Да иди ты со своим кофе! – рявкнул Стерн. Оскалив

кривые желтые клыки, он сшиб со стола обе кружки, да
так, что они отлетели к противоположной стене и осколками
брызнули по всей кухне. Стерн задумчиво оглядел кофейное
пятно, как эстет, разглядывающий авангардистскую картину.

– Нехорошо получилось, – заметил он. – Ну ничего. Я уй-
ду – твоя обезьяна подотрет.
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