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Аннотация
«О дивный новый мир» (1932) – культовая антиутопия Олдоса

Хаксли, изданная миллионными тиражами по всему миру. Роман
о генетически программируемом «обществе потребления»,
обществе «всеобщего счастья», в котором разворачивается
трагическая история человека, ставшего чужаком в этом мире…

«Слепец в Газе» (1936)  – роман, который многие критики
называли и называют «главной книгой Олдоса Хаксли». Холодно,
талантливо и безжалостно изложенная история интеллектуала
в Англии 30-х годов прошлого века – трагедия непонимания,
нелюбви, неосознанности душевных порывов и духовных
прозрений…
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О дивный новый мир

 
Утопии оказались гораздо более

осуществимыми, чем казалось раньше. И теперь
стоит другой мучительный вопрос, как избежать
их окончательного осуществления… Утопии
осуществимы… Жизнь движется к утопиям.
И открывается, быть может, новое столетие
мечтаний интеллигенции и культурного слоя о
том, как избежать утопий, как вернуться к не
утопическому обществу, к менее «совершенному» и
более свободному обществу.
Николай Бердяев

 
Глава первая

 
Серое приземистое здание – всего лишь в тридцать че-

тыре этажа. Над главным входом надпись: «ЦЕНТРАЛЬ-
НО-ЛОНДОНСКИЙ ИНКУБАТОРИЙ И ВОСПИТАТЕЛЬ-
НЫЙ ЦЕНТР», и на геральдическом щите – девиз Миро-
вого Государства: «ОБЩНОСТЬ, ОДИНАКОВОСТЬ, СТА-
БИЛЬНОСТЬ».

Огромный зал на первом этаже обращен окнами на север,
точно художественная студия. На дворе лето, в зале и вовсе
тропически жарко, но по-зимнему холоден и водянист свет,
что жадно течет в эти окна в поисках живописно драпиро-



 
 
 

ванных манекенов или нагой натуры, пусть блеклой и зяб-
ко-пупырчатой, – и находит лишь никель, стекло, холодно
блестящий фарфор лаборатории. Зиму встречает зима. Белы
халаты лаборантов, на руках перчатки из белесой, трупного
цвета, резины. Свет заморожен, мертвен, призрачен. Толь-
ко на желтых тубусах микроскопов он как бы сочнеет, заим-
ствуя живую желтизну, – словно сливочным маслом мажет
эти полированные трубки, вставшие длинным строем на ра-
бочих столах.

– Здесь у нас Зал оплодотворения, – сказал Директор Ин-
кубатория и Воспитательного Центра, открывая дверь.

Склонясь к микроскопам, триста оплодотворителей были
погружены в тишину почти бездыханную, разве что рассеян-
но мурлыкнет кто-нибудь или посвистит себе под нос в от-
решенной сосредоточенности. По пятам за Директором роб-
ко и не без подобострастия следовала стайка новоприбыв-
ших студентов, юных, розовых и неоперившихся. При каж-
дом птенце был блокнот, и, как только великий человек рас-
крывал рот, студенты принимались яро строчить каранда-
шами. Из мудрых уст – из первых рук. Не каждый день та-
кая привилегия и честь. Директор Центрально-Лондонского
ИВЦ считал всегдашним своим долгом самолично провести
студентов-новичков по залам и отделам. «Чтобы дать вам об-
щую идею», – пояснял он цель обхода. Ибо, конечно, общую
идею хоть какую-то дать надо – для того, чтобы делали дело
с пониманием, – но дать лишь в минимальной дозе, иначе из



 
 
 

них не выйдет хороших и счастливых членов общества. Ведь,
как всем известно, если хочешь быть счастлив и добродете-
лен, не обобщай, а держись узких частностей; общие идеи
являются неизбежным интеллектуальным злом. Не филосо-
фы, а собиратели марок и выпиливатели рамочек составля-
ют становой хребет общества.

«Завтра, – прибавлял он, улыбаясь им ласково и чуточку
грозно, – наступит пора приниматься за серьезную работу.
Для обобщений у вас не останется времени. Пока же…»

Пока же честь оказана большая. Из мудрых уст и – пря-
миком в блокноты. Юнцы строчили как заведенные.

Высокий, сухощавый, но нимало не сутулый, Директор
вошел в зал. У Директора был длинный подбородок, круп-
ные зубы слегка выпирали из-под свежих, полных губ. Стар
он или молод? Тридцать ему лет? Пятьдесят? Пятьдесят
пять? Сказать было трудно. Да и не возникал у вас этот во-
прос; ныне, на 632-м году эры стабильности, Эры Форда, по-
добные вопросы в голову не приходили.

– Начнем сначала, – сказал Директор, и самые усердные
юнцы тут же запротоколировали: «Начнем сначала». – Вот
здесь, – указал он рукой, – у нас инкубаторы. – Открыл теп-
лонепроницаемую дверь, и взорам предстали ряды нумеро-
ванных пробирок – штативы за штативами, стеллажи за стел-
лажами. – Недельная партия яйцеклеток. Хранятся, – про-
должал он, – при тридцати семи градусах; что же касается
мужских гамет, – тут он открыл другую дверь, – то их надо



 
 
 

хранить при тридцати пяти. Температура крови обесплоди-
ла бы их. (Барана ватой обложив, приплода не получишь.)

И, не сходя с места, он приступил к краткому изложению
современного оплодотворительного процесса – а карандаши
так и забегали, неразборчиво строча, по бумаге; начал он,
разумеется, с хирургической увертюры к процессу – с опе-
рации, «на которую ложатся добровольно, ради блага Обще-
ства, не говоря уж о вознаграждении, равном полугодовому
окладу»; затем коснулся способа, которым сохраняют жиз-
ненность и развивают продуктивность вырезанного яичника;
сказал об оптимальной температуре, вязкости, солевом со-
держании; о питательной жидкости, в которой хранятся от-
деленные и вызревшие яйца; и, подведя своих подопечных к
рабочим столам, наглядно познакомил с тем, как жидкость
эту набирают из пробирок; как выпускают капля за каплей
на специально подогретые предметные стекла микроскопов;
как яйцеклетки в каждой капле проверяют на дефекты, пе-
ресчитывают и помещают в пористый яйцеприемничек; как
(он провел студентов дальше, дал понаблюдать и за этим) яй-
цеприемник погружают в теплый бульон со свободно плава-
ющими сперматозоидами, концентрация которых, подчерк-
нул он, должна быть не ниже ста тысяч на миллилитр; и как
через десять минут приемник вынимают из бульона и содер-
жимое опять смотрят; как, если не все яйцеклетки оказались
оплодотворенными, сосудец снова погружают, а потребует-
ся, то и в третий раз; как оплодотворенные яйца возвраща-



 
 
 

ют в инкубаторы, и там альфы и беты остаются вплоть до
укупорки, а гаммы, дельты и эпсилоны через тридцать шесть
часов снова уже путешествуют с полок для обработки по ме-
тоду Бокановского.

– По методу Бокановского, – повторил Директор, и сту-
денты подчеркнули в блокнотах эти слова.

Одно яйцо, один зародыш, одна взрослая особь – вот схе-
ма природного развития. Яйцо же, подвергаемое боканов-
скизации, будет пролиферировать – почковаться. Оно даст
от восьми до девяноста шести почек, и каждая почка разо-
вьется в полностью оформленный зародыш, и каждый заро-
дыш – во взрослую особь обычных размеров. И получаем
девяносто шесть человек, где прежде вырастал лишь один.
Прогресс!

– По существу, – говорил далее Директор, – бокановски-
зация состоит из серии процедур, угнетающих развитие. Мы
глушим нормальный рост, и, как это ни парадоксально, в от-
вет яйцо почкуется.

«Яйцо почкуется», – строчили карандаши.
Он указал направо. Конвейерная лента, несущая на себе

целую батарею пробирок, очень медленно вдвигалась в боль-
шой металлический ящик, а с другой стороны ящика выпол-
зала батарея уже обработанная. Тихо гудели машины. Об-
работка штатива с пробирками длится восемь минут, сооб-
щил Директор. Восемь минут жесткого рентгеновского об-
лучения – для яиц это предел, пожалуй. Некоторые не вы-



 
 
 

держивают, гибнут; из остальных самые стойкие разделяют-
ся надвое; большинство дает четыре почки; иные даже во-
семь; все яйца затем возвращаются в инкубаторы, где почки
начинают развиваться; затем, через двое суток, их внезапно
охлаждают, тормозя рост. В ответ они опять пролиферируют
– каждая почка дает две, четыре, восемь новых почек, – и
тут же их чуть не насмерть глушат спиртом; в результате они
снова, в третий раз, почкуются, после чего уж им дают спо-
койно развиваться, ибо дальнейшее глушение роста приво-
дит, как правило, к гибели. Итак, из одного первоначального
яйца имеем что-нибудь от восьми до девяноста шести заро-
дышей – согласитесь, улучшение природного процесса фан-
тастическое. Причем это однояйцевые, тождественные близ-
нецы – и не жалкие двойняшки или тройняшки, как в преж-
ние живородящие времена, когда яйцо по чистой случайно-
сти изредка делилось, а десятки близнецов.

– Десятки, – повторил Директор, широко распахивая ру-
ки, точно одаряя благодатью. – Десятки и десятки.

Один из студентов оказался, однако, до того непонятлив,
что спросил, а в чем тут выгода.

– Милейший юноша! – круто обернулся к нему Дирек-
тор. – Неужели вам не ясно? Неужели не ясно? – Он вознес
руку; выражение лица его стало торжественным. – Боканов-
скизация – одно из главнейших орудий общественной ста-
бильности.

«Главнейших орудий общественной стабильности», – за-



 
 
 

печатлелось в блокнотах.
– Она дает стандартных людей. Равномерными и одина-

ковыми порциями. Целый небольшой завод комплектуется
выводком из одного бокановскизированного яйца.

–  Девяносто шесть тождественных близнецов, работаю-
щих на девяноста шести тождественных станках! – Голос у
Директора слегка вибрировал от воодушевления. – Тут уж
мы стоим на твердой почве. Впервые в истории. «Общность,
Одинаковость, Стабильность»,  – проскандировал он девиз
планеты. Величественные слова. – Если бы можно было бо-
кановскизировать беспредельно, то решена была бы вся про-
блема.

Ее решили бы стандартные гаммы, тождественные дель-
ты, одинаковые эпсилоны. Миллионы однояйцевых, едино-
образных близнецов. Принцип массового производства, на-
конец-то примененный к биологии.

– Но, к сожалению, – покачал Директор головой, – идеал
недостижим, беспредельно бокановскизировать нельзя.

Девяносто шесть – предел, по-видимому; а хорошая сред-
няя цифра – семьдесят два. Приблизиться же к идеалу (увы,
лишь приблизиться) можно единственно тем, что произво-
дить побольше бокановскизированных выводков от гамет
одного самца, из яйцеклеток одного яичника. Но даже и это
– непросто.

–  Ибо в природных условиях на то, чтобы яичник дал
две сотни зрелых яиц, уходит тридцать лет. Нам же требует-



 
 
 

ся стабилизация народонаселения безотлагательно и посто-
янно. Производить близнецов через год по столовой ложке,
растянув дело на четверть столетия, – куда это годилось бы?

Ясно, что никуда бы это не годилось. Однако процесс со-
зревания в огромной степени ускорен благодаря методике
Подснапа. Она обеспечивает получение от яичника не ме-
нее полутораста зрелых яиц в короткий срок – в два года.
А оплодотвори и бокановскизируй эти яйца – иначе говоря,
умножь на семьдесят два, – и полтораста выводков составят
в совокупности почти одиннадцать тысяч близнецовых брат-
цев и сестриц с всего лишь двухгодичной максимальной раз-
ницей в возрасте.

– В исключительных же случаях удается получить от од-
ного яичника более пятнадцати тысяч взрослых особей.

В это время мимо проходил белокурый, румяный молодой
человек. Директор окликнул его: «Мистер Фостер», сделал
приглашающий жест. Румяный молодой человек подошел.

– Назовите нам, мистер Фостер, рекордную цифру произ-
водительности для яичника.

– В нашем Центре она составляет шестнадцать тысяч две-
надцать, – ответил мистер Фостер без запинки, блестя живы-
ми голубыми глазами. Он говорил очень быстро и явно рад
был сыпать цифрами. – Шестнадцать тысяч двенадцать – в
ста восьмидесяти девяти однояйцевых выводках. Но, конеч-
но, – продолжал он тараторить, – в некоторых тропических
Центрах показатели намного выше. Сингапур не раз уже пе-



 
 
 

реваливал за шестнадцать тысяч пятьсот, а Момбаса достиг-
ла даже семнадцатитысячного рубежа. Но разве это состяза-
ние на равных? Видели бы вы, как негритянский яичник ре-
агирует на вытяжку гипофиза! Нас, работающих с европей-
ским материалом, это просто ошеломляет. И все-таки, – при-
бавил он с добродушным смешком (но в глазах его зажегся
боевой огонь, и с вызовом выпятился подбородок), – все-та-
ки мы еще с ними потягаемся. В данное время у меня рабо-
тает чудесный дельта-минусовый яичник. Всего полтора го-
да как задействован. А уже более двенадцати тысяч семисот
детей, раскупоренных или на ленте. И по-прежнему работа-
ет вовсю. Мы их еще побьем.

– Люблю энтузиастов! – воскликнул Директор и похлопал
мистера Фостера по плечу. – Присоединяйтесь к нам, пусть
эти юноши воспользуются вашей эрудицией.

Мистер Фостер скромно улыбнулся:
– С удовольствием.
И все вместе они продолжили обход.
В Укупорочном зале кипела деятельность дружная и

упорядоченная. Из подвалов Органохранилища на скорост-
ных грузоподъемниках сюда доставлялись лоскуты свежей
свиной брюшины, накроенные под размер. Вззз! И затем:
щелк! – крышка подъемника отскакивает; устильщице оста-
ется лишь протянуть руку, взять лоскут, вложить в бутыль,
расправить, и еще не успела устланная бутыль отъехать, как
уже – взз, щелк! – новый лоскут взлетает из недр хранилища,



 
 
 

готовый лечь в очередную из бутылей, нескончаемой вере-
ницей следующих по конвейеру.

Тут же за устильщицами стоят зарядчицы. Лента ползет;
одно за другим переселяются яйца из пробирок в бутыли:
быстрый надрез устилки, легла на место морула, залит соле-
вой раствор… и уже бутыль проехала, и очередь действовать
этикетчицам. Наследственность, дата оплодотворения, груп-
па Бокановского – все эти сведения переносятся с пробирки
на бутыль. Теперь уже не безымянные, а паспортизованные,
бутыли продолжают медленный маршрут и через окошко в
стене медленно и мерно вступают в Зал социального пред-
определения.

– Восемьдесят восемь кубических метров – объем карто-
теки! – объявил – просмаковал цифру – мистер Фостер при
входе в зал.

– Здесь вся относящаяся к делу информация, – прибавил
Директор.

– Каждое утро она дополняется новейшими данными.
– И к середине дня увязка завершается.
– На основании которой делаются расчеты нужных кон-

тингентов.
– Заявки на таких-то особей таких-то качеств, – пояснил

мистер Фостер.
– В таких-то конкретных количествах.
– Задается оптимальный темп раскупорки на текущий мо-

мент.



 
 
 

– Непредвиденная убыль кадров восполняется незамед-
лительно.

– Незамедлительно, – подхватил мистер Фостер. – Зна-
ли бы вы, какой сверхурочной работой обернулось для меня
последнее японское землетрясение! – Добродушно засмеяв-
шись, он покачал головой.

–  Предопределители шлют свои заявки оплодотворите-
лям.

– И те дают им требуемых эмбрионов.
– И бутыли приходят сюда для детального пред определе-

ния.
– После чего следуют вниз, в Эмбрионарий.
– Куда и мы проследуем сейчас.
И, открыв дверь на лестницу, мистер Фостер первым стал

спускаться в цокольный этаж.
Температура и тут была тропическая. Сгущался постепен-

но сумрак. Дверь, коридор с двумя поворотами и снова дверь
– чтобы исключить всякое проникновение дневного света.

– Зародыши подобны фотопленке, – юмористически за-
метил мистер Фостер, толкая вторую дверь. – Иного света,
кроме красного, не выносят.

И в самом деле, знойный мрак, в который вступили сту-
денты, рдел зримо, вишнево, как рдеет яркий день сквозь
сомкнутые веки. Выпуклые бока бутылей, ряд за рядом ухо-
дивших вдаль и ввысь, играли бессчетными рубинами, и сре-
ди рубиновых отсветов двигались мглисто-красные призра-



 
 
 

ки мужчин и женщин с багряными глазами и багровыми,
как при волчанке, лицами. Приглушенный рокот, гул машин
слегка колебал тишину.

– Попотчуйте юношей цифрами, мистер Фостер, – сказал
Директор, пожелавший дать себе передышку.

Мистер Фостер с великой радостью принялся потчевать
цифрами. Длина Эмбрионария – двести двадцать метров,
ширина – двести, высота – десять. Он указал вверх. Как пью-
щие куры, студенты задрали головы к далекому потолку.

Бесконечными лентами тянулись рабочие линии: нижние,
средние, верхние. Куда ни взглянуть, уходила во мрак, рас-
творяясь, стальная паутина ярусов. Неподалеку три красных
привидения деловито сгружали бутылки с движущейся лест-
ницы.

– Эскалатор этот – из Зала предопределения.
Прибывшая оттуда бутыль ставится на одну из пятнадца-

ти лент, и каждая такая лента является конвейером – ползет
неприметно для глаза с часовой скоростью в тридцать три и
одну треть сантиметра. Двести шестьдесят семь суток, по во-
семь метров в сутки. Итого: две тысячи сто тридцать шесть
метров. Круговой маршрут внизу, затем по среднему ярусу,
еще полкруга по верхнему, а на двести шестьдесят седьмое
утро – Зал раскупорки и появление на свет, на дневной свет.
Выход в так называемое самостоятельное существование.

–  Но до раскупорки,  – заключил мистер Фостер,  – мы
успеваем плодотворно поработать над ними. О-очень плодо-



 
 
 

творно, – хохотнул он многозначаще и победоносно.
– Люблю энтузиастов, – похвалил опять Директор. – Те-

перь пройдемтесь по маршруту. Потчуйте их знаниями, ми-
стер Фостер, не скупитесь.

И мистер Фостер не стал скупиться.
Он поведал им о зародыше, растущем на своей подстилке

из брюшины. Дал каждому студенту попробовать насыщен-
ный питательными веществами кровезаменитель, которым
кормится зародыш. Объяснил, почему необходима стимули-
рующая добавка плацентина и тироксина. Рассказал об экс-
тракте желтого тела. Показал инжекторы, посредством кото-
рых этот экстракт автоматически впрыскивается через каж-
дые двенадцать метров по всему пути следования вплоть до
2040-го метра. Сказал о постепенно возрастающих дозах ги-
пофизарной вытяжки, вводимых на финальных девяноста
шести метрах маршрута. Описал систему искусственного ма-
теринского кровообращения, которой оснащается бутыль на
112-м метре, показал резервуар с кровезаменителем и цен-
тробежный насос, прогоняющий без остановки эту синтети-
ческую кровь через плаценту, сквозь искусственное легкое и
фильтр очистки. Упомянул о неприятной склонности заро-
дыша к малокровию и о необходимых в связи с этим круп-
ных дозах экстрактов свиного желудка и печени лошадиного
эмбриона.

Показал им простой механизм, с помощью которого бу-
тыли – на двух последних метрах каждого восьмиметрово-



 
 
 

го отрезка пути – встряхиваются все сразу, чтобы приучить
зародышей к движению. Дал понять об опасности так назы-
ваемой раскупорочной травмы и перечислил принимаемые
контрмеры – рассказал о специальной тренировке обутылен-
ных зародышей. Сообщил об определении пола, производи-
мом в районе 200-го метра. Привел условные обозначения:
Т – для мужского пола, О – для женского, а для будущих
«неплод» – черный вопросительный знак на белом фоне.

– Понятно ведь, – сказал мистер Фостер, – что в подавляю-
щем большинстве случаев плодоспособность является толь-
ко помехой. Для наших целей был бы, в сущности, вполне
достаточен один плодоносящий яичник на каждые тысячу
двести женских особей. Но хочется иметь хороший выбор.
И разумеется, должен всегда быть обеспечен огромный ава-
рийный резерв плодоспособных яичников. Поэтому мы поз-
воляем целым тридцати процентам женских зародышей раз-
виваться нормально. Остальные же получают дозу мужского
полового гормона через каждые двадцать четыре метра даль-
нейшего маршрута. В результате к моменту раскупорки они
уже являются неплодами – в структурном отношении впол-
не нормальными особями (с той, правда, оговоркой, что у
них чуточку заметна тенденция к волосистости щек), но не
способными давать потомство. Гарантированно, абсолютно
не способными. Что наконец-то позволяет нам, – продолжал
мистер Фостер, – перейти из сферы простого рабского под-
ражания природе в куда более увлекательный мир человече-



 
 
 

ской изобретательности.
Он удовлетворенно потер руки.
–  Вынашивать плод и корова умеет; довольствоваться

этим мы не можем. Сверх этого мы предопределяем и при-
способляем, формируем. Младенцы наши раскупоривают-
ся уже подготовленными к жизни в обществе – как альфы
или эпсилоны, как будущие работники канализационной се-
ти или же как будущие… – Он хотел было сказать «Главно-
управители», но вовремя поправился: – Как будущие дирек-
тора инкубаториев.

Директор улыбкой поблагодарил за комплимент.
Остановились далее у ленты 11, на 320-м метре. Моло-

дой техник, бета-минусовик, настраивал там отверткой и га-
ечным ключом кровенасос очередной бутыли. Он затягивал
гайки, и гул электромотора понижался, густел понемногу.
Ниже, ниже… Последний поворот ключа, взгляд на счетчик
– и дело сделано. Затем два шага вдоль конвейера – и нача-
лась настройка следующего насоса.

– Убавлено число оборотов, – объяснил мистер Фостер. –
Кровезаменитель циркулирует теперь медленнее; следова-
тельно, реже проходит через легкое; следовательно, дает за-
родышу меньше кислорода. А ничто так не снижает умствен-
но-телесный уровень, как нехватка кислорода.

– А зачем нужно снижать уровень? – спросил один наив-
ный студент.

Длинная пауза.



 
 
 

– Осел! – произнес Директор. – Как это не сообразить,
что у эпсилон-зародыша должна быть не только наследствен-
ность эпсилона, но и питательная среда эпсилона.

Несообразительный студент готов был сквозь землю про-
валиться от стыда.

– Чем ниже каста, – сказал мистер Фостер, – тем меньше
поступление кислорода. Нехватка прежде всего действует на
мозг. Затем на скелет. При семидесяти процентах кислород-
ной нормы получаются карлики. А ниже семидесяти – без-
глазые уродцы, которые ни к чему уж не пригодны, – отме-
тил мистер Фостер. – А вот изобрети мы только, – мистер
Фостер взволнованно и таинственно понизил голос, – найди
мы только способ сократить время взросления, и какая бы
это была победа, какое благо для Общества! Обратимся для
сравнения к лошади.

Слушатели обратились мыслями к лошади.
В шесть лет она уже взрослая. Слон взрослеет к десяти

годам. А человек и к тринадцати еще не созрел сексуально;
полностью же вырастает к двадцати. Отсюда и этот продукт
замедленного развития – человеческий разум.

– Но от эпсилонов, – весьма убедительно вел далее мысль
мистер Фостер, – нам человеческий разум не требуется.

Не требуется – стало быть, и не формируется. Но, хотя
мозг эпсилона кончает развитие в десятилетнем возрасте,
тело эпсилона лишь к восемнадцати годам созревает для
взрослой работы. Долгие потерянные годы непроизводитель-



 
 
 

ной незрелости. Если бы физическое развитие можно было
ускорить, сделать таким же незамедленным, как, скажем, у
коровы,  – какая бы гигантская получилась экономическая
выгода для Общества!

– Гигантская! – шепотом воскликнули студенты, заражен-
ные энтузиазмом мистера Фостера.

Он углубился в ученые детали: повел речь об анормальной
координации эндокринных желез, вследствие которой люди
и растут так медленно; ненормальность эту можно объяснить
зародышевой мутацией. А можно ли устранить последствия
этой мутации? Можно ли с помощью надлежащей методики
вернуть каждый отдельный эпсилон-зародыш к былой нор-
мальной, как у собак и у коров, скорости развития? Вот в
чем проблема. И ее уже чуть было не решили.

Пилкингтону удалось в Момбасе получить особи, поло-
возрелые к четырем годам и вполне выросшие к шести с по-
ловиной. Триумф науки! Но в общественном аспекте беспо-
лезный. Шестилетние мужчины и женщины слишком глупы
– не справляются даже с работой эпсилонов. А метод Пил-
кингтона таков, что середины нет – либо все, либо ничего не
получаешь, никакого сокращения сроков. В Момбасе про-
должаются поиски золотой середины между взрослением в
двадцать и взрослением в шесть лет. Но пока – безуспешные.
Мистер Фостер вздохнул и покачал головой.

Странствия в вишневом сумраке привели студентов к
ленте 9, к 170-му метру. Начиная от этой точки, лента 9 бы-



 
 
 

ла закрыта с боков и сверху; бутыли совершали дальше свой
маршрут как бы в туннеле; лишь кое-где виднелись откры-
тые промежутки в два-три метра длиной.

– Формирование любви к теплу, – сказал мистер Фостер. –
Горячие туннели чередуются с прохладными. Прохлада свя-
зана с дискомфортом в виде жестких рентгеновских лучей.
К моменту раскупорки зародыши уже люто боятся холода.
Им предназначено поселиться в тропиках или стать горно-
рабочими, прясть ацетатный шелк, плавить сталь. Телесная
боязнь холода будет позже подкреплена воспитанием мозга.
Мы приучаем их тело благоденствовать в тепле. А наши кол-
леги на верхних этажах внедрят любовь к теплу в их созна-
ние, – заключил мистер Фостер.

– И в этом, – добавил назидательно Директор, – весь сек-
рет счастья и добродетели: люби то, что тебе предначертано.
Все воспитание тела и мозга как раз и имеет целью привить
людям любовь к их неизбежной социальной судьбе.

В одном из межтуннельных промежутков действовала
шприцем медицинская сестра – осторожно втыкала длинную
тонкую иглу в студенистое содержимое очередной бутыли.
Студенты и оба наставника с минуту понаблюдали за ней
молча.

–  Привет, Линайна,  – сказал мистер Фостер, когда она
вынула наконец иглу и распрямилась. Девушка, вздрогнув,
обернулась. Даже в этой мгле, багрянившей ее глаза и кожу,
видно было, что она необычайно хороша собой – как кукол-



 
 
 

ка.
– Генри! – Она блеснула на него алой улыбкой, коралло-

вым ровным оскалом зубов.
– О-ча-ро-вательна, – заворковал Директор, ласково по-

трепал ее сзади, и в ответ девушка его тоже одарила улыб-
кой, но весьма почтительной.

– Какие производишь инъекции? – спросил мистер Фо-
стер уже сугубо деловым тоном.

– Да обычные уколы – от брюшного тифа и сонной болез-
ни.

– Работников для тропической зоны начинаем колоть на
150-м метре, – объяснил мистер Фостер студентам, – когда
у зародыша еще жабры. Иммунизируем рыбу против болез-
ней будущего человека. – И, повернувшись опять к Линайне,
сказал ей: – Сегодня, как всегда, без десяти пять на крыше.

– Очаровательна, – бормотнул снова Директор, дал про-
щальный шлепочек и отошел, присоединился к остальным.

У грядущего поколения химиков – у длинной вереницы
бутылей на ленте 10 – формировалась стойкость к свинцу,
каустической соде, смолам, хлору. На ленте 3 партия из двух-
сот пятидесяти зародышей, предназначенных в бортмехани-
ки ракетопланов, как раз подошла к тысяча сотому метру.
Специальный механизм безостановочно переворачивал эти
бутыли.

–  Чтобы усовершенствовать их чувство равновесия,  –
разъяснил мистер Фостер. – Работа их ждет сложная: произ-



 
 
 

водить ремонт на внешней обшивке ракеты во время поле-
та непросто. При нормальном положении бутыли скорость
кровотока мы снижаем, и в это время организм зародыша
голодает; зато в момент, когда зародыш повернут вниз го-
ловой, мы удваиваем приток кровезаменителя. Они приуча-
ются связывать перевернутое положение с отличным само-
чувствием, и счастливы они по-настоящему бывают в жизни
лишь тогда, когда находятся вверх тормашками. А теперь, –
продолжал мистер Фостер, – я хотел бы показать вам кое-
какие весьма интересные приемы формовки интеллектуалов
альфа-плюс. Сейчас пропускаем по ленте 5 большую их пар-
тию. Нет, не на нижнем ярусе – на среднем, – остановил он
двух студентов, двинувшихся было вниз. – Это в районе 900-
го метра, – пояснил он. – Формовку интеллекта практически
бесполезно начинать прежде, чем зародыш становится бес-
хвостым. Пойдемте.

Но Директор уже поглядел на часы.
– Без десяти минут три, – сказал он. – К сожалению, на

интеллектуалов у нас не осталось времени. Нужно подняться
в Питомник до того, как у детей кончится мертвый час.

Мистер Фостер огорчился.
– Тогда хоть на минуту заглянем в Зал раскупорки, – ска-

зал он просяще.
– Согласен. – Директор снисходительно улыбнулся. – Но

только на минуту.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Оставив мистера Фостера в Зале раскупорки, Директор и

студенты вошли в ближайший лифт и поднялись на шестой
этаж.

«МЛАДОПИТОМНИК. ЗАЛЫ НЕОПАВЛОВСКОГО
ФОРМИРОВАНИЯ РЕФЛЕКСОВ» – гласила доска при вхо-
де.

Директор открыл дверь. Они очутились в большом голом
зале, очень светлом и солнечном: южная стена его была од-
но сплошное окно. Пять или шесть нянь в форменных брюч-
ных костюмах из белого вискозного полотна и в белых асеп-
тических, скрывающих волосы шапочках были заняты тем,
что расставляли на полу цветы. Ставили в длинную линию
большие вазы, переполненные пышными розами. Лепестки
их были шелковисто-гладки, словно щеки тысячного сон-
ма ангелов – нежно-румяных индоевропейских херувимов,
и лучезарно-чайных китайчат, и мексиканских смуглячков,
и пурпурных от чрезмерного усердия небесных трубачей, и
ангелов, бледных как смерть, бледных мраморной надгроб-
ной белизною.

Директор вошел – няни встали смирно.
– Книги по местам, – сказал он коротко.
Няни без слов повиновались. Между вазами они разме-

стили стоймя и раскрыли большеформатные детские кни-



 
 
 

ги, манящие пестро раскрашенными изображениями зверей,
рыб, птиц.

– Привезти ползунков.
Няни побежали выполнять приказание и минуты через

две возвратились; каждая катила высокую, в четыре сетча-
тых этажа, тележку, груженную восьмимесячными младен-
цами, как две капли похожими друг на друга (явно – из одной
группы Бокановского) и одетыми все в хаки (отличительный
цвет касты «дельта»).

– Снять на пол.
Младенцев сгрузили с проволочных сеток.
– Повернуть лицом к цветам и книгам.
Завидя книги и цветы, детские шеренги смолкли и двину-

лись ползком к этим скоплениям цвета, к этим красочным
образам, таким празднично-пестрым на белых страницах. А
тут и солнце вышло из-за облачка. Розы вспыхнули, точ-
но воспламененные внезапной страстью; глянцевитые стра-
ницы книг как бы озарились новым и глубинным смыслом.
Младенцы поползли быстрей, возбужденно попискивая, гу-
кая и щебеча от удовольствия.

– Превосходно! – сказал Директор, потирая руки. – Как
по заказу получилось.

Самые резвые из ползунков достигли уже цели. Ручон-
ки протянулись неуверенно, дотронулись, схватили, обры-
вая лепестки преображенных солнцем роз, комкая цвета-
стые картинки. Директор подождал, пока все дети не присо-



 
 
 

единились к этому радостному занятию. Затем:
– Следите внимательно! – сказал он студентам. И подал

знак вскинутой рукой.
Старшая няня, стоявшая у щита управления в другом кон-

це зала, включила рубильник.
Что-то бахнуло, загрохотало. Завыла сирена, с каждой

секундой все пронзительнее. Бешено зазвенели сигнальные
звонки.

Дети трепыхнулись, заплакали в голос; личики их искази-
лись от ужаса.

– А сейчас, – не сказал, а прокричал Директор (ибо шум
стоял оглушительный), – сейчас мы слегка подействуем на
них электротоком, чтобы закрепить преподанный урок.

Он опять взмахнул рукой, и Старшая включила второй
рубильник. Плач детей сменился отчаянными воплями. Бы-
ло что-то дикое, почти безумное в их резких, судорожных
вскриках. Детские тельца вздрагивали, цепенели; руки и но-
ги дергались, как у марионеток.

– Весь этот участок пола теперь под током, – проорал Ди-
ректор в пояснение. – Но достаточно, – подал он знак Стар-
шей.

Грохот и звон прекратились, вой сирены стих, иссяк.
Тельца перестали дергаться, бесноватые вскрики и взрыды
перешли в прежний нормальный перепуганный рев.

– Предложить им снова цветы и книги.
Няни послушно подвинули вазы, раскрыли картинки; но



 
 
 

при виде роз и веселых кисок-мурок, петушков – золотых
гребешков и черненьких бяшек дети съежились в ужасе; рев
моментально усилился.

– Видите! – сказал Директор торжествующе. – Видите!
В младенческом мозгу книги и цветы уже опорочены, свя-

заны с грохотом, электрошоком; а после двухсот повторений
того же или сходного урока связь эта станет нерасторжимой.
Что человек соединил, природа разделить бессильна.

– Они вырастут, неся в себе то, что психологи когда-то на-
зывали «инстинктивным» отвращением к природе. Рефлекс,
привитый на всю жизнь. Мы их навсегда обезопасим от книг
и от ботаники. – Директор повернулся к няням: – Увезти.

Все еще ревущих младенцев в хаки погрузили на тележ-
ки и укатили, остался только кисломолочный запах, и нако-
нец-то наступила тишина.

Один из студентов поднял руку: он, конечно, вполне по-
нимает, почему нельзя, чтобы низшие касты расходовали
время Общества на чтение книг, и притом они всегда ведь
рискуют прочесть что-нибудь могущее нежелательно рас-
строить тот или иной рефлекс, но вот цветы… насчет цветов
неясно. Зачем класть труд на то, чтобы для дельт сделалась
психологически невозможной любовь к цветам?

Директор терпеливо стал объяснять. Если младенцы те-
перь встречают розу ревом, то прививается это из высоких
экономических соображений. Не так еще давно (лет сто на-
зад) у гамм, дельт и даже у эпсилонов культивировалась лю-



 
 
 

бовь к цветам – и к природе вообще. Идея была та, чтобы в
часы досуга их непременно тянуло за город, в лес и поле, и
таким образом они загружали бы транспорт.

–  И что же, разве они не пользовались транспортом?  –
спросил студент.

– Транспортом-то пользовались, – ответил Директор. – Но
на этом хозяйственная польза и кончалась.

У цветочков и пейзажей тот существенный изъян, что
это блага даровые, подчеркнул Директор. Любовь к приро-
де не загружает фабрики заказами. И решено было отме-
нить любовь к природе – во всяком случае, у низших каст;
отменить, но так, чтобы загрузка транспорта не снизилась.
Оставалось существенно важным, чтобы за город ездили по-
прежнему, хоть и питая отвращение к природе. Требовалось
лишь подыскать более разумную с хозяйственной точки зре-
ния причину для пользования транспортом, чем простая тя-
га к цветочкам и пейзажам. И причина была подыскана.

– Мы прививаем массам нелюбовь к природе. Но одновре-
менно мы внедряем в них любовь к загородным видам спор-
та. Причем именно к таким, где необходимо сложное обору-
дование. Чтобы не только транспорт был загружен, но и фаб-
рики спортивного инвентаря. Вот из чего проистекает связь
цветов с электрошоком, – закруглил мысль Директор.

– Понятно, – произнес студент и смолк – в безмолвном
восхищении.

Пауза; откашлявшись, Директор заговорил опять:



 
 
 

– В давние времена, еще до успения Господа нашего Фор-
да, жил-был мальчик по имени Рувим Рабинович. Родители
Рувима говорили по-польски. – Директор приостановился. –
Полагаю, вам известно, что такое «польский»?

– Это язык, мертвый язык.
– Как и французский, и как немецкий, – поспешил другой

студент выказать свои познания.
– А «родители»? – вопросил Директор.
Неловкое молчание. Иные из студентов покраснели. Они

еще не научились проводить существенное, но зачастую
весьма тонкое различие между непристойностями и строго
научной терминологией. Наконец один набрался храбрости
и поднял руку.

– Люди были раньше… – Он замялся; щеки его залила
краска. – Были, значит, живородящими.

– Совершенно верно. – Директор одобрительно кивнул.
– И когда у них дети раскупоривались…
– Рождались, – поправил Директор.
– Тогда, значит, они становились родителями – то есть не

дети, конечно, а те, у кого… – Бедный юноша смутился окон-
чательно.

– Короче, – резюмировал Директор, – родителями назы-
вались отец и мать.

Гулко упали (трах! тарах!) в сконфуженную тишину эти
ругательства, а в данном случае – научные термины.

– Мать, – повторил Директор громко, закрепляя термин,



 
 
 

и, откинувшись в кресле, веско сказал: – Факты это непри-
ятные, согласен. Но большинство исторических фактов при-
надлежит к разряду неприятных. Однако вернемся к Руви-
му. Как-то вечером отец и мать (трах! тарах!) забыли выклю-
чить в комнате у Рувима радиоприемник. А вы должны пом-
нить, что тогда, в эпоху грубого живородящего размноже-
ния, детей растили их родители, а не государственные вос-
питательные центры.

Мальчик спал, а в это время неожиданно в эфире зазву-
чала передача из Лондона; и на следующее утро, к изумле-
нию его отца и матери (те из юнцов, что посмелей, отважи-
лись поднять глаза, перемигнуться, ухмыльнуться), проснув-
шийся Рувимчик слово в слово повторил переданную по ра-
дио длинную беседу Джорджа Бернарда Шоу. («Это старин-
ный писатель-чудак – один из весьма немногих литерато-
ров, чьим произведениям было позволено дойти до нас».) По
преданию, довольно достоверному, в тот вечер темой бесе-
ды была его, Шоу, гениальность. Рувимовы отец и мать (пе-
ремигивание, тайные смешки) ни слова, конечно, не поня-
ли и, вообразив, что их ребенок сошел с ума, позвали вра-
ча. К счастью, тот понимал по-английски, распознал текст
вчерашней радиобеседы, уразумел важность случившегося и
послал сообщение в медицинский журнал.

– Так открыли принцип гипнопедии, то есть обучения во
сне. – Директор сделал внушительную паузу.

Открыть-то открыли; но много, много еще лет минуло,



 
 
 

прежде чем нашли этому принципу полезное применение.
– Происшествие с Рувимом случилось всего лишь через

двадцать три года после того, как Господь наш Форд вы-
пустил на автомобильный рынок первую модель Т.  – При
сих словах Директор перекрестил себе живот знаком Т, и
все студенты набожно последовали примеру. – Но прошло
еще…

Карандаши с бешеной быстротой бегали по бумаге. «Гип-
нопедия впервые официально применена в 214 г. Э. Ф. По-
чему не раньше? По двум причинам. 1)…»

– Эти ранние экспериментаторы, – говорил Директор, –
действовали в ложном направлении. Они полагали, что гип-
нопедию можно сделать средством образования…

(Малыш, спящий на правом боку; правая рука свесилась
с кроватки. Из репродуктора, из сетчатого круглого отвер-
стия, звучит тихий голос:

– Нил – самая длинная река в Африке и вторая по дли-
не среди рек земного шара. Хотя Нил и короче Миссиси-
пи-Миссури, но он стоит на первом месте по протяженности
бассейна, раскинувшегося на 35 градусов с юга на север…

Утром, когда малыш завтракает, его спрашивают:
– Томми, а какая река в Африке длиннее всех, ты знаешь?
«Нет», – мотает головой Томми.
– Но разве ты не помнишь, как начинается: «Нил – са-

мая…»
«Нил-самая-длинная-река-в-Африке-и-вторая-по-



 
 
 

длине-среди-рек-земного-шара. – Слова льются потоком. –
Хотя-Нил-и-короче…»

– Так какая же река длиннее всех в Африке?
Глаза мальчугана ясны и пусты.
– Не знаю.
– А как же Нил?
– «Нил-самая-длинная-река-в-Африке-и-вторая…»
– Ну, так какая же река длинней всех – а, Томми?
Томми разражается слезами.
– Не знаю, – ревет он.)
Этот горестный рев обескураживал ранних исследова-

телей, подчеркнул Директор. Эксперименты прекратились.
Были оставлены попытки дать детям во сне понятие о длине
Нила. И правильно сделали, что бросили эти попытки. Нель-
зя усвоить науку без понимания, без вникания в смысл.

– Но вот если бы они занялись нравственным воспитани-
ем, – говорил Директор, ведя студентов к двери, а те продол-
жали поспешно записывать и на ходу, и пока подымались в
лифте, – вот нравственное-то воспитание никогда, ни в коем
случае не должно основываться на понимании.

«Тише! Тише!» – зашелестел репродуктор, когда они вы-
шли из лифта на пятнадцатом этаже, и это шелестение со-
провождало их по коридорам, неустанно исходя из растру-
ба репродукторов, размещенных через равные промежутки.
Студенты и даже сам Директор невольно пошли на цыпоч-
ках. Все они, конечно, были альфы; но и у альф рефлексы вы-



 
 
 

работаны неплохо. «Тише! Тише!» – весь пятнадцатый этаж
шелестел этим категорическим императивом.

Пройдя на цыпочках шагов сто, Директор осторожно от-
крыл дверь. Они вошли и оказались в сумраке зашторенного
спального зала. У стены стояли в ряд восемьдесят кроваток.
Слышалось легкое, ровное дыхание и некий непрерывный
бормоток, точно слабенькие голоса журчали в отдалении.

Навстречу вошедшим встала воспитательница и застыла
навытяжку перед Директором.

– Какой проводите урок? – спросил он.
– Первые сорок минут были уделены началам секса, – от-

ветила она. – А теперь переключила на основы кастового са-
мосознания.

Директор медленно пошел вдоль шеренги кроваток. Во-
семьдесят мальчиков и девочек тихо дышали, разрумянив-
шись от сна. Из-под каждой подушки тек шепот. Директор
остановился и, нагнувшись над кроваткой, вслушался.

–  Основы, говорите вы, кастового самосознания. Да-
дим-ка чуть погромче – через рупор.

В конце зала, на стене, был укреплен громкоговоритель.
Директор подошел, включил его.

– …ходят в зеленом, – с полуфразы начал тихий, но очень
отчетливый голос, – а дельты – в хаки. Нет, нет, не хочу я
играть с детьми-дельтами. А эпсилоны еще хуже. Они вовсе
глупые, ни читать, ни писать не умеют. Да еще ходят в чер-
ном, а это такой гадкий цвет. Как хорошо, что я бета.



 
 
 

Голос помолчал – и начал снова:
– Дети-альфы ходят в сером. У альф работа гораздо труд-

ней, чем у нас, потому что альфы страшно умные. Прямо
чудесно, что я бета, что у нас работа легче. И мы гораздо
лучше гамм и дельт. Гаммы глупые. Они ходят в зеленом, а
дельты в хаки. Нет, нет, не хочу я играть с детьми-дельтами.
А эпсилоны еще хуже. Они вовсе глупые, ни…

Директор нажал выключатель. Голос умолк. Остался толь-
ко его призрак – слабый шепот, по-прежнему идущий из-под
восьмидесяти подушек.

– До подъема им повторят это еще разочков сорок или
пятьдесят; затем снова в четверг и в субботу. Трижды в неде-
лю по сто двадцать раз в продолжение тридцати месяцев. По-
сле чего они перейдут к другому, усложненному уроку.

Розы и электрошок, дельты в хаки и струя чесночной вони
– эта связь уже нерасторжимо закреплена, прежде чем ребе-
нок научится говорить. Но бессловесное внедрение рефлек-
сов действует грубо, огульно; с помощью его нельзя сфор-
мировать более тонкие и сложные шаблоны поведения. Для
этой цели требуются слова, но вдумывания не нужно. Коро-
че – требуется гипнопедия.

– Величайшая нравоучительная сила всех времен, готовя-
щая к жизни в обществе.

Студенты записали это изречение в блокноты. Пряме-
хонько из мудрых уст.

Директор опять включил рупор.



 
 
 

– …страшно умные, – работал тихий, задушевный, неуто-
мимый голос. – Прямо чудесно, что я бета, что у нас…

Словно это падает вода капля за каплей, а ведь вода спо-
собна проточить самый твердый гранит; или, вернее, слов-
но капает жидкий сургуч, и капли налипают, обволакивают
и пропитывают, покуда бывший камень весь не обратится в
ало-восковой комок.

–  Покуда наконец все сознание ребенка не заполнится
тем, что внушил голос, и то, что внушено, не станет в сумме
своей сознанием ребенка. И не только ребенка. А и взросло-
го – на всю жизнь. Мозг рассуждающий, желающий, реша-
ющий – весь насквозь будет состоять из того, что внушено.
Внушено нами! – воскликнул Директор торжествуя. – Вну-
шено Государством! – Он ударил рукой по столику. – И сле-
довательно…

Шум заставил его обернуться.
– О Господи Форде! – произнес он сокрушенно. – Надо

же, детей перебудил.



 
 
 

 
Глава третья

 
За зданием, в парке, было время игр. Под теплым июнь-

ским солнцем шестьсот – семьсот голеньких мальчиков и де-
вочек бегали со звонким криком по газонам, играли в мяч
или же уединялись по двое и по трое, присев и примолкнув в
цветущих кустах. Благоухали розы, два соловья распевали в
ветвях, кукушка куковала среди лип, слегка сбиваясь с тона.
В воздухе плавало дремотное жужжание пчел и вертопланов.

Директор со студентами постояли, понаблюдали, как де-
твора играет в центробежную лапту. Десятка два детей окру-
жали башенку из хромистой стали. Мяч, закинутый на верх-
нюю ее площадку, скатывался внутрь и попадал на быстро
вертящийся диск, так что мяч выбрасывало с силой через
одно из многих отверстий в цилиндрическом корпусе баш-
ни, а дети, вставшие кружком, ловили.

– Странно, – заразмышлял вслух Директор, когда пошли
дальше, – странно подумать, что даже при Господе нашем
Форде для большинства игр еще не требовалось ничего, кро-
ме одного-двух мячей да нескольких клюшек или там сетки.
Какая это была глупость – допускать игры, пусть и замыс-
ловатые, но нимало не способствующие росту потребления.
Дикая глупость. Теперь же Главноуправители не разрешают
никакой новой игры, не удостоверясь прежде, что для нее
необходимо по крайней мере столько же спортивного инвен-



 
 
 

таря, как для самой сложной из уже допущенных игр… Что
за очаровательная парочка, – указал он вдруг рукой. В траве
на лужайке среди древовидного вереска двое детей – маль-
чик лет семи и девочка примерно годом старше – очень со-
средоточенно, со всей серьезностью ученых, углубившихся
в научный поиск, играли в примитивную сексуальную игру.

–  Очаровательно, очаровательно!  – повторил сентимен-
тально Директор.

–  Очаровательно,  – вежливо поддакнули юнцы. Но в
улыбке их сквозило снисходительное презрение. Сами лишь
недавно оставив позади подобные детские забавы, они не
могли теперь смотреть на это иначе как свысока. Очарова-
тельно? Да просто малыши балуются, и больше ничего. Воз-
ня младенческая.

– Я всегда вспоминаю… – продолжал Директор тем же
слащавым тоном; но тут послышался громкий плач.

Из соседних кустов вышла няня, ведя за руку плачущего
мальчугана. Следом семенила встревоженная девочка.

– Что случилось? – спросил Директор.
Няня пожала плечами.
– Ничего особенного, – ответила она. – Просто этот маль-

чик не слишком охотно участвует в обычной эротической
игре. Я уже и раньше замечала. А сегодня опять. Расплакал-
ся вот…

– Ей-форду – встрепенулась девочка, – я ничего такого
нехорошего ему не делала. Ей-форду.



 
 
 

– Ну конечно же, милая, – успокоила ее няня. – И теперь, –
продолжала она, обращаясь к Директору, – веду его к по-
мощнику Старшего психолога, чтобы проверить, нет ли ка-
ких ненормальностей.

– Правильно, ведите, – одобрил Директор, и няня напра-
вилась дальше со своим по-прежнему ревущим питомцем. –
А ты останься в саду, деточка. Как тебя зовут?

– Полли Троцкая.
– Превосходнейшее имя, – похвалил Директор. – Беги-ка

поищи себе другого напарничка.
Девочка вприпрыжку побежала прочь и скрылась в ку-

старнике.
–  Прелестная малютка,  – молвил Директор, глядя ей

вслед. Затем, повернувшись к студентам, сказал: – То, что
я вам сообщу сейчас, возможно, прозвучит как небылица.
Но для непривычного уха факты исторического прошлого в
большинстве своем звучат как небылица.

И он сообщил им поразительную вещь. В течение дол-
гих столетий до Эры Форда и даже потом еще на протяже-
нии нескольких поколений эротические игры детей счита-
лись чем-то ненормальным (взрыв смеха) и, мало того, амо-
ральным («Да что вы!») и были поэтому под строгим запре-
том.

Студенты слушали изумленно и недоверчиво. Неужели
бедным малышам не позволяли забавляться? Да как же так?

–  Даже подросткам не позволяли,  – продолжал Дирек-



 
 
 

тор, – даже юношам, как вы…
– Быть того не может!
– И они, за исключением гомосексуализма и самоуслаж-

дения, практикуемых украдкой и урывками, не имели ровно
ничего.

– Ни-че-го?
– Да, в большинстве случаев ничего – до двадцатилетнего

возраста.
– Двадцатилетнего? – хором ахнули студенты, не веря сво-

им ушам.
– Двадцатилетнего, а то и дольше. Я ведь говорил вам, что

историческая правда прозвучит как небылица.
– И к чему ж это вело? – спросили студенты. – Что же

получалось в результате?
– Результаты были ужасающие, – неожиданно вступил в

разговор звучный бас.
Они оглянулись. Сбоку стоял незнакомый черноволосый

человек среднего роста – горбоносый, с сочными красными
губами, с глазами очень проницательными и темными.

– Ужасающие, – повторил он.
Директор, присевший было на одну из каучуково-сталь-

ных скамей, удобно размещенных там и сям по парку, вско-
чил при виде незнакомца и ринулся к нему, широко распах-
нув руки, скаля все свои зубы, шумно ликуя.

–  Главноуправитель! Какая радостная неожиданность!
Представьте себе, юноши, – сам Главноуправитель, его фор-



 
 
 

дейшество Мустафа Монд!

Во всех четырех тысячах залов и комнат Центра четыре
тысячи электрических часов одновременно пробили четыре.
Зазвучали из репродукторов бесплотные голоса:

– Главная дневная смена кончена. Заступает вторая днев-
ная. Главная дневная смена…

В лифте, поднимаясь к раздевальням, Генри Фостер и по-
мощник Главного предопределителя подчеркнуто поверну-
лись спиной к Бернарду Марксу, специалисту из отдела пси-
хологии, – отстранились от человечка со скверной репутаци-
ей.

Глухой рокот и гул машин по-прежнему колебал вишне-
во-сумрачную тишь Эмбрионария. Смены могут приходить
и уходить, одно лицо волчаночного цвета сменяться другим;
но величаво и безостановочно ползут вперед конвейерные
ленты, груженные будущими людьми.

Линайна Краун упругим шагом пошла к выходу.

Его фордейшество Мустафа Монд! Глаза дружно привет-
ствующих студентов чуть не выскакивали из орбит. Муста-
фа Монд! Постоянный Главноуправитель Западной Европы!
Один из десяти Главноуправителей мира. Один из десяти –
а запросто сел на скамью рядом с Директором и посидит,
побудет с ними, побеседует… да, да, они услышат слова из
фордейших уст. Считай, из самих уст Господних.



 
 
 

Двое детишек, бурых от загара, как вареные креветки,
явились из зарослей, поглядели большими удивленными гла-
зами и вернулись в кусты к прежним играм.

– Все вы помните, – сказал Главноуправитель своим звуч-
ным басом, – все вы, я думаю, помните прекрасное и вдохно-
венное изречение Господа нашего Форда: «История – сплош-
ная чушь». История, – повторил он не спеша, – сплошная
чушь.

Он сделал сметающий жест – словно невидимой метелкой
смахнул горсть пыли, и пыль та была Ур Халдейский и Ха-
раппа; смёл древние паутинки, и то были Фивы, Вавилон,
Кносс, Микены. Ширк, ширк метелочкой – и где ты, Одис-
сей, где Иов, где Юпитер, Гаутама, Иисус? Ширк! – и прочь
полетели крупинки античного праха, именуемые Афинами и
Римом, Иерусалимом и Срединным царством. Ширк! – и пу-
сто место, где была Италия. Ширк! – сметены соборы; ширк,
ширк! – прощай, «Король Лир» и Паскалевы «Мысли». Про-
щайте, «Страсти», ау, Реквием; прощай, Симфония; ширк!
ширк!..

– Летишь вечером в ощущалку, Генри? – спросил помощ-
ник Предопределителя. – Я слышал, сегодня в «Альгамбре»
первоклассная новая лента. Там любовная сцена есть на мед-
вежьей шкуре; говорят, изумительная. Воспроизведен каж-
дый медвежий волосок. Потрясающие осязательные эффек-
ты.



 
 
 

– Потому-то вам и не преподают историю, – продолжал
Главноуправитель. – Но теперь пришло время…

Директор взглянул на него обеспокоенно. Ходят ведь
странные слухи о старых запрещенных книгах, спрятанных
у Монда в кабинете, в сейфе. Поэзия, библии всякие – форд
знает что.

Мустафа Монд заметил этот беспокойный взгляд, и угол-
ки его красных губ иронически дернулись.

– Не тревожьтесь, Директор, – сказал он с легкой насмеш-
кой. – Они не развратятся от моей беседы.

Директор устыженно промолчал.

Презирающих тебя сам встречай презрением. На лице
Бернарда застыла надменная улыбка. Медвежий волосок –
вот что они ценят!

– Обязательно слетаю, – сказал Генри Фостер.

Мустафа Монд подался вперед, к слушателям, потряс
поднятым пальцем.

– Вообразите только, – произнес он таким тоном, что у
юнцов под ложечкой похолодело, задрожало. – Попытайтесь
вообразить, что это означало – иметь живородящую мать.

Опять это непристойное слово. Но теперь ни у кого на ли-
це не мелькнуло и тени улыбки.

– Попытайтесь лишь представить, что означало «жить в



 
 
 

семье».
Студенты попытались; но видно было, что без всякого

успеха.
– А известно ли вам, что такое был «родной дом»?
«Нет», – покачали они головой.

Из своего сумрачно-вишневого подземелья Линайна Кра-
ун взлетела в лифте на семнадцатый этаж и, выйдя там, по-
вернула направо, прошла длинный коридор, открыла дверь с
табличкой «Женская раздевальная» и окунулась в шум, го-
мон, хаос рук, грудей и женского белья. Потоки горячей во-
ды с плеском вливались в сотню ванн, с бульканьем выли-
вались. Все восемьдесят вибровакуумных массажных аппа-
ратов трудились, гудя и шипя, разминая, сосуще массируя
тугие загорелые тела восьмидесяти превосходных экземпля-
ров женской особи, наперебой галдящих. Из автомата син-
тетической музыки звучала сольная трель суперкорнета.

– Привет, Фанни, – поздоровалась Линайна с молоденькой
своей соседкой по шкафчику.

Фанни работала в Укупорочном зале; фамилия ее была
тоже Краун. Но поскольку на два миллиарда жителей пла-
неты приходилось всего десять тысяч имен и фамилий, это
совпадение не столь уж поражало.

Линайна четырежды дернула книзу свои застежки-мол-
нии: на курточке, справа и слева на брюках (быстрым дви-
жением обеих рук) и на комбилифчике. Сняв одежду, она в



 
 
 

чулках и туфлях пошла к ванным кабинам.

Родной, родимый дом – в комнатенках его, как сельди в
бочке, обитатели: мужчина, периодически рожающая жен-
щина и разновозрастный сброд мальчишек и девчонок. Ду-
хота, теснота; настоящая тюрьма, притом антисанитарная;
темень, болезни, вонь.

(Главноуправитель рисовал эту тюрьму так живо, что
один студент, повпечатлительнее прочих, побледнел, и его
чуть не стошнило.)

 
* * *

 
Линайна вышла из ванны, обтерлась насухо, взялась за

длинный, свисающий со стены шланг, приставила дульце
к груди, точно собираясь застрелиться, и нажала гашетку.
Струя подогретого воздуха обдула ее тончайшей тальковою
пудрой. Восемь особых краников предусмотрено было над
раковиной – восемь разных одеколонов и духов. Она отвер-
нула третий слева, надушилась «Шипром» и, с туфлями в
руке, направилась из кабины к освободившемуся виброваку.

А в духовном смысле родной дом был так же мерзок и
грязен, как в физическом. Психологически это была мусор-
ная яма, кроличья нора, жарко нагретая взаимным трени-
ем спершихся в ней жизней, смердящая душевными пере-



 
 
 

живаниями. Какая душная психологическая близость, какие
опасные, дикие, смрадные взаимоотношения между члена-
ми семейной группы! Как помешанная, тряслась мать над
своими детьми (своими! родными!) – ни дать ни взять как
кошка над котятами, но кошка, умеющая говорить, умеющая
повторять без устали: «Моя детка, моя крохотка». «О моя
детка, как он проголодался, прильнул к груди, о эти ручон-
ки, эта невыразимо сладостная мука! А вот и уснул моя кро-
хотка, уснул моя детка, и на губах белеет пузырик молока.
Спит мой родной…»

– Да, – покивал головой Мустафа Монд, – вас недаром
дрожь берет.

 
* * *

 
– С кем развлекаешься сегодня вечером?
– Ни с кем.
Линайна удивленно подняла брови.
– В последнее время я как-то не так себя чувствую, – объ-

яснила Фанни. – Доктор Уэллс прописал мне курс псевдобе-
ременности.

– Но, милая, тебе всего только девятнадцать. А первая бе-
ременность не обязательна до двадцати одного года.

– Знаю, милочка. Но некоторым полезно начать раньше.
Мне доктор Уэллс говорил, что таким, как я, брюнеткам с
широким тазом следует пройти первую псевдобеременность



 
 
 

уже в семнадцать лет. Так что я не на два года раньше вре-
мени, а уже с опозданием на два года.

Открыв дверцу своего шкафчика, Фанни указала на верх-
нюю полку, уставленную коробочками и флаконами.

– «Сироп желтого тела, – стала Линайна читать этикетки
вслух. – Оварин, свежесть гарантируется; годен до 1 августа
632 г. Э. Ф. Экстракт молочной железы; принимать три ра-
за в день перед едой, разведя в небольшом количестве воды.
Плацентин; по 5 миллилитров через каждые два дня внут-
ривенно…» Брр! – поежилась Линайна. – Ненавижу внутри-
венные.

– И я их не люблю. Но раз они полезны…
Фанни была девушка чрезвычайно благоразумная.

 
* * *

 
Господь наш Форд – или Фрейд, как он по неисповедимой

некой причине именовал себя, трактуя о психологических
проблемах, – Господь наш Фрейд первый раскрыл гибель-
ные опасности семейной жизни. Мир кишел отцами – а зна-
чит, страданиями; кишел матерями – а значит, извращени-
ями всех сортов, от садизма до целомудрия, кишел братья-
ми, сестрами, дядьями, тетками – кишел помешательствами
и самоубийствами.

– А в то же время у самоанских дикарей, на некоторых
островах близ берегов Новой Гвинеи…



 
 
 

Тропическим солнцем, словно горячим медом, облиты
нагие тела детей, резвящихся и обнимающихся без разбора
среди цветущей зелени. А дом для них – любая из двадца-
ти хижин, крытых пальмовыми листьями. На островах Тро-
бриан зачатие приписывали духам предков; об отцовстве, об
отцах там не было и речи.

–  Крайности сходятся,  – отметил Главноуправитель.  –
Ибо так и задумано было, чтобы они сходились.

– Доктор Уэллс сказал, что трехмесячный курс псевдобе-
ременности поднимет тонус, оздоровит меня на три-четыре
года.

– Что ж, если так, – сказала Линайна. – Но, Фанни, выхо-
дит, ты целых три месяца не должна будешь…

– Ну что ты, милая. Всего неделю-две, не больше. Я про-
веду сегодня вечер в клубе, за музыкальным бриджем. А ты,
конечно, полетишь развлекаться?

Линайна кивнула.
– С кем сегодня?
– С Генри Фостером.
– Опять? – сказала Фанни с удивленно-нахмуренным вы-

ражением, не идущим к ее круглому, как луна, добродушно-
му лицу. – Неужели ты до сих пор все с Генри Фостером? –
укорила она огорченно.

Отцы и матери, братья и сестры. Но были еще и мужья,



 
 
 

жены, возлюбленные. Было еще единобрачие и романтиче-
ская любовь.

– Впрочем, вам эти слова, вероятно, ничего не говорят, –
сказал Мустафа Монд.

«Ничего», – помотали головами студенты.
Семья, единобрачие, любовная романтика. Повсюду ис-

ключительность и замкнутость, сосредоточенность влечения
на одном предмете; порыв и энергия направлены в узкое рус-
ло.

– А ведь каждый принадлежит всем остальным, – привел
Мустафа гипнопедическую пословицу.

Студенты кивнули в знак полного согласия с утверждени-
ем, которое – от шестидесяти двух с лишним тысяч повторе-
ний в сумраке спальни – сделалось не просто справедливым,
а стало истиной бесспорной, самоочевидной и не требующей
доказательств.

– Но, – возразила Линайна, – я с Генри всего месяца че-
тыре.

– Всего четыре месяца! Ничего себе! И вдобавок, – обви-
няюще ткнула Фанни пальцем, – все это время, кроме Генри,
ты ни с кем. Ведь ни с кем же?

Линайна залилась румянцем. Но в глазах и в голосе ее
осталась непокорность.

– Да, ни с кем, – огрызнулась она. – И не знаю, с какой
такой стати я должна еще с кем-то.



 
 
 

– Она, видите ли, не знает, с какой стати, – повторила Фан-
ни, обращаясь словно к незримому слушателю, вставшему
за плечом у Линайны. Но тут же переменив тон: – Ну кроме
шуток, – сказала она. – Ну прошу тебя, веди ты себя осто-
рожней. Нельзя же так долго все с одним да с одним – это
ужасно неприлично. Уж пусть бы тебе было сорок или трид-
цать пять – тогда бы простительнее. Но в твоем-то возрасте,
Линайна! Нет, это никуда не годится. И ты же знаешь, как
решительно наш Директор против всего чрезмерно пылкого
и затянувшегося. Четыре месяца все с Генри Фостером и ни
с кем кроме – да узнай Директор, он был бы вне себя…

– Представьте себе воду в трубе под напором. – Студенты
представили себе такую трубу. – Пробейте в металле отвер-
стие, – продолжал Главноуправитель. – Какой ударит фон-
тан! Если же проделать не одно отверстие, а двадцать, полу-
чим два десятка слабых струек.

То же и с эмоциями. «Моя детка. Моя крохотка!..» «Ма-
ма!» Безумие чувств заразительно. «Любимый, единствен-
ный мой, дорогой и бесценный…»

Материнство, единобрачие, романтика любви. Ввысь бьет
фонтан; неистово ярится пенная струя. У чувства одна узень-
кая отдушина. Мой любимый. Моя детка. Немудрено, что
эти горемыки, люди дофордовских времен, были безумны,
и порочны, и несчастны. Мир, окружавший их, не позво-
лял жить беспечально, не давал им быть здоровыми, доб-



 
 
 

родетельными, счастливыми. Материнство и влюбленность,
на каждом шагу запрет (а рефлекс повиновения запрету не
сформирован), соблазн и одинокое потом раскаяние, всевоз-
можные болезни, нескончаемая боль, отгораживающая от
людей, шаткое будущее, нищета – все это обрекало их на
сильные переживания. А при сильных переживаниях – при-
том в одиночестве, в безнадежной разобщенности и обособ-
ленности – какая уж могла быть речь о стабильности?

– Разумеется, не обязательно отказываться от Генри со-
всем. Чередуй его с другими, вот и все. Ведь он же не только
с тобой?

– Не только, – сказала Линайна.
– Ну, разумеется. Уж Генри Фостер не нарушит правил

жизни – он всегда корректен и порядочен. А подумай о Ди-
ректоре. Ведь как неукоснительно Директор соблюдает эти-
кет.

Линайна кивнула:
– Да, он сегодня потрепал меня по ягодицам.
– Ну вот видишь, – торжествующе сказала Фанни. – Вот

тебе пример того, как строжайше он держится приличий.
 

* * *
 

– Стабильность, – подчеркнул Главноуправитель, – устой-
чивость, прочность. Без стабильного общества немыслима



 
 
 

цивилизация. А стабильное общество немыслимо без ста-
бильного члена общества. – Голос Мустафы звучал как тру-
ба. В груди у слушателей теплело и ширилось.

Машина вертится, работает и должна вертеться непре-
рывно – вечно. Остановка означает смерть. Копошился
прежде на земной коре миллиард обитателей. Завертелись
шестерни машин. И через сто пятьдесят лет стало два мил-
лиарда. Остановите машины. Через сто пятьдесят не лет, а
недель население земли сократится вполовину. Один мил-
лиард умрет с голоду.

Машины должны работать без перебоев, но они требуют
ухода. Их должны обслуживать люди – такие же надежные,
стабильные, как шестеренки и колеса, – люди, здоровые ду-
хом и телом, послушные, постоянно довольные.

А горемыкам, восклицавшим: «Моя детка, моя мама, мой
любимый и единственный», стонавшим: «Мой грех, мой
грозный Бог», кричавшим от боли, бредившим в лихорад-
ке, оплакивавшим нищету и старость,  – по плечу ли тем
несчастным обслуживание машин? А если не будет обслу-
живания?… Трупы миллиарда людей непросто было бы за-
рыть или сжечь.

– И в конце концов, – мягко уговаривала Фанни, – разве
это тягостно, мучительно – иметь еще одного-двух в допол-
нение к Генри? Ведь не тяжело тебе – а значит, обязательно
надо разнообразить мужчин…



 
 
 

– Стабильность, – подчеркнул опять Главноуправитель, –
стабильность. Первооснова и краеугольный камень. Ста-
бильность. Для достижения ее – все это. – Широким жестом
он охватил громадные здания Центра, парк и детей, бегаю-
щих нагишом или укромно играющих в кустах.

Линайна покачала головой, сказала в раздумье:
– Что-то в последнее время не тянет меня к разнообразию.

А разве у тебя, Фанни, не бывает временами, что не хочется
разнообразить?

Фанни кивнула сочувственно и понимающе.
–  Но надо прилагать старания,  – наставительно сказала

она, – надо жить по правилам. Что ни говори, а каждый при-
надлежит всем остальным.

– Да, каждый принадлежит всем остальным, – повторила
медленно Линайна и, вздохнув, помолчала. Затем, взяв руку
подруги, слегка сжала в своей: – Ты абсолютно права, Фанни.
Ты всегда права. Я приложу старания.

Поток, задержанный преградой, взбухает и переливается
– позыв обращается в порыв, в страсть, даже в помешатель-
ство: сила потока множится на высоту и прочность препят-
ствия. Когда же преграды нет, поток стекает плавно по на-
значенному руслу в тихое море благоденствия.

Зародыш голоден, и день-деньской питает его кровезаме-
нителем насос, давая свои восемьсот оборотов в минуту. За-



 
 
 

плакал раскупоренный младенец, и тут же подошла няня с
бутылочкой млечно-секреторного продукта.

Эмоция таится в промежутке между позывом и его удо-
влетворением. Сократи этот промежуток, устрани все преж-
ние ненужные препятствия.

– Счастливцы вы! – воскликнул Главноуправитель. – На
вас не жалели трудов, чтобы сделать вашу жизнь в эмоци-
ональном отношении легкой – оградить вас, насколько воз-
можно, от эмоций и переживаний вообще.

– Форд в своем «форде» – и в мире покой, – продеклами-
ровал вполголоса Директор.

– Линайна Краун? – застегнув брюки на молнию, отозвал-
ся Генри Фостер. – О, это девушка великолепная. Донельзя
пневматична. Удивляюсь, как это ты не отведал ее до сих
пор.

– Я и сам удивляюсь, – сказал помощник Предопредели-
теля. – Непременно отведаю. При первой же возможности.

Со своего раздевального места – в ряду напротив – Бер-
нард услышал этот разговор и побледнел.

– Признаться, – сказала Линайна, – мне и самой это чуточ-
ку прискучивать начинает – каждый день Генри да Генри. –
Она натянула левый чулок. – Ты Бернарда Маркса знаешь? –
спросила она слишком уж нарочито небрежным тоном.

– Ты хочешь с Бернардом? – вскинулась Фанни.



 
 
 

– А что? Бернард ведь альфа-плюсовик. К тому же он при-
глашает меня слетать с ним в дикарский заповедник – в ин-
дейскую резервацию. А я всегда хотела побывать у дикарей.

– Но ведь у Бернарда дурная репутация!
– А мне что за дело до его репутации?
– Говорят, он гольфа не любит.
– Говорят, говорят, – передразнила Линайна.
– И потом он бóльшую часть времени проводит нелюдимо

– один, – с сильнейшим отвращением сказала Фанни.
– Ну, со мной-то он не будет один. И вообще, отчего все

к нему так по-свински относятся? По-моему, он милый. –
Она улыбнулась, вспомнив, как до смешного робок он был в
разговоре. Почти испуган – как будто она Главноуправитель
мира, а он – дельта-минусовик из машинной обслуги.

– Поройтесь-ка в памяти, – сказал Мустафа Монд. – На-
талкивались ли вы хоть раз на непреодолимые препятствия?

Студенты ответили молчанием, означавшим, что нет, не
наталкивались.

– А приходилось ли кому-нибудь из вас долгое время пре-
бывать в этом промежутке между позывом и его удовлетво-
рением?

– У меня… – начал один из юнцов и замялся.
– Говорите же, – сказал Директор. – Его фордейшество

ждет.
– Мне однажды пришлось чуть не месяц ожидать, пока



 
 
 

девушка согласилась.
– И, соответственно, желание усилилось?
– До невыносимости!
– Вот именно, до невыносимости, – сказал Главноуправи-

тель. – Наши предки были так глупы и близоруки, что когда
явились первые преобразователи и указали путь избавления
от этих невыносимых эмоций, то их не желали слушать.

«Точно речь о бараньей котлете, – скрипнул зубами Бер-
нард. – «Не отведал, отведаю». Как будто она кусок мяса.
Низводят ее до уровня бифштекса… Она сказала мне, что
подумает, что даст до пятницы ответ. О Господи Форде. По-
дойти бы да в физиономию им со всего размаха, да еще раз,
да еще».

– Я тебе настоятельно ее рекомендую, – говорил между
тем Генри Фостер приятелю.

–  Взять хоть эктогенез. Пфитцнер и Кавагучи разрабо-
тали весь этот внетелесный метод размножения. Но прави-
тельства и во внимание его не приняли. Мешало нечто, име-
новавшееся христианством. Женщин и дальше заставляли
быть живородящими.

– Он же страшненький! – сказала Фанни.
– А мне нравится, как он выглядит.
– И такого маленького роста, – поморщилась Фанни. (Низ-



 
 
 

корослость – типичный мерзкий признак низших каст.)
– А по-моему, он милый, – сказала Линайна. – Его так и

хочется погладить. Ну, как котеночка.
Фанни брезгливо сказала:
– Говорят, когда он еще был в бутыли, кто-то ошибся –

подумал, он гамма, и влил ему спирту в кровезаменитель.
Оттого он и щуплый вышел.

– Вздор какой! – возмутилась Линайна.

–  В Англии запретили даже обучение во сне. Было то-
гда нечто, именовавшееся либерализмом. Парламент (из-
вестно ли вам это старинное понятие?) принял закон про-
тив гипнопедии. Сохранились архивы парламентских актов.
Записи речей о свободе британского подданного. О праве
быть неудачником и горемыкой. Неприкаянным, неприспо-
собленным к жизни.

– Да что ты, дружище, я буду только рад. Милости про-
шу. – Генри Фостер похлопал друга по плечу. – Ведь каждый
принадлежит всем остальным.

«По сотне повторений три раза в неделю в течение четы-
рех лет,  – презрительно подумал Бернард; он был специа-
лист-гипнопед. – Шестьдесят две тысячи четыреста повторе-
ний – и готова истина. Идиоты!»

– Или взять систему каст. Постоянно предлагалась – и по-
стоянно отвергалась. Мешало нечто, именовавшееся демо-



 
 
 

кратией. Как будто равенство людей заходит дальше физи-
ко-химического равенства.

 
* * *

 
– А я все равно полечу с ним, – сказала Линайна.

«Ненавижу, ненавижу, – кипел внутренне Бернард. – Но
их двое, они рослые, они сильные».

– Девятилетняя война началась в 141 году Эры Форда.

– Все равно, даже если бы ему и правда влили тогда спирту
в кровезаменитель.

– Фосген, хлорпикрин, йод-уксусный этил, дифенилциа-
нарсин, слезоточивый газ, иприт. Не говоря уже о синильной
кислоте.

– А никто не подливал, неправда и не верю.

– Вообразите гул четырнадцати тысяч самолетов, налета-
ющих широким фронтом. Сами же разрывы бомб, начинен-
ных сибирской язвой, звучали на Курфюрстендамм и в вось-
мом парижском округе не громче бумажной хлопушки.

– А потому что хочу побывать в диком заповеднике.



 
 
 

– СН3С6Н2(NO2)3+Hg(СNО)2; и что же в сумме? Большая
воронка, груда щебня, куски мяса, комки слизи, нога в сол-
датском башмаке летит по воздуху и – шлеп! – приземляется
среди ярко-красных гераней, так пышно цветших в то лето.

– Ты неисправима, Линайна, – остается лишь махнуть ру-
кой.

– Восточный способ заражать водоснабжение был особен-
но остроумен.

Повернувшись друг к дружке спиной, Фанни и Линайна
продолжали одеваться уже молча.

– Девятилетняя война, Великий экономический крах. Вы-
бор был лишь между всемирной властью и полным разруше-
нием. Между стабильностью и…

– Фанни Краун тоже девушка приятная, – сказал помощ-
ник Предопределителя.

В Питомнике уже отдолбили основы кастового самосозна-
ния, голоса теперь готовили будущего потребителя промыш-
ленных товаров. «Я так люблю летать, – шептали голоса, – я
так люблю летать, так люблю носить все новое, так люблю…»



 
 
 

– Конечно, сибирская язва покончила с либерализмом, но
все же нельзя было строить общество на принуждении.

– Но Линайна гораздо пневматичней. Гораздо, гораздо.
 

* * *
 

– А старая одежда – бяка, – продолжалось неутомимое на-
шептывание. – Старье мы выбрасываем. Овчинки не стоят
починки. Чем старое чинить, лучше новое купить; чем ста-
рое чинить, лучше…

– Править надо с умом, а не кнутом. Не кулаками действо-
вать, а на мозги воздействовать. Чтоб заднице не больно, а
привольно. Есть у нас опыт: потребление уже однажды обра-
щали в повинность.

– Вот я и готова, – сказала Линайна; но Фанни по-преж-
нему молчала, не глядела. – Ну, Фанни, милая, давай поми-
римся.

– Каждого мужчину, женщину, ребенка обязали ежегодно
потреблять столько-то. Для процветания промышленности.
А вызвали этим единственно лишь…



 
 
 

– Чем старое чинить, лучше новое купить. Прорехи заши-
вать – беднеть и горевать; прорехи зашивать – беднеть и…

–  Не сегодня-завтра,  – раздельно и мрачно произнесла
Фанни, – твое поведение доведет тебя до беды.

– …гражданское неповиновение в широчайшем масшта-
бе. Движение за отказ от потребления. За возврат к природе.

 
* * *

 
– Я так люблю летать, я так люблю летать.

– За возврат к культуре. Даже к культуре, да-да. Ведь, сидя
за книгой, много не потребишь.

– Ну, как я выгляжу? – спросила Линайна. На ней был аце-
татный жакет бутылочного цвета, с зеленой вискозной опуш-
кой на воротнике и рукавах.

– Уложили восемьсот сторонников простой жизни на Гол-
дерс-Грин – скосили пулеметами.

– Чем старое чинить, лучше новое купить; чем старое чи-
нить, лучше новое купить.



 
 
 

Зеленые плисовые шорты и белые, вискозной шерсти, чу-
лочки до колен.

– Затем устроили Мор книгочеев: переморили горчичным
газом в читальне Британского музея две тысячи человек.

Бело-зеленый жокейский картузик с затеняющим глаза
козырьком. Туфли на Линайне ярко-зеленые, отлакирован-
ные.

– В конце концов, – продолжал Мустафа Монд, – Глав-
ноуправители поняли, что насилием не многого добьешь-
ся. Хоть и медленней, но несравнимо верней другой способ
– способ эктогенеза, формирования рефлексов и гипнопе-
дии…

А вокруг талии – широкий, из зеленого искусственно-
го сафьяна, отделанный серебром пояс-патронташ, набитый
уставным комплектом противозачаточных средств (ибо Ли-
найна не была неплодой).

– Применили наконец открытия Пфитцнера и Кавагучи.
Широко развернута была агитация против живородящего
размножения…

–  Прелестно!  – воскликнула Фанни в восторге. Она не
умела долго противиться чарам Линайны. – А какой дивный



 
 
 

мальтузианский пояс!

– И одновременно начат поход против Прошлого, закры-
ты музеи, взорваны исторические памятники (большинство
из них, слава Форду, и без того уже сровняла с землей Де-
вятилетняя война); изъяты книги, выпущенные до 150 года
Э. Ф.

– Обязательно и себе такой достану, – сказала Фанни.

– Были, например, сооружения, именовавшиеся пирами-
дами.

– Мой старый чернолаковый наплечный патронташ…
 

* * *
 

– И был некто, именовавшийся Шекспиром. Вас, конечно,
не обременяли всеми этими наименованиями.

– Просто стыдно надевать мой чернолаковый.

– Таковы преимущества подлинно научного образования.

– Овчинки не стоят починки, овчинки не стоят…



 
 
 

– Дату выпуска первой модели Т Господом нашим Фор-
дом…

– Я уже чуть не три месяца его ношу.

– …избрали начальной датой Новой Эры.

– Чем старое чинить, лучше новое купить; чем старое…

– Как я уже упоминал, было тогда нечто, именовавшееся
христианством.

– …лучше новое купить.

– Мораль и философия недопотребления…

– Люблю новое носить, люблю новое носить, люблю…
 

* * *
 

– …была существенно необходима во времена недопро-
изводства; но в век машин, в эпоху, когда люди научились
связывать свободный азот воздуха, недопотребление стало
прямым преступлением против общества.

– Мне его Генри Фостер подарил.



 
 
 

– У всех крестов спилили верх – преобразовали в знаки
Т. Было тогда некое понятие, именовавшееся Богом.

– Это настоящий искусственный сафьян.

–  Теперь у нас Мировое Государство. И мы ежегодно
празднуем День Форда, мы устраиваем вечера песнословия
и сходки единения.

«Господи Форде, как я их ненавижу», – думал Бернард.

– Было нечто, именовавшееся Небесами; но тем не менее
спиртное пили в огромном количестве.

«Как бифштекс, как кусок мяса».

– Было некое понятие – душа и некое понятие – бессмер-
тие.

– Пожалуйста, узнай у Генри, где он его достал.
 

* * *
 

– Но тем не менее употребляли морфий и кокаин.
«А хуже всего то, что она и сама думает о себе как о куске



 
 
 

мяса».
– В 178 году Э. Ф. были соединены усилия и финансиро-

ваны изыскания двух тысяч фармакологов и биохимиков.

– А хмурый у малого вид, – сказал помощник Предопре-
делителя, кивнув на Бернарда.

– Через шесть лет был налажен уже широкий выпуск. Нар-
котик получился идеальный.

– Давай-ка подразним его.

– Успокаивает, дает радостный настрой, вызывает прият-
ные галлюцинации.

– Хмуримся, Бернард, хмуримся. – От хлопка по плечу
Бернард вздрогнул, поднял глаза. Это Генри Фостер, скотина
фордова. – Грамм сомы принять надо.

– Все плюсы христианства и алкоголя – и ни единого их
минуса.

«Убил бы скотину». Но вслух он сказал только:
– Спасибо, не надо, – и отстранил протянутые таблетки.

– Захотелось, и тут же устраиваешь себе сомотдых – отдых



 
 
 

от реальности, – и голова с похмелья не болит потом, и не
засорена никакой мифологией.

– Да бери ты, – не отставал Генри Фостер, – бери.

– Это практически обеспечило стабильность.

–  «Сомы грамм – и нету драм»,  – черпнул помощник
Предопределителя из кладезя гипнопедической мудрости.

– Оставалось лишь победить старческую немощь.
– Да катитесь вы от меня! – взорвался Бернард.
– Скажи, пожалуйста, какие мы горячие.
– Половые гормоны, соли магния, вливание молодой кро-

ви…

– К чему весь тарарам, прими-ка сомы грамм. – И, посме-
иваясь, они вышли из раздевальной.

– Все телесные недуги старости были устранены. А вместе
с ними, конечно…

– Так не забудь, спроси у него насчет пояса, – сказала Фан-
ни.



 
 
 

 
* * *

 
– А с ними исчезли и все старческие особенности психи-

ки. Характер теперь остается на протяжении жизни неизмен-
ным.

– …до темноты успеть сыграть два тура гольфа с препят-
ствиями. Надо лететь.

– Работа, игры – в шестьдесят лет наши силы и склонности
те же, что были в семнадцать. В недобрые прежние времена
старики отрекались от жизни, уходили от мира в религию,
проводили время в чтении, в раздумье – сидели и думали!

«Идиоты, свиньи!» – повторял про себя Бернард, идя по
коридору к лифту.

– Теперь же – настолько шагнул прогресс – старые люди
работают, совокупляются, беспрестанно развлекаются; си-
деть и думать им некогда и недосуг, – а если уж не повезет
и в сплошной череде развлечений обнаружится разрыв, рас-
селина, то ведь всегда есть сома, сладчайшая сома: принял
полграмма – и получай небольшой сомотдых; принял грамм
– нырнул в сомотдых вдвое глубже; два грамма унесут тебя
в грезу роскошного Востока, а три умчат к луне на блажен-



 
 
 

ную темную вечность. А возвратясь, окажешься уже на той
стороне расселины – и снова ты на твердой и надежной поч-
ве ежедневных трудов и утех, снова резво порхаешь от ощу-
щалки к ощущалке, от одной упругой девушки к другой, от
электромагнитного гольфа к…

– Уходи, девочка! – прикрикнул Директор сердито. – Ухо-
ди, мальчик! Не видите разве, что мешаете его фордейше-
ству? Найдите себе другое место для эротических игр.

–  Пустите детей приходить ко мне,  – произнес Главно-
управитель.

Величаво, медленно, под тихий гул машин, продвигались
конвейеры – на тридцать три сантиметра в час. Мерцали в
красном сумраке бессчетные рубины.



 
 
 

 
Глава четвертая

 

 
I
 

Лифт был заполнен мужчинами из альфараздевален, и
Линайну встретили дружеские, дружные улыбки и кивки. Ее
в обществе любили; почти со всеми с ними – с одним рань-
ше, с другим позже – провела она ночь.

Милые ребята, думала она, отвечая на приветствия. Чуд-
ные ребята! Жаль только, что Джордж Эдзел лопоух (быть
может, ему крошечку лишнего впрыснули гормона паращи-
товидки на 328-м метре?). А взглянув на Бенито Гувера, она
невольно вспомнила, что в раздетом виде он, право, черес-
чур уж волосат.

Глаза ее чуть погрустнели при мысли о чернокудрявости
Гувера, она отвела взгляд – и увидела в углу щуплую фигуру
и печальное лицо Бернарда Маркса.

– Бернард! – Она подошла к нему. – А я тебя ищу. – Голос
ее раздался звонко, покрывая гудение скоростного, идущего
вверх лифта. Мужчины с любопытством оглянулись. – Я на-
счет нашей экскурсии в Нью-Мексико. – Уголком глаза она
увидела, что Бенито Гувер удивленно открыл рот. «Удив-
ляется, что не с ним горю желанием повторить поездку», –
подумала она с легкой досадой. Затем вслух еще горячей



 
 
 

продолжала: – Прямо мечтаю слетать на недельку с тобой в
июле. (Как бы ни было, она открыто демонстрирует сейчас,
что неверна Генри Фостеру. На радость Фанни – хотя новым
партнером будет все же Бернард.) То есть, – Линайна пода-
рила Бернарду самую чарующе-многозначительную из сво-
их улыбок, – если ты меня еще не расхотел. – Бледное ли-
цо Бернарда залилось краской. «С чего он это?» – подумала
она, озадаченная и в то же время тронутая этим странным
свидетельством силы ее чар.

– Может, нам бы об этом потом, не сейчас, – пробормотал
он, запинаясь от смущения.

«Как будто я что-нибудь стыдное сказала, – недоумевала
Линайна. – Так сконфузился, точно я позволила себе непри-
стойную шутку – спросила, кто его мать, или тому подоб-
ное».

– Не здесь, не при всех… – Он смолк, совершенно поте-
рявшись.

Линайна рассмеялась хорошим, искренним смехом.
– Какой же ты потешный! – сказала она, от души весе-

лясь. – Только по крайней мере за неделю предупредишь ме-
ня, ладно? – продолжала она, отсмеявшись. – Мы ведь «Си-
ней Тихоокеанской» полетим? Она с Черинг-Тийской башни
отправляется? Или из Хэмпстеда? – Не успел Бернард отве-
тить, как лифт остановился.

– Крыша! – объявил скрипучий голосок.
Лифт обслуживало обезьяноподобное существо, одетое в



 
 
 

черную форменную куртку минус-эпсилон-полукретина.  –
Крыша!

Лифтер распахнул дверцы. В глаза ему ударило сияние
погожего летнего дня, он встрепенулся, заморгал.

– О-о, крыша! – повторил он восхищенно. Он как бы оч-
нулся внезапно и радостно от глухой, мертвящей спячки. –
Крыша!

Поднявши свое личико к лицам пассажиров, он заулыбал-
ся им с каким-то собачьим обожанием и надеждой. Те вы-
шли из лифта переговариваясь, пересмеиваясь. Лифтер гля-
дел им вслед.

– Крыша? – произнес он вопросительно.
Тут послышался звонок, и с потолка кабины, из динамика,

зазвучала команда, очень тихая и очень повелительная:
–  Спускайся вниз, спускайся вниз. На девятнадцатый

этаж. Спускайся вниз. На девятнадцатый этаж. Спускайся…
Лифтер захлопнул дверцы, нажал кнопку и в тот же миг

канул в гудящий сумрак шахты, в сумрак обычной своей
спячки.

Тепло и солнечно было на крыше. Успокоительно жужжа-
ли пролетающие вертопланы; рокотали ласково и густо ра-
кетопланы, невидимо несущиеся в ярком небе, километрах
в десяти над головой. Бернард набрал полную грудь воздуха.
Устремил взгляд в небо, затем на голубые горизонты, затем
– на Линайну. – Красота какая! – Голос его слегка дрожал.
Она улыбнулась ему задушевно, понимающе.



 
 
 

– Погода просто идеальная для гольфа, – упоенно молви-
ла она. – А теперь, Бернард, мне надо лететь. Генри сердит-
ся, когда я заставляю его ждать. Значит, сообщишь мне за-
ранее о дате поездки. – И, приветно махнув рукой, она побе-
жала по широкой плоской крыше к ангарам. Бернард стоял
и глядел, как мелькают, удаляясь, белые чулочки, как про-
ворно разгибаются, сгибаются – раз-два, раз-два – загорелые
коленки и плавней, колебательней движутся под темно-зеле-
ным жакетом плисовые, в обтяжку, шорты. На лице Бернар-
да выражалось страдание.

– Ничего не скажешь, хороша, – раздался за спиной у него
громкий и жизнерадостный голос.

Бернард вздрогнул, оглянулся. Над ним сияло красное
щекастое лицо Бенито Гувера – буквально лучилось друже-
любием и сердечностью. Бенито славился своим добродуши-
ем. О нем говорили, что он мог бы хоть всю жизнь прожить
без сомы. Ему не приходилось, как другим, глушить присту-
пы дурного или злого настроения. Для Бенито действитель-
ность всегда была солнечна.

– И пневматична жутко! Но послушай, – продолжал Бени-
то посерьезнев, – у тебя вид какой хмурый! Таблетка сомы,
вот что тебе нужно. – Из правого кармана брюк он извлек
флакончик. – Сомы грамм – и нету др… Куда ж ты?

Но Бернард, отстранившись, торопливо шагал уже прочь.
Бенито поглядел вслед, подумал озадаченно: «Что это с

парнем творится?» – покачал головой и решил, что Бернарду



 
 
 

и впрямь, пожалуй, влили спирту в кровезаменитель. «Вид-
но, повредили мозг бедняге».

Он спрятал сому, достал пачку жевательной секс-гормо-
нальной резинки, сунул брикетик за щеку и неторопливо
двинулся к ангарам, жуя на ходу.

Фостеру выкатили уже из ангара вертоплан, и, когда Ли-
найна подбежала, он сидел в кабине, ожидая. Она села ря-
дом.

–  На четыре минуты опоздала,  – кратко констатировал
Генри. Запустил моторы, включил верхние винты. Машина
взмыла вертикально. Генри нажал на акселератор; гудение
винтов из густого шмелиного стало осиным, истончилось за-
тем в комариный писк; тахометр показывал, что скорость
подъема равна почти двум километрам в минуту. Лондон
шел вниз, уменьшаясь. Еще несколько секунд – и огромные
плосковерхие здания обратились в кубистические подобия
грибов, торчащих из садовой и парковой зелени. Среди них
был гриб повыше и потоньше – это Черинг-Тийская башня
взносила на тонкой ноге свою бетонную тарель, блестящую
на солнце.

Как дымчатые торсы сказочных атлетов, висели в синих
высях сытые громады облаков. Внезапно из облака выпала,
жужжа, узкая алого цвета букашка и устремилась вниз.

–  «Красная Ракета» прибывает из Нью-Йорка,  – сказал
Генри. Взглянул на часики, прибавил: – На семь минут за-
паздывает, – и покачал головой. – Эти атлантические линии



 
 
 

возмутительно непунктуальны.
Он снял ногу с акселератора. Шум лопастей понизился на

полторы октавы – пропев снова осой, винты загудели шерш-
нем, шмелем, хрущом и, еще басовей, жуком-рогачом. Подъ-
ем замедлился; еще мгновение – и машина повисла в воз-
духе. Генри двинул от себя рычаг; щелкнуло переключение.
Сперва медленно, затем быстрей, быстрей завертелся перед-
ний винт и обратился в зыбкий круг. Все резче засвистел в
расчалках ветер. Генри следил за стрелкой; когда она косну-
лась метки «1200», он выключил верхние винты. Теперь ма-
шину несла сама уж поступательная тяга.

Линайна глядела в смотровое окно у себя под ногами, в
полу. Они пролетали над шестикилометровой парковой зо-
ной, отделяющей Лондон-Центр от первого кольца пригоро-
дов-спутников. Зелень кишела копошащимися куцыми фи-
гурками. Между деревьями густо мелькали, поблескивали
башенки центробежной лапты. В районе Шепардс-Буш две
тысячи бета-минусовых смешанных пар играли в теннис на
римановых поверхностях. Не пустовали и корты для эскала-
торного хэндбола, с обеих сторон окаймляющие дорогу от
Ноттинг-Хилла до Уилсдена. На Илингском стадионе дельты
проводили гимнастический парад и праздник песнословия.

– Какой у них гадкий цвет – хаки, – выразила вслух Ли-
найна гипнопедический предрассудок своей касты.

В Хаунслоу на семи с половиной гектарах раскинулась
ощущальная киностудия. А неподалеку армия рабочих в ха-



 
 
 

ки и черном обновляла стекловидное покрытие Большой за-
падной магистрали. Как раз в этот момент открыли летку
одного из передвижных плавильных тиглей. Слепяще раска-
ленным ручьем тек по дороге каменный расплав; асбестовые
тяжкие катки двигались взад-вперед; бело клубился пар из-
под термозащищенной поливальной цистерны.

Целым городком встала навстречу фабрика Телекорпора-
ции в Брентфорде.

– У них, должно быть, сейчас пересменка, – сказала Ли-
найна.

Подобно тлям и муравьям, роились у входов листвен-
но-зеленые гамма-работницы и черные полукретины – или
стояли в очередях к монорельсовым трамваям. Там и сям
в толпе мелькали темно-красные бета-минусовики. Кипело
движение на крыше главного здания: одни вертопланы сади-
лись, другие взлетали.

– А ей-форду хорошо, что я не гамма, – проговорила Ли-
найна.

Десятью минутами поздней, приземлившись в Сток-Под-
жес, они начали уже свой первый круг гольфа с препятстви-
ями.

 
II
 

Бернард торопливо шел по крыше, пряча глаза, – если и
встречался взглядом с кем-либо, то бегло, тут же снова по-



 
 
 

тупляясь. Шел, точно за ним погоня и он не хочет видеть
преследователей – а вдруг они окажутся еще враждебней да-
же, чем ему мнится, и тяжелее тогда станет ощущение ка-
кой-то вины и еще беспомощнее одиночество.

«Этот несносный Бенито Гувер!» А ведь Гувера не злоба
толкала, а добросердечие. Но положение от этого лишь на-
много хуже. Не желающие зла точно так же причиняют ему
боль, как и желающие. Даже Линайна приносит страдание.
Он вспомнил те недели робкой нерешительности, когда он
глядел издали и тосковал, не отваживаясь подойти. Что, если
напорешься на унизительный, презрительный отказ? Но ес-
ли скажет «да» – какое счастье! И вот Линайна сказала «да»,
а он по-прежнему несчастлив – несчастлив потому, что она
нашла погоду «идеальной для гольфа», что бегом побежала
к Генри Фостеру, что он, Бернард, показался ей «потешным»
из-за нежелания при всех говорить о самом интимном. Ко-
роче, потому несчастен, что она вела себя как всякая здоро-
вая и добродетельная жительница Англии, а не как-то иначе,
странно, ненормально.

Он открыл двери своего ангарного отсека и подозвал двух
лениво сидящих дельта-минусовиков из обслуживающего
персонала, чтобы выкатили вертоплан на крышу. Персонал
ангаров составляли близнецы из одной группы Бокановско-
го – все тождественно маленькие, черненькие и безобраз-
ненькие. Бернард отдавал им приказания резким, надмен-
ным, даже оскорбительным тоном, к какому прибегает чело-



 
 
 

век, не слишком уверенный в своем превосходстве. Иметь
дело с членами низших каст было Бернарду всегда мучитель-
но. Правду ли, ложь представляли слухи насчет спирта, по
ошибке влитого в его кровезаменитель (а такие ошибки слу-
чались), но физические данные у Бернарда едва превыша-
ли уровень гаммовика. Бернард был на восемь сантиметров
ниже, чем определено стандартом для альф, и соответствен-
но щуплей нормального. При общении с низшими каста-
ми он всякий раз болезненно осознавал свою невзрачность.
«Я – это я; уйти бы от себя». Его мучило острое чувство
неполноценности. Когда глаза его оказывались вровень с гла-
зами дельтовика (а надо бы сверху вниз глядеть), он неиз-
менно чувствовал себя униженным. Окажет ли ему должное
уважение эта тварь? Сомнение его терзало. И не зря. Ибо
гаммы, дельты и эпсилоны приучены были в какой-то мере
связывать кастовое превосходство с крупнотелостью. Да и
во всем обществе чувствовалось некоторое гипнопедическое
предубеждение в пользу рослых, крупных. Отсюда смех, ко-
торым женщины встречали предложения Бернарда; отсюда
шуточки мужчин, его коллег. Вследствие насмешек он ощу-
щал себя чужим, а стало быть, и вел себя как чужой – и этим
усугублял предубеждение против себя, усиливал презрение
и неприязнь, вызываемые его щуплостью. Что, в свою оче-
редь, усиливало его чувство одиночества и чуждости. Из бо-
язни наткнуться на неуважение он избегал людей своего кру-
га, а с низшими вел себя преувеличенно гордо. Как жгуче



 
 
 

завидовал он таким, как Генри Фостер и Бенито Гувер! Им-
то не надо кричать для того, чтобы эпсилон исполнил прика-
зание; для них повиновение низших каст само собою разу-
меется; они в системе каст, словно рыбы в воде, – настолько
дома, в своей уютной, благодетельной стихии, что не ощу-
щают ни ее, ни себя в ней.

С прохладцей, неохотно, как показалось ему, обслуга вы-
катила вертоплан на крышу.

– Живей! – произнес Бернард раздраженно. Один из близ-
нецов взглянул на него. Не скотская ли издевочка мелькну-
ла в пустом взгляде этих серых глаз? – Живей! – крикнул
Бернард с каким-то уже скрежетом в голосе. Влез в кабину
и полетел на юг, к Темзе.

Институт технологии чувств помещался в шестидесяти-
этажном здании на Флит-стрит. Цокольный и нижние эта-
жи были отданы редакциям и типографиям трех крупней-
ших лондонских газет – здесь издавались «Ежечасные ра-
диовести» для высших каст, бледно-зеленая «Гамма-газета»,
а также «Дельта-миррор», выходящая на бумаге цвета хаки
и содержащая слова исключительно односложные. В сред-
них двадцати двух этажах находились разнообразные отде-
лы пропаганды: Телевизионной, Ощущальной, Синтетиче-
ски-голосовой и Синтетически-музыкальной. Над ними по-
мещались исследовательские лаборатории и защищенные от
шума кабинеты, где занимались своим тонким делом зву-
косценаристы и творцы синтетической музыки. На долю ин-



 
 
 

ститута приходились верхние восемнадцать этажей.
Приземлившись на крыше здания, Бернард вышел из ка-

бины.
– Позвоните мистеру Гельмгольцу Уотсону, – велел он де-

журному гамма-плюсовику, – скажите ему, что мистер Бер-
нард Маркс ожидает на крыше. – Бернард присел, закурил
сигарету.

Звонок застал Гельмгольца Уотсона за рабочим столом.
– Передайте, что я сейчас подымусь, – сказал Гельмгольц

и положил трубку. Дописав фразу, он обратился к своей сек-
ретарше тем же безлично-деловым тоном: – Будьте так доб-
ры прибрать мои бумаги, – и, без внимания оставив ее луче-
зарную улыбку, энергичным шагом направился к дверям.

Гельмгольц был атлетически сложен, грудь колесом, пле-
чист, массивен, но в движениях быстр и пружинист. Мощ-
ную колонну шеи венчала великолепная голова. Темные во-
лосы вились, крупные черты лица отличались выразительно-
стью. Он был красив резкой мужской красотой – настоящий
альфа-плюсовик «от темени до пневматических подошв»,
как говаривала восхищенно секретарша. По профессии он
был лектор-преподаватель, работал на институтской кафед-
ре творчества и прирабатывал как технолог-формировщик
чувств: сочинял ощущальные киносценарии, сотрудничал в
«Ежечасных радиовестях», с удивительной легкостью и лов-
костью придумывал гипнопедические стишки и рекламные
броские фразы.



 
 
 

«Способный малый,  – отзывалось о нем начальство.  –
Быть может (и тут старшие качали головой, многозначитель-
но понизив голос), немножко даже чересчур способный».

Да, немножко чересчур; правы старшие. Избыток ум-
ственных способностей обособил Гельмгольца и привел по-
чти к тому же, к чему привел Бернарда телесный недоста-
ток. Бернарда отгородила от коллег невзрачность, щуплость
– и возникшее чувство обособленности (чувство умствен-
но-избыточное, по всем нынешним меркам), в свою очередь,
стало причиной еще большего разобщения. А Гельмгольца
– того талант заставил тревожно ощутить свою особенность
и одинокость. Общим у обоих было сознание своей инди-
видуальности. Но физически неполноценный Бернард всю
жизнь страдал от чувства отчужденности, а Гельмгольц со-
всем лишь недавно, осознав свою избыточную умственную
силу, одновременно осознал и свою несхожесть с окружа-
ющими. Этот теннисист-чемпион, этот неутомимый любов-
ник (говорили, что за каких-то неполных четыре года он пе-
ременил шестьсот сорок девушек), этот деятельнейший член
комиссий и душа общества внезапно обнаружил, что спорт,
женщины, общественная деятельность служат ему лишь пло-
хонькой заменой чего-то другого. По-настоящему, глубин-
но его влечет иное. Но что именно? Вот об этом-то и хотел
опять поговорить с ним Бернард – вернее, послушать, что
скажет друг, – ибо весь разговор вел неизменно Гельмгольц.

При выходе из лифта Уотсону преградили путь три обво-



 
 
 

рожительные сотрудницы Синтетически-голосового отдела.
–  Ах, душка Гельмгольц, пожалуйста, поедем с нами в

Эксмур на ужин-пикничок, – стали они умоляюще льнуть к
нему.

– Нет-нет, – покачал он головой, пробиваясь сквозь деви-
чий заслон.

– Мы только тебя одного приглашаем!
Но даже эта заманчивая перспектива не поколебала

Гельмгольца.
– Нет, – повторил он, решительно шагая. – Я занят.
Но девушки шли следом. Он сел в кабину к Бернарду, за-

хлопнул дверцу. Вдогонку Гельмгольцу полетели прощаль-
ные укоры.

– Ох, эти женщины! – сказал он, когда машина поднялась
в воздух. – Ох, эти женщины! – И покачал опять головой,
нахмурился. – Беда прямо.

–  Спасения нет,  – поддакнул Бернард, а сам подумал:
«Мне бы иметь столько девушек и так запросто». Ему
неудержимо захотелось похвастаться перед Гельмгольцем. –
Я беру Линайну Краун с собой в Нью-Мексико, – сказал он
как можно небрежней.

– Неужели? – произнес Гельмгольц без всякого интереса.
И продолжал после небольшой паузы: – Вот уже недели две
как я отставил все свидания и заседания. Ты не представля-
ешь, какой из-за этого поднят шум в институте. Но игра, по-
моему, стоит свеч. В результате… – Он помедлил. – Необыч-



 
 
 

ный получается результат, весьма необычный.
Телесный недостаток может повести к своего рода ум-

ственному избытку. Но получается, что и наоборот быва-
ет. Умственный избыток может вызвать в человеке созна-
тельную, целенаправленную слепоту и глухоту умышленно-
го одиночества, искусственную холодность аскетизма.

Остаток краткого пути они летели молча. Потом, удобно
расположась на пневматических диванах в комнате у Бер-
нарда, они продолжили разговор.

– Приходилось ли тебе ощущать, – очень медленно заго-
ворил Гельмгольц, – будто у тебя внутри что-то такое есть
и просится на волю, хочет проявиться? Будто некая особен-
ная сила пропадает в тебе попусту – вроде как река стекает
вхолостую, а могла бы вертеть турбины. – Он вопросительно
взглянул на Бернарда.

– Ты имеешь в виду те эмоции, которые можно было бы
перечувствовать при ином образе жизни?

Гельмгольц отрицательно мотнул головой.
–  Не совсем. Я о странном ощущении, которое бывает

иногда, – будто мне дано что-то важное сказать и дана спо-
собность выразить это что-то, но только не знаю, что именно,
и способность моя пропадает без пользы. Если бы по-друго-
му писать или о другом о чем-то… – Он надолго умолк. – Ви-
дишь ли, – произнес он наконец, – я ловок придумывать фра-
зы, слова, заставляющие встрепенуться, как от резкого уко-
ла, – такие внешне новые и будоражащие, хотя содержание



 
 
 

у них гипнопедически-банальное. Но этого мне как-то мало.
Мало, чтобы фразы были хороши; надо, чтобы целость, суть
значительна была и хороша.

– Но, Гельмгольц, вещи твои и в целом хороши.
Гельмгольц пожал плечами:
– Для своего масштаба. Но масштаб-то у них крайне мел-

кий. Маловажные я даю вещи. А чувствую, что способен
дать гораздо более значительное что-то. И более глубокое,
взволнованное. Но что? Есть ли у нас темы более значитель-
ные? А то, о чем пишу, – может ли оно меня взволновать?
При правильном их применении слова способны быть все-
проникающими, как рентгеновы лучи. Прочтешь – и ты уже
пронизан и пронзен. Вот этому я и стараюсь, среди проче-
го, научить моих студентов – искусству всепронизывающе-
го слова. Но на кой нужна пронзительность статье об оче-
редном фордослужении или о новейших усовершенствова-
ниях в запаховой музыке? Да и можно ли найти слова по-на-
стоящему пронзительные – подобные, понимаешь ли, самым
жестким рентгеновским лучам, – когда пишешь на такие те-
мы? Можно ли сказать нечто, когда перед тобой ничто? Вот
к чему в конце концов сводится дело. Я стараюсь, силюсь…

– Тшш! – произнес вдруг Бернард и предостерегающе под-
нял палец. – Кто-то там, по-моему, за дверью, – прошептал
он.

Гельмгольц встал, осторожно, на цыпочках подошел к
двери и распахнул ее рывком. Разумеется, никого там не ока-



 
 
 

залось.
– Прости, – сказал Бернард виновато, с глупо-сконфужен-

ным видом. – Должно быть, нервы расшатались. Когда чело-
век окружен недоверием, то начинает сам не доверять.

Он провел ладонью по глазам, вздохнул, голос его звучал
горестно. Он продолжал оправдываться.

– Если бы ты знал, что я перетерпел за последнее время, –
сказал он почти со слезами. На него нахлынула, его затопила
волна жалости к себе. – Если бы ты только знал!

Гельмгольц слушал с каким-то чувством неловкости.
Жалко ему было бедняжку Бернарда. Но в то же время и
стыдновато за друга. Не мешало бы Бернарду иметь немного
больше самоуважения.



 
 
 

 
Глава пятая

 

 
I
 

К восьми часам стало смеркаться. Из рупоров на башне
Гольф-клуба зазвучал синтетический тенор, оповещая о за-
крытии площадок. Линайна и Генри прекратили игру и на-
правились к домам клуба. Из-за ограды Треста внутренней и
внешней секреции слышалось тысячеголосое мычание ско-
та, чье молоко и чьи гормоны шли основным сырьем на боль-
шую фабрику в Фарнам-Ройал.

Непрестанный вертопланный гул полнил сумерки. Через
каждые две с половиной минуты раздавался звонок отправ-
ления и сиплый гудок монорельсовой электрички – это низ-
шие касты возвращались домой в столицу со своих игровых
полей.

Линайна и Генри сели в машину, взлетели. На двухсотмет-
ровой высоте Генри убавил скорость, и минуту-две они ви-
сели над меркнущим ландшафтом. Как налитая мраком за-
водь, простирался внизу лес от Бернам-Бичез к ярким запад-
ным небесным берегам. На горизонте там рдела последняя
малиновая полоса заката, а выше небо тускнело – от оранже-
вых через желтые переходя к водянистым бледно-зеленым
тонам. Правей, к северу, электрически сияла над деревья-



 
 
 

ми фарнам-ройалская фабрика, свирепо сверкала всеми ок-
нами своих двадцати этажей. Прямо под ногами виднелись
строения Гольф-клуба – обширные, казарменного вида, по-
стройки для низших каст и, за разделяющей стеной, дома по-
меньше, для альф и для бет. На подходах к моновокзалу чер-
но было от муравьиного кишения низших каст. Из-под стек-
лянного свода вынесся на темную равнину освещенный по-
езд. Проводив его к юго-востоку, взгляд затем уперся в зда-
ния-махины Слауского крематория. Для безопасности ноч-
ных полетов четыре высоченные дымовые трубы подсвече-
ны были прожекторами, а верхушки обозначены багряными
сигнальными огнями. Крематорий высился, как веха.

–  Зачем эти трубы обхвачены как бы балкончиками?  –
спросила Линайна.

– Фосфор улавливать, – лаконично стал объяснять Ген-
ри. – Поднимаясь по трубе, газы проходят четыре разные об-
работки. Раньше при кремации пятиокись фосфора выходи-
ла из кругооборота жизни. Теперь же более девяноста вось-
ми процентов пятиокиси улавливается.

Что позволяет ежегодно получать без малого четыреста
тонн фосфора от одной только Англии. – В голосе Генри бы-
ло торжество и гордость, он радовался этому достижению
всем сердцем, точно своему собственному. – Как приятно
знать, что и после смерти мы продолжаем быть общественно
полезными. Способствуем росту растений.

Линайна между тем перевела взгляд ниже, туда, где виден



 
 
 

был моновокзал.
– Приятно, – кивнула она. – Но странно, что от альф и бет

растения растут не лучше, чем от этих противненьких гамм,
дельт и эпсилонов, что копошатся вон там.

–  Все люди в физико-химическом отношении равны,  –
нравоучительно сказал Генри. – Притом даже эпсилоны вы-
полняют необходимые функции.

«Даже эпсилоны»… Линайна вдруг вспомнила, как она,
младшеклассница тогда, проснулась за полночь однажды и
впервые услыхала наяву шепот, звучавший все ночи во сне.
Лунный луч, шеренга белых кроваток; тихий голос произно-
сит вкрадчиво (слова те, после стольких повторений, оста-
лись незабыты, сделались незабываемы): «Каждый трудится
для всех других. Каждый нам необходим. Даже от эпсилонов
польза. Мы не смогли бы обойтись без эпсилонов. Каждый
трудится для всех других. Каждый нам необходим…» Ли-
найна вспомнила, как она удивилась сразу, испугалась; как
полчаса не спала и думала, думала; как под действием этих
бесконечных повторений мозг ее успокаивался постепенно,
плавно – и наползал, заволакивал сон…

– Наверно, эпсилона и не огорчает, что он эпсилон, – ска-
зала она вслух.

– Разумеется, нет. С чего им огорчаться? Они же не зна-
ют, что такое быть неэпсилоном. Мы-то, конечно, огорча-
лись бы. Но ведь у нас психика иначе сформирована. И на-
следственность у нас другая.



 
 
 

– А хорошо, что я не эпсилон, – сказала Линайна с глубо-
ким убеждением.

– А была бы эпсилоном, – сказал Генри, – и благодаря вос-
питанию точно так же радовалась бы, что ты не бета и не
альфа.

Он включил передний винт и направил машину к Лондо-
ну. За спиной, на западе, почти уже угасла малиновая с оран-
жевым заря; по небосклону в зенит всползла темная облач-
ная гряда. Когда пролетали над крематорием, вертоплан под-
хватило потоком горячего газа из труб и тут же снова опусти-
ло прохладным нисходящим током окружающего воздуха.

–  Чудесно колыхнуло, прямо как на американских гор-
ках, – засмеялась Линайна от удовольствия.

– А отчего колыхнуло, знаешь? – произнес Генри почти с
печалью. – Это окончательно, бесповоротно испарялась че-
ловеческая особь. Уходила вверх газовой горячей струей.
Любопытно бы знать, кто это сгорал – мужчина или женщи-
на, альфа или эпсилон?… – Он вздохнул. Затем решительно
и бодро кончил мысль: – Во всяком случае, можем быть уве-
рены в одном: кто б ни был тот человек, жизнь он прожил
счастливую. Теперь каждый счастлив.

– Да, теперь каждый счастлив, – эхом откликнулась Ли-
найна. Эту фразу им повторяли по сто пятьдесят раз еже-
нощно в течение двенадцати лет.

Приземлясь в Вестминстере на крыше сорокаэтажного
жилого дома, где проживал Генри, они спустились прямиком



 
 
 

в столовый зал. Отлично там поужинали в веселой и шум-
ной компании. К кофе подали им сому. Линайна приняла
две полуграммовые таблетки, а Генри – три. В двадцать ми-
нут десятого они направились через улицу в Вестминстер-
ское аббатство – в новооткрытое там кабаре. Небо почти рас-
чистилось; настала ночь, безлунная и звездная; но этого, в
сущности, удручающего факта Линайна и Генри, к счастью,
не заметили. Космическая тьма не видна была за световой
рекламой. «КЭЛВИН СТОУПС И ЕГО ШЕСТНАДЦАТЬ
СЕКСОФОНИСТОВ» – зазывно горели гигантские буквы на
фасаде обновленного аббатства. «ЛУЧШИЙ В ЛОНДОНЕ
ЦВЕТОЗАПАХОВЫЙ ОРГАН. ВСЯ НОВЕЙШАЯ СИНТЕ-
ТИЧЕСКАЯ МУЗЫКА».

Они вошли. На них дохнуло теплом и душным арома-
том амбры и сандала. На купольном своде аббатства цвето-
вой орган в эту минуту рисовал тропический закат. Шест-
надцать сексофонистов исполняли номер, давно всеми лю-
бимый: «Обшарьте целый свет – такой бутыли нет, как ми-
лая бутыль моя». На лощеном полу двигались в файв-степе
четыреста пар. Линайна с Генри тут же составили четыре-
ста первую. Как мелодичные коты под луной, взвывали сек-
софоны, стонали в альтовом и теноровом регистрах, точно
в смертной муке любви. Изобилуя обертонами, их вибриру-
ющий хор рос, возносился к кульминации, звучал все гром-
че, громче – и наконец, по взмаху руки дирижера, грянула
финальная сверхчеловеческая, неземная нота, отбросивши



 
 
 

в небытие шестнадцать дудящих людишек, – грянул гром в
ля-бемоль-мажоре. Затем, почти что в бездыханности, почти
что в темноте, последовало плавное спадание, диминуэндо –
медленное, четвертями тона, нисхожденье в доминантовый
аккорд, нескончаемо и тихо шепчущий поверх биенья ритма
(в размере 5/4 и наполняющий секунды напряженным ожи-
данием. И вот томление разрешилось, взорвалось, брызнуло
солнечным восходом, и все шестнадцать заголосили:

Бутыль моя, зачем нас разлучили?
Укупорюсь опять в моей бутыли.
Там вечная весна, небес голубизна,
Лазурное блаженство забытья.
Обшарьте целый свет – такой бутыли нет,
Как милая бутыль моя.

Линайна и Генри замысловато двигались по кругу вместе с
остальными четырьмястами парами – и в то же время пребы-
вали в другом мире, в теплом, роскошно цветном, бесконеч-
но радушном, праздничном мире сомы. Как добры, как хоро-
ши собой, как восхитительно-забавны все вокруг! «Бутыль
моя, зачем нас разлучили?…» Но для Линайны и для Генри
разлука эта кончилась… Они уже укупорились наглухо, на-
дежно – вернулись под ясные небеса, в лазурное забытье. Из-
немогшие шестнадцать положили свои сексофоны, и аппа-
рат синтетической музыки вступил самоновейшим медлен-
ным мальтузианским блюзом, – и колыхало, баюкало Генри с



 
 
 

Линайной, словно пару эмбрионов-близнецов на обутылен-
ных волнах кровезаменителя.

– Спокойной ночи, дорогие друзья. Спокойной ночи, до-
рогие друзья,  – стали прощаться репродукторы, смягчая
приказ музыкальной и милой учтивостью тона. – Спокойной
ночи, дорогие…

Послушно, вместе со всеми остальными, Линайна и Генри
покинули Вестминстерское аббатство. Угнетающе-дальние
звезды уже переместились в небесах на порядочный угол. Но
хотя завеса рекламных огней поредела, Линайна с Генри по-
прежнему блаженно не замечали ночи.

Повторная доза сомы, проглоченная за полчаса перед
окончанием танцев, отгородила молодую пару и вовсе уж
непроницаемой стеной от реального мира. Укупоренные, пе-
ресекли они улицу; укупоренные, поднялись к себе на два-
дцать девятый этаж. И однако, несмотря на укупоренность и
на второй грамм сомы, Линайна не забыла принять все пред-
писанные правилами противозачаточные меры. Годы интен-
сивной гипнопедии в сочетании с мальтузианским тренажем,
проводимым трижды в неделю с двенадцати до семнадцати
лет, выработали в Линайне навык, почти такой же автомати-
ческий, непроизвольный, как мигание.

– Да, кстати, – сказала она, вернувшись из ванной, – Фан-
ни Краун интересуется, где ты раздобыл этот мой прелест-
ный синсафьянный патронташ.



 
 
 

 
II
 

Раз в две недели, по четвергам, Бернарду положено бы-
ло участвовать в сходке единения. В день сходки, перед ве-
чером, он пообедал с Гельмгольцем в «Афродитеуме» (куда
Гельмгольца недавно приняли, согласно второму параграфу
клубного устава), затем простился с другом, сел на крыше
в вертакси и велел пилоту лететь в Фордзоновский дворец
фордослужений. Поднявшись метров на триста, вертоплан
понесся к востоку, и на развороте предстала глазам Бернарда
великолепная громадина дворца. В прожекторной подсвет-
ке снежно сиял на Ладгейтском холме фасад «Фордзона» –
триста двадцать метров искусственного белого каррарского
мрамора; по четырем углам взлетно-посадочной площадки
рдели в вечернем небе гигантские знаки Т, а из двадцати че-
тырех огромных золотых труб-рупоров лилась, рокоча, тор-
жественная синтетическая музыка.

– Опаздываю, форд побери, – пробормотал Бернард, уви-
дев циферблат «Большого Генри» на дворцовой башне. И в
самом деле, не успел он расплатиться с таксистом, как зазву-
чали куранты.

– Форд, – бухнул густейший бас из золотых раструбов. –
Форд, форд, форд… – и так девять раз. Бернард поспешил
к лифту.

В нижнем этаже дворца – грандиозный актовый зал для



 
 
 

празднования Дня Форда и других массовых фордослуже-
ний. А над залом – по сотне на этаж – семь тысяч по-
мещений, где группы единения проводят дважды в месяц
свои сходки. Бернард мигом спустился на тридцать четвер-
тый этаж, пробежал коридор, приостановился перед дверью
№ 3210 и, собравшись с духом, открыл ее, вошел.

Слава Форду, не все еще в сборе. Три стула из двенадцати,
расставленных по окружности широкого стола, еще не заня-
ты. Он поскорей, понезаметней сел на ближайший и приго-
товился встретить тех, кто придет еще позже, укоризненным
качанием головы.

– Ты сегодня в какой гольф играл – с препятствиями или
в электромагнитный? – повернувшись к нему, спросила со-
седка слева.

Бернард взглянул на нее (Господи Форде! Это Морга-
на Ротшильд) и, краснея, признался, что не играл ни в ка-
кой. Моргана раскрыла глаза изумленно. Наступило нелов-
кое молчание.

Затем Моргана подчеркнуто повернулась к своему соседу
слева, не уклоняющемуся от спорта.

«Хорошенькое начало для сходки», – горько подумал Бер-
нард, предчувствуя уже свою очередную неудачу – неполно-
ту единения. Оглядеться надо было прежде, чем кидаться к
стулу! Ведь можно же было сесть между Фифи Брэдлоо и
Джоанной Дизель. А вместо этого он слепо сунулся к Морга-
не. К Моргане! О Господи! Эти черные ее бровищи – вернее,



 
 
 

одна слитная бровища, потому что брови срослись над пере-
носицей. Господи Форде! А справа – Клара Детердинг. До-
пустим, что у нее брови не срослись. Но Клара уж чересчур,
чрезмерно пневматична. А вот Джоанна и Фифи – абсолют-
но в меру. Тугие блондиночки, не слишком крупные. И уже
уселся между ними Том Кавагучи, верзила этот косолапый.

Последней пришла Сароджини Энгельс.
– Ты опоздала,  – сурово сказал председатель группы. –

Прошу, чтобы это не повторялось больше.
Сароджини извинилась и тихонько села между Джимом

Бокановским и Гербертом Бакуниным. Теперь состав был
полон, круг единения сомкнут и целостен. Мужчина, жен-
щина, мужчина, женщина – чередование это шло по всему
кольцу. Двенадцать сопричастников, чающих единения, го-
товых слить, сплавить, растворить свои двенадцать раздель-
ных особей в общем большом организме.

Председатель встал, осенил себя знаком Т и включил син-
тетическую музыку – квазидуховой и суперструнный ан-
самбль, щемяще повторяющий, под неустанное, негромкое
биение барабанов, колдовски-неотвязную короткую мело-
дию Первой Песни единения. Опять, опять, опять – и не в
ушах уже звучал этот пульсирующий ритм, а под сердцем
где-то; звон и стон созвучий не головой воспринимались, а
всем сжимающимся нутром.

Председатель снова сотворил знамение Т и сел. Фордослу-
жение началось. В центре стола лежали освященные таблет-



 
 
 

ки сомы. Из рук в руки передавалась круговая чаша клуб-
ничной сомовой воды с мороженым, и, произнеся: «Пью за
мое растворение», каждый из двенадцати в свой черед осу-
шил эту чашу. Затем, под звуки синтетического ансамбля,
пропели Первую Песнь единения:

Двенадцать воедино слей,
Сбери нас, Форд, в поток единый,
Чтоб понесло нас, как твоей
Сияющей автомашиной…

Двенадцать зовущих к слиянию строф. Затем настало вре-
мя пить по второй. Теперь тост гласил: «Пью за Великий
Организм». Чаша обошла круг. Не умолкая, играла музыка.
Били барабаны. От звенящих, стенящих созвучий замирало,
млело, таяло нутро. Пропели Вторую Песнь единения, две-
надцать куплетов опять:

Приди, Великий Организм,
И раствори в себе двенадцать.
Большая, слившаяся жизнь
Должна со смерти лишь начаться.

Сома стала уже оказывать свое действие. Заблестели гла-
за, разрумянились щеки, внутренним светом вселюбия и
доброты озарились лица и заулыбались счастливо, сердечно.
Даже Бернард и тот ощутил некоторое размягчение. Когда



 
 
 

Моргана Ротшильд взглянула на него, лучась улыбкой, он
улыбнулся в ответ как только мог лучисто. Но эта бровь, чер-
ная сплошная бровь – увы, бровища не исчезла; он не мог,
не мог отвлечься от нее, как ни старался. Размягчение ока-
залось недостаточным. Возможно, если бы он сидел между
Джоанной и Фифи… По третьей стали пить. «Пью за бли-
зость Его Пришествия», – объявила Моргана, чья очередь
была пускать чашу по кругу. Объявила громко, ликующе.
Выпила и передала Бернарду. «Пью за близость Его Прише-
ствия», – повторил он, искренне усиливаясь ощутить бли-
зость Высшего Организма; но бровища чернела неотступно,
и для Бернарда Пришествие оставалось до ужаса неблизким.
Он выпил, передал чашу Кларе Детердинг. «Опять не со-
льюсь, – подумал. – Уж точно не сольюсь». Но продолжал
изо всех сил улыбаться лучезарно.

Чаша пошла по кругу. Председатель поднял руку, и по ее
взмаху запели хором Третью Песнь единения:

Его Пришествие заслышав,
Истай, восторга не тая!
В Великом Организме Высшем
Я – это ты, ты – это я.

Строфа следовала за строфой, и голоса звучали все взвол-
нованней. Воздух наэлектризованно вибрировал от близо-
сти Пришествия. Председатель выключил оркестр, и за фи-
нальной нотой финальной строфы настала полная тишина



 
 
 

– тишь напрягшегося ожидания, дрожью, мурашками, мо-
розом подирающего по спине. Председатель протянул руку;
внезапно Голос, глубокий звучный Голос – музыкальней вся-
кого человеческого голоса, гуще, задушевней, богаче трепет-
ной любовью, и томлением, и жалостью, – таинственный, чу-
десный, сверхъестественный Голос раздался над их голова-
ми. «О Форд, Форд, Форд», – очень медленно произносил
он, постепенно понижаясь, убывая. Сладостно растекалась
в слушателях теплота – от солнечного сплетения к затыл-
ку и кончикам пальцев рук, ног; слезы подступали; сердце,
все нутро взмывало и ворочалось. «О Форд!» – они истаива-
ли; «Форд!» – растворялись, растворялись. И тут внезапно и
ошеломительно:

– Слушайте! – трубно воззвал Голос. – Слушайте!
Они прислушались. Пауза – и Голос сник до шепота, но

шепота, который потрясал сильнее вопля:
– Шаги Высшего Организма…
И опять:
– Шаги Высшего Организма…
И совсем уж замирая:
– Шаги Высшего Организма слышны на ступенях.
И вновь настала тишина; и напряжение ожидания, на миг

ослабшее, опять возросло, натянулось почти до предела. Ша-
ги Высшего Организма – о, их слышно, их слышно теперь,
они тихо звучат на ступенях, близясь, близясь, сходя по
невидимым этим ступеням. Шаги Высшего, Великого… И



 
 
 

напряжение зашло внезапно за предел. Расширив зрачки,
раскрыв губы, Моргана Ротшильд поднялась рывком.

– Я слышу его, – закричала она. – Слышу!
– Он идет, – крикнула Сароджини.
– Да, он идет. Я слышу. – Фифи Брэдлоо и Том Кавагучи

вскочили одновременно.
– О, о, о! – нечленораздельно возгласила Джоанна.
– Он близится! – завопил Джим Бокановский.
Подавшись вперед, председатель нажал кнопку, и ворвал-

ся бедлам медных труб и тарелок, исступленный бой тамта-
мов.

– Близится! Ай! – визгнула, точно ее режут, Клара Детер-
динг.

Чувствуя, что пора и ему проявить себя, Бернард тоже
вскочил и воскликнул:

– Я слышу, он близится.
Неправда. Ничего он не слышал, и к нему никто не бли-

зился. Никто – невзирая на музыку, несмотря на растущее
вокруг возбуждение. Но Бернард взмахивал руками, Бернард
кричал, не отставая от других; и когда те начали приплясы-
вать, притопывать, пришаркивать, то и он затанцевал и за-
топтался.

Хороводом пошли они по кругу, каждый положив руки на
бедра идущему перед ним, каждый восклицая и притопывая
в такт музыке, отбивая, отбивая этот такт на ягодицах впере-
ди идущего; закружили, закружили хороводом, хлопая гул-



 
 
 

ко и все как один – двенадцать пар ладоней по двенадцати
плотным задам. Двенадцать как один, двенадцать как один.
«Я слышу, слышу, он идет». Темп музыки ускорился; быст-
рее затопали ноги, быстрей, быстрей забили ритм ладони. И
тут мощный синтетический бас зарокотал, возвещая наступ-
ление единения, финальное слияние Двенадцати в Одно, в
осуществленный, воплощенный Высший Организм. «Пей-
гу-ляй-гу», – запел бас под ярые удары тамтамов:

Пей-гу-ляй-гу, веселись,
Друг-подруга, единись.
Слиться нас Господь зовет,
Обновиться нам дает.

– Пей-гу-ляй-гу, ве-се-лись, – подхватили пляшущие ли-
тургический запев, – друг-по-дру-га, е-ди-нись…

Освещение начало медленно меркнуть – но в то же вре-
мя теплеть, делаться краснее, рдяней, – и вот уже они пля-
шут в вишневом сумраке Эмбрионария. «Пей-гу-ляй-гу…»
В своем бутыльном, кровяного цвета мраке плясуны двига-
лись вкруговую, отбивая, отбивая неустанно такт. «Ве-се-
лись…» Затем хоровод дрогнул, распался, разделился, па-
ры опустились на диваны, образующие внешнее кольцо во-
круг стола и стульев. «Друг-по-дру-га…» Густо, нежно, за-
душевно ворковал могучий Голос; словно громадный негри-
тянский голубь в красном сумраке благодетельно парил над
лежащими теперь попарно плясунами.



 
 
 

Они стояли на крыше; «Большой Генри» только что про-
благовестил одиннадцать. Ночь наступила тихая и теплая.

– Как дивно было! – сказала Фифи Брэдлоо, обращаясь к
Бернарду. – Ну просто дивно!

Взгляд ее сиял восторгом, но в восторге этом не было ни
следа волнения, возбуждения – ибо где полная удовлетво-
ренность, там возбуждения уже нет. Восторг ее был тихим
экстазом осуществленного слияния – покой не пустоты, не
серой сытости, а покой гармонии, покой жизненных энергий,
приведенных в равновесие. Покой обогащенной, обновлен-
ной жизни. Ибо сходка единения не только лишь взяла, но и
дала – опустошила для того лишь, чтобы наполнить. Фифи
всю, казалось, наполняло силами и совершенством; слияние
для нее еще длилось.

– Ведь правда же дивно? – не унималась она, устремив на
Бернарда эти свои сверхъестественно сияющие глаза.

– Да, именно дивно, – солгал он, глядя в сторону; ее пре-
ображенное лицо было ему и обвинением, и насмешливым
напоминанием о его собственной неслиянности.

Бернард был сейчас все так же тоскливо отъединен от про-
чих, как и в начале сходки, – еще даже горше обособлен, ибо
опустошен, но не наполнен – сыт, но мертвой сытостью. Ото-
рван и далек в то время, когда другие растворялись в Выс-
шем Организме; одинок даже в объятиях Морганы – одинок,
как еще никогда в жизни, и безнадежней прежнего замуро-
ван в себе. Из вишневого сумрака в мир обычных электри-



 
 
 

ческих огней Бернард вышел с чувством отчужденности, об-
ратившимся в настоящую муку. Он был до крайности несча-
стен, и возможно (в том обвиняло сияние глаз Фифи) – воз-
можно, по своей же собственной вине.

– Именно дивно, – повторил он; но маячило в его мозгу
по-прежнему одно – бровь Морганы.



 
 
 

 
Глава шестая

 

 
I
 

Чуднóй, чуднóй, чуднóй – такое сложилось у Линайны
мнение о Бернарде. Чудной настолько, что в последовавшие
затем недели она не раз подумывала: а не отменить ли по-
ездку в Нью-Мексико и не слетать ли взамен с Бенито Гуве-
ром на Северный полюс? Но только была она уже на полюсе
– недавно, прошлым летом, с Джорджем Эдзелом, – и без-
отрадно оказалось там. Заняться нечем, отель до жути уста-
релый – спальни без телевизоров, и запахового оргáна нет,
а только самая наидряннейшая синмузыка, и всего-навсего
двадцать пять эскалаторных кортов на двести с лишним от-
дыхающих. Нет, снова на полюс – брр! Притом она разочек
только летала в Америку. И то на два лишь дня, на уик-энд.
Дешевая экскурсия в Нью-Йорк с Жан-Жаком Хабибуллой
или с Бокановским Джонсом? Забыла уже. Да и какая раз-
ница? А полететь туда теперь на целую неделю – так заман-
чиво! Да к тому же из этой недели три дня, если не больше,
провести в индейской резервации! Во всем их Центре лишь
человек пять-шесть побывали в диких заповедниках. А Бер-
нард как психолог-высшекастовик имеет право на пропуск
к дикарям – среди ее знакомых чуть ли не единственный с



 
 
 

таким правом. Так что случай из ряда вон. Но и странности
у Бернарда настолько из ряда вон, что Линайна всерьез ко-
лебалась – не пренебречь ли этой редкостной возможностью
и не махнуть ли все-таки на полюс с волосатеньким Бенито?
По крайней мере Бенито нормален. А вот Бернард…

Для Фанни-то все его чудаковатости объяснялись одним
– добавкой спирта в кровезаменитель. Но Генри, с которым
Линайна как-то вечером в постели озабоченно стала обсуж-
дать своего нового партнера, – Генри сравнил бедняжку Бер-
нарда с носорогом.

– Носорога не выдрессируешь, – пояснил Генри в своей
лаконично-энергичной манере. – Бывают и среди людей по-
чти что носороги; формировке поддаются весьма туго. Бер-
нард из таких горемык. Счастье его, что он работник непло-
хой. Иначе Директор давно бы с ним распростился. А впро-
чем, – прибавил Генри в утешение, – он, по-моему вреда не
причинит.

Вреда-то, может, и не причинит; но беспокойство очень
даже причиняет. Взять хотя бы эту его манию уединяться,
удаляться от общества. Ну чем можно заняться, уединясь
вдвоем? (Не считая секса, разумеется, – но невозможно же
заниматься все время только этим.) Ну правда, чем заняться,
уйдя от общества? Да практически нечем. День, который они
впервые проводили вместе, выдался особенно хороший. Ли-
найна предложила поплавать в бассейне Торкийского пляж-
ного клуба и затем пообедать в «Оксфорд-юнионе». Но Бер-



 
 
 

нард возразил, что и в Торки, и в Оксфорде будет слишком
людно.

– Ну тогда в Сент-Андрус, поиграем там в электромагнит-
ный гольф.

Но опять не хочет Бернард: не стоит, видите ли, на гольф
тратить время.

–  А на что же его тратить?  – спросила Линайна не без
удивления.

На пешие, видите ли, прогулки по Озерному краю – имен-
но это предложил Бернард. Приземлиться на вершине горы
Скидо и побродить по вересковым пустошам.

– Вдвоем с тобой, Линайна.
– Но, Бернард, мы всю ночь будем вдвоем.
Бернард покраснел, опустил глаза.
– Я хочу сказать – побродим, поговорим вдвоем, – про-

бормотал он.
– Поговорим? Но о чем?
Бродить и говорить – разве так проводят люди день?
В конце концов она убедила Бернарда, как тот ни упирал-

ся, слетать в Амстердам на четвертьфинал чемпионата по
борьбе среди женщин-тяжеловесов.

– Опять в толпу, – ворчал Бернард. – Вечно в толпе.
И до самого вечера хмурился упрямо; не вступал в раз-

говоры с друзьями Линайны, которых они встречали мно-
жество в баре «Сомороженое» в перерывах между схватка-
ми; наотрез отказался полечить свою хандру сомовой водой



 
 
 

с малиновым пломбиром, как ни убеждала Линайна.
– Предпочитаю быть самим собой, – сказал он. – Пусть

хмурым, но собой. А не кем-то другим, хоть и развеселым.
– Дорога таблетка к невеселому дню, – блеснула Линайна

перлом мудрости, усвоенной во сне.
Бернард с досадой оттолкнул протянутый фужер (пол-

грамма сомы в сливочно-малиновом растворе).
–  Не надо раздражаться,  – сказала Линайна.  – Помни:

«Сому ам! – и нету драм».
– Замолчи ты, ради Форда! – воскликнул Бернард.
Линайна пожала плечами.
– Лучше полграмма, чем ругань и драма, – возразила она

с достоинством и выпила фужер сама.
На обратном пути через Ла-Манш Бернард из упрямства

выключил передний винт, и вертоплан повис всего метрах в
тридцати над волнами. Погода стала уже портиться; подул с
юго-запада ветер, небо заволоклось.

– Гляди, – сказал он повелительно Линайне.
Линайна поглядела и отшатнулась от окна:
– Но там ведь ужас!
Ее устрашила ветровая пустыня ночи, черная вздымаю-

щаяся внизу вода в клочьях пены, бледный, смятенный, чах-
лый лик луны среди бегущих облаков.

–  Включим радио. Скорей!  – Она потянулась к щитку
управления, к ручке приемника, повернула ее наудачу.

–  «…Там вечная весна,  – запели, тремолируя, шестна-



 
 
 

дцать фальцетов, – небес голубиз…»
Ик! – щелкнуло и пресекло руладу. Это Бернард выклю-

чил приемник.
– Я хочу спокойно глядеть на море, – сказал он. – А этот

тошный вой даже глядеть мешает.
– Но они очаровательно поют. И я не хочу глядеть.
– А я хочу, – не уступал Бернард. – От моря у меня такое

чувство… – Он помедлил, поискал слова. – Я как бы станов-
люсь более собой. Понимаешь, самим собой, не вовсе без
остатка подчиненным чему-то. Не просто клеточкой, части-
цей общественного целого. А на тебя, Линайна, неужели не
действует море?

Но Линайна повторяла со слезами:
– Там ведь ужас, там ужас. И как ты можешь говорить,

что не желаешь быть частицей общественного целого! Ведь
каждый трудится для всех других. Каждый нам необходим.
Даже от эпсилонов…

– Знаю, знаю, – сказал Бернард насмешливо. – «Даже от
эпсилонов польза». И даже от меня. Но чихал я на эту поль-
зу!

Линайну ошеломило услышанное фордохульство.
– Бернард! – воскликнула она изумленно и горестно. – Как

это ты можешь?
– Как это могу я? – Он говорил уже спокойней, задумчи-

вей. – Нет, по-настоящему спросить бы надо: «Как это я не
могу?», или вернее – я ведь отлично знаю, отчего я не могу. –



 
 
 

«А что, если бы я мог, если б я был свободен, а не сформо-
ван по-рабьи?»

– Но, Бернард, ты говоришь ужаснейшие вещи.
– А ты бы разве не хотела быть свободной?
– Не знаю, о чем ты говоришь. Я и так свободна. Свободна

веселиться, наслаждаться. Теперь каждый счастлив.
– Да, – засмеялся Бернард. – «Теперь каждый счастлив».

Мы вдалбливаем это детям, начиная с пяти лет. Но разве не
манит тебя другая свобода – свобода быть счастливой как-
то по-иному? Как-то, скажем, по-своему, а не на общий об-
разец?

– Не знаю, о чем ты, – повторила она и, повернувшись
к нему: – О, Бернард, летим дальше! – сказала умоляюще
Линайна. – Мне здесь невыносимо.

– Разве ты не хочешь быть со мной?
– Да хочу же! Но не среди этого ужаса.
– Я думал, здесь… думал, мы сделаемся ближе друг другу

– здесь, где только море и луна. Ближе, чем в той толпе, чем
даже дома у меня. Неужели тебе не понять?

– Ничего не понять мне, – решительно сказала она, утвер-
ждаясь в своем непонимании. – Ничего. И непонятней все-
го, – продолжала она мягче, – почему ты не примешь сому,
когда у тебя приступ этих мерзких мыслей. Ты бы забыл о
них тут же. И не тосковал бы, а веселился. Со мною вместе. –
И сквозь тревогу и недоумение она улыбнулась, делая свою
улыбку чувственной, призывной, обольстительной.



 
 
 

Он молча и очень серьезно смотрел на нее, не отвечая на
призыв, – смотрел пристально. И через несколько секунд Ли-
найна дрогнула и отвела глаза с неловким смешком; хотела
замять неловкость и не нашлась, что сказать. Пауза тягостно
затянулась.

Наконец Бернард заговорил – тихо и устало.
– Ну, ладно, – произнес он, – летим дальше. – И, выжав пе-

даль акселератора, послал машину резко ввысь. На километ-
ровой высоте он включил передний винт. Минуты две они
летели молча. Затем Бернард неожиданно начал смеяться.
По-чудному как-то, подумалось Линайне, – но все же засме-
ялся.

– Лучше стало? – рискнула она спросить.
Вместо ответа он снял одну руку со штурвала и обнял ее

этой рукой, нежно поглаживая груди.
«Слава Форду, – подумала она, – вернулся в норму».
Еще полчаса – и они уже в квартире Бернарда. Он прогло-

тил сразу четыре таблетки сомы, включил телевизор и радио
и стал раздеваться.

 
* * *

 
– Ну как? – спросила Линайна многозначительно-лукаво,

когда назавтра они встретились под вечер на крыше. – Ведь
славно же было вчера?

Бернард кивнул. Они сели в машину. Вертоплан дернулся,



 
 
 

взлетел.
– Все говорят, что я ужасно пневматична, – задумчивым

тоном сказала Линайна, похлопывая себя по бедрам.
– Ужасно, – подтвердил Бернард. Но в глазах его мельк-

нула боль. «Будто о куске мяса говорят», – подумал он.
Линайна поглядела на него с некоторой тревогой.
– А не кажется тебе, что я чересчур полненькая?
– Нет, – успокоительно качнул он головой. («Будто о куске

мяса…»)
– Я ведь как раз в меру?
Бернард кивнул.
– По всем статьям хороша?
– Абсолютно по всем, – заверил он. И подумал: «Она и

сама так на себя смотрит. Ей не обидно быть куском мяса».
Линайна улыбнулась торжествующе. Но, как оказалось,

прежде времени.
– А все же, – продолжал он, помолчав, – пусть бы кончи-

лось у нас вчера по-другому.
– По-другому? (А какие другие бывают концы?)
– Я не хотел, чтобы кончилось у нас вчера постелью, –

уточнил он.
Линайна удивилась.
– Пусть бы не сразу, не в первый же вечер.
– Но чем же тогда?…
В ответ Бернард понес несусветную и опасную чушь. Ли-

найна мысленно заткнула себе уши поплотней; но отдельные



 
 
 

фразы то и дело прорывались в ее сознание:
– …попробовать бы, что получится, если застопорить по-

рыв, отложить исполнение желания…
Слова эти задели некий рычажок в ее мозгу.
– Не откладывай на завтра то, чем можешь насладиться

сегодня, – с важностью произнесла она.
– Двести повторений дважды в неделю с четырнадцати до

шестнадцати с половиной лет, – сухо отозвался он на это.
И продолжал городить свой дикий вздор. – Я хочу познать
страсть,  – доходили до Линайны фразы.  – Хочу испытать
сильное чувство.

– Когда страстями увлекаются, устои общества шатают-
ся, – молвила Линайна.

– Ну и пошатались бы – что за беда.
– Бернард!
Но Бернарда не унять было.
– В умственной сфере и в рабочие часы мы взрослые. А в

сфере чувства и желания – младенцы.
– Господь наш Форд любил младенцев.
Словно не слыша, Бернард продолжал:
– Меня осенило на днях, что можно ведь быть взрослым

во всех сферах жизни.
– Не понимаю, – твердо возразила Линайна.
– Знаю, что не понимаешь. Потому-то мы и легли сразу в

постель, как младенцы, а не повременили с этим, как взрос-
лые.



 
 
 

– Но было же славно, – не уступала Линайна. – Ведь слав-
но?

–  Еще бы не славно,  – ответил он, но таким скорбным
тоном, с такой унылостью в лице, что весь остаток торже-
ства Линайны улетучился. «Видно, все-таки показалась я
ему слишком полненькой».

– Предупреждала я тебя, – только и сказала Фанни, ко-
гда Линайна поделилась с ней своими печалями. – Это все
спирт, который влили ему в кровезаменитель.

– А все равно он мне нравится, – не сдалась Линайна. – У
него ужасно ласковые руки. И плечиками вздергивает до то-
го мило. – Она вздохнула. – Жалко лишь, что он такой чуд-
нóй.

 
II
 

Перед дверью директорского кабинета Бернард перевел
дух, расправил плечи, зная, что за дверью его ждет неодоб-
рение и неприязнь, и готовя себя к этому. Постучал и вошел.

– Нужна ваша подпись на пропуске, – сказал он как можно
беззаботнее и положил листок Директору на стол.

Директор покосился на Бернарда кисло. Но пропуск был
со штампом канцелярии Главноуправителя, и внизу разма-
шисто чернело: Мустафа Монд. Все в полнейшем порядке.
Придраться было не к чему. Директор поставил свои иници-
алы – две бледные приниженные буковки в ногах у жирной



 
 
 

подписи Главноуправителя – и хотел уже вернуть листок без
всяких комментариев и без напутственного дружеского «С
Фордом!», но тут взгляд его наткнулся на слово «Нью-Мек-
сико».

– Резервация в Нью-Мексико? – произнес он, и в голосе
его неожиданно послышалось – и на лице, поднятом к Бер-
нарду, изобразилось – взволнованное удивление.

В свою очередь удивленный, Бернард кивнул. Пауза.
Директор откинулся на спинку кресла, хмурясь.
– Сколько же тому лет? – проговорил он, обращаясь боль-

ше к себе самому, чем к Бернарду. – Двадцать, пожалуй. Ес-
ли не все двадцать пять. Я был тогда примерно в вашем воз-
расте… – Он вздохнул, покачал головой.

Бернарду стало неловко в высшей степени. Директор, че-
ловек предельно благопристойный, щепетильно корректный,
и на тебе – совершает такой вопиющий ляпсус! Бернарду хо-
телось отвернуться, выбежать из кабинета. Не то чтобы он
сам считал в корне предосудительным вести речь об отдален-
ном прошлом – от подобных гипнопедических предрассуд-
ков он уже полностью освободился, как ему казалось. Кон-
фузно ему стало оттого, что Директор был ему известен как
ярый враг нарушения приличия – и вот этот же самый Ди-
ректор нарушал теперь запрет. Что же его понудило, толк-
нуло предаться воспоминаниям? Подавляя неловкость, Бер-
нард жадно слушал.

– Мне, как и вам, – говорил Директор, – захотелось взгля-



 
 
 

нуть на дикарей. Я взял пропуск в Нью-Мексико и отпра-
вился туда на краткий летний отдых. С девушкой, моей оче-
редной подругой. Она была бета-минусовичка и, кажется…
(он закрыл глаза), кажется, русоволосая. Во всяком случае,
пневматична, чрезвычайно пневматична – это я помню. Ну-
с, глядели мы там на дикарей, на лошадях катались и тому
подобное. А потом – уже почти в последний день моего от-
пуска, – потом вдруг… пропала без вести моя подруга. Мы
с ней поехали кататься на одну из этих мерзких гор, было
невыносимо жарко, душно, и поев, мы прилегли и уснули.
Вернее, я уснул. Она же, видимо, встала и пошла прогулять-
ся. Когда я проснулся, ее рядом не было. А разразилась ужа-
сающая гроза, буквально ужасающая. Лило, грохотало, сле-
пило молниями; лошади наши сорвались с привязи и уска-
кали; я упал, пытаясь удержать их, и ушиб колено, да так, что
вконец охромел. Но все же я искал, звал, разыскивал. Нигде
ни следа. Тогда я подумал, что она, должно быть, вернулась
одна на туристский пункт отдыха. Чуть не ползком стал спус-
каться обратно в долину. Колено болело мучительно, а свои
таблетки сомы я потерял. Спускался я не один час. Уже по-
сле полуночи добрался до пункта. И там ее не было; там ее не
было, – повторил Директор. Помолчал. – На следующий день
провели поиски. Но найти мы ее не смогли. Должно быть,
упала в ущелье куда-нибудь или растерзал ее кугуар. Одно-
му Форду известно. Так или иначе, происшествие ужасное.
Расстроило меня чрезвычайно. Я бы даже сказал: чрезмер-



 
 
 

но. Ибо, в конце концов, несчастный случай такого рода мо-
жет произойти с каждым; и, разумеется, общественный ор-
ганизм продолжает жить, несмотря на смену составляющих
его клеток. – Но, по-видимому, это гипнопедическое утеше-
ние не вполне утешало Директора. Опустив голову, он тихо
сказал: – Мне даже снится иногда, как я вскакиваю от удара
грома, а ее нет рядом, как ищу, ищу, ищу ее в лесу. – Он
умолк, ушел в воспоминания.

– Большое вы испытали потрясение, – сказал Бернард по-
чти с завистью.

При звуке его голоса Директор вздрогнул и очнулся; бро-
сил какой-то виноватый взгляд на Бернарда, опустил глаза,
побагровел; метнул на Бернарда новый взгляд – опасливый
– и с гневным достоинством произнес:

– Не воображайте, будто у меня с девушкой было что-либо
неблагопристойное. Ровно ничего излишне эмоционального
или не в меру продолжительного. Взаимопользование наше
было полностью здоровым и нормальным. – Он вернул Бер-
нарду пропуск. – Не знаю, зачем я рассказал вам этот незна-
чительный и скучный эпизод.

И с досады на то, что выболтал постыдный свой секрет,
Директор вдруг свирепо накинулся на Бернарда:

– И я хотел бы воспользоваться случаем, мистер Маркс (в
глазах Директора теперь была откровенная злоба), чтобы со-
общить вам, что меня нимало не радуют сведения, которые я
получаю о вашем внеслужебном поведении. Вы скажете, что



 
 
 

это меня не касается. Нет, касается. На мне лежит забота о
репутации нашего Центра. Мои работники должны вести се-
бя безупречно, в особенности члены высших каст. Формиро-
вание альфовиков не предусматривает бессознательного сле-
дования инфантильным нормам поведения. Но тем созна-
тельнее и усерднее должны альфовики следовать этим нор-
мам. Быть инфантильным, младенчески-нормальным даже
вопреки своим склонностям – их прямой долг. Итак, вы пре-
дупреждены. – Голос Директора звенел от гнева, уже впол-
не самоотрешенного и праведного, – был уже голосом всего
осуждающего Общества. – Если я опять услышу о каком-ли-
бо вашем отступлении от младенческой благовоспитанности
и нормальности, то осуществлю ваш перевод в один из фили-
алов Центра – предпочтительно в Исландию. Честь имею. –
И, повернувшись в своем вращающемся кресле прочь от
Бернарда, он взял перо, принялся что-то писать.

«Привел в чувство голубчика», – думал Директор. Но он
ошибался. Бернард вышел гордо, хлопнув дверью, – ликуя от
мысли, что он один геройски противостоит всему порядку
вещей; его окрыляло, пьянило сознание своей особой важ-
ности и значимости. Даже мысль о гонениях не угнетала, а
скорей бодрила. Он чувствовал в себе довольно сил, чтобы
бороться с бедствиями и преодолевать их, даже Исландия его
не пугала. И тем увереннее был он в своих силах, что ни на
секунду не верил в серьезность опасности. За такой пустяк
людей не переводят. Исландия – не больше чем угроза. Бод-



 
 
 

рящая, живительная угроза. Шагая коридором, он даже на-
свистывал.

Вечером он поведал Гельмгольцу о стычке с Директором,
и отвагою дышала его повесть. Заканчивалась она так:

– А в ответ я попросту послал его в Бездну Прошлого и
круто вышел вон. И точка.

Он ожидающе глянул на Гельмгольца, надеясь, что друг
наградит его должной поддержкой, пониманием, восхище-
нием. Но не тут-то было. Гельмгольц сидел молча, уставив-
шись в пол.

Он любил Бернарда, был благодарен ему за то, что с ним
единственным мог говорить о вещах, по-настоящему важ-
ных. Однако были в Бернарде неприятнейшие черты. Это
хвастовство, например. И чередуется оно с приступами ма-
лодушной жалости к себе. И эта удручающая привычка храб-
риться после драки, задним числом выказывать необычай-
ное присутствие духа, ранее отсутствовавшего, Гельмгольц
терпеть этого не мог – именно потому, что любил Бернарда.
Шли минуты. Гельмгольц упорно не подымал глаз. И внезап-
но Бернард покраснел и отвернулся.

 
III
 

Полет был ничем не примечателен. «Синяя Тихоокеан-
ская Ракета» в Новом Орлеане села на две с половиной ми-
нуты раньше времени, затем потеряла четыре минуты, попав



 
 
 

в ураган над Техасом, но, подхваченная на 95-м меридиане
попутным воздушным потоком, сумела приземлиться в Сан-
та-Фе с менее чем сорокасекундным опозданием.

– Сорок секунд на шесть с половиной часов полета. Не так
уж плохо, – отдала должное экипажу Линайна.

В Санта-Фе и заночевали. Отель там оказался отличный –
несравненно лучше, скажем, того ужасного «Полюсного си-
яния», где Линайна так томилась и скучала прошлым летом.
В каждой спальне здесь подача сжиженного воздуха, теле-
видение, вибровакуумный массаж, радио, кипящий раствор
кофеина, подогретые противозачаточные средства и на вы-
бор восемь краников с духами. В холле встретила их синте-
тическая музыка, не оставляющая желать лучшего. В лифте
плакатик доводил до сведения, что при отеле шестьдесят эс-
калаторно-теннисных кортов, и приглашал в парк на гольф
– как электромагнитный, так и с препятствиями.

– Но это просто замечательно, – воскликнула Линайна. –
Прямо ехать никуда больше не хочется. Шестьдесят кортов!..

– А в резервации ни одного не будет, – предупредил Бер-
нард. – И ни духов, ни телевизора, ни даже горячей воды. Ес-
ли ты без этого не сможешь, то оставайся и жди меня здесь.

Линайна даже обиделась.
– Отчего же не смогу? Я только сказала, что тут замеча-

тельно, потому что… ну потому, что замечательная же вещь
прогресс.

–  Пятьсот повторений, раз в неделю, от тринадцати до



 
 
 

семнадцати, – уныло пробурчал Бернард себе под нос.
– Ты что-то сказал?
– Я говорю: прогресс – замечательная вещь. Поэтому если

тебе не слишком хочется в резервацию, то и не надо.
– Но мне хочется.
– Ладно, едем, – сказал Бернард почти угрожающе.
На пропуске полагалась еще виза Хранителя резервации,

и утром они явились к нему. Негр, эпсилон-плюсовик, отнес
в кабинет визитную карточку Бернарда, и почти сразу же их
пригласили туда.

Хранитель был коренастенький альфа-минусовик – ко-
роткоголовый блондин с круглым красным лицом и гудя-
щим, как у лектора-гипнопеда, голосом. Он немедленно за-
сыпал их нужной и ненужной информацией и непрошеными
добрыми советами. Раз начав, он уже не способен был оста-
новиться.

– …пятьсот шестьдесят тысяч квадратных километров и
разделяется на четыре обособленных участка, каждый из ко-
торых окружен высоковольтным проволочным ограждени-
ем.

Тут Бернард почему-то вспомнил вдруг, что в ванной у
себя дома не завернул одеколонный краник.

– Ток в ограду поступает от Гранд-Каньонской гидростан-
ции.

«Пока вернусь в Лондон, вытечет на колоссальную сум-
му.  – Бернард мысленно увидел, как стрелка расходомера



 
 
 

ползет и ползет по кругу – муравьино, неустанно. – Быстрей
позвонить Гельмгольцу».

– …пять с лишним тысяч километров ограды под напря-
жением в шестьдесят тысяч вольт. – Хранитель сделал дра-
матическую паузу, и Линайна учтиво изумилась:

– Неужели!
Она понятия не имела, о чем гудит Хранитель. Как только

он начал разглагольствовать, она незаметно проглотила таб-
летку сомы и теперь сидела, блаженно не слушая и ни о чем
не думая, но неотрывным взором больших синих глаз выра-
жая упоенное внимание.

– Прикосновение к ограде влечет моментальную смерть, –
торжественно сообщил Хранитель.  – Отсюда вытекает
невозможность выхода из резервации.

Слово «вытекает» подстегнуло Бернарда.
– Пожалуй, – сказал он, привставая, – мы уже отняли у вас

довольно времени. (Черная стрелка спешила, ползла юрким
насекомым, сгрызая время, пожирая деньги Бернарда.)

– Из резервации выход невозможен, – повторил Храни-
тель, жестом веля Бернарду сесть; и поскольку пропуск не
был еще завизирован, Бернарду пришлось подчиниться.  –
Для тех, кто там родился, – а не забывайте, дорогая моя де-
вушка… – прибавил он, маслено глядя на Линайну и пере-
ходя на плотоядный шепот: – Не забывайте, что в резервации
дети все еще родятся, именно рождаются, как ни отталки-
вающе это звучит… – Он надеялся, что непристойная тема



 
 
 

заставит Линайну покраснеть; но она лишь улыбнулась, де-
лая вид, что слушает и вникает, и сказала: «Неужели!» Хра-
нитель разочарованно продолжил: – Для тех, повторяю, кто
там родился, вся жизнь до последнего дня должна протечь в
пределах резервации.

Протечь… Сто кубиков одеколона каждую минуту. Шесть
литров в час.

– Пожалуй, – опять начал Бернард, – мы уже…
Хранитель, наклонясь вперед, постучал по столу указа-

тельным пальцем.
– Вы спросите меня, какова численность жителей резер-

вации. А я отвечу вам, – прогудел он торжествующе, – я от-
вечу, что мы не знаем. Оцениваем лишь предположительно.

– Неужели!
– Именно так, милая моя девушка.
Шесть помножить на двадцать четыре – нет, уже тридцать

шесть часов протекло почти. Бернард побледнел, дрожал от
нетерпения. Но Хранитель неумолимо продолжал гудеть:

–  …тысяч примерно шестьдесят индейцев и метисов…
полнейшие дикари… наши инспектора навещают время от
времени… никакой иной связи с цивилизованным миром…
по-прежнему хранят свой отвратительный уклад жизни…
вступают в брак – но вряд ли вам, милая девушка, знаком
этот термин; живут семьями… о научном формировании
психики нет и речи… чудовищные суеверия… христиан-
ство, тотемизм, поклонение предкам… говорят лишь на та-



 
 
 

ких вымерших языках, как зуньи, испанский, атапасский…
дикобразы, пумы и прочее свирепое зверье… заразные бо-
лезни… жрецы… ядовитые ящерицы…

– Неужели!
Наконец им все же удалось уйти. Бернард кинулся к теле-

фону. Скорей, скорей; но чуть не целых три минуты его со-
единяли с Гельмгольцем.

– Словно мы уже среди дикарей, – пожаловался он Линай-
не. – Безобразно медленно работают!

– Прими таблетку, – посоветовала Линайна.
Он отказался, предпочитая злиться. И наконец его соеди-

нили, Гельмгольц слушает – и Бернард объяснил, что случи-
лось, и тот пообещал незамедлительно, сейчас же слетать ту-
да, закрыть кран, да-да, сейчас же, но сообщил кстати Бер-
нарду, что Директор Инкубатория вчера вечером объявил…

– Как? Ищет психолога на мое место? – повторил Бернард
горестным голосом. – Уже и решено? Об Исландии упомя-
нул? Господи Форде! В Исландию… – Он положил трубку,
повернулся к Линайне. Лицо его было как мел, вид – убитый.

– Что случилось? – спросила она.
– Случилось… – Он тяжело опустился на стул. – Меня

отправляют в Исландию.
Часто он, бывало, раньше думал, что не худо бы перенести

какое-нибудь суровое испытание, мучение, гонение – при-
чем без сомы, опираясь лишь на собственную силу духа; ему
прямо мечталось об ударе судьбы. Всего неделю назад, у Ди-



 
 
 

ректора, он воображал, будто способен бесстрашно проти-
востоять насилию – стоически, без слова жалобы, страдать.
Угрозы Директора только окрыляли его, возносили над жиз-
нью. Но, как теперь он понял, потому лишь окрыляли, что
он не принимал их полностью всерьез; он не верил, что Ди-
ректор в самом деле будет действовать. Теперь, когда угрозы
зримо осуществлялись, Бернард пришел в ужас. От вообра-
жаемого стоицизма, от сочиненного бесстрашия не осталось
и следа.

Он бесился на себя: какой же я дурак! Бесился на Дирек-
тора: как это несправедливо – не дать даже возможности ис-
правиться (а он теперь не сомневался, что хотел, ей-форду,
хотел исправиться). И в Исландию, в Исландию…

Линайна покачала головой.
– «Примет сому человек – время прекращает бег, – на-

помнила она. – Сладко человек забудет и что было, и что бу-
дет».

В конце концов она уговорила его проглотить четыре таб-
летки сомы. И в несколько минут прошлое с будущим исчез-
ло; розово расцвел цвет настоящего. Позвонил портье отеля
и сказал, что по распоряжению Хранителя прилетел за ни-
ми охранник из резервации и ждет с вертопланом на крыше.
Они без промедления поднялись туда. Очень светлый мулат
в гамма-зеленой форме поприветствовал их и ознакомил с
программой сегодняшней экскурсии.

В первой половине дня – облет и обзор сверху десяти –



 
 
 

двенадцати основных поселений-пуэбло, затем приземление
и обед в долине Мальпаис. Там неплохой туристский пункт,
а наверху, в пуэбло у дикарей, – летнее празднество должно
быть. Закончить день там будет интереснее всего.

Они сели в вертоплан, поднялись в воздух. Через десять
минут они были уже над рубежом, отделяющим цивилиза-
цию от дикости. Пересекая горы и долы, солончаки и пески,
леса и лиловые недра каньонов, через утесы, острые пики
и плоские месы, гордо и неудержимо по прямой шла вдаль
ограда – геометрический символ победной воли человека. А
у ее подножия там и сям белела мозаика сухих костей, тем-
нел еще не сгнивший труп на рыжеватой почве, отмечая ме-
сто, где коснулся смертоносных проводов бык или олень, ку-
гуар, дикобраз или койот или слетел на мертвечину гриф и
сражен был током, словно небесной карой за прожорливость.

– Нету им науки, – сказал зеленый охранник-пилот, ука-
зывая на белые скелеты внизу.  – Неграмотная публика,  –
прибавил он со смехом, будто торжествуя личную победу над
убитыми током животными.

Бернард тоже засмеялся; после принятых двух граммов
сомы шуточка мулата показалась забавной. А посмеявшись,
тут же и уснул, и сонный пролетел над Таосом и Тесукве, над
Намбе, Пикурисом и Похоакве, над Сиа и Кочити, над Лагу-
ной, Акомой и Заколдованной Месой, над Зуньи, Сиболой и
Охо-Кальенте, – когда же проснулся, вертоплан стоял уже на
земле, Линайна с чемоданами в руках входила в квадратное



 
 
 

зданьице, а зеленый пилот говорил на непонятном языке с
хмурым молодым индейцем.

– Прилетели, – сказал пилот вышедшему из кабины Бер-
нарду. – Мальпаис, туристский пункт. А ближе к вечеру в
пуэбло будет пляска. Он проведет вас. – Мулат кивнул на
индейца. – Потеха там, думаю, будет. – Он широко ухмыль-
нулся. – Они все делают потешно. – И с этими словами он
сел в кабину, запустил моторы. – Завтра я вернусь. Не беспо-
койтесь, – сказал он Линайне, – они не тронут; дикари пол-
ностью ручные. Химические бомбы отучили их кусаться. –
Ухмыляясь, он включил верхние винты, нажал на акселера-
тор и улетел.



 
 
 

 
Глава седьмая

 
Меса была как заштилевший корабль среди моря свет-

ло-бурой пыли – вернее, среди извилистого неширокого про-
лива. Между крутыми его берегами, по дну долины косо шла
зеленая полоса – река с приречными полями. А на камен-
ном корабле месы, на носу корабля, стояло поселение-пуэб-
ло Мальпаис и казалось скальным выростом четких, прямых
очертаний. Древние дома вздымались многоярусно, как сту-
пенчатые усеченные пирамиды. У подошвы их был ералаш
низеньких построек, путаница глиняных заборов – и затем
отвесно падали обрывы на три стороны в долину. Несколько
прямых столбиков дыма таяло в безветренной голубой вы-
шине.

– Странно здесь, – сказала Линайна. – Очень странно. –
(«Странно» было у Линайны словом осуждающим.)  – Не
нравится мне. И человек этот не нравится. – Она кивнула на
индейца-провожатого. Неприязнь была явно обоюдной: да-
же спина индейца, шедшего впереди, выражала враждебное,
угрюмое презрение. – И потом, – прибавила она вполголо-
са, – от него дурно пахнет.

Бернард не стал отрицать этот факт. Они продолжали ид-
ти.

Неожиданно воздух весь ожил, запульсировал, словно на-
полнясь неустанным сердцебиением. Это сверху, из Мальпа-



 
 
 

иса, донесся барабанный бой. Они ускорили шаги, подчиня-
ясь ритму таинственного этого сердца. Тропа привела их к
подножию обрыва. Над ними возносил свои борта почти на
сотню метров корабль месы.

– Ах, зачем с нами нет вертоплана, – сказала Линайна,
обиженно глядя на голую кручу. – Ненавижу пешее карабка-
нье. Стоя под горой, кажешься такою маленькой.

Прошагали еще некоторое расстояние в тени холма, обо-
гнули скальный выступ и увидели рассекающую склон лож-
бину, овражную промоину. Стали подыматься по ней, как по
корабельному трапу. Тропинка шла крутым зигзагом. Пульс
барабанов делался иногда почти неслышен, а порой каза-
лось, что они бьют совсем где-то рядом.

На половине подъема орел пролетел мимо них – так близ-
ко, что в лицо им дохнул холодноватый ветер крыльев. Ку-
ча костей валялась в расщелине. Все было угнетающе-стран-
ным, и от индейца пахло все сильнее. Наконец они вышли
наверх, в яркий солнечный свет. Меса лежала перед ними
плоской каменной палубой.

– Как будто мы на диске Черинг-Тийской башни, – об-
радовалась Линайна. Но недолго пришлось радоваться это-
му успокоительному сходству. Мягкий топот ног заставил
их обернуться. Темно-коричневые, обнаженные от горла до
пупка и разрисованные белыми полосами («Как теннисные
корты на асфальте», – рассказывала потом Линайна), с ли-
цами, нелюдски заляпанными алым, черным и охряным, по



 
 
 

тропе навстречу им бежали два индейца. В их черные ко-
сы были вплетены полоски лисьего меха и красные лоскуты.
Легкие, индюшиного пера, накидки развевались за плечами;
окружая голову, пышнели высокие короны перьев. На бегу
звенели и бряцали серебряные их браслеты, тяжелые мони-
ста из костяных и бирюзовых бус. Они бежали молча, спо-
койно в своих оленьих мокасинах. Один держал метелку из
перьев; у другого в каждой руке было три или четыре тол-
стые веревки. Одна веревка косо дернулась, извилась, и Ли-
найна вдруг увидела, что это змеи.

Бегущие близились, близились; их черные глаза смотрели
на Линайну, но как бы совершенно не видя, как будто она
– пустое место. Змея, дернувшись, опять обвисла. Индейцы
пробежали мимо.

– Не нравится мне, – сказала Линайна. – Не нравится мне.
Но еще меньше понравилось ей то, что встретило при вхо-

де в пуэбло, где индеец их оставил, а сам пошел сказать о го-
стях. Грязь их встретила, кучи отбросов, пыль, собаки, мухи.
Лицо Линайны сморщилось в гадливую гримасу. Она при-
жала к носу платочек.

– Да как они могут так жить? – воскликнула она, негодуя,
не веря глазам.

Бернард пожал философски плечами.
– Они ведь не со вчерашнего дня так живут, – сказал он. –

За пять-шесть тысяч лет попривыкли, должно быть.
– Но чистота – залог благофордия, – не успокаивалась Ли-



 
 
 

найна.
– Конечно. И без стерилизации нет цивилизации,  – на-

смешливо процитировал Бернард заключительную фразу
второго гипнопедического урока по основам гигиены. – Но
эти люди никогда не слышали о Господе нашем Форде, они
не цивилизованы. Так что не имеет смысла…

– Ой! – Она схватила его за руку. – Гляди.
С нижней террасы соседнего дома сходил очень медленно

по лесенке почти нагой индеец – спускался с перекладины
на перекладину с трясучей осторожностью глубокой старо-
сти. Лицо его было изморщинено и черно, как обсидиановая
маска. Беззубый рот ввалился. По углам губ и с боков подбо-
родка торчали редкие длинные щетинки, белесо поблески-
вая на темной коже. Незаплетенные волосы свисали на пле-
чи и грудь седыми космами. Тело было сгорбленное, тощее
– кожа, присохшая к костям. Мешкотно, медлительно спус-
кался он, останавливаясь на каждой перекладине.

– Что с ним такое? – шепнула пораженная Линайна, ши-
рокоглазая от ужаса.

– Старость, вот и все, – ответил Бернард самым небреж-
ным тоном. Он тоже был ошеломлен, но крепился и не по-
давал виду.

–  Старость?  – переспросила она.  – Но и наш Директор
стар, многие стары; но у них же нет ничего подобного.

– Потому что мы не даем им дряхлеть. Мы ограждаем их
от болезней. Искусственно поддерживаем их внутренне-сек-



 
 
 

реторный баланс на юношеском уровне. Не позволяем маг-
ниево-кальциевому показателю упасть ниже цифры, соот-
ветствующей тридцати годам. Вливаем им молодую кровь.
Постоянно стимулируем у них обмен веществ. И конечно,
они выглядят иначе. Отчасти потому, – прибавил он, – что
они в большинстве своем умирают задолго до возраста, ка-
кого достигла эта развалина. У них молодость сохраняется
почти полностью до шестидесяти лет, а затем – хруп! – и ко-
нец.

Но Линайна не слушала. Она смотрела на старика. Мед-
ленно, медленно спускался он. Ноги его коснулись наконец
земли. Тело повернулось. Глубоко запавшие глаза были еще
необычайно ясны. Они неторопливо поглядели на Линайну,
не выразив ни удивления, ничего, словно ее здесь и не было.
Сутуло, медленно старик проковылял мимо и скрылся.

– Но это ужас, – прошептала Линайна. – Это страх и ужас.
Нельзя было нам сюда ехать.

Она сунула руку в карман – за сомой – и обнаружила, что
по оплошности, какой с ней еще не случалось, забыла свой
флакончик на туристском пункте. У Бернарда карманы тоже
были пусты.

Приходилось противостоять ужасам Мальпаиса без кре-
пительной поддержки. А ужасы наваливались на Линайну
один за другим. Вон две молодые женщины кормят грудью
младенцев – Линайна вспыхнула и отвернулась. Никогда в
жизни не сталкивалась она с таким непристойным зрели-



 
 
 

щем. А тут еще Бернард, вместо того чтобы тактично не за-
метить, принялся вслух комментировать эту омерзительную
сцену из быта живородящих. У него уже кончилось действие
сомы, и, стыдясь слабонервности, проявленной утром в оте-
ле, он теперь всячески старался показать, как он силен и
независим духом.

– Что за чудесная, тесная близость существ, – восхитил-
ся он, намеренно порывая с приличиями. – И какую долж-
на она порождать силу чувства! Я часто думаю: быть может,
мы теряем что-то, не имея матери. И возможно, ты теряешь
что-то, лишаясь материнства. Вот представь, Линайна, – ты
сидишь там, кормишь свое родное дитя…

– Бернард! Как не стыдно!
В это время прошла перед ними старуха с воспалением

глаз и болезнью кожи – и Линайна уж и возмущаться пере-
стала.

– Уйдем отсюда, – сказала она просяще. – Мне противно.
Но тут вернулся провожатый и, сделав знак, повел их уз-

кой улочкой между домами. Повернули за угол. Дохлый пес
валялся на куче мусора; зобастая индианка искала в голо-
ве у маленькой девочки. Проводник остановился у пристав-
ной лестницы, махнул рукой сперва вверх, затем вперед. Они
повиновались этому молчаливому приказу – поднялись по
лестнице и через проем в стене вошли в длинную узкую ком-
нату; там было сумрачно и пахло дымом, горелым жиром,
заношенной, нестираной одеждой. Сквозь дверной проем в



 
 
 

другом конце комнаты падал на пол свет солнца и доносился
бой барабанов, громкий, близкий.

Пройдя туда, они оказались на широкой террасе. Под ни-
ми, плотно окруженная уступчатыми домами, была площадь,
толпился у домов народ. Пестрые одеяла, перья в черных во-
лосах, мерцание бирюзы, темная кожа, влажно блестящая от
зноя. Линайна снова прижала к носу платок. Посреди пло-
щади виднелись из-под земли две круговые каменные клад-
ки, накрытые плоскими кровлями, – видимо, верха двух под-
земных помещений; в центре каждой кровли – круглой, гли-
няной, утоптанной – открытый люк, и торчит из темноты от-
туда деревянная лестница. Внизу там играют на флейтах, но
звук их почти заглушен ровным, неумолимо упорным боем
барабанов.

Барабаны Линайне понравились. Она закрыла глаза, и ро-
кочущие барабанные раскаты заполнили ее сознание, запо-
лонили, и вот уже остался в мире один этот густой рокот. Он
успокоительно напоминал синтетическую музыку на сходках
единения и празднованиях Дня Форда. «Пей-гу-ляй-гу», –
мурлыкнула Линайна. Ритм в точности такой же.

Раздался внезапный взрыв пения: сотни мужских голо-
сов в унисон металлически-резко взяли несколько свирепых
длинных нот. И – тишина, раскатистая тишина барабанов;
затем пронзительный, заливчатый хор женщин дал ответ. И
снова барабаны; и опять дикое, медное утверждение мужско-
го начала.



 
 
 

Странно? Да, странно. Обстановка странная, и музыка, и
одежда странная, и зобы, и кожные болезни, и старики. Но в
самом хоровом действе вроде ничего такого уж и странного.

– Похоже на праздник песнословия у низших каст, – ска-
зала Линайна Бернарду.

Однако сходство с тем невинным праздником тут же стало
и кончаться. Ибо неожиданно из круглых подземелий пова-
лила целая толпа устрашающих чудищ. В безобразных мас-
ках или размалеванные до потери человеческого облика, они
пустились в причудливый пляс – вприхромку, топочуще, с
пением; сделали по площади круг, другой, третий, четвер-
тый, – убыстряя пляску с каждым новым кругом; и барабаны
убыстрили ритм, застучавший лихорадочно в ушах; и народ
запел вместе с плясунами, громче и громче; и сперва одна
из женщин испустила истошный вопль, а за ней еще, еще;
затем вдруг головной плясун выскочил из круга, подбежал к
деревянному сундуку, стоявшему на краю площади, откинул
крышку и выхватил оттуда двух черных змей.

Громким криком отозвалась площадь, и остальные плясу-
ны все побежали к нему, протягивая руки. Он кинул змей
тем, что подбежали первыми, и опять нагнулся к сундуку.
Все новых змей – черных, коричневых, крапчатых – доставал
он, бросал плясунам. И танец начался снова, в ином ритме.
Со змеями в руках пошли они по кругу, змеисто сами изви-
ваясь, волнообразно изгибаясь в коленях и бедрах. Сделали
круг, и еще. Затем, по знаку головного, один за другим по-



 
 
 

бросали змей в центр площади; поднялся из люка старик и
сыпнул на змей кукурузной мукой, а из другого подземелья
вышла женщина и окропила их водой из черного кувшина.
Затем старик поднял руку, и – жуткая, пугающая – мгновен-
но воцарилась тишина. Смолкли барабаны, жизнь словно ра-
зом оборвалась. Старик простер руки к отверстиям, устьям
подземного мира. И медленно возносимые – а кем, сверху не
видно, – возникли два раскрашенных изваяния; из первого
люка – орел, из второго – нагой человек, пригвожденный к
кресту. Изваяния повисли, точно сами собой держась в воз-
духе и глядя на толпу. Старик хлопнул в ладоши. Из толпы
выступил юноша лет восемнадцати в одной лишь набедрен-
ной белой повязке и встал перед стариком, сложив руки на
груди, склонив голову. Старик перекрестил его. Медленно
юноша пошел вокруг кучи змей, спутанно шевелящейся. Со-
вершил один круг, начал другой, и в это время, отделясь от
плясунов, рослый человек в маске койота направился к нему
с ременной плетью в руке. Юноша продолжал идти, как бы
не замечая человека-койота. Тот поднял плеть; долгий миг
ожидания, резкое движение, свист плети, хлесткий удар по
телу. Юноша дернулся весь; но он не издал ни звука, он про-
должал идти тем же неторопливым, мерным шагом. Койот
хлестнул опять, опять; каждый удар толпа встречала корот-
ким общим вздохом и глухим стоном. Юноша продолжал ид-
ти. Два, три, четыре раза обошел он круг. Кровь струилась
по телу. Пятый, шестой раз обошел. Линайна вдруг закрыла



 
 
 

лицо руками, зарыдала.
– Пусть прекратят, пусть прекратят, – взмолилась она.
Но плеть хлестала неумолимо. Седьмой круг сделал юно-

ша. И тут пошатнулся – и, по-прежнему без звука, рухнул
плашмя, лицом вниз. Наклонясь над ним, старик коснулся
его спины длинным белым пером, высоко поднял это перо,
обагренное,  – показал людям – и трижды тряхнул им над
змеями. Несколько капель упало с пера, и внезапно бараба-
ны ожили, рассыпались тревожной дробью; раздался гулкий
клич. Плясуны кинулись, похватали змей и пустились бегом.
За ними побежала вся толпа – мужчины, женщины, дети. Че-
рез минуту площадь была уже пуста, только юноша недвиж-
но лежал там, где лег. Три старухи вышли из ближнего дома,
подняли его с трудом и внесли туда. Над площадью остались
нести караул двое – орел и распятый; затем и они, точно на-
смотревшись вдоволь, неспешно канули в люки, в подземное
обиталище.

Линайна по-прежнему плакала.
– Невыносимо, – всхлипывала она, и Бернард был бесси-

лен ее утешить. – Невыносимо! Эта кровь! – Она передерну-
лась. – О, где моя сома!

За спиной у них, в комнате, раздались шаги.
Линайна не пошевелилась, сидела, спрятав лицо в ладони,

погрузясь в свое страдание. Бернард оглянулся.
На террасу вышел молодой человек в одежде индейца; но

косы его были цвета соломы, глаза голубые, и бронзово-за-



 
 
 

горелая кожа была кожей белого.
– День добрый и привет вам, – сказал незнакомец на пра-

вильном, но необычном английском языке. – Вы – цивили-
зованные? Вы – оттуда, из Заоградного мира?

– А вы-то сами?… – изумленно начал Бернард.
Молодой человек вздохнул, покачал головой.
– Пред вами несчастливец. – И, указав на кровь в центре

площади, произнес голосом, вздрагивающим от волнения. –
Видите вон то проклятое пятно?

– Лучше полграмма, чем ругань и драма, – машинально
откликнулась Линайна, не открывая лица.

– Там бы по праву следовало быть мне, – продолжал незна-
комец. – Они не захотели, чтобы жертвой был я. А я бы де-
сять кругов сделал, двенадцать, пятнадцать. Палохтива сде-
лал только семь. Я дал бы им вдвое больше крови. Просторы
обагрил бы морей. – Он распахнул руки в широком жесте,
тоскливо уронил их опять. – Но не позволяют мне. Нелюбим
я за белокожесть. От века нелюбим. Всегда. – На глазах у
него выступили слезы; он отвернулся, стыдясь этих слез.

От удивления Линайна даже горевать перестала. Отняв
ладони от лица, она взглянула на незнакомца.

– То есть вы хотели, чтобы плетью били вас?
Молодой человек кивнул не оборачиваясь.
– Да. Для блага пуэбло – чтоб дожди шли и тучнела ку-

куруза. И в угоду Пуконгу и Христу. И чтобы показать, что
могу выносить боль не крикнув. Да. – Голос его зазвенел,



 
 
 

он гордо расправил плечи, гордо, непокорно вздернул голо-
ву, повернулся. – Показать, что я мужчи… – У него пере-
хватило дух, он так и застыл, не закрыв рта. Впервые в жиз-
ни увидел он девушку с лицом не бурым, а светлым, с золо-
тисто-каштановой завивкой – и глядит она с дружелюбным
интересом (вещь небывалая!). Линайна улыбнулась ему; та-
кой привлекательный мальчик, подумала она, и тело по-на-
стоящему красиво. Темный румянец залил щеки молодого
человека; он опустил глаза, поднял опять, увидел все ту же
улыбку и до того уже смутился, что даже отвернулся, сделал
вид, будто пристально разглядывает что-то на той стороне
площади.

Выручил его Бернард – своими расспросами. Кто он? Ка-
ким образом? Когда? Откуда? Не отрывая взгляда от Бернар-
да (ибо так тянуло молодого человека к улыбке Линайны, что
он просто не смел повернуть туда голову), он стал объяснять.
Он с Линдой – Линда его мать (Линайна поежилась) – они
здесь чужаки. Линда прилетела из Того мира давно, еще до
его рождения, вместе с отцом его. (Бернард навострил уши.)
Пошла гулять одна в горах, что к северу отсюда, и сорва-
лась, упала и поранила голову. («Продолжайте, продолжай-
те», – возбужденно сказал Бернард.) Мальпаисские охотни-
ки наткнулись на нее и принесли в пуэбло. А отца его Линда
больше так и не увидела. Звали отца Томасик. (Так, так, имя
Директора – Томас.) Он, должно быть, улетел к себе обратно
в Заоградный мир, а ее бросил – черствый, жестокий серд-



 
 
 

цем человек.
– В Мальпаисе я и родился, – закончил он. – В Мальпаи-

се. – И грустно покачал головой.

Хибара за пустырем на окраине пуэбло. Какое убожество,
грязь!

Пыльный пустырь завален мусором. У входа в хибару два
оголодалых пса роются мордами в мерзких отбросах. А внут-
ри – затхлый, гудящий мухами сумрак.

– Линда! – позвал молодой человек.
– Иду, – отозвался из другой комнатки довольно сиплый

женский голос.
Пауза ожидания. В мисках на полу – недоеденные остатки.
Дверь отворилась. Через порог шагнула белесоватая тол-

стуха-индианка и остановилась, пораженно выпучив глаза,
раскрыв рот. Линайна с отвращением заметила, что двух пе-
редних зубов во рту нет. А те, что есть, жуткого цвета… Брр!
Она гаже того старика. Жирная такая. И все эти морщины,
складки дряблого лица. Обвислые щеки в лиловых пятнах
прыщей. Красные жилки на носу, на белках глаз. И эта шея,
эти подбородки; и одеяло накинуто на голову – рваное, гряз-
ное. А под коричневой рубахой-балахоном эти бурдюки гру-
дей, это выпирающее брюхо, эти бедра. О, куда хуже стари-
ка, куда гаже! И вдруг существо это разразилось потоком
слов, бросилось к ней с распахнутыми объятиями и – Госпо-
ди Форде, как противно, вот-вот стошнит – прижало к брю-



 
 
 

ху, к грудям и стало целовать. Господи! Слюнявыми губа-
ми, и от тела запах скотский, – видимо, не принимает ван-
ны никогда, – и разит изо рта ядовитой этой мерзостью, ко-
торую подливают в бутыли дельтам и эпсилонам (а Бернар-
ду не влили, неправда), буквально разит алкоголем. Линайна
поскорей вы свободилась из объятий.

На нее глядело искаженное, плачущее лицо.
– Ох, милая, милая вы моя, – причитало, хлюпая, суще-

ство. – Если б вы знали, как я рада! Столько лет не видеть ци-
вилизованного лица. Цивилизованной одежды. Я уж думала,
так и не суждено мне увидать опять настоящий ацетатный
шелк. – Она стала щупать рукав блузки. Ногти ее были черны
от грязи. – А эти дивные вискозно-плисовые шорты! Пред-
ставьте, милая, я еще храню, прячу в сундуке свою одежду,
ту, в которой прилетела. Я покажу вам потом. Но конечно,
ацетат стал весь как решето. А такой прелестный у меня бе-
лый патронташ наплечный – хотя, должна признаться, ваш
сафьяновый зеленый еще даже прелестнее. Ах, подвел меня
мой патронташ! – Слезы опять потекли по щекам. – Джон
вам, верно, рассказал уже. Что мне пришлось пережить – и
без единого грамма сомы. Разве что Попе принесет меска-
ля выпить. Попе ходил ко мне раньше. Но выпьешь, а после
так плохо себя чувствуешь от мескаля, и от пейотля тоже; и
притом назавтра протрезвишься – и еще ужаснее, еще стыд-
нее делается. Ах, мне так стыдно было. Подумать только –
я, бета, и ребенка родила; поставьте себя на мое место. (Ли-



 
 
 

найна поежилась.) Но, клянусь, я тут не виновата; я до сих
пор не знаю, как это стряслось; ведь я же все мальтузианские
приемы выполняла – знаете, по счету: раз, два, три, четыре –
всегда, клянусь вам, и все же забеременела; а конечно, абор-
тариев здесь нет и в помине. Кстати, абортарий наш и теперь
в Челси? (Линайна кивнула.) И, как раньше, освещен весь
прожекторами по вторникам и пятницам? (Линайна снова
кивнула.) Эта дивная из розового стекла башня! – Бедная
Линда, закрыв глаза, экстатически закинув голову, воскре-
сила в памяти светлое видение абортария. – А вечерняя ре-
ка! – прошептала она. Крупные слезы медленно выкатились
из-под ее век. – Летишь, бывало, вечером обратно в город
из Сток-Поджеса. И ждет тебя горячая ванна, вибровакуум-
ный массаж… Но что уж об этом. – Она тяжко вздохнула,
покачав головой, открыла глаза, сопнула носом раз-другой,
высморкалась в пальцы и вытерла их о подол рубахи. – О,
простите меня, – воскликнула она, заметив невольную гри-
масу отвращения на лице Линайны. – Как я могла так!.. Про-
стите. Но что делать, если нет носовых платков? Я помню,
как переживала раньше из-за всей этой нечистоты, сплош-
ной нестерильности. Меня с гор принесли сюда с разбитой
головой. Вы не можете себе представить, что они приклады-
вали к моей ране. Грязь, буквальнейшую грязь. Учу их: «Без
стерилизации нет цивилизации». Говорю им: «Смой стреп-
тококков и спирохет. Да здравствуют ванна и туалет», – как
маленьким детям. А они, конечно, не понимают. Откуда им



 
 
 

понять? И в конце концов я, видимо, привыкла. Да и как
можно держать себя и вещи в чистоте, если нет крана с го-
рячей водой? А поглядите на одежду здешнюю. Эта мерзкая
шерсть – это вам не ацетат. Ей износу нет. А и порвется,
так чини ее изволь. Но я ведь бета; я в Зале оплодотворения
работала; меня не учили заплаты ставить. Я другим занима-
лась. Притом чинить ведь вообще у нас не принято. Начи-
нает рваться – выбрось и новое купи. «Прорехи зашивать –
беднеть и горевать». Верно же? Чинить старье – антиобще-
ственно. А тут все наоборот. Живешь как среди ненормаль-
ных. Все у них по-безумному.  – Она оглянулась, увидела,
что Бернард с Джоном вышли и прохаживаются по пусты-
рю; но понизила тем не менее голос, пододвинулась близко,
так что ядовито-алкогольное ее дыхание шевельнуло прядку
у Линайны на щеке, и та сжалась вся. – Послушайте, к при-
меру, – зашептала Линда сипло, – как они тут взаимополь-
зуются. Ведь каждый принадлежит всем остальным – ведь
по-цивилизованному так? Ведь так же? – напирала она, дер-
гая Линайну за рукав. Линайна кивнула, полуотвернувшись,
делая украдкой вдох, набирая воздуху почище. – А здесь, –
продолжала Линда, – каждый должен принадлежать только
одному, и никому больше. Если же ты взаимопользуешься
по-цивилизованному, то считаешься порочной и антиобще-
ственной. Тебя ненавидят, презирают. Один раз явились сю-
да женщины со скандалом – почему, мол, их мужчины ко мне
ходят? А почему б им не ходить? И как накинутся женщины



 
 
 

на меня скопом… Нет, невыносимо и вспоминать. – Линда,
содрогнувшись, закрыла лицо руками. – Здешние женщины
ужасно злобные. Безумные, безумные и жестокие. И поня-
тия, конечно, не имеют о мальтузианских приемах, о буты-
лях, о раскупорке. И потому рожают беспрерывно – как со-
баки. Прямо омерзительно. И подумать, что я… О Господи,
Господи Форде. Но все же Джон был мне большим утеше-
нием. Не знаю, как бы я тут без него. Хотя он и переживал
страшно всякий раз, как придет мужчина… Даже когда со-
всем еще был малышом. Однажды (он тогда уже подрос) чуть
было не убил бедного Попе – или Вайхусиву? – за то лишь,
что они ко мне ходили. Сколько ему ни втолковывала, что у
цивилизованных людей иначе и нельзя, но так и не втолкова-
ла. Безумие, видимо, заразительно. Джон, во всяком случае,
заразился от индейцев. Он водится с ними. Несмотря на то
что они всегда относились к нему по-свински, не позволяли
быть наравне с остальными мальчиками. Но это в некотором
смысле к лучшему, потому что облегчало мне задачу – поз-
воляло хоть слегка формировать его. Но вы себе вообразить
не можете, как это трудно. Ведь столького сама не знаешь;
от меня и не требовалось знать. Допустим, спрашивает ре-
бенок, как устроен вертоплан или кем создан мир, – ну что
будешь ему отвечать, если ты бета и работала в Зале опло-
дотворения? Ну что ему ответишь?



 
 
 

 
Глава восьмая

 
Джон с Бернардом прохаживались взад-вперед на пусты-

ре, среди пыли и мусора. (В отбросах рылись теперь уже че-
тыре собаки.)

– Так трудно мне представить, постигнуть, – говорил Бер-
нард.  – Мы словно с разных планет, из разных столетий.
Мать, и грязь вся эта, и боги, и старость, и болезни… – Он
покачал головой. – Почти непостижимо. Немыслимо понять,
если вы не поможете, не объясните.

– Чтó объясню?
– Вот это. – Он указал на пуэбло. – И это. – Кивнул на

хибару. – Всё. Всю вашу жизнь.
– Но что ж тут объяснять?
– Все с самого начала. С первых ваших воспоминаний.
– С первых моих… – Джон нахмурился. Долго молчал,

припоминая.

Жара. Наелись лепешек, сладкой кукурузы.
– Иди сюда, малыш, приляг, – сказала Линда. Он лег воз-

ле, на большой постели.
– Спой, – попросил, и Линда запела. Спела «Да здравству-

ют ванна и туалет» и «Баю-баю, тили-тили, скоро детке из
бутыли». Голос ее удалялся, слабел…

Он вздрогнул и проснулся от громкого шума. У постели



 
 
 

стоит человек – большущий, страшный. Говорит что-то Лин-
де, а Линда смеется. Закрылась одеялом до подбородка, а тот
стягивает. У страшилы волосы заплетены, как два черных
каната, и на ручище серебряный браслет с голубыми камеш-
ками. Браслет красивый; Джону страшно; он жмется лицом
к материну боку. Линда обнимает его рукой, и страх слабеет.
Другими, здешними словами, которые не так понятны, Лин-
да говорит:

– Нет, не при Джоне.
Человек смотрит на него, опять на Линду, тихо говорит

несколько слов.
– Нет, – говорит Линда. Но тот наклоняется к нему, ли-

цо громадно, грозно; черные канаты кос легли на одеяло. –
Нет, – говорит опять Линда и сильней прижимает Джона к
себе. – Нет, нет.

Но страшила берет его за плечо, больно берет. Он вскри-
кивает. И другая ручища берет, подымает. Линда не выпус-
кает, говорит:

– Нет, нет.
Тот говорит что-то коротко, сердито и вот уже отнял Джо-

на.
– Линда, Линда. – Джон бьет ногами, вырывается; но тот

несет его за дверь, сажает на пол там среди комнаты и ухо-
дит к Линде, закрыв за собой дверь. Он встает, он бежит к
двери. Поднявшись на цыпочки, дотягивается до деревянной
щеколды. Двигает ее, толкает дверь; но дверь не поддается.



 
 
 

– Линда, – кричит он. Не отвечает Линда.

Вспоминается обширная комната, сумрачная; в ней сто-
ят деревянные рамы с навязанными нитями, и у рам много
женщин – одеяла ткут, сказала Линда. Она велела ему си-
деть в углу с другими детьми, а сама пошла помогать жен-
щинам. Он играет с мальчиками, долго. Вдруг у рам загово-
рили очень громко, и женщины отталкивают Линду прочь, а
она плачет, идет к дверям.

Он побежал за ней. Спрашивает, почему на нее рассерди-
лись.

– Я сломала там что-то, – говорит Линда. И сама рассер-
дилась. – Откуда мне уметь их дрянные одеяла ткать, – го-
ворит. – Дикари противные.

– А что такое дикари? – спрашивает он.
Дома у дверей ждет Попе и входит вместе с ними. Он при-

нес большой сосуд из тыквы, полный воды не воды – вонючая
такая и во рту печет, так что закашляешься. Линда выпила,
и Попе выпил, и Линда смеяться стала и громко говорить; а
потом с Попе ушла в другую комнату. Когда Попе отправил-
ся домой, он вошел туда. Линда лежала в постели, спала так
крепко, что не добудиться было. Попе часто приходил. Ту
воду в тыкве он называл «мескаль», а Линда говорила, что
можно бы называть «сома», если бы от нее не болела голо-
ва. Он терпеть не мог Попе. Он всех их не терпел – мужчин,
ходивших к Линде. Как-то, наигравшись с детьми, – было,



 
 
 

помнится, холодно, на горах лежал снег, – он днем пришел
домой и услыхал сердитые голоса в другой комнате. Женские
голоса, а слов не понял; но понял, что это злая ругань. Потом
вдруг – грох! – опрокинули что-то; завозились, еще что-то
шумно упало, и точно мула ударили хлыстом, но только звук
мягче, мясистей; и крик Линды: «Не бейте, не бейте!» Он
кинулся туда. Там три женщины в темных одеялах. А Линда
– на постели. Одна держит ее за руки. Другая легла поперек,
на ноги ей, чтоб не брыкалась. Третья бьет ее плетью. Раз
ударила, второй, третий; и при каждом ударе Линда кричит.
Он, плача, стал просить бьющую, дергать за кромку одеяла:

– Не надо, не надо.
Свободной рукой женщина отодвинула его. Плеть снова

хлестнула, опять закричала Линда. Он схватил огромную ко-
ричневую руку женщины обеими своими и укусил что было
силы. Та охнула, вырвала руку, толкнула его так, что он упал.
И ударила трижды плетью. Ожгло огнем – больней всего на
свете. Снова свистнула, упала плеть. Но закричала на этот
раз Линда.

– Но за что они тебя, Линда? – спросил он вечером.
Красные следы от плети на спине еще болели, жгли, и

он плакал. Но еще и потому плакал, что люди такие злые и
несправедливые, а он малыш и драться с ними слаб. Плакала
и Линда. Она хоть и взрослая, но от троих отбиться разве
может? И разве это честно – на одну втроем?

– За что они тебя, Линда?



 
 
 

– Не знаю. Не понимаю. – Трудно было разобрать ее слова
– она лежала на животе, лицом в подушку. – Мужчины, ви-
дите ли, принадлежат им, – говорила Линда, точно не к нему
обращаясь вовсе, а к кому-то внутри себя. Говорила долго,
непонятно; а кончила тем, что заплакала громче прежнего.

– О, не плачь, Линда, не плачь.
Он прижался к ней. Обнял рукой за шею.
– Ай, – визгнула Линда, – не тронь. Больно же! Ай! – И как

пихнет его от себя. Он стукнулся головой о стену. – Ты, иди-
отик! – крикнула Линда и вдруг принялась его бить. Шлеп!
Шлеп!..

– Линда! Не бей, мама!
– Я тебе не мама. Не хочу быть твоей матерью.
– Но, Линд… – Она шлепнула его по щеке.
– В дикарку превратилась, – кричала она. – Рожать нача-

ла, как животные… Если б не ты, я бы к инспектору пошла,
вырвалась отсюда. Но с ребенком как же можно. Я бы не вы-
несла позора.

Она опять замахнулась, и он заслонился рукой.
– О, не бей, Линда, не надо.
– Дикаренок! – Она отдернула его руку от лица.
– Не надо. – Он закрыл глаза, ожидая удара.
Но удара не было. Помедлив, он открыл глаза и увидел,

что она смотрит на него. Улыбнулся ей робко. Она вдруг об-
няла его и стала целовать.

Случалось, Линда по нескольку дней не вставала с посте-



 
 
 

ли. Лежала и грустила. Или пила мескаль, смеялась, смея-
лась, потом засыпала. Иногда болела. Часто забывала умыть
его, и нечего было поесть, кроме черствых лепешек. И пом-
нит он, как Линда в первый раз нашла этих сереньких тлей
у него в голове, как она заахала, запричитала.

Сладчайшею отрадой было слушать, как она рассказывает
о Том, о Заоградном мире.

– И там правда можно летать когда захочешь?
– Когда захочешь.
И рассказывала ему про дивную музыку, льющуюся из

ящика, про прелестные разные игры, про вкусные блюда, на-
питки, про свет – надавишь в стене штучку, и он вспыхива-
ет, – и про живые картины, которые не только видишь, но
и слышишь, обоняешь, осязаешь пальцами, и про ящик, со-
здающий дивные запахи, и про голубые, зеленые, розовые,
серебристые дома, высокие, как горы, – и каждый счастлив
там, и никто никогда не грустит и не злится, и каждый при-
надлежит всем остальным, и экран включишь – станет видно
и слышно, что происходит на другом конце мира. И младен-
цы все в прелестных, чистеньких бутылях – все такое чистое,
ни вони и ни грязи, – и никогда никто не одинок, а все вме-
сте живут и радостные все, счастливые, как на летних пляс-
ках в Мальпаисе здесь, но гораздо счастливее, и счастье там
всегда, всегда… Он слушал и заслушивался.

Порой, когда он и другие дети садились, устав от игры,



 
 
 

кто-нибудь из стариков племени заводил на здешнем языке
рассказ о великом Претворителе Мира, о долгой битве меж-
ду Правой Рукой и Левой Рукой, между Хлябью и Твердью;
о том, как Авонавилона задумался в ночи, и сгустились его
мысли во Мглу Возрастания, а из той туманной мглы сотво-
рил он весь мир; о Матери-Земле и Отце-Небе; об Агаюте и
Марсайлеме – близнецах Войны и Удачи; об Иисусе и Пукон-
ге; о Марии и об Этсанатлеи – женщине, вечно омоложаю-
щей себя; о Лагунском Черном Камне, о великом Орле и Бо-
гоматери Акомской. Диковинные сказы, звучавшие еще чу-
десней оттого, что сказывали их здешними словами, не пол-
ностью понятными. Лежа в постели, он рисовал в воображе-
нии Небо и Лондон, Богоматерь Акомскую и длинные ряды
младенцев в чистеньких бутылях и как Христос возносится
и Линда взлетает; воображал Всемирного начальника инку-
баториев и великого Авонавилону.

Много ходило к Линде мужчин. Мальчишки стали уже
тыкать на него пальцами. На своем, на здешнем языке они
называли Линду скверной, ругали ее непонятно, однако он
знал, что слова это гнусные. Однажды запели о ней песню,
и опять, и опять – не уймутся никак. Он стал кидать в них
камни. А они – в него; острым камнем рассекли ему щеку.
Кровь текла долго; он весь вымазался.

Линда научила его читать. Углем она рисовала на стене
картинки – сидящего зверька, младенца в бутыли; а под ни-



 
 
 

ми писала: КОТ НЕ СПИТ. МНЕ ТУТ РАЙ. Он усваивал
легко и быстро. Когда выучился читать все, что она писала
на стене, Линда открыла свой деревянный сундук и достала
из-под тех красных куцых штанов, которых никогда не на-
девала, тоненькую книжицу. Он ее и раньше не раз видел.
«Будешь читать, когда подрастешь», – говорила Линда. Ну
вот и подрос, подумал он гордо.

– Вряд ли эта книга тебя очень увлечет, – сказала Линда. –
Но других у меня нет. – Она вздохнула. – Видел бы ты, какие
прелестные читальные машины у нас в Лондоне!

Он принялся читать. «Химическая и бактериологиче-
ская обработка зародыша. Практическое руководство для
бета-лаборантов Эмбрионария». Четверть часа ушло на одо-
ление слов этого заглавия. Он швырнул книжку на пол.

– Дрянь ты, а не книга! – сказал он и заплакал.

По-прежнему мальчишки распевали свою гнусную драз-
нилку о Линде. Смеялись и над тем, какой он оборванный.
Линда не умела чинить рваное. В Заоградном мире, говори-
ла она ему, если что порвется, сразу же выбрасывают и на-
девают новое. «Оборвыш, оборвыш!» – дразнили мальчиш-
ки. «Зато я читать умею, – утешал он себя, – а они нет. Не
знают даже, что значит читать». Утешаясь этим, было легче
делать вид, что не слышишь насмешек. Он снова попросил
у Линды ту книжку.

Чем злее дразнились мальчишки, тем усерднее читал он



 
 
 

книгу. Скоро уже он разбирал в ней все слова. Даже самые
длинные. Но что они обозначают? Он спрашивал у Линды;
но даже когда она и в состоянии была ответить, то ясности
особой не вносила. Обычно же ответить не могла.

– Что такое химикаты? – спрашивал он.
– А это соли магния, или спирт, которым глушат рост и

отупляют дельт и эпсилонов, или углекислый кальций для
укрепления костей и тому подобные вещества.

– А как делают химикаты, Линда? Где их добывают?
– Не знаю я. Они во флаконах. Когда флакон кончается, то

спускают новый из Химикатохранилища. Там их и делают,
наверно. Или же с фабрики получают. Не знаю. Я химией не
занималась. Я работала всегда с зародышами.

И так вечно, что ни спроси. Никогда Линда не знает. Ста-
рики племени отвечают куда определеннее.

«Семена людей и всех созданий, семя солнца, и земли, и
неба – все семена сгустил Авонавилона из Мглы Возраста-
ния. Есть у мира четыре утробы; в нижнюю и поместил он
семена. И постепенно взрастали они…»

Придя как-то домой (Джон прикинул позже, что было это
на тринадцатом году его жизни), он увидел, что в комнате на
полу лежит незнакомая книга. Толстая и очень старая на вид.
Переплет обгрызли мыши; листы некоторые измяты, выле-
зают. Он поднял книгу, взглянул на заглавный лист: «Сочи-
нения Уильяма Шекспира в одном томе».



 
 
 

Линда лежала в постели, потягивая из чашки мерзкий
свой вонючий мескаль.

– Ее Попе принес, – сказала Линда сиплым, грубым, чу-
жим голосом. – Валялась в Антилопьей киве, в одном из сун-
дуков. Сотни лет уже провалялась, говорят. И не врут, на-
верно, потому что полистала я, а там полно вздора. Нециви-
лизованность жуткая. Но тебе пригодится – для тренировки
в чтении. – Она допила, опустила чашку на пол, повернулась
на бок, икнула раза два и заснула.

Он раскрыл книгу наугад.

…Похоти рабой
Жить, прея в сальной духоте постели,
Елозя и любясь в свиной грязи…

Необычайные эти слова раздались, раскатились громово
в мозгу, как барабаны летних плясок – но барабаны говоря-
щие; как хор мужчин, поющих Песнь зерна – красиво, кра-
сиво до слез; как волшба старого Митсимы над молитвенны-
ми перьями и резными палочками, костяными и каменными
фигурками – кьятла тсилу силокве силокве силокве. Кьяи
силу силу, тситль, – но сильнее, чем волшба Митсимы, пото-
му что эти слова больше значат и обращены к нему, говорят
ему чудесно и наполовину лишь понятно – грозная, прекрас-
ная новая волшба, говорящая о Линде; о Линде, что храпит
в постели, и пустая чашка рядом на полу; о Линде и Попе,
о них обоих.



 
 
 

Все горячей ненавидел он Попе. Да, можно улыбаться,
улыбаться – и быть мерзавцем. Безжалостным, коварным,
похотливым. Слова он понимал не до конца. Но их волшба
была могуча, они звучали в памяти, и было так, словно те-
перь только начал он по-настоящему ненавидеть Попе – по-
тому что не мог раньше облечь свою ненависть в слова. А
теперь есть у него слова – волшебные, поющие, гремящие,
как барабаны. Слова эти и странный, странный сказ, из ко-
торого слова взяты (темен ему этот сказ, но чудесен, все рав-
но чудесен), – они обосновали ненависть, сделали ее острей,
живей; самого даже Попе сделали живей.

Однажды, наигравшись, он пришел домой – дверь спаль-
ной комнатки растворена, и он увидел их, спящих вдвоем в
постели, – белую Линду и рядом Попе, почти черного; Линда
лежит у Попе на руке, другая темная рука на груди у нее, и
одна из длинных кос индейца упала ей на горло, точно чер-
ная змея хочет задушить. На полу возле постели – тыква,
принесенная Попе, и чашка. Линда храпит.

Сердце в нем замерло, исчезло, и осталась пустота. Пусто-
та, озноб, мутит слегка, и голова кружится. Он прислонился
к стене. Безжалостный, коварный, похотливый… Волшбой,
поющим хором, барабанами гремят слова. Озноб ушел, ему
стало вдруг жарко, щеки загорелись. Комната поплыла пе-
ред ним, темнея. Он скрежетнул зубами. «Я убью его, убью,
убью». И загремело в мозгу:



 
 
 

Когда он в лежку пьян, когда им ярость
Владеет или кровосмесный пыл…

Волшба – на его стороне, волшба все проясняет и дает
приказ. Он шагнул обратно, за порог. «Когда он в лежку
пьян…» У очага на полу – мясной нож. Поднял его и на цы-
почках – опять в дверь спальной комнаты. «Когда он в леж-
ку пьян, в лежку пьян…» Бегом к постели, ткнул ножом –
ага, кровь! – снова ткнул (Попе взметнулся тяжко, просыпа-
ясь), хотел в третий раз ударить, но почувствовал, что ру-
ку его схватили, сжали и – ох! – выворачивают. Он пойман,
двинуться не может, черные медвежьи глазки Попе глядят в
упор, вплотную. Он не выдержал их взгляда, опустил глаза.
На левом плече у Попе – две ножевые ранки.

– Ах, кровь течет! – вскрикнула Линда. – Кровь течет!
(Вида крови она не выносит.)

Попе поднял свободную руку – чтобы ударить, конечно.
Джон весь напрягся в ожидании удара. Но рука взяла его
за подбородок, повернула лицом к себе, и опять пришлось
смотреть глаза в глаза. Долго, нескончаемо долго. И вдруг,
как ни пересиливал себя, он заплакал. Попе рассмеялся.

– Ступай, – сказал он по-индейски. – Ступай, отважный
Агаюта.

Он выбежал в другую комнату, пряча постыдные слезы.



 
 
 

– Тебе пятнадцать лет, – сказал старый Митсима индей-
скими словами. – Теперь можно учить тебя гончарству.

Они намесили глины, присев у реки.
– С того начинаем, – сказал Митсима, взявши в ладони

ком влажной глины, – что делаем подобие луны. – Старик
сплюснул ком в круглую луну; загнул края, и луна преврати-
лась в неглубокую чашку.

Медленно и неумело повторил Джон точные, тонкие дви-
жения стариковских рук.

– Луна, чашка, а теперь змея. – Взяв другой ком глины,
Митсима раскатал его в длинную колбаску, свел ее в кольцо
и налепил на ободок чашки. – И еще змея. И еще. И еще. –
Кольцо за кольцом наращивал Митсима бока сосуда: узкий
внизу, сосуд выпукло расширялся, опять сужался к горлыш-
ку. Митсима мял, прихлопывал, оглаживал, ровнял; и вот на-
конец стоит перед ними мальпаисский сосуд для воды, но не
черный, обычный, а кремово-белый и еще мягкий на ощупь.
А рядом – его собственное изделие, кривобокая пародия на
сосуд Митсимы. Сравнив их, Джон поневоле рассмеялся.

– Но следующий будет лучше, – сказал он, намешивая еще
глины.

Лепить, придавать форму, ощущать, как растет умение и
сноровка в пальцах, было необычайно приятно.

– А, бэ, цэ, витамин Д, – напевал он, работая. – Жир в
тресковой печени, а треска в воде.

Пел и Митсима – песню о том, как добывают медведя.



 
 
 

Весь день они работали, и весь тот день переполняло Джона
чувство глубокого счастья.

– А зимой, – сказал старый Митсима, – научу тебя делать
охотничий лук.

Долго стоял он у дома; наконец обряд внутри кончился.
Дверь распахнулась, стали выходить. Первым шел Котлу, вы-
тянув правую руку и сжав ее в кулак, точно неся в ней драго-
ценный камень. За ним вышла Кьякиме, тоже вытянув сжа-
тую руку. Они шли молча, и молча следовали за ними бра-
тья, сестры, родичи и толпа стариков.

Вышли из пуэбло, прошли месу. Встали над обрывом –
лицом к утреннему солнцу.

Котлу раскрыл ладонь. На ладони лежала горстка куку-
рузной муки; он дохнул на нее, прошептал несколько слов и
бросил эту щепоть белой пыли навстречу встающему солнцу.
То же сделала и Кьякиме. Выступил вперед отец ее и, держа
над собой оперенную молитвенную палочку, произнес длин-
ную молитву, затем бросил и палочку навстречу солнцу.

– Кончено, – возгласил старый Митсима. – Они вступили
в брак.

– Одного я не понимаю, – сказала Линда, возвращаясь в
пуэбло вместе с Джоном, – зачем столько шума и возни по
пустякам. В цивилизованных краях, когда парень хочет де-
вушку, он просто… Ну куда же ты, Джон?

Но Джон бежал не останавливаясь, не желая слушать, –



 
 
 

прочь, прочь куда-нибудь, где нету никого.
Кончено. В ушах раздавался голос старого Митсимы. Кон-

чено, кончено… Издали, молча, но страстно, отчаянно и без-
надежно он любил Кьякиме. А теперь кончено. Ему было
шестнадцать лет.

В полнолуние, в Антилопьей киве, тайны будут звучать,
тайны будут вершиться и передаваться. Они сойдут в киву
мальчиками, а подымутся оттуда мужчинами. Всем им бы-
ло боязно – и в то же время нетерпение брало. И вот насту-
пил этот день. Солнце село, показалась луна. Он шел вместе
с остальными. У входа в киву стояли темной группой муж-
чины; уходила вниз лестница, в освещенную красную глубь.
Идущие первыми стали уже спускаться. Внезапно один из
мужчин шагнул вперед, взял его за руку и выдернул из рядов.
Он вырвал руку, вернулся, пятясь, на свое место. Но мужчи-
на ударил его, схватил за волосы.

– Не для тебя это, белобрысый!
– Не для сына блудливой сучки, – сказал другой. Подрост-

ки засмеялись.
– Уходи отсюда. – И видя, что он медлит, стоит неподале-

ку, опять крикнули мужчины: – Уходи!
Один из них нагнулся, поднял камень, швырнул.
– Уходи отсюда, уходи!
Камни посыпались градом. Окровавленный, побежал он

в темноту. А из красных недр кивы доносилось пение. Уже



 
 
 

все подростки туда спустились. Он остался совсем один.
Совсем один, за чертой пуэбло, на голой скальной равни-

не месы. В лунном свете скала – точно кости, побелевшие от
времени. Внизу, в долине, воют на луну койоты. Ушибы от
камней болят, кровь еще течет; но не от боли он рыдает, а от-
того, что одинок, что выгнан вон в этот безлюдный, кладби-
щенский мир камня и лунного света. Он опустился на краю
обрыва, спиной к луне. Глянул вниз, в черную тень месы –
в черную сень смерти. Один только шаг, один прыжок… Он
повернул к свету правую руку. Из рассеченной кожи на за-
пястье сочилась еще кровь. Каждые несколько секунд падала
капля, темная, почти черная в мертвенном свете. Кап, кап,
кап. Завтра и снова завтра, снова завтра…

Ему открылись Время, Смерть, Бог.

– Всегда, всегда один и одинок.
Эти слова Джона щемящим эхом отозвались в сердце Бер-

нарда. Один и одинок…
– Я тоже одинок, – вырвалось у него. – Страшно одинок.
– Неужели? – удивился Джон. – Я думал, в Том мире…

Линда же говорит, что там никто и никогда не одинок.
Бернард смущенно покраснел.
– Видите ли, – пробормотал он, глядя в сторону, – я, долж-

но быть, не совсем такой, как большинство. Если раскупо-
риваешься не таким…

– Да, в этом все дело, – кивнул Джон. – Если ты не такой,



 
 
 

как другие, то обречен на одиночество. Относиться к тебе
будут подло. Мне ведь нет ни к чему доступа. Когда мальчи-
ков послали провести ночь на горах – ну, чтобы увидеть там
во сне тайного твоего покровителя, твое священное живот-
ное, – то меня не пустили с ними; не хотят приобщать меня
к тайнам. Но я сам все равно приобщился. Пять суток ниче-
го не ел, а затем ночью один поднялся на те вон горы. – Он
указал рукой.

Бернард улыбнулся снисходительно:
– И вам явилось что-нибудь во сне?
Джон кивнул.
– Но что явилось, открывать нельзя. – Он помолчал, по-

том продолжал негромко: – А однажды летом я сделал такое,
чего никто до меня не делал: простоял под жарким солнцем,
спиною к скале, раскинув руки, как Иисус на кресте…

– А с какой стати?
– Хотел испытать, каково быть распятым. Висеть на солн-

цепеке.
– Да зачем вам это?
– Зачем?… – Джон помялся. – Я чувствовал, что должен.

Раз Иисус вытерпел. И потом, я тогда худое сделал… И еще
– тосковал я; вот еще почему.

– Странный способ лечить тоску, – заметил Бернард. Но,
чуть подумав, решил, что все же в этом есть некоторый
смысл. Чем глотать сому…

– Стоял, пока не потерял сознание, – сказал Джон. – Упал



 
 
 

лицом в камни. Видите метину? – Он поднял со лба густые
желто-русые пряди. На правом виске обнажился неровный
бледный шрам.

Бернард глянул и, вздрогнув, быстренько отвел глаза. Вос-
питание, формирование сделали его не то чтобы жалостли-
вым, но до крайности брезгливым. Малейший намек на бо-
лезнь или рану вызывал в нем не просто ужас, а отвращение
и даже омерзение. Брр! Это как грязь, или уродство, или ста-
рость. Он поспешно сменил тему разговора.

– Вам не хотелось бы улететь с нами в Лондон? – спро-
сил он, делая этим первый ход в хитрой военной игре, стра-
тегию которой начал втихомолку разрабатывать, как только
понял, кто является так называемым отцом этого молодого
дикаря. – Вы бы не против?

Лицо Джона все озарилось.
– А вы правда возьмете с собой?
– Конечно, если то есть получу разрешение.
– И Линду возьмете?
– Гм… – Бернард заколебался. Взять это отвратительное

существо? Нет, немыслимо. А впрочем, впрочем… Бернарда
вдруг осенило, что именно ее отвратность может оказаться
мощнейшим козырем в игре. – Но конечно же! – воскликнул
он, чрезмерной и шумной сердечностью заглаживая свое ко-
лебание.

Джон глубоко и счастливо вздохнул.
– Подумать только – осуществляется то, о чем мечтал всю



 
 
 

жизнь. Помните, что говорит Миранда?
– Кто?
Но молодой человек, видимо, не слышал переспроса.
–  О чудо!  – произнес он, сияя взглядом, разрумянив-

шись. – Сколько вижу я красивых созданий! Как прекрасен
род людской! – Румянец стал гуще: Джон вспомнил о Линай-
не – об ангеле, одетом в темно-зеленую вискозу, с лучезар-
но юной, гладкой кожей, напоенной питательными кремами,
с дружелюбной улыбкой. Голос его дрогнул умиленно. – О
дивный новый мир… – Но тут он вдруг осекся; кровь отхлы-
нула от щек, он побледнел как смерть. – Она за вами заму-
жем? – выговорил он.

– За мной – что?
– Замужем. Вступила с вами в брак. Это провозглашается

индейскими словами и нерушимо вовек.
– Да нет, какой там брак! – Бернард невольно рассмеял-

ся. Рассмеялся и Джон, но по другой причине – от буйной
радости.

– О дивный новый мир, – повторил он. – О дивный новый
мир, где обитают такие люди. Немедля же в дорогу!

– У вас крайне эксцентричный способ выражаться, – ска-
зал Бернард, озадаченно взирая на молодого человека. – Да
и не лучше ли подождать с восторгами, увидеть прежде этот
дивный мир?



 
 
 

 
Глава девятая

 
Линайна чувствовала себя вправе – после дня, наполнен-

ного странным и ужасным, – предаться абсолютнейшему со-
мотдыху. Как только вернулись на туристский пункт, она
приняла шесть полуграммовых таблеток сомы, легла в кро-
вать и минут через десять плыла уже в лунную вечность. Оч-
нуться, очутиться опять во времени ей предстояло лишь че-
рез восемнадцать часов, а то и позже.

А Бернард лежал, бессонно глядя в темноту и думая. Было
уже за полночь, когда он уснул. Далеко за полночь; но бес-
сонница дала плоды – он выработал план действий.

На следующее утро, точно в десять часов, мулат в зеле-
ной форме вышел из приземлившегося вертоплана. Бернард
ждал его среди агав.

– Мисс Краун отдыхает, – сказал Бернард. – Вернется из
сомотдыха часам к пяти, не раньше. Так что у нас в распо-
ряжении семь часов.

(«Слетаю в Санта-Фе, – решил Бернард, – сделаю там все
нужное и вернусь, а она еще спать будет».)

– Безопасно ей будет здесь одной? – спросил он мулата.
– Как в кабине вертоплана, – заверил тот.
Сели в машину, взлетели. В десять тридцать четыре они

приземлились на крыше санта-фейского почтамта; в десять
тридцать семь Бернарда соединили с Канцелярией Главно-



 
 
 

управителя на Уайтхолле; в десять тридцать девять он уже
излагал свое дело четвертому личному секретарю его фор-
дейшества; в десять сорок четыре повторял то же самое пер-
вому секретарю, а в десять сорок семь с половиной в его
ушах раздался звучный бас самого Мустафы Монда.

–  Я взял на себя смелость предположить,  – запинаясь,
докладывал Бернард, – что вы, ваше фордейшество, сочте-
те случай этот представляющим достаточный научный инте-
рес…

– Да, случай, я считаю, представляет достаточный науч-
ный интерес, – отозвался бас. – Возьмите с собой в Лондон
обоих индивидуумов.

–  Вашему фордейшеству известно, разумеется, что мне
будет необходим специальный пропуск…

–  Соответствующее распоряжение,  – сказал Мустафа,  –
уже передается в данный момент Хранителю резервации. К
нему и обратитесь безотлагательно. Всего наилучшего.

Трубка замолчала. Бернард положил ее и побежал на кры-
шу.

– Летим к Хранителю, – сказал он мулату в зеленом.
В десять пятьдесят четыре Хранитель тряс руку Бернарду,

здороваясь.
– Рад вас видеть, мистер Маркс, рад вас видеть, – гудел он

почтительно. – Мы только что получили специальное распо-
ряжение…

– Знаю, – не дал ему кончить Бернард. – Я разговаривал



 
 
 

сейчас по телефону с его фордейшеством. – Небрежно-ску-
чающий тон Бернарда давал понять, что разговоры с Главно-
управителем – вещь для Бернарда самая привычная и буд-
ничная. Он опустился в кресло. – Будьте добры совершить
поскорее все формальности. Поскорей, будьте добры, – по-
вторил он с нажимом. Он упивался своей новой ролью. В три
минуты двенадцатого все необходимые бумаги были уже у
него в кармане.

– До свидания, – покровительственно кивнул он Храни-
телю, проводившему его до лифта. – До свидания.

В отеле, расположенном неподалеку, он освежил себя ван-
ной, вибровакуумным массажем, выбрился электролизной
бритвой, прослушал утренние известия, провел полчасика у
телевизора, отобедал не торопясь, со вкусом и в половине
третьего полетел с мулатом обратно в Мальпаис.

– Бернард, – позвал Джон, стоя у туристского пункта. –
Бернард!

Ответа не было. Джон бесшумно взбежал на крыльцо в
своих оленьих мокасинах и потянул дверную ручку. Дверь
заперта.

Уехали! Улетели! Такой беды с ним еще не случалось. Са-
ма приглашала прийти, а теперь нет их. Он сел на ступеньки
крыльца и заплакал.

Полчаса прошло, прежде чем он догадался заглянуть в ок-
но. И сразу увидел там небольшой зеленый чемодан с иници-



 
 
 

алами Л. К. на крышке. Радость вспыхнула в нем пламенем.
Он схватил с земли голыш. Зазвенело, падая, разбитое стек-
ло. Мгновение – и он уже в комнате. Раскрыл зеленый чемо-
дан, и тут же в ноздри, в легкие хлынул запах Линайны, ее
духи, ее эфирная сущность. Сердце забилось гулко; минуту
он был близок к обмороку. Наклонясь к драгоценному вме-
стилищу, он стал перебирать, вынимать, разглядывать. За-
стежки-молнии на вискозных шортах озадачили его сперва,
а затем – когда решил загадку молний – восхитили. Дерг ту-
да, дерг обратно, жжик-жжик, жжик-жжик; он был в востор-
ге. Зеленые туфельки ее – ничего чудесней в жизни он не
видел. Развернув комбилифчик с трусиками, он покраснел,
поспешно положил на место; надушенный ацетатный носо-
вой платок поцеловал, а шарфик повязал себе на шею. Рас-
крыл коробочку – и окутался облаком просыпавшейся аро-
матной пудры. Запорошил все пальцы себе. Он вытер их о
грудь свою, о плечи, о загорелые предплечья. Как пахнет! Он
закрыл глаза; он потерся щекой о запудренное плечо. При-
косновение гладкой кожи, аромат этой мускусной пыльцы –
будто сама Линайна здесь.

– Линайна, – прошептал он. – Линайна!
Что-то ему послышалось, он вздрогнул, оглянулся вино-

вато. Сунул вынутые воровским образом вещи обратно, при-
давил крышкой; опять прислушался и огляделся. Ни звука,
ни признака жизни. Однако ведь он явственно слышал – не
то вздох, не то скрип половицы. Он подкрался на цыпочках



 
 
 

к двери, осторожно отворил – за дверью оказалась широкая
лестничная площадка. А за площадкой – еще дверь, приот-
крытая. Он подошел, открыл пошире, заглянул.

Там, на низкой кровати, сбросив с себя простыню, в ком-
бинированной розовой пижаме на молниях, лежала и спала
крепким сном Линайна – и была так прелестна в ореоле куд-
рей, так была детски-трогательна со своим серьезным личи-
ком и розовыми пальчиками ног, так беззащитно и доверчи-
во разбросала руки, что на глаза Джону навернулись слезы.

С бесконечными и совершенно ненужными предосторож-
ностями – ибо досрочно вернуть Линайну из ее сомотдыха
мог разве что гулкий пистолетный выстрел – он вошел, он
опустился на колени у кровати. Глядел, сложив молитвенно
руки, шевеля губами. «Ее глаза», – шептал он:

Ее глаза, лицо, походка, голос;
Упомянул ты руки – их касанье
Нежней, чем юный лебединый пух,
А перед царственной их белизною
Любая белизна черней чернил…

Муха, жужжа, закружилась над ней; взмахом руки он ото-
гнал муху. И вспомнил:

Мухе – и той доступно сесть
На мраморное чудо рук Джульетты,
Мухе – и той дозволено похитить



 
 
 

Бессмертное благословенье с губ,
Что разалелись от стыда, считая
Грехом невольный этот поцелуй;
О чистая и девственная скромность!

Медленно-медленно, неуверенным движением человека,
желающего погладить пугливую дикую птицу, которая и
клюнуть может, он протянул руку. Дрожа, она остановилась
в сантиметре от сонного локтя – почти касаясь. Посметь ли?
Посметь ли осквернить прикосновением низменной руки…
Нет, нельзя. Слишком опасна птица и опаслива. Он убрал
руку. Как прекрасна Линайна! Как прекрасна!

Затем он вдруг поймал себя на мысли, что стоит лишь
решительно и длинно потянуть вниз эту застежку у нее на
шее… Он закрыл глаза, он тряхнул головой, как встряхива-
ется, выходя из воды, ушастый пес. Пакостная мысль! Стыд
охватил его. «О чистая и девственная скромность!..»

В воздухе послышалось жужжание. Опять хочет муха по-
хитить бессмертное благословение? Или оса? Он поднял гла-
за – не увидел ни осы, ни мухи. Жужжание делалось все
громче, и стало ясно, что оно идет из-за ставней, снаружи.
Вертоплан! В панике Джон вскочил на ноги, метнулся вон,
выпрыгнул в разбитое окно и, пробежав по тропке между вы-
сокими агавами, поспел как раз к приземлению вертоплана.



 
 
 

 
Глава десятая

 
На всех четырех тысячах электрических часов, во всех

четырех тысячах залов и комнат Центра стрелки показыва-
ли двадцать семь минут третьего. В «нашем трудовом улье»,
как любил выражаться Директор, стоял рабочий шум. Все
и вся трудилось, упорядоченно двигалось. Под микроскопа-
ми, яростно двигая длинными хвостиками, сперматозоиды
бодливо внедрялись в яйцеклетки; и оплодотворенные яй-
ца разрастались, делились или же, пройдя бокановскизацию,
почковались, давая целые популяции близнецов. С урчани-
ем шли эскалаторы из Зала предопределения вниз, в Эмбри-
онарий, – и там, в вишневом сумраке, прея на подстилках
из свиной брюшины, насыщаясь кровезаменителем и гормо-
нами, росли зародыши – или, отравленные спиртом, прозя-
бали, превращались в щуплых эпсилонов. С тихим рокотом
ползли конвейерные ленты незаметно глазу – сквозь недели,
месяцы и сквозь биологические эры, повторяемые эмбрио-
нами в своем развитии, – в Зал раскупорки, где новораскупо-
ренные младенцы издавали первый вопль изумления и ужа-
са.

Гудели в подвальном этаже электрогенераторы, мчались
вверх и вниз грузоподъемнички. На всех одиннадцати эта-
жах Младопитомника было время кормления. Восемнадцать
сотен снабженных ярлыками младенцев дружно тянули из



 
 
 

восемнадцати сотен бутылок свою порцию пастеризованно-
го млечного продукта.

Над ними в спальных залах, на десяти последующих эта-
жах, малыши и малышки, кому полагался по возрасту после-
обеденный сон, и во сне этом трудились не менее других,
хотя и бессознательно, – усваивали гипнопедические уроки
гигиены и умения общаться, основы кастового самосознания
и начала секса. А еще выше помещались игровые залы, где
по случаю дождя девятьсот детишек постарше развлекались
кубиками, лепкой, прятками и эротической игрой.

Жж-жж! – деловито, жизнерадостно жужжал улей. Весе-
ло напевали девушки над пробирками; насвистывая, занима-
лись своим делом предназначатели; а какие славные остро-
ты можно было слышать над пустыми бутылями в Зале рас-
купорки! Но у Директора, входящего с Генри Фостером в
Зал оплодотворения, лицо выражало серьезность, деревян-
ную суровость.

– В назидание всем, – говорил Директор. – И в этом зале,
поскольку здесь наибольшее у нас число работников высших
каст. Я велел ему явиться сюда в два тридцать.

– Работник он очень хороший, – лицемерно свеликодуш-
ничал Генри.

– Знаю. Но тем оправданнее будет суровость наказания.
Повышенные умственные данные налагают и повышенную
нравственную ответственность. Чем одаренней человек, тем
способнее он разлагать окружающих. Лучше, чтобы постра-



 
 
 

дал один, но спасены были от порчи многие. Рассудите де-
ло беспристрастно, мистер Фостер, и вы согласитесь, что нет
преступления гнусней, чем нарушение общепринятых норм
поведения. Убийство означает гибель особи – а собственно,
что для нас одна особь? – Взмахом руки Директор охватил
ряды микроскопов, пробирки, инкубаторы. – Мы с величай-
шей легкостью можем сотворить сколько угодно новых. На-
рушение же принятых норм ставит под угрозу нечто боль-
шее, чем жизнь какой-то особи, – наносит удар всему Об-
ществу. Да, всему Обществу, – повторил он. – Но вот и сам
преступник.

Бернард приближался уже к ним, шел между рядами
оплодотворителей. Вид у него был бойкий, самоуверенный,
но из-под этой маскировки проглядывала тревога.

–  Добрый день, Директор,  – произнес он до нелепости
громко; заметив это сам, он тут же сбавил тон чуть не до ше-
пота и пискнул: – Вы назначили мне встречу здесь.

–  Да,  – сказал Директор важно и зловеще.  – Назначил
встречу здесь. Вы вернулись, как я понимаю, из своего от-
пуска.

– Да, – сказал Бернард.
– Так-с-сс, – змеино протянул звук «с» Директор. И вне-

запно повысив голос: – Леди и джентльмены, – воззвал он
трубно, – дамы и господа.

Вмиг прекратилось мурлыканье лаборанток над пробир-
ками, сосредоточенное посвистывание микроскопистов. На-



 
 
 

ступило молчание, лица всех обратились к Директору.
– Дамы и господа, – повторил он еще раз. – Простите, что

прерываю ваш труд. Меня к тому вынуждает тягостный долг.
Под угрозу поставлены безопасность и стабильность Обще-
ства. Да, поставлены под угрозу, дамы и господа. Этот че-
ловек, – указал он обвиняюще на Бернарда, – человек, стоя-
щий перед вами, этот альфа-плюсовик, которому так много
было дано и от которого, следовательно, так много ожида-
лось, этот ваш коллега – но не лучше ли мне сразу же сказать,
этот ваш бывший коллега – грубо обманул доверие Обще-
ства. Своими еретическими взглядами на спорт и сому, сво-
ими скандальными нарушениями норм половой жизни, сво-
им отказом следовать учению Господа нашего Форда и вне-
сти себя во внеслужебные часы «как дитя в бутыли» (Дирек-
тор осенил себя знаком Т) он разоблачил себя, дамы и гос-
пода, как враг Общества, как разрушитель Порядка и Ста-
бильности, как злоумышленник против самой Цивилизации.
Поэтому я намерен снять его, отстранить с позором от зани-
маемой должности; я намерен немедленно осуществить его
перевод в третьестепенный филиал, причем как можно бо-
лее удаленный от крупных населенных центров – так будет
в интересах Общества. В Исландии ему представится мало
возможностей сбивать людей с пути своим фордохульствен-
ным примером.

Директор сделал паузу, скрестив руки на груди, повернул-
ся величаво к Бернарду.



 
 
 

– Можете ли вы привести убедительный довод, который
помешал бы мне исполнить вынесенный вам приговор?

– Да, могу, – не сказал, а крикнул Бернард.
Несколько опешив, но все еще величественно:
– Так приведите этот довод, – промолвил Директор.
– Пожалуйста. Мой довод в коридоре. Сейчас приведу. –

Бернард торопливо пошел к двери, распахнул ее. – Входи-
те, – сказал он, и довод явился и предстал перед всеми.

Зал глухо ахнул, по нему прокатился ропот удивления и
ужаса; взвизгнула юная лаборантка; кто-то вскочил на стул,
чтобы лучше видеть, и при этом опрокинул две пробирки,
полные сперматозоидов. Оплывшая, обрюзгшая – устраша-
ющее воплощение безобразной немолодости среди этих мо-
лодых, крепкотелых, туголицых, – Линда вошла в зал, кокет-
ливо улыбаясь своей щербатой, линялой улыбкой и роскош-
но, как ей казалось, колебля на ходу свои окорока. Бернард
шел рядом с ней.

– Вот он, – указал Бернард на Директора.
– Будто я уж такая беспамятная, – даже обиделась Линда

и, повернувшись к Директору, воскликнула: – Ну конечно,
я узнала, Томасик, я бы тебя узнала среди тысячи мужчин.
А неужели ты меня забыл? Не узнаешь? Не помнишь меня,
Томасик? Твою Линдочку. – Она глядела на него, склонив
голову набок, продолжая улыбаться, но на лице Директора
застыло такое отвращение, что улыбка Линды делалась все
неуверенней, растерянней и угасла наконец. – Не помнишь,



 
 
 

Томасик? – повторила она дрожащим голосом. В глазах ее
была тоска и боль. Дряблое, в пятнах лицо перекосилось го-
рестной гримасой. – Томасик! – Она протянула к нему руки.
Раздался чей-то смешок.

– Что означает, – начал Директор, – эта чудовищная…
– Томасик! – Она подбежала, волоча свою накидку-оде-

яло, бросилась Директору на шею, уткнулась лицом ему в
грудь.

Зал взорвался безудержным смехом.
– …эта чудовищная шутка? – возвысил голос Директор.

Весь побагровев, он вырывался из объятий. Она льнула к
нему цепко и отчаянно.

– Но я же Линда. Я же Линдочка.
Голос ее тонул в общем смехе.
– Я же родила от тебя, – прокричала она, покрывая шум.

И внезапно, грозно воцарилась тишина; все смолкли, пряча
глаза в замешательстве. Директор побледнел, перестал вы-
рываться, так и замер, ухватясь за руки Линды, глядя на нее
остолбенело.

– Да, родила – стала матерью.
Она бросила это, как вызов, в потрясенную тишину; за-

тем, отстранясь от Директора, объятая стыдом, закрыла ли-
цо, зарыдала.

– Я не виновата, Томасик. Я всегда же выполняла все при-
емы. Всегда-всегда… Я не знаю, как это… Если бы только
знал, Томасик, как ужасно… Но все равно он был мне уте-



 
 
 

шением. – И повернувшись к двери: – Джон! – позвала она. –
Джон!

Джон тут же появился на пороге, остановился, осмотрел-
ся, затем быстро, бесшумно в своих мокасинах пересек зал,
опустился на колени перед Директором и звучно произнес:

– Отец мой!
Слово это (ибо ругательство «отец», менее прямо, чем

«мать», связанное с мерзким и аморальным актом деторож-
дения, звучит не столь похабно, сколь попросту навозно) –
комически-грязное это словцо разрядило атмосферу напря-
жения, ставшего уже невыносимым. Грянул хохот-рев, оглу-
шительный и нескончаемый. «Отец мой» – и кто же? Дирек-
тор! Отец! О Господи Фо-хо-хо-хо!.. Да это ж фантастика!
Все новые, новые приступы, взрывы – лица раскисли от хо-
хота, слезы текут. Еще шесть пробирок спермы опрокинули.
Отец мой!

Бледный, вне себя от унижения, Директор огляделся за-
травленно вокруг дикими глазами.

Отец мой! Хохот, начавший было утихать, раскатился
опять, громче прежнего. Зажав руками уши, Директор ки-
нулся вон из зала.



 
 
 

 
Глава одиннадцатая

 
После скандала в Зале оплодотворения все высшекасто-

вое лондонское общество рвалось увидеть этого восхити-
тельного дикаря, который упал на колени перед Директором
Инкубатория (вернее сказать, перед бывшим Директором,
ибо бедняга тотчас ушел в отставку и больше уж не появ-
лялся в Центре), который бухнулся на колени и обозвал Ди-
ректора отцом, – юмористика почти сказочная! Линда же,
напротив, не интересовала никого. Назваться матерью – это
уже не юмор, а похабщина. Притом она ведь не настоящая
дикарка, а из бутыли вышла, сформирована как все и под-
линной эксцентричностью понятий блеснуть не может. На-
конец – и это наивесомейший резон, чтобы не знаться с Лин-
дой – ее внешний вид. Жирная, утратившая свою молодость,
со скверными зубами, с пятнистым лицом, с безобразной
фигурой – при одном взгляде на нее буквально делается дур-
но. Так что лондонские сливки общества решительно не же-
лали видеть Линду. Да и Линда, со своей стороны, нимало
не желала их видеть. Для нее возврат в цивилизацию зна-
чил возвращение к соме – означал возможность лежать в по-
стели и предаваться непрерывному сомотдыху без похмель-
ной рвоты или головной боли, без того чувства, какое бы-
вало всякий раз после пейотля,  – будто совершила что-то
жутко антиобщественное, навек опозорившее. Сома не иг-



 
 
 

рает с тобой таких шуток. Она – средство идеальное, а если,
проснувшись наутро, испытываешь неприятное ощущение,
то неприятное не само по себе, а лишь сравнительно с радо-
стями забытья. И поправить положение можно – можно сде-
лать забытье непрерывным. Линда жадно требовала все бо-
лее крупных и частых доз сомы. Доктор Шоу вначале возра-
жал, потом махнул рукой. Она глотала до двадцати граммов
ежесуточно.

– И это ее прикончит в месяц-два, – доверительно сооб-
щил доктор Бернарду. – В один прекрасный день ее дыха-
тельный центр окажется парализован. Дыхание прекратится.
Наступит конец. И тем лучше. Если бы мы умели возвращать
молодость, тогда бы дело другое. Но мы не умеем.

Ко всеобщему удивлению (ну и пускай себе спит Линда и
никому не мешает), Джон пытался возражать:

– Ведь, закармливая этими таблетками, вы укорачиваете
ей жизнь.

– В некотором смысле укорачиваем, – соглашался доктор
Шоу. – Но в другом – даже удлиняем. (Джон глядел на него
непонимающе.) Пусть сома укорачивает временнóе протя-
жение вашей жизни на столько-то лет, – продолжал врач. –
Зато какие безмерные вневременные протяжения она спо-
собна вам дарить. Каждый сомотдых – это фрагмент того,
что наши предки называли вечностью.

– Вечность была у нас в глазах и на устах, – пробормотал
Джон, начиная понимать.



 
 
 

– Как? – не расслышал доктор Шоу.
– Ничего. Так.
– Конечно, – продолжал доктор Шоу, – нельзя позволять

людям то и дело отправляться в вечность, если они выпол-
няют серьезную работу. Но поскольку у Линды такой работы
нет…

– Все равно, – не успокаивался Джон, – по-моему, нехо-
рошо это.

Врач пожал плечами:
– Что ж, если вы предпочитаете, чтоб она вопила и буя-

нила, домогаясь сомы…
В конце концов Джону пришлось уступить. Линда доби-

лась своего. И залегла окончательно в своей комнатке на
тридцать восьмом этаже дома, в котором жил Бернард. Радио
и телевизор включены круглые сутки, из краника чуть-чуть
покапывают духи пачули, и тут же под рукой таблетки сомы
– так лежала она у себя в постели и в то же время пребывала
где-то далеко, бесконечно далеко, в непрерывном сомотды-
хе, в ином каком-то мире, где радиомузыка претворялась в
лабиринт звучных красок, в трепетно скользящий лабиринт,
ведущий (о, какими прекрасно-неизбежными извивами!) к
яркому средоточию полного, уверенного счастья; где танцу-
ющие телевизорные образы становились актерами в неопи-
суемо дивном суперпоющем ощущальном фильме; где аро-
мат каплющих духов разрастался в солнце, в миллион сексо-
фонов, в Попе, обнимающего, любящего, – но неизмеримо



 
 
 

сладостней, сильней и нескончаемо.
– Нет, возвращать молодость мы не умеем. Но я крайне

рад этой возможности понаблюдать одряхление на человеке.
Сердечное спасибо, что пригласили меня. – И доктор Шоу
горячо пожал Бернарду руку.

Итак, видеть жаждали Джона. А поскольку доступ к Джо-
ну был единственно через его официального опекуна и гида
Бернарда, то к Бернарду впервые в жизни стали относиться
по-человечески, даже более того – словно к очень важной
особе. Теперь и речи не было про спирт, якобы подлитый
в его кровезаменитель; не было насмешек над его наружно-
стью. Генри Фостер весь излучал радушие; Бенито Гувер по-
дарил шесть пачек секс-гормональной жевательной резинки;
пришел помощник Предопределителя и чуть ли не подобо-
страстно стал напрашиваться в гости – на какой-либо из зва-
ных вечеров, устраиваемых Бернардом. Что же до женщин,
то Бернарду стоило лишь поманить их приглашением на та-
кой вечер, и доступной делалась любая.

– Бернард пригласил меня на будущую среду – познако-
мит с Дикарем, – объявила торжествующе Фанни.

– Рада за тебя, – сказала Линайна. – А теперь признайся,
что ты неверно судила о Бернарде. Ведь правда же, он мил?

Фанни кивнула.
– И не скрою, – сказала Фанни, – что я весьма приятно

удивлена.
Начальник Укупорки, Главный предопределитель, трое



 
 
 

заместителей помощника Главного оплодотворителя, про-
фессор ощущального искусства из Института технологии
чувств, Настоятель Вестминстерского храма песнословия,
Главный бокановскизатор – бесконечен был перечень светил
и знатных лиц, бывавших на приемах у Бернарда.

– А девушек я на прошлой неделе имел шесть штук, – по-
хвалялся Бернард перед Гельмгольцем. – Одну в понедель-
ник, двух во вторник, двух в пятницу и одну в субботу. И
еще по крайней мере дюжина набивалась, да не было време-
ни и желания…

Гельмгольц слушал молча, с таким мрачным неодобрени-
ем, что Бернард обиделся.

– Тебе завидно, – сказал Бернард.
– Нет, попросту грустновато, – ответил он. Бернард ушел

рассерженный. Никогда больше, дал он себе зарок, никогда
больше не заговорит он с Гельмгольцем.

Шли дни. Успех кружил Бернарду голову, как шипучий
пьянящий напиток, и (подобно всякому хорошему опьяня-
ющему средству) полностью примирил его с порядком ве-
щей, прежде таким несправедливым. Теперь этот мир был
хорош, поскольку признал Бернардову значимость. Но, уми-
ротворенный, довольный своим успехом, Бернард, однако,
не желал отречься от привилегии критиковать порядок ве-
щей. Ибо критика усиливала в Бернарде чувство значимо-
сти, собственной весомости. К тому же критиковать есть что
– в этом он убежден был искренне. (Столь же искренне ему



 
 
 

хотелось и нравилось иметь успех, иметь девушек по жела-
нию.) Перед теми, кто теперь любезничал с ним ради досту-
па к Дикарю, Бернард щеголял язвительным инакомыслием.
Его слушали учтиво. Но за спиной у него покачивали голо-
вами и пророчили: «Этот молодой человек плохо кончит».
Пророчили тем увереннее, что сами намерены были в долж-
ное время позаботиться о плохом конце. «И не выйдет он
вторично сухим из воды – не вечно ему козырять дикаря-
ми», – прибавляли они. Пока же этот козырь у Бернарда был,
и с Бернардом держались любезно. И Бернард чувствовал се-
бя монументальной личностью, колоссом – и в то же время
ног под собой не чуял, был легче воздуха, парил в поднебе-
сье.

– Он легче воздуха, – сказал Бернард, показывая вверх.
Высоко-высоко там висел привязной аэростат службы по-

годы и розово отсвечивал на солнце, как небесная жемчужи-
на.

«…упомянутому Дикарю, – гласила инструкция, данная
Бернарду,  – надлежит наглядно показать цивилизованную
жизнь во всех ее аспектах…»

Сейчас Дикарю показывали ее с высоты птичьего полета –
со взлетно-посадочного диска Черинг-Тийской башни. Экс-
курсоводами служили начальник этого аэропорта и штатный
метеоролог. Но говорил главным образом Бернард. Опьянен-
ный своей ролью, он вел себя так, словно был по меньшей



 
 
 

мере Главноуправителем. Он парил в поднебесье.
Оттуда, из этих небес, упала на диск «Бомбейская Зеле-

ная Ракета». Пассажиры сошли. Из восьми иллюминаторов
салона выглянули восемь одетых в хаки бортпроводников –
восьмерка тождественных близнецов-дравидов.

– Тысяча двести пятьдесят километров в час, – внуши-
тельно сказал начальник аэропорта. – Скорость приличная,
не правда ли, мистер Дикарь?

– Да, – сказал Дикарь. – Однако Ариэль способен был в
сорок минут всю землю опоясать.

«Дикарь, – писал Бернард Мустафе Монду в своем отче-
те, – выказывает поразительно мало удивления или страха
перед изобретениями цивилизации. Частично это объясня-
ется, без сомнения, тем, что ему давно рассказывала о них
Линда, его м…»

(Мустафа Монд нахмурился. «Неужели этот дурак дума-
ет, что шокирует меня, если напишет слово полностью?»)

«Частично же тем, что интерес его сосредоточен на фик-
ции, которую он именует душой и упорно считает существу-
ющей реально и помимо вещественной среды; я же убеждаю
его в том, что…»

Главноуправитель пропустил, не читая, Бернардовы рас-
суждения и хотел уже перевернуть страницу в поисках че-
го-либо конкретней, интересней, как вдруг наткнулся взгля-
дом на весьма странные фразы. «…Хотя должен признать-
ся, – прочел он, – что здесь я согласен с Дикарем и тоже на-



 
 
 

хожу нашу цивилизованную безмятежность чувств слишком
легко нам достающейся, слишком, как выражается Дикарь,
дешевой; и, пользуясь случаем, я хотел бы привлечь внима-
ние Вашего фордейшества к…»

Мустафа не знал, гневаться ему или смеяться. Этот нуль
суется читать лекции о жизнеустройстве ему, Мустафе Мон-
ду! Такое уж ни в какие ворота не лезет. Да он с ума со-
шел! «Человечку необходим урок», – решил Главноуправи-
тель, но тут же густо рассмеялся, закинув голову. И мысль
об уроке отодвинулась куда-то вдаль.

Посетили небольшой завод осветительных устройств для
вертопланов, входящий в Корпорацию электрооборудова-
ния. Уже на крыше были встречены и главным техноло-
гом, и администратором по кадрам (ибо рекомендательное
письмо-циркуляр Главноуправителя обладало силой магиче-
ской). Спустились в производственные помещения.

– Каждый процесс, – объяснял администратор, – выпол-
няется по возможности одной группой Бокановского.

И действительно, холодную штамповку выполняли во-
семьдесят три чернявых, круглоголовых и почти безносых
дельтовика. Полсотни четырехшпиндельных токарно-ре-
вольверных автоматов обслуживались полусотней горбоно-
сых рыжих гамм. Персонал литейной составляли сто семь
сенегальцев-эпсилонов, с бутыли привычных к жаре. Резь-
бу нарезали тридцать три желто-русые, длинноголовые, уз-



 
 
 

кобедрые дельтовички ростом все как одна – в метр шесть-
десят девять сантиметров (с допуском плюс-минус 20 мм).
В сборочном цехе два выводка гамма-плюсовиков карлико-
вого размера стояли на сборке генераторов. Ползла конвей-
ерная лента с грузом частей; по обе стороны ее тянулись ни-
зенькие рабочие столы; и друг против друга стояли сорок
семь темноволосых карликов и сорок семь светловолосых.
Сорок семь носов крючком – и сорок семь курносых; сорок
семь подбородков, выдающихся вперед, – и сорок семь сре-
занных. Проверку собранных генераторов производили во-
семнадцать схожих как две капли, курчавых шатенок в зе-
леной гамма-форме; упаковкой занимались тридцать четыре
коротконогих левши из разряда дельта-минус, а погрузкой в
ожидающие тут же грузовики и фургоны – шестьдесят три
голубоглазых, льнянокудрых и веснушчатых эпсилон-полу-
кретина.

«О дивный новый мир…» Память злорадно подсказала
Дикарю слова Миранды: «О дивный новый мир, где обитают
такие люди».

– И могу вас заверить, – подытожил администратор на вы-
ходе из завода, – с нашими рабочими почти что никаких хло-
пот. У нас всегда…

Но Дикарь уже убежал от своих спутников за лавровые
деревца, и там его вырвало так, будто не на твердой земле он
находился, а в вертоплане, попавшем в болтанку.



 
 
 

«Дикарь,  – докладывал письменно Бернард,  –
отказывается принимать сому, и, по-видимому, его
очень удручает то, что Линда, его м…, пребывает
в постоянном сомотдыхе. Стоит отметить, что,
несмотря на одряхление и крайне отталкивающий
вид его м…, Дикарь зачастую ее навещает и весьма
привязан к ней – любопытный пример того, как
ранняя обработка психики способна смягчить и
даже подавить естественные побуждения (в данном
случае – побуждение избежать контакта с неприятным
объектом)».

В Итоне они приземлились на крыше Школы. Напротив,
за прямоугольным двором, ярко белела на солнце пятидеся-
тидвухэтажная Лаптонова Башня. Слева – Колледж, а спра-
ва – Итонский храм песнословия возносили свои веками
освященные громады из железобетона и вита-гласа. В цен-
тре прямоугольника, ограниченного этими четырьмя здани-
ями, стояло причудливо-старинное изваяние Господа наше-
го Форда из хромистой стали.

Вышедших из кабины Дикаря и Бернарда встретили док-
тор Гэфни, ректор и мисс Кийт, директриса.

– А близнецов у вас здесь много? – тревожно спросил Ди-
карь, когда приступили к обходу.

– О нет, – ответил ректор. – Итон предназначен исклю-
чительно для мальчиков и девочек из высших каст. Одна
яйцеклетка – один взрослый организм. Это, разумеется, за-



 
 
 

трудняет обучение. Но поскольку нашим питомцам предсто-
ит брать на плечи ответственность, принимать решения в
непредвиденных и чрезвычайных обстоятельствах, боканов-
скизация для них не годится. – Ректор вздохнул.

Бернарду между тем весьма пришлась по вкусу мисс Кийт.
– Если вы свободны вечером в любой понедельник, сре-

ду или пятницу, милости прошу, – говорил он ей. – Субъ-
ект, знаете ли, занятный, – прибавил он, кивнув на Дикаря. –
Оригинал.

Мисс Кийт улыбнулась (и Бернард счел улыбку очарова-
тельной), промолвила: «Благодарю вас», сказала, что с удо-
вольствием принимает приглашение. Ректор открыл дверь в
аудиторию, где шли занятия с плюс-плюс-альфами.

Послушав минут пять, Джон озадаченно повернулся к
Бернарду.

– А что это такое – элементарная теория относительно-
сти? – шепотом спросил он. Бернард начал было объяснять,
затем предложил пойти лучше послушать, как обучают дру-
гим предметам.

В коридоре, ведущем в географический зал для ми-
нус-бет, они услышали за одной из дверей звонкое сопрано:

– Раз, два, три, четыре, – и тут же новую, устало-раздра-
женную команду: – Отставить.

– Мальтузианские приемы, – объяснила директриса. – На-
ши девочки, конечно, в большинстве своем неплоды. Как и
я сама, – улыбнулась она Бернарду. – Но есть у нас учениц



 
 
 

восемьсот нестерилизованных, и они нуждаются в постоян-
ной тренировке.

В географическом зале Джон услышал, что «дикая ре-
зервация – это местность, где, вследствие неблагоприятных
климатических или геологических условий, не окупились бы
расходы на цивилизацию». Щелкнули ставни; свет в зале
погас; и внезапно на экране, над головой у преподавателя,
возникли penitentes1, павшие ниц пред богоматерью Аком-
ской (знакомое Джону зрелище); стеная, каялись они в гре-
хах перед распятым Иисусом, перед Пуконгом в образе ор-
ла. А юные итонцы в зале надрывали животики от смеха.
Penitentes поднялись, причитая, на ноги, сорвали с себя верх-
нюю одежду и узластыми бичами принялись себя хлестать.
Смех в зале до того разросся, что заглушил даже стоны би-
чующихся, усиленные звукоаппаратурой.

– Но почему они смеются? – спросил Дикарь с недоуме-
нием и болью в голосе.

– Почему? – Ректор обернулся к нему, улыбаясь во весь
рот. – Да потому что смешно до невозможности.

В кинематографической полумгле Бернард отважился на
то, на что в прошлом вряд ли решился бы даже в полной
темноте. Окрыленный своей новой значимостью, он обнял
директрису за талию. Талия гибко ему покорилась. Он хотел
уже сорвать поцелуйчик-другой или нежно щипнуть – но тут
снова щелкнули, открылись ставни.

1 Кающиеся (исп.). – Здесь и далее примеч. пер.



 
 
 

– Пожалуй, продолжим осмотр, – сказала мисс Кийт вста-
вая.

– Вот здесь у нас, – указал ректор, пройдя немного по ко-
ридору, – гипнопедическая аппаратная.

Вдоль трех стен помещения стояли стеллажи с сотнями
проигрывателей – для каждой спальной комнаты свой про-
игрыватель; четвертую стену всю занимали полки-ячейки с
бумажными роликами, содержащими разнообразные гипно-
педические уроки.

– Ролик вкладываем сюда, – сказал Бернард, перебивая
ректора, – нажимаем эту кнопку…

– Нет, вон ту, – поправил досадливо ректор.
– Да, вон ту. Ролик разматывается, печатная запись считы-

вается, световые импульсы преобразуются селеновыми фо-
тоэлементами в звуковые волны и…

– И происходит обучение во сне, – закончил доктор Гэф-
ни.

– А Шекспира они читают? – спросил Дикарь, когда, на-
правляясь в биохимические лаборатории, они проходили
мимо школьной библиотеки.

– Ну, разумеется, нет, – сказала директриса зардевшись.
– Библиотека наша, – сказал доктор Гэфни, – содержит

только справочную литературу. Развлекаться наша моло-
дежь может в ощущальных кинозалах. Мы не поощряем раз-
влечений, связанных с уединением.

По остеклованной дороге прокатили мимо пять автобу-



 
 
 

сов, заполненных мальчиками и девочками; одни пели, дру-
гие сидели в обнимку молча.

– Возвращаются из Слау, из крематория, – пояснил ректор
(Бернард в это время шепотом уговаривался с директрисой о
свидании сегодня же вечером). – Смертовоспитание начина-
ется с полутора лет. Каждый малыш дважды в неделю про-
водит утро в Умиральнице. Там его ожидают самые интерес-
ные игрушки и шоколадные пирожные. Ребенок приучается
воспринимать умирание, смерть как нечто само собой разу-
меющееся.

– Как любой другой физиологический процесс, – вставила
авторитетно директриса.

Итак, с нею договорено. В восемь часов вечера, в «Савое».

На обратном пути в Лондон они сделали краткую останов-
ку на крыше Брентфордской фабрики телеоборудования.

– Подожди, пожалуйста, минутку, я схожу позвоню, – ска-
зал Бернард.

Ожидая, Дикарь глядел вокруг. Главная дневная смена
как раз кончилась. Рабочие низших каст толпились, выстра-
ивались в очередь у моновокзала – сотен семь или восемь
гамм, дельт и эпсилонов обоего пола, то есть не более дю-
жины одноликих и одноростых выводков. Длинной гусени-
цей ползла очередь к окошку. Вместе с билетом кассир совал
каждому картонную коробочку.

– Что в этих… этих малых ларчиках? – вспомнив слово



 
 
 

из «Венецианского купца», спросил Дикарь возвратившего-
ся Бернарда.

– Дневная порция сомы, – ответил Бернард слегка невнят-
но; он подкреплял энергию – жевал Гуверову секс-гормо-
нальную резинку. – Кончил смену – получай сому. Четыре
полуграммовые таблетки. А по субботам – шесть.

Он взял Джона дружески под руку и направился с ним к
вертоплану.

Линайна вошла в раздевальню напевая.
– У тебя такой довольный вид, – сказала Фанни.
– Да, у меня радость, – отвечала Линайна. (Жжик! – рас-

стегнула она молнию.) – Полчаса назад позвонил Бернард.
(Жжик, жжик! – сняла она шорты.) У него непредвиденная
встреча. (Жжик!) Попросил сводить Дикаря вечером в ощу-
щалку. Надо скорей лететь. – И она побежала в ванную ка-
бинку.

«Везет же девушке», – подумала Фанни, глядя вслед Ли-
найне. Подумала без зависти; добродушная Фанни просто
констатировала факт. Действительно, Линайне повезло. Не
на одного лишь Бернарда, но в щедрой мере и на нее падали
лучи славы Дикаря (самая модная, самая громкая сенсация
момента!) и озаряли ее малозначительную личность. Ведь
сама руководительница Фордианского союза женской моло-
дежи попросила ее прочесть лекцию о Дикаре! Ведь Линай-
ну пригласили на ежегодный званый обед клуба «Афродите-



 
 
 

ум»! Ведь ее уже показывали в «Ощущальных новостях» –
зримо, слышимо и осязаемо явили сотням миллионов жите-
лей планеты!

Едва ли менее лестной для Линайны была благосклон-
ность видных лиц. Второй секретарь Главноуправителя при-
гласил ее на ужин-завтрак. Один из своих уик-эндов Линай-
на провела с Верховным судьей, другой – с архипесносло-
вом Кентерберийским. Ей то и дело звонил глава Корпора-
ции секреторных продуктов, а с заместителем Управляюще-
го Европейским банком она слетала в Довиль.

– Чудесно, что и говорить. Но, – призналась Линайна по-
друге, – у меня какое-то такое чувство, точно я получаю все
это обманом. Потому что первым делом, конечно, все они
допытываются, какой из Дикаря любовник. И приходится от-
вечать, что не знаю. – Она поникла головой. – Конечно, по-
чти никто не верит мне. Но это правда. И жаль, что правда, –
прибавила она грустно и вздохнула. – Он же страшно краси-
вый – верно?

– А разве ты ему не нравишься? – спросила Фанни.
– Иногда мне кажется, нравлюсь, а иногда – нет. Он избе-

гает меня все время; стоит мне войти в комнату, как он ухо-
дит; не коснется рукой никогда; глядит в сторону. Но бывает,
обернусь неожиданно и ловлю его взгляд на себе; и тогда –
ну, сама знаешь, какой у мужчин взгляд, когда им нравишь-
ся.

Фанни кивнула.



 
 
 

–  Так что не пойму я,  – дернула Линайна плечом. Она
недоумевала, она была сбита с толку и удручена. – Потому
что, понимаешь, Фанни, он-то мне нравится.

Нравится все больше, все сильней. И вот теперь свидание,
думала она, прыскаясь духами после ванны. Здесь, и здесь,
и здесь чуточку… Наконец-то свидание. Она весело запела:

Крепче жми меня, мой кролик,
Целуй до истомы.
Ах, любовь острее колик
И волшебней сомы.

Запаховый оргáн исполнил восхитительно бодрящее
«Травяное каприччио» – журчащие арпеджио тимьяна и ла-
ванды, розмарина, мирта, эстрагона; ряд смелых модуляций
по всей гамме пряностей, кончая амброй; и медленный воз-
врат через сандал, камфару, кедр и свежескошенное сено (с
легкими порою диссонансами – запашком ливера, слабень-
ким душком свиного навоза) – возврат к цветочным арома-
там, с которых началось каприччио. Повеяло на прощание
тимьяном; раздались аплодисменты; свет вспыхнул ярко. В
аппарате синтетической музыки завертелся ролик звукоза-
писи, разматываясь. Трио для экстраскрипки, супервиолон-
чели и гипергобоя наполнило воздух своей мелодической
негой. Тактов тридцать или сорок – а затем на этом инстру-
ментальном фоне запел совершенно сверхчеловеческий го-
лос; то грудной, то головной, то чистых, как флейта, тонов,



 
 
 

то насыщенный томящими обертонами, голос этот без уси-
лия переходил от рекордно басовых нот к почти ультразву-
ковым переливчатым верхам, далеко превосходящим высо-
чайшее «до», которое, к удивлению Моцарта, пронзительно
взяла однажды Лукреция Аюгари – единственный в истории
музыки раз – в 1770 году, в герцогской опере города Пармы.

Глубоко уйдя в свои пневматические кресла, Линайна и
Дикарь обоняли и слушали. А затем пришла пора глазам и
коже включиться в восприятие.

Свет погас; из мрака встали жирные огненные бук-
вы: ТРИ НЕДЕЛИ В ВЕРТОПЛАНЕ. СУПЕРПОЮЩИЙ,
СИНТЕТИКОРЕЧЕВОЙ, ЦВЕТНОЙ СТЕРЕОСКОПИЧЕ-
СКИЙ ОЩУЩАЛЬНЫЙ ФИЛЬМ С СИНХРОННЫМ ОР-
ГАНО-ЗАПАХОВЫМ СОПРОВОЖДЕНИЕМ.

–  Возьмитесь за шишечки на подлокотниках кресла,  –
шепнула Линайна. – Иначе не дойдут ощущальные эффекты.

Дикарь взялся пальцами за обе шишечки.
Тем временем огнистые буквы погасли; секунд десять

длилась полная темнота, затем вдруг ослепительно велико-
лепные в своей вещественности – куда живей живого, реаль-
ней реального – возникли стереоскопические образы вели-
кана негра и златовласой юной круглоголовой бета-плюсо-
вички. Негр и бета сжимали друг друга в объятиях.

Дикарь вздрогнул. Как зачесались губы! Он поднял ру-
ку ко рту; щекочущее ощущение пропало; опустил руку на
металлическую шишечку – губы опять защекотало. А орган



 
 
 

между тем источал волны мускуса. Из репродукторов шло
замирающее суперворкование: «Оооо»; и сверхафриканский
густейший басище (с частотой всего тридцать два колебания
в секунду) мычал в ответ воркующей золотой горлице: «Мм-
мм!» Опять слились стереоскопические губы – «Оо-мм! Оо-
ммм!» – и снова у шести тысяч зрителей, сидящих в «Аль-
гамбре», зазудели эрогенные зоны лица почти невыносимо
приятным гальваническим зудом. «Ооо…»

Сюжет фильма был чрезвычайно прост. Через несколько
минут после первых воркований и мычаний (когда любов-
ники спели дуэт, пообнимались на знаменитой медвежьей
шкуре, каждый волосок которой – совершенно прав помощ-
ник Предопределителя! – был четко и раздельно осязаем)
негр попал в воздушную аварию, ударился об землю голо-
вой. Бум! Какая боль прошила лбы у зрителей! Раздался хор
охов и ахов.

От сотрясения полетело кувырком все формирова-
нье-воспитанье негра. Он воспылал маниакально-ревнивой
страстью к златовласой бете. Она протестовала. Он не уни-
мался. Погони, борьба, нападение на соперника; наконец, за-
хватывающее дух похищение. Бета унесена ввысь, вертоплан
три недели висит в небе, и три недели длится этот дико ан-
тиобщественный тет-а-тет блондинки с черным маньяком. В
конце концов после целого ряда приключений и всяческой
воздушной акробатики трем юным красавцам альфовикам
удается спасти девушку. Негра отправляют в Центр пере-



 
 
 

формовки взрослых, и фильм завершается счастливо и бла-
гопристойно – девушка дарит своей любовью всех троих спа-
сителей. На минуту они прерывают это занятие, чтобы спеть
синтетический квартет под мощный супероркестровый ак-
компанемент, в органном аромате гардений. Затем еще раз
напоследок медвежья шкура – и под звуки сексофонов экран
меркнет на финальном стереоскопическом поцелуе, и на гу-
бах у зрителей гаснет электрозуд, как умирающий мотылек,
что вздрагивает, вздрагивает крылышками все слабей и бес-
сильней – и вот уж замер, замер окончательно.

Но для Линайны мотылек не оттрепетал еще. Зажегся
уже свет, и они с Джоном медленно подвигались в зритель-
ской толпе к лифтам, а призрак мотылька все щекотал ей гу-
бы, чертил на коже сладостно-тревожные ознобные дорож-
ки. Щеки Линайны горели, глаза влажно сияли, грудь взды-
малась. Она взяла Дикаря под руку, прижала его локоть к
себе. Джон покосился на нее, бледный, – страдая, вожделея
и стыдясь своего желания. Он недостоин, недос… Глаза их
встретились на миг. Какое обещание в ее взгляде! Какие цар-
ские сокровища любви! Джон поспешно отвел глаза, высво-
бодил руку. Он бессознательно страшился, как бы Линайна
не сделалась такой, какой он уже не будет недостоин.

– По-моему, это вам вредно, – проговорил он, торопясь
снять с нее и перенести на окружающее вину за всякие про-
шлые или будущие отступления Линайны от совершенства.

– Что вредно, Джон?



 
 
 

– Смотреть такие мерзкие фильмы.
–  Мерзкие?  – искренне удивилась Линайна.  – А мне

фильм показался прелестным.
– Гнусный фильм, – сказал Джон негодующе. – Позорный.
– Не понимаю вас, – покачала она головой. Почему Джон

такой чудак? Почему он так упорно хочет все испортить?
В вертакси он избегал на нее смотреть. Связанный неру-

шимыми обетами, никогда не произнесенными, покорный
законам, давно уже утратившим силу, он сидел отвернув-
шись и молча. Иногда – будто чья-то рука дергала тугую,
готовую лопнуть струну – по телу его пробегала внезапная
нервная дрожь.

Вертакси приземлилось на крыше дома, где жила Линай-
на. Наконец-то, ликующе подумала она, выходя из кабины.
Наконец-то – хоть он и вел себя сейчас так непонятно. Оста-
новившись под фонарем, она погляделась в свое зеркальце.
Наконец-то. Да, нос чуть-чуть лоснится. Она отряхнула пу-
ховку. Пока Джон расплачивается с таксистом, можно при-
вести лицо в порядок. Она заботливо прошлась пуховкой,
говоря себе: «Он ужасно красив. Ему-то незачем робеть, как
Бернарду. А он робеет… Любой другой давно бы уже. Но те-
перь наконец-то». Из круглого зеркальца ей улыбнулись нос
и полщеки, уместившиеся там.

– Спокойной ночи, – произнес за спиной у нее сдавлен-
ный голос. Линайна круто обернулась. Джон стоял в дверях
кабины, глядя на Линайну неподвижным взглядом; должно



 
 
 

быть, он стоял так и глядел все время, пока она пудрилась, и
ждал – но чего? – колебался, раздумывал, думал – но о чем?
Что за чудак, уму непостижимый… – Спокойной ночи, Ли-
найна, – повторил он, страдальчески морща лицо в попытке
улыбнуться.

– Но, Джон… Я думала, вы… То есть разве вы не?…
Дикарь, не отвечая, закрыл дверцу, наклонился к пилоту,

что-то сказал ему. Вертоплан взлетел.
Сквозь окошко в полу Дикарь увидел лицо Линайны,

бледное в голубоватом свете фонарей. Рот ее открыт, она зо-
вет его. Укороченная в ракурсе фигурка Линайны понеслась
вниз; уменьшаясь, стал падать во тьму квадрат крыши.

Через пять минут Джон вошел к себе в комнату. Из ящи-
ка в столе он вынул обгрызенный мышами том и, полистав
с благоговейной осторожностью мятые, захватанные страни-
цы, стал читать «Отелло». Он помнил, что, подобно герою
«Трех недель в вертоплане», Отелло – чернокожий.

Линайна отерла слезы, направилась к лифту. Спускаясь с
крыши на свой двадцать восьмой этаж, она вынула флакон-
чик с сомой. Грамма, решила она, будет мало; печаль ее не из
однограммовых. «Но если принять два грамма, то, чего доб-
рого, проспишь, опоздаешь завтра на работу. Приму полто-
ра». – И она вытряхнула на ладонь три таблетки.



 
 
 

 
Глава двенадцатая

 
Бернарду пришлось кричать сквозь запертую дверь; Ди-

карь упорно не открывал.
– Но все уже собрались и ждут тебя.
– Пускай ждут на здоровье, – глухо донеслось из-за двери.
– Но, Джон, ты ведь отлично знаешь (как, однако, трудно

придавать голосу убедительность, когда кричишь), что я их
пригласил именно на встречу с тобой.

–  Прежде надо было меня спросить, хочу ли я с ними
встретиться.

– Ты ведь никогда раньше не отказывался.
– А вот теперь отказываюсь. Хватит.
– Но ты ж не подведешь друга, – льстиво проорал Бер-

нард. – Ну сделай одолжение, Джон.
– Нет.
– Ты это серьезно?
– Да.
– Но мне что же прикажешь делать? – простонал в отчая-

нии Бернард.
– Убирайся к черту! – рявкнуло раздраженно за дверью.
– Но у нас сегодня сам архипеснослов Кентерберийский, –

чуть не плача, крикнул Бернард.
– Аи яа таква! – Единственно лишь на языке зуньи спосо-

бен был Дикарь с достаточной силой выразить свое отноше-



 
 
 

ние к архипеснослову. – Хани! – послал он новое ругатель-
ство и добавил со свирепой насмешкой: – Сонс эсо це-на. –
И плюнул на пол, как плюнул бы Попе.

Так и пришлось сникшему Бернарду вернуться ни с чем
и сообщить нетерпеливо ожидающим гостям, что Дикарь се-
годня не появится. Весть эта была встречена негодованием.
Мужчины гневались, поскольку впустую потратили свои лю-
безности на замухрышку Бернарда с его дурной репутацией
и еретическими взглядами. Чем выше их положение в обще-
ственной иерархии, тем сильней была их досада.

– Сыграть такую шуточку со мной! – восклицал архипес-
нослов. – Со мной!

Дам же бесило то, что ими под ложным предлогом пополь-
зовался жалкий субъект, хлебнувший спирта во младенче-
стве, – человечек с тельцем гамма-минусовика. Это просто
безобразие – и они возмущались все громче и громче. Осо-
бенно язвительна была итонская директриса.

Только Линайна молчала. Она сидела в углу бледная, си-
ние глаза ее туманились непривычной грустью, и эта грусть
отгородила, обособила ее от окружающих. А шла она сюда,
исполненная странным чувством буйной и тревожной радо-
сти. «Еще несколько минут, – говорила она себе, входя, – и
я увижу его, заговорю с ним, скажу (она уже решилась ему
открыться), что он мне нравится – больше всех, кого я знала
в жизни. И тогда, быть может, он мне скажет…»

Скажет – что? Ее бросало в жар и краску.



 
 
 

«Почему он так непонятно вел себя после фильма? Так
по-чудному. И все же я уверена, что на самом деле ему нрав-
люсь. Абсолютно уверена…»

И в этот-то момент вернулся Бернард со своей вестью: Ди-
карь не выйдет к гостям.

Линайна испытала внезапно все то, что обычно испыты-
вают сразу после приема препарата ЗБС (заменитель бур-
ной страсти), – чувство ужасной пустоты, теснящую дыхание
тоску тошноту. Сердце словно перестало биться.

«Возможно, оттого не хочет выйти, что не нравлюсь я
ему», – подумала она. И тотчас же возможность эта сдела-
лась в ее сознании неопровержимым фактом: не нравится
она ему. Не нравится…

– Это уж он форд знает что себе позволяет, – говорила
между тем директриса Заведующему крематориями и ути-
лизацией фосфора. – И подумать, что я даже…

– Да, да, – слышался голос Фанни Краун, – насчет спир-
та все чистейшая правда. Знакомая моей знакомой как раз
работала тогда в Эмбрионарии. Знакомая сама слышала от
этой знакомой…

– Скверная шуточка, скверная, – поддакнул архипесно-
слову Генри Фостер. – Вам небезынтересно будет узнать, что
бывший наш директор, если бы не ушел, то перевел бы его
в Исландию.

Пронзаемый каждым новым словом, тугой воздушный
шар Бернардова самодовольства съеживался на глазах, соча



 
 
 

газ из тысячи проколов. Смятенный, потерянный, бледный
и жалкий, Бернард метался среди гостей, бормотал бессвяз-
ные извинения, заверял, что в следующий раз Дикарь непре-
менно будет, усаживал и упрашивал угоститься каротинным
сандвичем, отведать пирога с витамином А, выпить искус-
ственного шампанского. Гости ели – но Бернарда уже знать
не хотели; пили – и либо ему грубили, либо же переговари-
вались о нем громко и оскорбительно, точно его не было с
ними рядом.

– А теперь, друзья мои, – плотно подзакусив, промолвил
архипеснослов Кентерберийский этим своим великолепным
медным голосом, что вершит и правит празднованиями Дня
Форда, – теперь, друзья мои, пора уже, я думаю… – Он встал
с кресла, поставил бокал, стряхнул с пурпурного вискозного
жилета крошки и направил стопы свои к выходу.

Бернард ринулся наперехват:
– Неужели?… Ведь так еще рано… Я питал надежду, что

Ваше…
Да, каких только надежд он не питал, после того как Ли-

найна сообщила ему по секрету, что архипеснослов примет
приглашение, если таковое будет послано. «А знаешь, он
очень милый». И показала Бернарду золотую Т-образную за-
стежечку, которую архипеснослов подарил ей в память уик-
энда, проведенного Линайной в его резиденции. «Званый ве-
чер с участием архипеснослова Кентерберийского и м-ра Ди-
каря» – эти триумфальные слова красовались на всех при-



 
 
 

гласительных билетах. Но именно этот-то вечер избрал Ди-
карь, чтобы запереться у себя и отвечать на уговоры руга-
тельствами «Хани!» и даже «Сонс эсо це-на!» (счастье Бер-
нарда, что он не знает языка зуньи). То, что должно было
стать вершинным мигом всей жизни Бернарда, стало мигом
его глубочайшего унижения.

– Я так надеялся… – лепетал он, глядя на верховного фор-
дослужителя молящими и горестными глазами.

– Молодой мой друг, – изрек архипеснослов торжествен-
но-сурово; все кругом смолкло. – Позвольте преподать вам
совет. Добрый совет.  – Он погрозил Бернарду пальцем: –
Исправьтесь, пока еще не поздно. – В голосе его зазвучали
гробовые ноты: – Прямыми сделайте стези ваши, молодой
мой друг. – Он осенил Бернарда знаком Т и отворотился от
него. – Линайна, радость моя, – произнес он, меняя тон. –
Прошу со мной.

Послушно, однако без улыбки и без восторга – совершен-
но не сознавая, какая оказана ей честь, – Линайна пошла сле-
дом. Переждав минуту из почтения к архипеснослову, дви-
нулись к выходу и остальные гости. Последний хлопнул, ухо-
дя, дверью. Бернард остался один. Совершенно убитый, он
опустился на стул, закрыл лицо руками и заплакал. Поплакав
несколько минут, он прибегнул затем к средству действеннее
слез – принял четыре таблетки сомы.

Наверху, в комнате у себя, Дикарь был занят чтением «Ро-



 
 
 

мео и Джульетты».
 

* * *
 

Вертоплан доставил архипеснослова и Линайну на крышу
Собора песнословия.

– Поторопитесь, молодой мой… то есть Линайна, – позвал
нетерпеливо архипеснослов, стоя у дверей лифта. Линайна,
замешкавшаяся на минуту, глядевшая на луну, опустила гла-
за и поспешила к лифту.

«Новая биологическая теория» – так называлась научная
работа, которую кончил в эту минуту читать Мустафа Монд.
Он посидел, глубокомысленно хмурясь, затем взял перо и
поперек заглавного листа начертал: «Предлагаемая автором
математическая трактовка концепции жизненазначения яв-
ляется новой и весьма остроумной, но еретической и по от-
ношению к общественному порядку опасной и потенциаль-
но разрушительной. Публикации не подлежит (эту фразу он
подчеркнул). Автора держать под надзором. Потребуется,
возможно, перевод его на морскую биостанцию на острове
Св. Елены». А жаль, подумал он, ставя свою подпись. Работа
сделана мастерски. Но только позволить им начать рассуж-
дать о назначении жизни – и форд знает до чего дорассуж-
даются. Подобными идеями легко сбить с толку тех высше-
кастовиков, чьи умы менее устойчивы, – разрушить их ве-



 
 
 

ру в счастье как Высшее Благо и убедить в том, что жиз-
ненная цель находится где-то дальше, где-то вне нынешней
сферы людской деятельности; что назначение жизни состоит
не в поддержании благоденствия, а в углублении, облагоро-
жении человеческого сознания, в обогащении человеческого
знания. И вполне возможно, подумал Главноуправитель, что
такова и есть цель жизни. Но в нынешних условиях это не
может быть допущено. Он снова взял перо и вторично под-
черкнул слова «Публикации не подлежит» – еще гуще и чер-
нее; затем вздохнул. «Как бы интересно стало жить на све-
те, – подумал он, – если бы можно было отбросить заботу о
счастье».

Закрыв глаза, с восторженно-сияющим лицом, Дикарь ти-
хо декламировал в пространство:

Краса бесценная и неземная,
Все факелы собою затмевая,
Она горит у ночи на щеке,
Как бриллиант в серьге у эфиопки…

Золотой Т-образный язычок блестел у Линайны на груди.
Архипеснослов игриво взялся за эту застежечку, игриво дер-
нул, потянул.

– Я, наверно… – прервала долгое свое молчание Линай-
на. – Я, пожалуй, приму грамма два сомы.



 
 
 

Бернард к этому времени уже крепко спал и улыбался сво-
им райским снам. Улыбался, радостно улыбался. Но неумо-
лимо, каждые тридцать секунд, минутная стрелка электро-
часов над его постелью совершала прыжочек вперед, чуть
слышно щелкнув. Щелк, щелк, щелк, щелк… И настало
утро. Бернард вернулся в пространство и время – к своим
горестям. В полном унынии отправился он на службу, в Вос-
питательный Центр. Недели опьянения кончились; Бернард
очутился в прежней житейской оболочке; и, упавшему на
землю с поднебесной высоты, ему как никогда тяжело было
влачить эту постылую оболочку.

К Бернарду подавленному, протрезвевшему Дикарь
неожиданно отнесся с сочувствием.

– Теперь ты снова похож на того, каким был в Мальпаи-
се, – сказал он, когда Бернард поведал ему о печальном фи-
нале вечера. – Помнишь наш первый разговор? На пустыре
у нас. Ты теперь опять такой.

– Да, потому что я опять несчастен.
– По мне, лучше уж несчастье, чем твое фальшивое, лжи-

вое счастье прошлых недель.
– Ты б уж молчал, – горько сказал Бернард. – Ведь сам же

меня подкосил. Отказался сойти к гостям и всех их превра-
тил в моих врагов.

Бернард сознавал, что слова его несправедливы до абсур-
да; он признавал в душе – и даже признал вслух – правоту
Дикаря, возражавшего, что грош цена приятелям, которые



 
 
 

чуть что превращаются во врагов и гонителей. Но, сознавая
и признавая все это, и дорожа поддержкой, сочувствием дру-
га, и оставаясь искренне к нему привязанным, Бернард упря-
мо все же затаил на Дикаря обиду и обдумывал, как бы от-
квитать ему по мелочам. На архипеснослова питать обиду
бесполезно; отомстить Главному укупорщику или помощни-
ку Предопределителя у Бернарда не было возможности. Ди-
карь же в качестве жертвы обладал тем огромным преиму-
ществом, что был в пределах досягаемости. Одно из главных
назначений друга – подвергаться (в смягченной и символи-
ческой форме) тем карам, что мы хотели бы, да не можем
обрушить на врагов.

Второй жертвой-другом у Бернарда был Гельмгольц. Ко-
гда, потерпев крушение, он пришел к Гельмгольцу, чтобы
возобновить дружбу, которую во дни успеха решил разо-
рвать, то Гельмгольц встретил его радушно, без слова упре-
ка, словно не было у них никакой ссоры. Бернард был тронут
и в то же время унижен этим великодушием – этой сердечной
щедростью, тем более необычайной (и оттого вдвойне уни-
зительной), что объяснялась она отнюдь не воздействием со-
мы. Простил и забыл Гельмгольц трезвый и будничный, а не
Гельмгольц, одурманенный таблеткой. Бернард, разумеется,
был благодарен (дружба с Гельмгольцем теперь – утешение
огромное) и, разумеется, досадовал (а приятно будет как-ни-
будь наказать друга за его великодушие и благородство).

В их первую же встречу Бернард излил перед другом свои



 
 
 

печали и услышал слова ободрения. Лишь спустя несколько
дней он узнал, к своему удивлению – и стыду тоже, – что не
один теперь в беде. Гельмгольц сам оказался в конфликте с
Властью.

– Из-за своего стишка, – объяснил Гельмгольц. – Я чи-
таю третьекурсникам спецкурс по технологии чувств. Две-
надцать лекций, из них седьмая – о стихах. Точнее, «О при-
менении стихов в нравственной пропаганде и рекламе». Я
всегда обильно ее иллюстрирую конкретными примерами. В
этот раз пришла мне мысль попотчевать студентов стишком,
только что сочиненным. Мысль сумасшедшая, конечно, но
уж очень захотелось. – Гельмгольц засмеялся. – К тому же, –
прибавил он более серьезным тоном, – хотелось проверить
себя как специалиста: смогу ли я внушить то чувство, какое
испытывал сам, когда писал. Господи Форде! – засмеялся он
опять. – Какой поднялся шум! Шеф вызвал меня к себе и
пригрозил немедленно уволить. Отныне я взят на заметку.

– А о чем твой стишок? – спросил Бернард.
– О ночной уединенности.
Бернард поднял брови.
– Если хочешь, прочту. – И Гельмгольц начал:

Кончено заседание.
В Сити – полночный час.
Палочки барабанные
Немы. Оркестр угас.
Сор уснул на панели.



 
 
 

Спешка прекращена.
Там, где толпы кишели,
Радуется тишина,
Радуется и плачет,
Шепотом или навзрыд.
Что она хочет и значит?
Голосом чьим говорит?
Вместо одной из многих
Сюзанн, Марианн, Услад
(У каждой плечи и ноги
И аппетитный зад)
Со мной разговор затевает,
Все громче свое запевает
Химера? абсурд? пустота? —
И ею ночь городская
Гуще, плотней занята,
Чем всеми теми многими,
С кем спариваемся мы.
И кажемся мы убогими
Жителями тьмы.

Я привел им это в качестве примера, а они донесли шефу.
– Что ж удивляться, – сказал Бернард. – Стишок этот идет

вразрез со всем, что они с детства усвоили во сне. Вспомни –
им по крайней мере четверть миллиона раз повторили в той
или иной форме, что уединение вредно.

– Знаю. Но мне хотелось проверить действие стиха на слу-
шателях.



 
 
 

– Ну вот и проверил.
В ответ Гельмгольц только рассмеялся.
– У меня такое ощущение, – сказал он, – словно брезжит

передо мной что-то, о чем стоит писать. Словно начинает
уже находить применение бездействовавшая во мне сила –
та скрытая, особенная сила. Что-то во мне пробуждается.

«Попал в беду, а рад и светел», – подумал Бернард.
Гельмгольц с Дикарем сдружились сразу же. Такая тесная

завязалась у них дружба, что Бернарда даже кольнула в серд-
це ревность. За все эти недели ему не удалось так сблизить-
ся с Дикарем, как Гельмгольцу с первого же дня. Глядя на
них, слушая их разговоры, Бернард иногда жалел сердито,
что свел их вместе. Этого чувства он стыдился и пытался его
подавить то сомой, то усилием воли. Но волевые усилия ма-
ло помогали, а сому непрерывно ведь не будешь глотать. И
гнусная зависть-ревность мучила снова и снова.

В третье свое посещение Дикаря Гельмгольц прочел ему
злополучный стишок.

– Ну, как впечатление? – спросил он, кончив.
Дикарь покрутил головой.
– Вот послушай-ка лучше, – сказал он и, отомкнув ящик,

вынув заветную замызганную книгу, раскрыл ее и стал чи-
тать:

Птица звучного запева,
Звонкий заревой трубач!



 
 
 

Воструби, воспой, восплачь
С веток Фениксова древа…

Гельмгольц слушал с растущим волнением. Уже с первых
строк он встрепенулся; улыбнулся от удовольствия, услышав
«Ухающая сова»; от строки «Хищнокрылые созданья» ще-
кам вдруг стало жарко, а при словах «Скорбной музыкою
смерти» он побледнел, вдоль спины дернуло не испытанным
еще ознобом. Дикарь читал дальше:

Стало Самости тревожно,
Что смешались «я» и «ты»;
Разделяющей черты
След увидеть невозможно.
Разум приведен в тупик
Этим розного слияньем…

– Слиться нас Господь зовет, – перебил Бернард, хохотнув
ехидно. – Хоть пой эту абракадабру на сходках единения. –
Он мстил обоим – Дикарю и Гельмгольцу.

В течение последующих двух-трех встреч он часто повто-
рял свои издевочки. Месть несложная и чрезвычайно дей-
ственная – ибо и Гельмгольца и Дикаря ранило до глуби-
ны это осквернение, растаптывание хрусталя поэзии. Нако-
нец Гельмгольц пригрозил вышвырнуть Бернарда из комна-
ты, если тот перебьет Дикаря снова. Но как ни странно, а
прервал в следующий раз чтение сам Гельмгольц, и еще бо-



 
 
 

лее грубым образом.
Дикарь читал «Ромео и Джульетту» – с дрожью, с пылом

страсти, ибо в Ромео видел самого себя, а в Джульетте – Ли-
найну. Сцену их первой встречи Гельмгольц прослушал с
недоуменным интересом. Сцена в саду восхитила его своей
поэзией; однако чувства влюбленных вызвали улыбку. Так
взвинтить себя из-за взаимопользования – смешновато как-
то. Но если взвесить каждую словесную деталь, что за пре-
восходный образец инженерии чувств!

– Перед стариканом Шекспиром, – признал Гельмгольц, –
лучшие наши специалисты – ничто.

Дикарь торжествующе улыбнулся и продолжил чтение.
Все шло гладко до той концевой сцены третьего акта, где
супруги Капулетти понуждают дочь выйти замуж за Пари-
са. На протяжении всей сцены Гельмгольц поерзывал; ко-
гда же, прочувственно передавая мольбу Джульетты, Дикарь
прочел:

Все мое горе видят небеса.
Ужели нету жалости у неба?
О, не гони меня, родная мать!
Отсрочку дай на месяц, на неделю;
А если нет, то брачную постель
Стелите мне в могильном мраке склепа,
Где погребен Тибальт…

тут уж Гельмгольц безудержно расхохотался.



 
 
 

Отец и мать (непотребщина в квадрате!) тащат, толкают
дочку к взаимопользованию с неприятным ей мужчиной! А
дочь, идиотка этакая, утаивает, что взаимопользуется с дру-
гим, кого (в данный момент, во всяком случае) предпочи-
тает! Дурацки непристойная ситуация эта в высшей степе-
ни комична. До сих пор Гельмгольцу еще удавалось герои-
ческим усилием подавлять разбиравший его смех; но «род-
ная мать» (страдальчески, трепетно произнес это Дикарь) и
упоминание о мертвом Тибальте, лежащем во мраке скле-
па, – очевидно, без кремации, так что весь фосфор пропада-
ет зря, – мать с Тибальтом доконали Гельмгольца. Он хохо-
тал и хохотал, уже и слезы текли по лицу, и все не мог оста-
новиться; а Дикарь глядел на него поверх страницы, блед-
нея оскорбленно, и наконец с возмущением захлопнул кни-
гу, встал и запер ее в стол – спрятал бисер от свиней.

– И однако, – сказал Гельмгольц, отдышавшись, извинясь
и несколько смягчив Дикаря, – я вполне сознаю, что подоб-
ные нелепые, безумные коллизии необходимы драматургу;
ни о чем другом нельзя написать по-настоящему захватыва-
юще. Ведь почему этот старикан был таким замечательным
технологом чувств? Потому что писал о множестве вещей
мучительных, бредовых, которые волновали его. А так и на-
до – быть до боли взволнованным, задетым за живое; ина-
че не изобретешь действительно хороших, всепроникающих
фраз. Но «отец»! Но «мать»! – Он покачал головой. – Уж тут,
извини, сдержать смех немыслимо. Да и кого из нас взвол-



 
 
 

нует то, попользуется парень девушкой или нет? (Дикаря по-
коробило, но Гельмгольц, потупившийся в раздумье, ничего
не заметил.) Нет, – подытожил он со вздохом, – сейчас такое
не годится. Требуется иной род безумия и насилия. Но какой
именно? Что именно? Где его искать? – Он помолчал; затем,
мотнув головой: – Не знаю, – сказал наконец. – Не знаю.



 
 
 

 
Глава тринадцатая

 
В красном сумраке Эмбрионария замаячил Генри Фостер.
– В ощущалку вечером махнем?
Линайна молча покачала головой.
– А с кем ты сегодня? – Ему интересно было знать, кто из

его знакомых с кем взаимопользуется. – С Бенито?
Она опять качнула головой.
Генри заметил усталость в этих багряных глазах, блед-

ность под ало-волчаночной глазурью, грусть в уголках
неулыбающегося малинового рта.

– Нездоровится тебе, что ли? – спросил он слегка обеспо-
коенно: а вдруг у нее одна из немногих еще оставшихся за-
разных болезней?

Но снова Линайна покачала головой.
– Все-таки зайди к врачу, – сказал Генри. – «Прихвор-

ну хотя бы чуть, сразу к доктору лечу», – бодро процитиро-
вал он гипнопедическую поговорку, для вящей убедительно-
сти хлопнув Линайну по плечу. – Возможно, тебе требуется
псевдобеременность. Или усиленная доза ЗБС. Иногда, зна-
ешь, обычной бывает недоста…

– Ох, замолчи ты ради Форда, – вырвалось у Линайны. И
она повернулась к бутылям на конвейерной ленте, от кото-
рых отвлек ее Генри.

Вот именно, ЗБС ей нужен, заменитель бурной страсти!



 
 
 

Она рассмеялась бы Генри в лицо, да только боялась распла-
каться. Как будто мало у нее своей БС! С тяжелым вздохом
набрала она в шприц раствора.

– Джон, – шепнула она тоскующе, – Джон…
«Господи Форде, – спохватилась она. – Сделала я уже это-

му зародышу укол или не сделала? Совершенно не помню.
Еще вторично впрысну, чего доброго». Решив не рисковать
этим, она занялась следующей бутылью.

Через двадцать два года восемь месяцев и четыре дня
молодой подающий надежды альфа-минусовик, управленче-
ский работник в Мванза-Мванза, умрет от сонной болезни –
это будет первый случай за полстолетия с лишним. Вздыхая,
Линайна продолжала действовать иглой.

– Но это абсурд – так себя изводить, – возмущалась Фан-
ни в раздевальне час спустя. – Просто абсурд, – повторила
она. – И притом из-за чего? Из-за мужчины – одного како-
го-то мужчины.

– Но я именно его хочу.
– Как будто не существуют на свете миллионы других.
– Но их я не хочу.
– А ты прежде попробуй, потом говори.
– Я пробовала.
–  Ну скольких ты перепробовала?  – Фанни пожала на-

смешливо плечиком. – Одного, двух?
– Несколько десятков. Но эффекта никакого.
– Пробуй не покладая рук, – назидательно сказала Фанни.



 
 
 

Но было видно, что в ней уже поколебалась вера в этот ре-
цепт. – Без усердия ничего нельзя достичь.

– Усердие усердием, но я…
– Выбрось его из мыслей.
– Не могу.
– А ты сому принимай.
– Принимаю.
– Ну и продолжай принимать.
– Но в промежутках он не перестает мне нравиться. И не

перестанет никогда.
– Что ж, если так, – сказала Фанни решительно, – тогда

просто-напросто пойди и возьми его. Все равно, хочет он или
не хочет.

– Но если бы ты знала, какой он ужасающий чудак!
– Тем более необходима с ним твердость.
– Легко тебе говорить.
– Знать ничего не знай. Действуй. – Голос у Фанни зву-

чал теперь фанфарно, словно у лекторши из ФСЖМ, прово-
дящей вечернюю беседу с двенадцатилетними бета-минусо-
вичками. – Да, действуй, и безотлагательно. Сейчас.

– Боязно мне, – сказала Линайна.
– Прими сперва таблетку сомы – и все дела. Ну, я пошла

мыться. – Подхватив мохнатую простыню, Фанни зашагала
к кабинкам.

В дверь позвонили, и Дикарь вскочил и бросился откры-



 
 
 

вать – он решил наконец сказать Гельмгольцу, что любит Ли-
найну, и теперь ему уж не терпелось.

– Я предчувствовал, что ты придешь, – воскликнул он,
распахивая дверь.

На пороге – в белом, ацетатного шелка, матросском ко-
стюме и в круглой белой шапочке, кокетливо сдвинутой на
левое ухо, – стояла Линайна.

Дикарь так и ахнул, точно его ударили с размаха.
Полграмма сомы оказалось Линайне достаточно, чтобы

позабыть колебания и страхи.
– Здравствуй, Джон, – сказала она с улыбкой и прошла

в комнату. Машинально закрыл он дверь и пошел следом.
Линайна села. Наступило длинное молчание.

– Ты вроде бы не рад мне, – сказала наконец Линайна.
– Не рад? – В глазах Джона выразился упрек; он вдруг

упал перед ней на колени, благоговейно поцеловал ей руку. –
Не рад? О, если бы вы только знали, – прошептал он и, на-
бравшись духу, взглянул ей в лицо. – О восхитительнейшая
Линайна, достойная самого дорогого, что в мире есть. (Она
улыбнулась, обдав его нежностью.) О, вы так совершенны
(приоткрыв губы, она стала наклоняться к нему), так совер-
шенны и так несравненны (ближе, ближе); чтобы создать вас,
у земных созданий взято все лучшее. – (Еще ближе…) Ди-
карь внезапно поднялся с колен. – Вот почему, – сказал он,
отворачивая лицо, – я хотел сперва совершить что-нибудь…
Показать то есть, что достоин вас. То есть я всегда останусь



 
 
 

недостоин. Но хоть показать, что не совсем уж… Свершить
что-нибудь.

– А зачем это необходимо… – начала и не кончила Ли-
найна. В голосе ее прозвучала раздраженная нотка. Когда на-
клоняешься, тянешься губами ближе, ближе, и вдруг дура-
лей-партнер вскакивает и ты как бы проваливаешься в пу-
стоту, то поневоле возьмет досада, хотя в крови твоей и цир-
кулирует полграмма сомы.

– В Мальпаисе, – путано бормотал Дикарь, – надо прине-
сти шкуру горного льва, кугуара. Когда сватаешься то есть.
Или волчью.

– В Англии нет львов, – сказала Линайна почти резко.
– Да если бы и были, – неожиданно проговорил Дикарь

с брезгливым возмущением, – то их бы с вертопланов, на-
верно, стреляли, газом бы травили. Не так бы я сражался со
львом, Линайна. – Расправив плечи, расхрабрившись, он по-
вернулся к Линайне – и увидел на лице у нее досаду и непо-
нимание. – Я что угодно совершу, – продолжал он в заме-
шательстве, все больше путаясь. – Только прикажите. Среди
забав бывают и такие, где нужен тяжкий труд. Но оттого они
лишь слаще. Вот и я бы. Прикажи вы только, я полы бы мел.

– Но на это существуют пылесосы, – сказала недоуменно
Линайна. – Мести полы нет необходимости.

–  Необходимости-то нет. Но низменная служба бывает
благородно исполнима. Вот и я хотел бы исполнить благо-
родно.



 
 
 

– Но раз у нас есть пылесосы…
– Не в том же дело.
–  …и есть эпсилон-полукретины, чтобы пылесосить,  –

продолжала Линайна, – то зачем это тебе, ну зачем?
– Зачем? Но для вас, Линайна. Чтобы показать вам, что

я…
– И какое отношение имеют пылесосы ко львам?…
– Показать, как сильно…
– Или львы к нашей встрече?… – Она раздражалась все

больше.
– …как вы мне дороги, Линайна, – выговорил он с мукой

в голосе. Волна радости затопила Линайну – волна румянца
залила ей щеки.

– Ты признаешься мне в любви, Джон?
–  Но мне еще не полагалось признаваться,  – вскричал

Джон, чуть ли не ломая себе руки. – Прежде следовало…
Слушайте, Линайна, в Мальпаисе влюбленные вступают в
брак.

– Вот что вступают? – Линайна опять уже начинала сер-
диться. Что это он мелет?

– Навсегда. Дают клятву жить вместе навек.
– Что за бредовая мысль! – Линайна не шутя была шоки-

рована.
– Пускай увянет внешняя краса, но обновлять в уме лю-

бимый облик быстрей, чем он ветшает.
– Что такое?



 
 
 

– И Шекспир ведь учит: «Не развяжи девичьего узла до
совершения святых обрядов во всей торжественной их пол-
ноте…»

– Ради Форда, Джон, говори по-человечески. Я не пони-
маю ни слова. Сперва пылесосы, теперь узлы. Ты с ума ме-
ня хочешь свести. – Она рывком встала и – словно опасаясь,
что и сам Джон ускользнет от нее, как ускользает смысл его
слов, – схватила Джона за руку. – Отвечай мне прямо: нрав-
люсь я тебе или не нравлюсь?

Пауза; чуть слышно он произнес:
– Я люблю вас сильней всего на свете.
– Тогда почему же молчал, не говорил? – воскликнула она,

и так выведена была Линайна из себя, что острые ноготки
ее вонзились Джону в кожу. – Городишь чепуху об узлах и
пылесосах и львах. Лишаешь меня радости все эти недели.

Она выпустила его руку, отбросила ее сердито от себя.
– Если бы ты мне так не нравился, – проговорила она, – я

бы страшно на тебя разозлилась.
И вдруг обвила ему шею, прижалась нежными губами к

губам. Настолько сладостен, горяч, электризующ был этот
поцелуй, что Джону не могли не вспомниться стереоскопи-
чески зримые и осязаемые объятия в «Трех неделях на вер-
топлане». Воркование блондинки и мычание негра. Ужас,
мерзость… он попытался высвободиться, но Линайна обня-
ла еще тесней.

– Почему ты молчал? – прошептала она, откинув голову



 
 
 

и взглядывая. В глазах ее был ласковый укор.
«Ни злобный гений, пламенящий кровь, ни злачный луг,

ни темная пещера, – загремел голос поэзии и совести, – ни-
что не соблазнит меня на блуд и не расплавит моей чести в
похоть». Ни за что, ни за что, решил Джон мысленно.

– Глупенький, – шептала Линайна. – Я так тебя хотела. А
раз и ты хотел меня, то почему же?…

– Но, Линайна, – начал он; она тут же разомкнула руки,
отшагнула от него, и он подумал на минуту, что Линайна по-
няла его без слов. Но она расстегнула белый лакированный
пояс с кармашками, аккуратно повесила на спинку стула.

– Линайна, – повторил он, предчувствуя недоброе.
Она подняла руку к горлу, дернула молнию, распахнув

сверху донизу свою белую матроску; тут уж предчувствие
сгустилось в непреложность.

– Линайна, что вы делаете!
Жжик, жжик! – прозвучало в ответ. Она сбросила брюч-

ки клеш и осталась в перламутрово-розовом комби. На гру-
ди блестела золотая Т-образная застежка, подарок архипес-
нослова.

«Ибо эти соски, что из решетчатых окошек разят глаза
мужчин…» Вдвойне опасной, вдвойне обольстительной ста-
новилась она в ореоле певучих, гремучих, волшебных слов.
Нежна, мягка, но как разяща! Вонзается в мозг, пробивает,
буравит решимость. «Огонь в крови сжирает, как солому,
крепчайшие обеты. Будь воздержней, не то…»



 
 
 

Жжик! Округлая розовость комби распалась пополам, как
яблоко, разрезанное надвое. Сбрасывающее движение рук,
затем ног – правой, левой, – и комби легло безжизненно и
смято на пол. В носочках, туфельках и в белой круглой ша-
почке набекрень Линайна пошла к Джону.

– Милый! Милый мой! Почему же ты раньше молчал! –
Она распахнула руки.

Но вместо того чтобы ответить: «Милая!» и принять ее в
объятия, Дикарь в ужасе попятился, замахав на нее, точно
отгоняя опасного и напирающего зверя. Четыре попятных
шага – и он уперся в стену.

– Любимый! – сказала Линайна и, положив Джону руки
на плечи, прижалась к нему. – Обними же меня, – приказала
она. – Крепче жми меня, мой кролик. – У нее в распоряже-
нии тоже была поэзия, слова, которые поют, колдуют, бьют
в барабаны. – Целуй, – она закрыла глаза, обратила голос в
дремотный шепот, – целуй до истомы. Ах, любовь острее…

Дикарь схватил ее за руки, оторвал от своих плеч, грубо
отстранил, не разжимая хватки.

– Ай, мне больно, мне… ой! – Она вдруг замолчала. Страх
заставил забыть о боли – открыв глаза, она увидела его ли-
цо; нет, чье-то чужое, бледное, свирепое лицо, перекошен-
ное, дергающееся в необъяснимом, сумасшедшем бешен-
стве. Оторопело она прошептала: – Но что с тобой, Джон?

Он не отвечал, упирая в нее свой исступленный взгляд.
Руки, сжимающие ей запястья, дрожали. Он дышал тяжело и



 
 
 

неровно. Слабый, чуть различимый, но жуткий, послышался
скрежет его зубов.

– Да что с тобой? – вскричала она.
И, словно очнувшись от этого вскрика, он схватил ее за

плечи и затряс:
– Блудница! Шлюха! Наглая блудница!
– Ой, не на-а-адо! – Джон тряс ее, и голос прерывался бле-

юще.
– Шлюха!
– Прошу-у те-бя-а-а.
– Шлюха мерзкая!
– Лучше полгра-а-амма, чем…
Дикарь с такой силой оттолкнул ее, что она не удержалась

на ногах, упала.
– Беги, – крикнул он, грозно высясь над нею. – Прочь с

глаз моих, не то убью. – Он сжал кулаки.
Линайна заслонилась рукой:
– Умоляю тебя, Джон…
– Беги. Скорее!
Загораживаясь рукой, устрашенно следя за каждым его

движением, она вскочила на ноги и – пригибаясь, прикрывая
голову – бросилась в ванную.

Дикарь дал ей, убегающей, шлепок, сильный и звонкий,
как выстрел.

– Ай! – сделала скачок Линайна.
Запершись в ванной от безумца, отдышавшись, она по-



 
 
 

вернулась к зеркалу спиной, взглянула через левое плечо.
На жемчужной коже отчетливо алел отпечаток пятерни. Она
осторожно потерла алый след.

А за стенкой Дикарь мерял шагами комнату под стуча-
щие в ушах барабаны, в такт колдовским словам. «Пичугой
малой, золоченой мушкой – и теми откровенно правит по-
хоть, – сумасводяще гремели слова. – Разнузданней хоря во
время течки и кобылиц раскормленных ярей. Вот что такое
женщины-кентавры, и богова лишь верхняя их часть, а ни-
же пояса – все дьяволово. Там ад и мрак, там серная геенна
смердит, и жжет, и губит. Тьфу, тьфу, тьфу! Дай-ка, друг ап-
текарь, унцию цибета – очистить воображение».

– Джон! – донесся робеюще-вкрадчивый голосок из ван-
ной. – Джон!

«О сорная трава, как ты прекрасна, и ароматна так, что
млеет сердце. На то ль предназначали эту книгу, чтобы вели-
колепные листы носили на себе клеймо «блудница»? Смрад
затыкает ноздри небесам…»

Но в ноздрях у Джона еще благоухали духи Линайны, бе-
лела пудра на его куртке, там, где касалось ее бархатистое
тело. «Блудница наглая, блудница наглая, – неумолимо сту-
чало в сознании. – Блудница…»

– Джон, мне бы одежду мою.
Он поднял с пола брючки клеш, комби, матроску.
– Открой! – сказал он, толкая ногой дверь.
– Нет уж, – испуганно и строптиво ответил голосок.



 
 
 

– А как же передать?
– В отдушину над дверью.
Он протолкнул туда одежки – и снова зашагал смятенно

взад-вперед по комнате. «Блудница наглая, блудница наглая.
Как зудит в них жирнозадый бес любострастия…»

– Джон.
Он не ответил. «Жирнозадый бес».
– Джон.
– Что нужно? – угрюмо спросил он.
– Мне бы еще мой мальтузианский пояс.
Сидя в ванной, Линайна слушала, как он вышагивает за

стеной. Сколько еще будет длиться это шаганье? Вот так и
ждать, пока ему заблагорассудится уйти? Или, повременив,
дав его безумию утихнуть, решиться на бросок из ванной к
выходу?

Эти ее тревожные раздумья прервал телефонный звонок,
раздавшийся в комнате. Шаги прекратились. Голос Джона
повел диалог с тишиной:

– Алло.
…
– Да.
…
– Да, если не присвоил сам себя.
…
– Говорю же вам – да. Мистер Дикарь вас слушает.
…



 
 
 

– Что? Кто заболел? Конечно, интересует.
…
– Больна серьезно? В тяжелом? Сейчас же буду у нее…
…
– Не дома у себя? А где же она теперь?
…
– О Боже! Дайте адрес!
…
– Парк-лейн, дом три? Три? Спасибо.
Стукнула трубка. Торопливые шаги. Хлопнула дверь. Ти-

шина. В самом деле ушел?
С бесконечными предосторожностями приоткрыла она

дверь на полсантиметра; глянула в щелочку – там пусто;
осмелев, открыла дверь пошире и выставила голову; вышла
наконец на цыпочках из ванной; с колотящимся сердцем по-
стояла несколько секунд, прислушиваясь; бросилась к на-
ружной двери, открыла, выскользнула, затворила, кинулась
бегом. Только в лифте, уносящем ее вниз, почувствовала она
себя в безопасности.



 
 
 

 
Глава четырнадцатая

 
Умиральница на Парк-лейн представляла собой дом-баш-

ню, облицованный лимонного цвета плиткой. Когда Дикарь
выходил из вертакси, с крыши взлетела вереница ярко рас-
крашенных воздушных катафалков и понеслась над парком
на запад, к Слаускому крематорию. Восседающая у входа в
лифт вахтерша дала ему нужные сведения, и он спустился на
восемнадцатый этаж, где лежала Линда в палате 81 (одной
из палат скоротечного угасания, как пояснила вахтерша).

В большой этой палате, яркой от солнца и от желтой крас-
ки, стояло двадцать кроватей, все занятые. Линда умирала
отнюдь не в одиночестве и со всеми современными удобства-
ми. В воздухе не умолкая звучали веселые синтетические
мелодии. У каждой скоротечницы в ногах постели помещал-
ся телевизор, непрерывно, с утра до ночи, включенный. Каж-
дые четверть часа аромат, преобладавший в запаховой гам-
ме, автоматически сменялся новым.

– Мы стремимся, – любезно стала объяснять медсестра,
которая встретила Дикаря на пороге палаты, – мы стремим-
ся создать здесь вполне приятную атмосферу – нечто сред-
нее, так сказать, между первоклассным отелем и ощущаль-
ным кинодворцом.

– Где она? – перебил Дикарь, не слушая.
– Вы, я вижу, торопитесь, – обиженно заметила сестра.



 
 
 

– Неужели нет надежды? – спросил он.
– Вы хотите сказать – надежды на выздоровление? (Он

кивнул.) Разумеется, нет ни малейшей. Когда уж направля-
ют к нам, то… – На бледном лице Дикаря выразилось такое
горе, что она остановилась, изумленная. – Но что с вами? –
спросила сестра.

Она не привыкла к подобным эмоциям у посетителей. (Да
и посетителей такого рода бывало здесь немного; да и зачем
бы им сюда являться?) Вам что, нездоровится?

Он мотнул головой.
– Она моя мать, – произнес он чуть слышно.
Сестра вздрогнула, глянула на него с ужасом и тут же по-

тупилась. Лицо ее и шея запылали.
– Проведите меня к ней, – попросил Дикарь, усиливаясь

говорить спокойно.
Вся еще красная от стыда, она пошла с ним вдоль длинно-

го ряда кроватей. К Дикарю поворачивались лица – свежие,
без морщин (умирание шло так быстро, что не успевало кос-
нуться щек – гасило лишь мозг и сердце). Дикаря провожали
тупые, безразличные глаза впавших в младенчество людей.
Его от этих взглядов пробирала дрожь.

Кровать Линды была крайняя в ряду, стояла у стены. Лежа
высоко на подушках, Линда смотрела полуфинал южноаме-
риканского чемпионата по теннису на римановых поверхно-
стях. Фигурки игроков беззвучно метались по освещенно-
му квадрату телеэкрана, как рыбы за стеклом аквариума, –



 
 
 

немые, но мятущиеся обитатели другого мира.
Линда глядела с зыбкой, бессмысленной улыбкой. На ее

тусклом, оплывшем лице было выражение идиотического
счастья. Веки то и дело смыкались, она слегка задремывала.
Затем, чуть вздрогнув, просыпалась – опять в глазах ее мель-
кали, рыбками носились теннисные чемпионы; в ушах пело
«Крепче жми меня, мой кролик», исполняемое электронным
синтезатором «Супер-Вокс-Вурлицериана»; из вентилятора
над головой шел теплый аромат вербены – и все эти образы,
звуки и запахи, радужно преображенные сомой, сплетались
в один чудный сон, и Линда снова улыбалась своей щерба-
той, блеклой, младенчески-счастливой улыбкой.

– Я вас покину,  – сказала сестра.  – Сейчас придет моя
группа детей. И надо следить за пациенткой номер три. – Она
кивнула на кровать ближе к дверям. – С минуты на минуту
может кончиться. А вы садитесь, будьте как дома. – И ушла
бодрой походкой.

Дикарь сел у постели.
– Линда, – прошептал он, взяв ее за руку.
Она повернулась на звук своего имени.
Мутный взгляд ее просветлел узнающе. Она улыбнулась,

пошевелила губами; затем вдруг уронила голову на грудь.
Уснула. Он вглядывался, проницая взором усталую дряблую
оболочку – видя мысленно молодое, светлое лицо, склоняв-
шееся над его детством; закрыв глаза, вспоминал ее голос,
ее движения, всю их жизнь в Мальпаисе. «Баю-баю, тили-ти-



 
 
 

ли, скоро детке из бутыли…» Как она красиво ему пела!
Как волшебно-странны и таинственны были они, детские эти
стишки!

А, бэ, цэ, витамин Д —
Жир в тресковой печени, а треска в воде.

В памяти оживал поющий голос Линды, и к глазам под-
ступали горячие слезы. А уроки чтения: «Кот не спит. Мне
тут рай»; а «Практическое руководство для бета-лаборантов
Эмбрионария». А ее рассказы в долгие вечера у очага или,
в летнюю пору, на кровле домишка – о Заоградном мире, о
дивном, прекрасном Том мире, память о котором, словно па-
мять о небесном рае добра и красоты, до сих пор жива в нем
невредимо, не оскверненная и встречей с реальным Лондо-
ном, с этими реальными цивилизованными людьми.

За спиной у него внезапно раздались звонкие голоса, и он
открыл глаза, поспешно смахнул слезы, оглянулся. В пала-
ту лился, казалось, нескончаемый поток, состоящий из вось-
милетних близнецов мужского пола. Близнец за близнецом,
близнец за близнецом, близнец за близнецом – как в кош-
марном сне. Их личики (вернее, бесконечно повторяющееся
лицо, одно на всех) таращились белесыми выпуклыми глаз-
ками, ноздрястые носишки были как у курносых мопсов. На
всех форма цвета хаки. Рты у всех раскрыты. Перекрикива-
ясь, тараторя, ворвались они в палату – и закишели повсю-



 
 
 

ду. Они копошились в проходах, карабкались через кровати,
пролезали под кроватями, засматривали в телевизоры, стро-
или рожи пациенткам.

Линда их удивила и встревожила. Кучка их собралась у ее
постели, пялясь с испуганным и тупым любопытством зве-
рят, столкнувшихся нос к носу с неведомым.

– Глянь-ка, глянь! – переговаривались они тихо. – Что с
ней такое? Почему она жирнющая такая?

Им не приходилось видеть ничего подобного – у всех и
всегда ведь лицо молодое, кожа тугая, тело стройное, спина
прямая. У всех лежащих здесь шестидесятилетних скоротеч-
ниц внешность девочек. Сравнительно с ними Линда в свои
сорок четыре года – обрюзглое, дряхлое чудище.

– Какая страховидная, – шептались дети. – Ты на ее зубы
глянь!

Неожиданно из-под кровати, между стулом Джона и сте-
ной, вынырнул курносый карапуз и уставился на спящее ли-
цо Линды.

– Ну и… – начал он, но завизжал, не кончив. Ибо Дикарь
поднял его за шиворот, пронес над стулом и отогнал подза-
тыльником. На визг прибежала старшая медсестра.

– Как вы смеете трогать ребенка! – накинулась она на Ди-
каря. – Я не позволю вам бить детей.

– А вы зачем пускаете их к кровати? – Голос Дикаря дро-
жал от возмущения. – И вообще зачем тут эти чертенята?
Это просто безобразие!



 
 
 

– Как безобразие? Вы что? Им же здесь прививают смер-
тонавыки. Имейте в виду, – сказала она зло, – если вы и даль-
ше будете мешать их смертовоспитанию, я пошлю за санита-
рами и вас выставят отсюда.

Дикарь встал и шагнул к старшей сестре. Надвигался он и
глядел так грозно, что та отшатнулась в испуге. С превели-
ким усилием он сдержал себя, молча повернулся, сел опять
у постели.

Несколько ободрясь, но еще нервозно, неуверенно сестра
сказала:

– Я вас предупредила. Так что имейте в виду.
Но все же она увела чересчур любознательных близнецов

в дальний конец палаты – там другая медсестра организовала
уже круговую сидячую игру в «поймай молнию».

– Беги, милая, подкрепись чашечкой кофеинораствора, –
велела ей старшая сестра. Велела – и от этого вернулись к
старшей уверенность и бодрый настрой. – Ну-ка, детки! –
повела она игру.

А Линда, пошевелившись неспокойно, открыла глаза,
огляделась зыбким взглядом – и опять забылась сном. Сидя
рядом, Дикарь старался снова умилить душу воспоминани-
ями. «А, бэ, цэ, витамин Д», – повторял он про себя, точ-
но магическое заклинание. Но волшба не помогала. Милые
воспоминания отказывались оживать; воскресало в памяти
лишь ненавистное, мерзкое, горестное. Попе с пораненным
и кровоточащим плечом; Линда в безобразнопьяном сне, и



 
 
 

мухи жужжат над мескалем, расплесканным на полу у посте-
ли; мальчишки, орущие ей вслед позорные слова… Ох, нет,
нет! Он зажмурился, замотал головой, гоня от себя эти об-
разы. «А, бэ, цэ, витамин Д…» Он силился представить, как,
посадив на колени к себе, обняв, она поет ему, баюкает, ука-
чивает: «А, бэ, цэ, витамин Д, витамин Д, витамин Д…»

Волна суперэлектронной музыки поднялась к томящему
крещендо; и в системе запахоснабжения вербена разом сме-
нилась густой струей пачулей. Линда заворочалась, просну-
лась, уставилась непонимающе на полуфиналистов в телеви-
зоре, затем, подняв голову, вдохнула обновленный аромат и
– улыбнулась ребячески-блаженно.

– Попе! – пробормотала она и закрыла глаза. – О, как мне
хорошо, как… – Со вздохом она опустилась на подушку.

– Но, Линда! – произнес Джон. – Неужели ты не узнаешь
меня? – Так мучительно он гонит от себя былую мерзость;
почему же у Линды опять Попе на уме и на языке? Чуть не до
боли сжал Дикарь ее вялую руку, как бы желая силой пробу-
дить Линду от этих постыдных утех, от низменных и нена-
вистных образов прошлого – вернуть Линду в настоящее, в
действительность; в страшную действительность, в ужасную
– но возвышенную, значимую, донельзя важную именно из-
за неотвратимости и близости того, что наполняет эту дей-
ствительность ужасом. – Неужели не узнаешь меня, Линда?

Он ощутил слабое ответное пожатие руки. Глаза его на-
полнились слезами. Он наклонился, поцеловал Линду.



 
 
 

Губы ее шевельнулись.
– Попе! – прошептала она, и точно ведром помоев окати-

ли Джона.
Гнев вскипел в нем. Яростное горе, которому вот уже два-

жды помешали излиться слезами, обратилось в горестную
ярость.

– Но я же Джон! Я Джон! – И в страдании, в неистовстве
своем он схватил ее за плечо и потряс.

Веки Линды дрогнули и раскрылись; она увидела его,
узнала – «Джон!» – но перенесла это лицо, эти реальные,
больно трясущие руки в воображаемый, внутренний свой
мир дивно претворенной супермузыки и пачулей, расцве-
ченных воспоминаний, причудливо смещенных восприятий.
Это Джон, ее сын, но ей вообразилось, что он вторгся в рай-
ский Мальпаис, где она наслаждалась сомотдыхом с Попе.
Джон сердится, потому что она любит Попе; Джон трясет ее,
потому что Попе с ней рядом в постели – и разве в этом что-
то нехорошее, разве не все цивилизованные люди так любят-
ся?

– Каждый принадлежит вс…
Голос ее вдруг перешел в еле слышное, задыхающееся

хрипение; рот раскрылся, отчаянно хватая воздух, – но лег-
кие словно разучились дышать. Она тужилась крикнуть – и
не могла издать ни звука; лишь выпученные глаза вопили о
лютой муке. Она подняла руки к горлу, скрюченными паль-
цами ловя воздух – воздух, который не могла уже поймать,



 
 
 

которым кончила уже дышать.
Дикарь вскочил, нагнулся ближе.
– Что с тобой, Линда? Что с тобой? – В голосе его была

мольба; он словно хотел, чтобы его разуверили, успокоили.
Во взгляде Линды он прочел невыразимый ужас – и, как

показалось ему, упрек. Она приподнялась, упала опять в по-
душки. Лицо все искажено, губы – синие.

Дикарь кинулся за помощью.
– Скорей, скорей! – кричал он. – Скорее же!
Стоявшая в центре игрового круга старшая сестра обер-

нулась к Дикарю. На лице ее мелькнуло удивление и тут же
уступило место осуждению.

– Не кричите! Подумайте о детях, – сказала она хмурясь. –
Вы можете расстроить… Да что это вы делаете? (Он ворвал-
ся в круг.) Осторожней! (Задетый им ребенок запищал.)

– Скорее, скорее! – Дикарь схватил ее за рукав, потащил
за собой. – Скорей! Произошло несчастье. Я убил ее.

К тому времени, как он вернулся к материной постели,
Линда была уже мертва.

Дикарь застыл в оцепенелом молчании, затем упал у из-
головья на колени и, закрыв лицо руками, разрыдался.

В нерешимости сестра стояла, глядя то на коленопрекло-
ненного (постыднейшая невоспитанность!), то на близнецов
(бедняжки дети!), которые, прекратив игру, пялились с того
конца палаты – таращились и глазами и ноздрями на скан-
дальное зрелище. Заговорить ей с ним? Попытаться его уре-



 
 
 

зонить? Чтобы он вспомнил, где находится, осознал, какой
роковой вред наносит бедным малюткам, как расстраивает
все их здоровые смертонавыки этим своим отвратительным
взрывом эмоций… Как будто смерть – что-то ужасное, как
будто из-за какой-то одной человеческой особи нужно ры-
дать! У детей могут возникнуть самые пагубные представ-
ления о смерти, могут укорениться совершенно неверные,
крайне антиобщественные рефлексы и реакции.

Подойдя вплотную к Дикарю, она тронула его за плечо.
– Нельзя ли вести себя прилично? – негромко, но сердито

сказала она. Но тут, оглянувшись, увидела, что игровой круг
распадается, что полдесятка близнецов уже поднялось на но-
ги и направляется к Дикарю. Еще минута, и… Нет, этим рис-
ковать нельзя: смертовоспитание всей группы может быть
отброшено назад на шесть-семь месяцев. Она поспешила к
своим питомцам, оказавшимся под такой угрозой.

–  А кому дать шоколадное пирожное?  – спросила она
громко и задорно.

– Мне! – хором заорала вся группа Бокановского. И тут
же кровать № 20 была позабыта.

«О Боже, Боже, Боже…» – твердил мысленно Дикарь.
В сумятице горя и раскаяния, наполнявшей его мозг, одно
лишь четкое осталось это слово.

– Боже! – прошептал он. – Боже…
– Что это он бормочет? – звонко раздался рядом голосок

среди трелей супермузыки.



 
 
 

Сильно вздрогнув, Дикарь отнял руки от лица, обернул-
ся. Пятеро одетых в хаки близнецов – в правой руке у всех
недоеденное пирожное, и одинаковые лица по-разному из-
мазаны шоколадным кремом – стояли рядком и таращились
на него, как мопсы.

Он повернулся к ним – они дружно и весело оскалили зуб-
ки. Один ткнул на Линду остатком пирожного.

– Умерла уже? – спросил он.
Дикарь молча поглядел на них. Молча встал, молча и мед-

ленно пошел к дверям.
– Умерла уже? – повторил любознательный близнец, се-

меня у Дикаря под локтем.
Дикарь покосился на него и по-прежнему молча оттолк-

нул прочь. Близнец упал на пол и моментально заревел. Ди-
карь даже не оглянулся.



 
 
 

 
Глава пятнадцатая

 
Низший обслуживающий персонал Парклейнской уми-

ральницы состоял из двух групп Бокановского, а именно из
восьмидесяти четырех светло-рыжих дельтовичек и семиде-
сяти восьми чернявых длинноголовых дельтовиков. В шесть
часов, когда заканчивался их рабочий день, обе эти близне-
цовые группы собирались в вестибюле Умиральницы, и по-
мощник подказначея выдавал им дневную порцию сомы.

Выйдя из лифта, Дикарь очутился в их гуще. Но мыслями
его по-прежнему владели смерть, скорбь, раскаяние; рассе-
янно и машинально он стал проталкиваться сквозь толпу.

– Чего толкается? Куда он прется?
Из множества ртов (с двух уровней – повыше и пониже)

звучали всего лишь два голоса – тоненький и грубый. Бес-
конечно повторяясь, точно в коридоре зеркал, два лица –
гладкощекий, веснушчатый лунный лик в оранжевом облач-
ке волос и узкая, клювастая, со вчера не бритая физионо-
мия – сердито поворачивались к нему со всех сторон. Ворча-
ние, писк, острые локти дельт, толкающие под ребра, заста-
вили его очнуться. Он огляделся и с тошнотным чувством
ужаса и отвращения увидел, что снова его окружает неотвяз-
ный бред, круглосуточный кошмар роящейся, неразличимой
одинаковости. Близнецы, близнецы… Червячками кишели
они в палате Линды, оскверняя таинство ее смерти. И здесь



 
 
 

опять кишат, но уже взрослыми червями – ползают по его го-
рю и страданию. Он остановился, испуганными глазами оки-
нул эту одетую в хаки толпу, над которой возвышался на це-
лую голову. «Сколько вижу я красивых созданий! – всплыли
в памяти, дразня и насмехаясь, поющие слова. – Как прекра-
сен род людской! О дивный новый мир…»

–  Начинаем раздачу сомы!  – объявил громкий голос.  –
Прошу в порядке очереди. Без задержек.

В боковую дверь уже внесли столик и стул. Объявивший
о раздаче бойкий молодой альфовик принес с собой черный
железный сейфик. Толпа встретила раздатчика негромким и
довольным гулом. О Дикаре уже забыли. Внимание сосредо-
точилось на черном ящике, поставленном на стол. Альфовик
отпер его. Поднял крышку.

– О-о! – выдохнули разом все сто шестьдесят две дельты,
точно перед ними вспыхнул фейерверк.

Раздатчик вынул горсть коробочек.
– Ну-ка, – сказал он повелительно, – прошу подходить. По

одному, без толкотни.
По одному и без толкотни близнецы стали подходить.

Двое чернявых, рыжая, еще чернявый, за ним три рыжие, за
ними…

Дикарь все глядел. «О дивный мир! О дивный новый
мир…» Поющие слова зазвучали уже по-иному. Уже не на-
смешкой над ним, горюющим и кающимся, не злорадной
и наглой издевкой. Не дьявольским смехом, усугубляющим



 
 
 

гнусное убожество, тошное уродство кошмара. Теперь они
вдруг зазвучали трубным призывом к обновлению, к борьбе.
«О дивный новый мир!» Миранда возвещает, что мир кра-
соты возможен, что даже этот кошмар можно преобразить в
нечто прекрасное и высокое. «О дивный новый мир!» Это
призыв, приказ.

–  Кончайте толкотню!  – гаркнул альфовик. Захлопнул
крышку ящика. – Я прекращу раздачу, если не восстановит-
ся порядок.

Дельты поворчали, потолкались и успокоились. Угроза
подействовала. Остаться без сомы – какой ужас!

– Вот так-то, – сказал альфовик и опять открыл ящик.
Линда жила и умерла рабыней; остальные должны жить

свободными, мир нужно сделать прекрасным. В этом его
долг, его покаяние. И внезапно Дикаря озарило, что имен-
но надо сделать, – точно ставни распахнулись, занавес отдер-
нулся.

– Следующий, – сказал раздатчик.
Очередная дельтовичка подошла к столу.
–  Остановитесь!  – воскликнул Дикарь громогласно.  –

Остановитесь!
Он протиснулся к столу; дельты глядели на него удивлен-

но.
–  Господи Форде!  – пробормотал раздатчик.  – Это Ди-

карь. – Раздатчику стало страшновато.
– Внемлите мне, прошу вас, – произнес горячо Дикарь. –



 
 
 

Приклоните слух… – Ему никогда прежде не случалось го-
ворить публично, и очень трудно было с непривычки найти
нужные слова. – Не троньте эту мерзость. Это яд, это отрава.

– Послушайте, мистер Дикарь, – сказал раздатчик, улыба-
ясь льстиво и успокоительно. – Вы мне позволите…

– Отрава и для тела, и для души.
– Да, но позвольте мне, пожалуйста, продолжить мою ра-

боту. Будьте умницей. – Осторожным, мягким движением
человека, имеющего дело с заведомо злобным зверем, он по-
гладил Дикаря по руке. – Позвольте мне только…

– Ни за что! – крикнул Дикарь.
– Но поймите, дружище…
– Не раздавайте, а выкиньте вон всю эту мерзкую отраву.
Слова «выкиньте вон» пробили толщу непонимания, до-

шли до мозга дельт. Толпа сердито загудела.
– Я пришел дать вам свободу, – воскликнул Дикарь, по-

ворачиваясь опять к дельтам. – Я пришел…
Дальше раздатчик уже не слушал; выскользнув из вести-

бюля в боковую комнату, он спешно залистал там телефон-
ную книгу.

– Итак, дома его нет. И у меня его нет, и у тебя нет, –
недоумевал Бернард. – И в «Афродитеуме», и в Центре, и в
институте его нет. Куда ж он мог деваться?

Гельмгольц пожал плечами. Они ожидали, придя с рабо-
ты, застать Дикаря в одном из обычных мест встречи, но тот



 
 
 

как в воду канул. Досадно – они ведь собрались слетать сей-
час в Биарриц на четырехместном спортолете Гельмгольца.
Так и к обеду можно опоздать.

– Подождем еще пять минут,  – сказал Гельмгольц.  – И
если не явится, то…

Зазвонил телефон. Гельмгольц взял трубку.
– Алло. Я вас слушаю. – Длинная пауза и затем: – Форд

побери! – выругался Гельмгольц. – Буду сейчас же.
– Что там такое? – спросил Бернард.
– Это знакомый – из Парк-лейнской умиральницы. Там у

них Дикарь буйствует. Видимо, помешался. Времени терять
нельзя. Летишь со мной?

И они побежали к лифту.
– Неужели вам любо быть рабами? – услышали они голос

Дикаря, войдя в вестибюль Умиральницы. Дикарь раскрас-
нелся, глаза горели страстью и негодованием. – Любо быть
младенцами? Вы – сосунки, могущие лишь вякать и марать-
ся, – бросил он дельтам в лицо, выведенный из себя живот-
ной тупостью тех, кого пришел освободить. Но оскорбления
отскакивали от толстого панциря; в непонимающих взглядах
была лишь тупая и хмурая неприязнь.

– Да, сосунки! – еще громче крикнул он. Скорбь и раска-
яние, сострадание и долг! – теперь все было позабыто, все
поглотила густая волна ненависти к этим недочеловекам. –
Неужели не хотите быть свободными, быть людьми? Или
вы даже не понимаете, что такое свобода и что значит быть



 
 
 

людьми? – Гнев придал ему красноречия; слова лились лег-
ко. – Не понимаете? – повторил он и опять не получил отве-
та. – Что ж, хорошо, – произнес он сурово. – Я научу вас;
освобожу вас наперекор вам самим.  – И, растворив толч-
ком окно, выходящее во внутренний двор, он стал горстями
швырять туда коробочки с таблетками сомы.

При виде такого святотатства одетая в хаки толпа окаме-
нела от изумления и ужаса.

– Он сошел с ума, – прошептал Бернард, широко раскрыв
глаза. – Они убьют его. Они…

Толпа взревела, грозно качнулась, двинулась на Дикаря.
– Спаси его Форд, – сказал Бернард, отворачиваясь.
– На Форда надейся, а сам не плошай! – И со смехом (да!

с ликующим смехом) Гельмгольц кинулся на подмогу сквозь
толпу.

– Свобода, свобода! – восклицал Дикарь, правой рукой
вышвыривая сому, а левой, сжатой в кулак, нанося удары по
лицам, не отличимым одно от другого. – Свобода! (И вне-
запно рядом с ним оказался Гельмгольц.) Молодчина Гельм-
гольц! (И тоже стал отбивать атакующих.) Теперь вы люди
наконец! (И тоже стал швырять горстями отраву в распахну-
тое окно.) Да, люди, люди! – И вот уже выкинута вся сома.
Дикарь схватил ящик, показал дельтам черную его пустоту. –
Вы свободны!

С ревом, с удвоенной яростью толпа хлынула опять на
обидчиков.



 
 
 

– Они пропали, – вырвалось у Бернарда, в замешательстве
стоявшего в стороне от схватки. И, охваченный внезапным
порывом, он бросился было на помощь друзьям; остановил-
ся, колеблясь, устыженно шагнул вперед, снова замялся и так
стоял в муке стыда и боязни – без него ведь их убьют, а если
присоединится, самого его убить могут, – но тут (благодаре-
ние Форду!) в вестибюль вбежали полицейские в очкастых
свинорылых противогазных масках.

Бернард метнулся им навстречу. Замахал руками – теперь
и он участвовал, делал что-то! Закричал:

– Спасите! Спасите! – все громче и громче, точно этим
криком и сам спасал. – Спасите! Спасите!

Оттолкнув его, чтоб не мешал, полицейские принялись
за дело. Трое, действуя заплечными распылителями, запол-
нили весь воздух клубами парообразной сомы. Двое завози-
лись у переносного устройства синтетической музыки. Еще
четверо – с водяными пистолетами в руках, заряженными
мощным анестезирующим средством, – врезались в толпу и
методически стали валить с ног самых ярых бойцов одного
за другим.

– Быстрей, быстрей! – вопил Бернард. – Быстрей, а то их
убьют. Упп… – Раздраженный его криками, один из поли-
цейских пальнул в него из водяного пистолета. Секунду-две
Бернард покачался на ногах, ставших ватными, желеобраз-
ными, жидкими, как вода, и мешком свалился на пол.

Из музыкального устройства раздался Голос. Голос Разу-



 
 
 

ма, Голос Добросердия. Зазвучал синтетический «Призыв к
порядку» № 2 (средней интенсивности).

– Друзья мои, друзья мои! – воззвал Голос из самой глу-
бины своего несуществующего сердца с таким бесконечно
ласковым укором, что даже глаза полицейских за стеклами
масок на миг замутились слезами. – Зачем вся эта сумятица?
Зачем? Соединимся в счастье и добре. В счастье и добре, –
повторил Голос. – В мире и покое. – Голос дрогнул, сникая
до шепота, истаивая. – О, как хочу я, чтоб вы были счаст-
ливы, – зазвучал он опять с тоскующей сердечностью. – Как
хочу я, чтоб вы были добры! Прошу вас, прошу вас, отдай-
тесь добру и…

В две минуты Голос при содействии паров сомы сделал
свое дело. Дельты целовались в слезах и обнимались по пять-
шесть близнецов сразу. Даже Гельмгольц и Дикарь чуть не
плакали. Из хозяйственной части принесли упаковки сомы;
спешно организовали новую раздачу, и под задушевные, соч-
но-баритональные напутствия Голоса дельты разошлись во-
свояси, растроганно рыдая.

–  До свидания, милые-милые мои, храни вас Форд! До
свидания, милые-милые мои, храни вас Форд! До свидания,
милые-милые…

Когда ушли последние дельты, полицейский выключил
устройство. Ангельский Голос умолк.

– Пойдете по-хорошему? – спросил сержант. – Или при-
дется вас анестезировать? – Он с угрозой мотнул своим во-



 
 
 

дяным пистолетом.
– Пойдем по-хорошему, – ответил Дикарь, утирая кровь с

рассеченной губы, с исцарапанной шеи, с укушенной левой
руки. Прижимая к разбитому носу платок, Гельмгольц кив-
нул подтверждающе.

Очнувшись, почувствовав под собой ноги, Бернард поне-
заметней направился в этот момент к выходу.

– Эй, вы там! – окликнул его сержант, и свинорылый по-
лисмен пустился следом, положил руку Бернарду на плечо.

Бернард обернулся с невинно-обиженным видом. Что вы!
У него и в мыслях не было убегать.

– Хотя для чего я вам нужен, – сказал он сержанту, – по-
нятия не имею.

– Вы ведь приятель задержанных?
– Видите ли… – начал Бернард и замялся. Нет, отрицать

невозможно. – А что в этом такого? – спросил он.
– Пройдемте, – сказал сержант и повел их к ожидающей

у входа полицейской машине.



 
 
 

 
Глава шестнадцатая

 
Всех троих пригласили войти в кабинет Главноуправите-

ля.
– Его фордейшество спустится через минуту. – И дворец-

кий в гамма-ливрее удалился.
– Нас будто не на суд привели, а на кофеинопитие, – ска-

зал со смехом Гельмгольц, погружаясь в самое роскошное из
пневматических кресел. – Не вешай носа, Бернард, – приба-
вил он, взглянув на друга, зеленоватобледного от тревоги.
Но Бернард не поднял головы; не отвечая, даже не глядя на
Гельмгольца, он присел на самом жестком стуле – в смутной
надежде как-то отвратить этим гнев Власти.

А Дикарь неприкаянно бродил вдоль стен кабинета,
скользя рассеянным взглядом по корешкам книг на полках,
по нумерованным ячейкам с роликами звукозаписи и боби-
нами для читальных машин. На столе под окном лежал мас-
сивный том, переплетенный в мягкую черную искусствен-
ную кожу, на которой были вытиснены большие золотые зна-
ки Т. Дикарь взял том в руки, раскрыл. «Моя жизнь и рабо-
та», писание Господа нашего Форда. Издано в Детройте Об-
ществом фордианских знаний. Полистав страницы, прочтя
тут фразу, там абзац, он сделал вывод, что книга неинтерес-
ная, – и в это время отворилась дверь, и энергичным шагом
вошел Постоянный Главноуправитель Западной Европы.



 
 
 

Пожав руки всем троим, Мустафа Монд обратился к Ди-
карю:

–  Итак, вам не очень-то нравится цивилизация, мистер
Дикарь.

Дикарь взглянул на Главноуправителя. Он приготовился
лгать, шуметь, молчать угрюмо; но лицо Монда светилось
беззлобным умом, и ободренный Дикарь решил говорить
правду напрямик.

– Да, не нравится.
Бернард вздрогнул, на лице его выразился страх. Что по-

думает Главноуправитель? Числиться в друзьях человека,
который говорит, что ему не нравится цивилизация, говорит
открыто, и кому? Самому Главноуправителю! Это ужасно.

– Ну что ты, Джон… – начал Бернард. Взгляд Мустафы
заставил его съежиться и замолчать.

– Конечно, – продолжал Дикарь, – есть у вас хорошее. На-
пример, музыка, которой полон воздух…

– «Порой тысячеструнное бренчанье кругом, и голоса по-
рой звучат!»

Дикарь вспыхнул от удовольствия:
– Значит, и вы его читали? Я уж думал, тут, в Англии,

никто Шекспира не знает.
– Почти никто. Я один из очень немногих, с ним знако-

мых. Шекспир, видите ли, запрещен. Но поскольку законы
устанавливаю я, то я могу и нарушать их. Причем безнака-
занно,  – прибавил он, поворачиваясь к Бернарду.  – Чего,



 
 
 

увы, о вас не скажешь.
Бернард еще безнадежней и унылей поник головой.
– А почему запрещен? – спросил Дикарь. Он так обрадо-

вался человеку, читавшему Шекспира, что на время забыл
обо всем прочем.

Главноуправитель пожал плечами.
– Потому что он – старье; вот главная причина. Старье

нам не нужно.
– Но старое ведь бывает прекрасно.
– Тем более. Красота притягательна, и мы не хотим, чтобы

людей притягивало старье. Надо, чтобы им нравилось новое.
– Но ваше новое так глупо, так противно. Эти фильмы,

где все только летают вертопланы и ощущаешь, как целуют-
ся. – Он сморщился брезгливо. – Мартышки и козлы! – Лишь
словами Отелло мог он с достаточной силой выразить свое
презрение и отвращение.

– А ведь звери это славные, нехищные, – как бы в скобках,
вполголоса заметил Главноуправитель.

– Почему вы не покажете людям «Отелло» вместо этой
гадости?

– Я уже сказал – старья мы не даем им. К тому же они бы
не поняли «Отелло».

Да, это верно. Дикарь вспомнил, как насмешила Гельм-
гольца Джульетта.

– Что ж, – сказал он после паузы, – тогда дайте им что-
нибудь новое в духе «Отелло», понятное для них.



 
 
 

– Вот именно такое нам хотелось бы писать, – вступил на-
конец Гельмгольц в разговор.

– И такого вам написать не дано, – возразил Монд. – По-
скольку если оно и впрямь будет в духе «Отелло», то никто
его не поймет, в какие новые одежды ни рядите. А если будет
ново, то уж никак не сможет быть в духе «Отелло».

– Но почему не сможет?
– Да, почему? – подхватил Гельмгольц. Он тоже отвлекся

на время от неприятной действительности. Не забыл о ней
лишь Бернард, совсем позеленевший от злых предчувствий;
но на него не обращали внимания. – Почему?

– Потому что мир наш – уже не мир «Отелло». Как для
«фордов» необходима сталь, так для трагедий необходима
социальная нестабильность. Теперь же мир стабилен, устой-
чив. Люди счастливы; они получают все то, чего хотят, и не
способны хотеть того, чего получить не могут. Они живут в
достатке, в безопасности; не знают болезней; не боятся смер-
ти; блаженно не ведают страсти и старости; им не отравля-
ют жизнь отцы с матерями; нет у них ни жен, ни детей, ни
любовей – и, стало быть, нет треволнений; они так сформо-
ваны, что практически не могут выйти из рамок положенно-
го. Если же и случаются сбои, то к нашим услугам сома. А
вы ее выкидываете в окошко, мистер Дикарь, во имя свобо-
ды. Свободы! – Мустафа рассмеялся. – Вы думали, дельты
понимают, что такое свобода! А теперь надеетесь, что они
поймут «Отелло»! Милый вы мой мальчик!



 
 
 

Дикарь замолчал. Затем сказал упрямо:
– Все равно «Отелло» – хорошая вещь, «Отелло» лучше

ощущальных фильмов.
–  Разумеется, лучше,  – согласился Главноуправитель.  –

Но эту цену нам приходится платить за стабильность. При-
шлось выбирать между счастьем и тем, что называли ко-
гда-то высоким искусством. Мы пожертвовали высоким ис-
кусством. Взамен него у нас ощущалка и запаховый ортн.

– Но в них нет и тени смысла.
– Зато в них масса приятных ощущений для публики.
– Но ведь это… «это бредовой рассказ кретина».
– Вы обижаете вашего друга, мистера Уотсона, – засмеяв-

шись, сказал Мустафа. – Одного из самых выдающихся спе-
циалистов по инженерии чувств…

– Однако он прав, – сказал Гельмгольц хмуро. – Действи-
тельно, кретинизм. Пишем, а сказать-то нечего…

– Согласен, нечего. Но это требует колоссальной изобре-
тательности. Вы делаете вещь из минимальнейшего количе-
ства стали – создаете художественные произведения почти
что из одних голых ощущений.

Дикарь покачал головой:
– Мне все это кажется просто гадким.
– Ну разумеется. В натуральном виде счастье всегда вы-

глядит убого рядом с цветистыми прикрасами несчастья. И
разумеется, стабильность куда менее колоритна, чем неста-
бильность. А удовлетворенность совершенно лишена роман-



 
 
 

тики сражений со злым роком, нет здесь красочной борьбы с
соблазном, нет ореола гибельных сомнений и страстей. Сча-
стье лишено грандиозных эффектов.

–  Пусть так,  – сказал Дикарь, помолчав.  – Но неужели
нельзя без этого ужаса – без близнецов? – Он провел рукой
по глазам, как бы желая стереть из памяти эти ряды одинако-
вых карликов у сборочного конвейера, эти близнецовые тол-
пы, растянувшиеся очередью у входа в Брентфордский мо-
новокзал, эти человечьи личинки, кишащие у смертного од-
ра Линды, эту атакующую его одноликую орду. Он взглянул
на свою забинтованную руку и поежился. – Жуть какая!
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